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1.

Òîâà å çàãëàâèå îò ñòàòèÿ íà Ìàêñèì Ãîðêè,
ïóáëèêóâàíà ïðåäè ïîâå÷å îò 90 ãîäèíè. Íèñêî-
÷åëèòå, ïðèòåæàâàùè ïà÷è óì, ëèòåðàòóðñòâàùè
ëèáåðàñòè ïàê ùå íàäàäàò âîé è êðÿñúöè, ÷å
ñïîìåíàâàìå èìå íà ðóñêè ïèñàòåë, íî íîâàòà
âúëíà îò ôåêàëíè ñëîâåñíè èçâåðæåíèÿ, èç-
áúëâàíà ñðåùó Íèêîëà Âàïöàðîâ, íè äàâà äîáúð
ïîâîä äà çàäàäåì íà áúëãàðñêîòî îáùåñòâî ðå-
òîðè÷íèÿ âúïðîñ: Ñ êîãî ñòå âèå, ìàéñòîðè íà
êóëòóðàòà?.

Òîçè âúïðîñ íèå îòïðàâÿìå, ðàçáèðà ñå, êúì
ïî÷òåíèòå ëèòåðàòîðè, êúì áúëãàðñêèòå ïèñàòå-
ëè, êîèòî óâàæàâàò èñòîðèÿòà íà íàöèîíàëíàòà
ëèòåðàòóðà è èçâúðøâàò ñúâåñòíî ñâîåòî èíäè-
âèäóàëíî ñëóæåíèå â õðàìà íà áúëãàðñêîòî
Ñëîâî.

×óäèì ñå çàùî íÿêîè îò ÿðêèòå íè ñúâðåìåííè
òâîðöè ìúë÷àò è íå âçåìàò îòíîøåíèå êúì
ñêâåðíîòî ïèñìî íà Àñîöèàöèÿ „Ïàìåò çà óòðå“,
îòïðàâåíî êúì Ìèíèñòåðñòâîòî íà êóëòóðàòà ïî
ïîâîä ó÷ðåäÿâàíåòî íà Íàöèîíàëíà ëèòåðàòóðíà
íàãðàäà íà èìåòî íà Íèêîëà Âàïöàðîâ. Ùå íè ñå
äà ÷óåì è äà ïðî÷åòåì ãíåâíè è åìîöèîíàëíè ðå-
àêöèè èëè çàäúëáî÷åíè êðèòè÷åñêè àíàëèçè îò
ïèñàòåëè êàòî Ãåîðãè Êîíñòàíòèíîâ, Êàëèí Äîí-
êîâ, Ñèìåîí ßíåâ, Íèêè Êîìåäâåíñêà, Áîÿí Áèîë-
÷åâ, Àí÷î Êàëîÿíîâ, Àòàíàñ Êàïðàëîâ, Áàíêî Áàí-
êîâ, Áîðèñëàâ Ãåðîíòèåâ, Âàíÿ Äîáðåâà, Âàñèë

Ñ êîãî ñòå âèå,
ìàéñòîðè íà êóëòóðàòà?!
Àêàä. Èâàí Ãðàíèòñêè Ñîòèðîâ, Áîéêî

Ëàìáîâñêè, Ðîçà
Áîÿíîâà, Âëàäè-
ìèð Çàðåâ, Íåí÷î
Ñëàâ÷åâ, Ãåîðãè
×àòàëáàøåâ, Ïåò-
êî Êàíåâñêè, Äå-
ìèð Äåìèðåâ, Äè-
ìèòúð Êàëåâ, Äè-
ìèòúð Òîìîâ,
Åëåíà Àëåêîâà,
Åëè Âèäåâà,
Çäðàâêà Åâòèìî-
âà, Èâà Íèêîëîâà,
Èâàéëî Äèìàíîâ,
Èâàí Ìàòàíîâ,
Èâî Àòàíàñîâ,
Èëêî Êàïåëåâ,
Èñàê Ãîçåñ, Êàòÿ
Çîãðàôîâà, Ìàðãàðèòà Ïåòêîâà, Êàìåëèÿ Êîíäî-
âà, Íåäà Àíòîíîâà, Íèêîëàé Òàáàêîâ, Õðèñòî Ñëà-
âîâ, Âåíêî Åâòèìîâ, Ïàðóø Ïàðóøåâ, Íåäÿëêî
Ñëàâîâ, Òðèôîí Ìèòåâ, Þëèÿ Ïèñêóëèéñêà,
Þðèé Áîðèñîâ… Ìúë÷àíèåòî íå îçíà÷àâà ëè
ñúãëàñèå?

Òåõíèòå òåêñòîâå, áåç ñúìíåíèå, ùå áúäàò ïî-
ëåçíè çà ìîðàëíîòî çäðàâå íà ñúâðåìåííîòî
áúëãàðñêî îáùåñòâî è ùå ïðåäïàçÿò ïî-ìëàäîòî
ïîêîëåíèå îò ïîøëèòå è ìàíèïóëàòèâíè îïèòè íà
îïðè÷íèöèòå íà çëîòî, ñëóãèòå íà êíÿçà íà íðàâ-
ñòâåíîòî ðàçòëåíèå, äà ïðèñïÿò ãðàæäàíñêàòà
ñúâåñò íà ñúîòå÷åñòâåíèöèòå íè. Íåêà ïðèïîì-
íèì òóê, ÷å îïèòèòå çà ïîäìÿíà íà åñòåòèêî-õó-
äîæåñòâåíàòà éåðàðõèÿ íà öåííîñòèòå â áúëãàðñ-
êàòà ëèòåðàòóðà çàïî÷íàõà îùå â íà÷àëîòî íà 90-
òå ãîäèíè íà ìèíàëèÿ âåê. È íå ñàìî íå ñà ïðå-
ñòàâàëè äîñåãà, íî è ïåðèîäè÷íî ñå çàñèëâàò,
ïîäêëàæäàíè îò ïå÷àëíî èçâåñòíèòå ïîäðèâíè
÷óæäåñòðàííè ÍÏÎ-òà, êîèòî èçëúñòÿâàò ïîäàò-
ëèâèòå íà ïðîäàæíîñò äóøè äà ñëåäâàò ïúêëåíè-
òå èì ïëàíîâå.

Âðåìå å îáùåñòâîòî íè äà ñå ñúáóäè è ãëàñúò
íà ñïîìåíàòèòå, à è îùå ëåãèîí ïî÷òåíè è îòãîâîð-
íè òâîðöè, äà çàçâó÷è êàòî éåðèõîíñêà òðúáà.

Íà ñòð. 8

Ïîåçèÿ,
ñòð. 4, 5, 6, 13 Ïðîçà,

ñòð. 6, 7

Êðèòèêà,
ñòð.10, 11, 14

Ïóáëèöèñòèêà,
ñòð. 1-8, 3, 9, 12-13, 15

1 íîåìâðè - Äåí íà íàðîäíèòå áóäèòåëè

Àòàíàñ Êàïðàëîâ

ÊÎÄ ÎÒ ÂÅ×ÍÎÑÒÒÀ

Çàáðàâàòà â áåçêðúñòíàòà ñè ïàñò
çàïðàùàøå äúðæàâè è íàðîäè…
Íà ïîâåé áå
äà óãàñè è íàñ –
ñâåòëèêà ïðúâ íà Êèðèë è Ìåòîäèé.

Î÷èòå íè êúëâà äâóãëàâ îðåë.
Â ñúðöåòî êúðâàâ ïîëóìåñåö âïè ñå…
Àëà äóõúò íè,
äîçè ñìúðò ïîåë,
ñ öåëåáíè çíàöè âúçêðåñè Ïàèñèé!

Ïðîãëåäíàõà áåçîêè âåêîâå.
Íîùòà êðàé íàñ
çâåçäèòå ñè ïîêàçà
è çà äà ïðîãîâîðÿò,
„À, ÁÅ, ÂÅ…“ –
íà âñåêè òåõåí ëú÷ èçïèñà Âàçîâ…

Íà òîçè ñâÿò åçèê
äóõ è íàðîä
äíåñ òúðñÿò ñå
ïî çâåçäíèòå ìàðøðóòè.
È ïðúñêàò ðîäíà ðå÷ ïîäîáíî êîä
îò âå÷íîñòòà…
Çà äà ñà öÿëî
óòðå!
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E-mail: slovotodnes@abv.bg

„Ñëîâîòî äíåñ“ - èçäàíèå
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè,
îñíîâàí 1913 ã.

•
Àäðåñ íà ðåäàêöèÿòà: 1000 Ñîôèÿ,
ÏÊ 608, óë. „6 ñåïòåìâðè“ 35,
òåë. 02/987-38-96

Ãëàâåí ðåäàêòîð: Íàäÿ Ïîïîâà
Ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
Ãðàôè÷åí äèçàéíåð:
Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

Äåæóðåí ðåäàêòîð:  Íàäÿ Ïîïîâà

ÊÎÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒÈ:
Áëàãîåâãðàä – Ðîñèöà Çèíîâèåâà, 0887/285 732; Áóðãàñ - Ðîçà Áîÿíîâà, 0895/ 506 211;
Âàðíà - Ñòàíèñëàâ Ïåíåâ, 0878/ 63-22-69; Âåëèêî Òúðíîâî - Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ, 0879/
26-50-03; Âèäèí - Íåí÷î Ñëàâ÷åâ, 0885/70-87-03; Äèìèòðîâãðàä - Ïåòêî Êàíåâñêè,
0878/ 66-40-52; Êàðëîâî - Êðàñèìèð Âëàñåâ, 0882/ 41-04-19; Ëîì - Þëèé Éîðäàíîâ,
0885/ 27-10-77; Ïëåâåí - Ëàëêà Ïàâëîâà, 0878/95-35-99; Ïëîâäèâ - Äèàíà Ïàâëîâà,
0896/38-76-64, Ðàäêà Òîïàëîâà, 0878/75-18-24; Ðàçãðàä - Äèìèòúð Ïåòðîâ, 0896/ 08-
64-12; Ñàíäàíñêè - Ìàðèÿ Ìàðèíîâà, 0893/ 68-76-60; Ñò. Çàãîðà - Éîðäàí Àòàíàñîâ;
0888/ 79-01-35; Õàñêîâî - Åëè Âèäåâà, 0898/ 59-19-49; Øóìåí -  Èâàéëî Ïåòðîâ,  0888/
50-10-55; ßìáîë - Äèìèòúð Áå÷åâ, 0878/ 29-48-02; Ðàäà Äîáðèÿíîâà - êîðåñïîíäåíò
îò Øâåöèÿ.

Ñìåòêà çà ïðåâåæäàíå
íà ñóìè çà ÷ëåíñêè âíîñ,
äàðåíèÿ, ðåêëàìè è äð.:
Ñäðóæåíèå
„Ñúþç íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè“
ÓÍÈÊÐÅÄÈÒ ÁÓËÁÀÍÊ
IBAN:BG 85UNCR
76301008126403
BIC: UNCRBGSF

Ðåäàêöèîíåí ñúâåò:
Áîÿí Àíãåëîâ, ïðåäñåäàòåë
Åëêà Íÿãîëîâà, Èâàí Ãðàíèòñêè,
Ïàíêî Àí÷åâ, Ïåòúð Àíäàñàðîâ,
Ìþìþí ÒàõèðÑàéò íà ÑÁÏ: sbp.bg

Ðåäàêöèÿòà íà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“ íå ïðèåìà òåêñòîâå íà ïèøåùà ìàøèíà.
Ïðèåìàò ñå ñàìî ìàòåðèàëè, êîèòî íå íàäõâúðëÿò 10 000 çíàêà, èçïðàòåíè íà
åëåêòðîííèÿ àäðåñ. Ðúêîïèñè íå ñå ðåöåíçèðàò è íå ñå âðúùàò.

In memoriam

Ïðåìèåðà íà âðåìåíà è ëèòåðàòóðà â Ïëîâäèâ
Â ïëîâäèâñêîòî ÷èòàëèùå „Àëåêî Êîíñòàíòèíîâ“ íà 14 îêòîìâðè 2026 ã. ñå ñúñòîÿ

ïðåìèðà íà êíèãàòà „Âðåìåíà è ëèòåðàòóðà“ îò èçòúêíàòèÿ ëèòåðàòóðåí êðèòèê è ëè-
òåðàòóðåí èñòîðèê Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà /èçäàòåëñòâî „Áúëãàðñêè ïèñàòåë“/. Ñàìàòà

àâòîðêà îïðåäåëÿ
æàíðà íà ñâîÿòà êíè-
ãà êàòî äîêóìåíòàë-
íà, à ïîäçàãëàâèåòî £
å „Ñðåùè è ðàçãîâîðè
ñ ïèñàòåëè è èçäàòå-
ëè“. Êíèãàòà áåøå
ïðåäñòàâåíà îò ïèñà-
òåëÿ Èâàí Ä. Õðèñòîâ,
êîéòî ïîä÷åðòà, ÷å
Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà
å „…òâîðåö ñ áîãàòî
ëèòåðàòóðíî-êðèòè-
÷åñêî íàñëåäñòâî, ñ
äîñòîéíè ïîñòúïêè è
ñìåëà ãðàæäàíñêà ïî-
çèöèÿ. Æèâîòúò è ðà-

áîòàòà £ ÿ ñðåùàò ñ ìíîãî âèäíè íàøè ïèñàòåëè è ïîåòè… À îáøèðíàòà è óâëåêàòåë-
íà òðåòàòà ãëàâà „Èçäàòåëñòâî „Íàðîäíà ìëàäåæ“ å â îñíîâàòà íà êíèãàòà. Áëàãîâåñòà
Êàñàáîâà çàïî÷âà ñâîÿòà òðóäîâà äåéíîñò â èçäàòåëñòâîòî îùå ïðåç 70-òå ãîäèíè íà
ìèíàëèÿ âåê. Ïî âðåìå íà íåéíàòà äúëãîãîäèøíà ðàáîòà äèðåêòîðè ìó ñà óòâúðäåíè
ïèñàòåëè: Ñëàâ Õð. Êàðàñëàâîâ, Åâòèì Åâòèìîâ, Ðîñåí Áîñåâ, Íèêîëàé Ïåòåâ… Ðàáî-
òàòà íà àâòîðêàòà â ðåäàêöèÿ „Õóäîæåñòâåíà ëèòåðàòóðà“ ÿ ñðåùà îòáëèçî ñ ïîåòà
Äàâèä Îâàäèÿ è ñ ðåäèöà  äðóãè èìåíèòè òâîðöè…“

Ðåäàêòîðúò íà êíèãàòà Áîÿí Àíãåëîâ ñå ñïðÿ íà çíà÷èìîñòòà íà ìåìîàðèñòèêàòà è
äîêóìåíòàëèñòèêàòà êàòî æàíðîâå, ñúõðàíÿâàùè àâòåíòè÷íîñòòà íà ëèòåðàòóðíàòà
ïàìåò è áëàãîäàðè íà Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà çà ïðèíöèïíèòå ïîçèöèè, êîèòî îòñòîÿâà
ïðåç ãîäèíèòå. Òîé èçêàçà ñâîÿòà ïðèçíàòåëíîñò êúì íåÿ çà ó÷àñòèåòî £ â ñúñòàâè-
òåëñòâîòî íà ïîåòè÷íàòà àíòîëîãèÿ „Îìúëíåíè òðåâè“, ïîñâåòåíà íà 150-ãîäèøíèíà-
òà îò Àïðèëñêîòî âúñòàíèå. Á. Àíãåëîâ ïîñî÷è, ÷å èçäàòåëñòâîòî íà ÑÁÏ „Áúëãàðñêè
ïèñàòåë“ íàâëèçà â ñâîÿòà 80-à ãîäèøíèíà ñ íàäåæäàòà âñå ïîâå÷å ÷ëåíîâå íà Ïèñà-
òåëñêèÿ ñúþç äà ñòàíàò íåãîâè àâòîðè.

Çà Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà è íåéíîòî òâîð÷åñòâî îáñòîéíî ãîâîðè è ëèòåðàòóðíèÿò
êðèòèê Ìàðèí Êàäèåâ – ïðåäñåäàòåë íà Ñúþçà íà íåçàâèñèìèòå áúëãàðñêè ïèñàòåëè.

Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà ñïîäåëè ïðåä ïðèñúñòâàùèòå, ÷å â òîïëàòà àòìîñôåðà íà
ïëîâäèâñêèÿ ëèòåðàòóðåí ñàëîí „Àëåêî“ ñå ÷óâñòâà ñðåä èñòèíñêè ïðèÿòåëè. Áëàãî-
äàðè è íà äèçàéíåðà íà „Âðåìåíà è ëèòåðàòóðà“ Åìèëèÿ Êàçàêîâà, çà êîÿòî å áèëî
èñòèíñêî óäîâîëñòâèå äà îôîðìè õóäîæåñòâåíî êíèãàòà.

Ïàìåòíà ñáèðêà
Â êðàÿ íà ñåïòåìâðè Äðóæåñòâîòî íà ïèñàòåëèòå â ãð. Õàñêîâî ïðîâåäå ñâîÿ-

òà ïîðåäíà ñáèðêà. Ïî ïîêàíà íà ïèñàòåëÿ Òðåíäàôèë Âàñèëåâ òÿ ñå ñúñòîÿ â
ðîäíîòî ìó ñåëî Ìîìèíî, Õàñêîâñêî. Ïðîâåäå ñå ðàçãîâîð ïî àêòóàëíè òåìè îò
ñúâðåìåííèÿ îáùåñòâåí è ëèòåðàòóðåí æèâîò. Îáñòîéíî ñå ãîâîðè çà ìÿñòîòî
íà ðîäíèÿ êðàé â òâîð÷åñòâîòî íà ïèñàòåëÿ, âèñîêàòà ñòîéíîñò íà èçäàíèÿòà,
ïîñâåòåíè íà èñòîðèÿòà è êóëòóðàòà íà ñåëèùàòà. Àâòîðèòå ñ íîâîèçëåçëè êíè-
ãè ïîëó÷èõà ïîçäðàâëåíèÿ, ÷åòîõà ñâîè òâîðáè. Îòáåëÿçàíî áå è ïàìåòíî ñúáè-
òèå, ñúñòîÿëî ñå ïðåäè òðèäåñåò ãîäèíè – ïðåäñòàâÿíå â ñåëîòî íà âòîðîòî èç-
äàíèå íà ñòèõîñáèðêàòà „Ìîìèíî“ îò Òðåíäàôèë Âàñèëåâ ñ ãîñò-ó÷àñòíèê íå-
çàáðàâèìèÿ Íèêîëàé Õàéòîâ.

Íÿêîëêî ìåñåöà ñëåä íàâúðøâàíå íà ñâîÿòà ñåäåìäåñåò è øåñòà ãîäèøíèíà, ñëåä
ïðîäúëæèòåëíî áîëåäóâàíå ïî÷èíà ïèñàòåëÿò Ëþáîìèð Êîòåâ – åìáëåìàòè÷åí òâî-
ðåö íà ßìáîë, ïîñâåòèë æèâîòà ñè íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà è êóëòóðà. Ïèñàòåëÿò îñ-
òàâÿ ñëåä ñåáå ñè áîãàòî ëèòåðàòóðíî íàñëåäñòâî îò 49 êíèãè ñ ðàçêàçè, ðîìàíè, ïúòå-
ïèñè, ïóáëèöèñòèêà, äîêóìåíòàëèñòèêà, ëèòåðàòóðíà êðèòèêà, êîèòî ñà çíà÷èì ïðèíîñ
êúì èçñëåäâàíåòî íà áúëãàðñêèÿ íàöèîíàëåí õàðàêòåð, êëàñè÷åñêàòà íè ëèòåðàòóðà è
äóõîâíèòå èçìåðåíèÿ íà áúëãàðñêîòî îáùåñòâî. Ïðåç ïîñëåäíèòå ãîäèíè æèâååøå â
Ìåäâåí è áåøå èçêëþ÷èòåëåí ïîçíàâà÷ è èçñëåäîâàòåë íà äåëîòî íà Çàõàðèé Ñòîÿíîâ.
Ñúñ ñâîÿòà çàäúëáî÷åíîñò, ïðîíèöàòåëíîñò è ÿðúê àâòîðñêè ïî÷åðê òîé ñå óòâúðäè
êàòî åäíî îò ðàçïîçíàâàåìèòå èìåíà â êóëòóðíèÿ æèâîò íà ßìáîë è ñòðàíàòà.

Ëþáîìèð Êîòåâ çàâúðøâà áúëãàðñêà ôèëîëîãèÿ â Øóìåíñêèÿ óíèâåðñèòåò „Åïèñ-
êîï Êîíñòàíòèí Ïðåñëàâñêè“ è æóðíàëèñòèêà â Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò „Ñâ. Êëèìåíò
Îõðèäñêè“. Ñúçäàòåë íà ÿìáîëñêèÿ âåñòíèê „Äíåâíèê“, å íåãîâ ãëàâåí ðåäàêòîð â
ïðîäúëæåíèå íà ãîäèíè. Íîñèòåë å íà íàöèîíàëíèòå ëèòåðàòóðíè íàãðàäè „Çàõàðèé
Ñòîÿíîâ“ è „Ãåîðãè Áðàòàíîâ“, íà îòëè÷èÿ îò Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè. Ïðåç
2020 ã. ñòàâà ïî÷åòåí ãðàæäàíèí íà ßìáîë, à ïðåç 2025 ã. å óäîñòîåí ñ íàãðàäàòà çà
íàóêà, îáðàçîâàíèå è êóëòóðà íà Îáùèíà Òóíäæà „Äæîí Àòàíàñîâ“.

Âúâ âðúçêà ñúñ 75-ãîäèøíèÿ ñè þáèëåé ïðåç íîåìâðè ìèíàëàòà ãîäèíà ïèñàòåëÿò
ïðåäñòàâè ñâîÿòà äåñåòà êíèãà îò ïîðåäèöàòà „Íàðîäîïñèõîëîãèè“ íà òâîð÷åñêà âå-
÷åð â ßìáîë.

Ïîêëîí ïðåä ñâåòëàòà ìó ïàìåò!
     Ñúþç íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè

ÍÀÏÓÑÍÀ ÍÈ ÏÈÑÀÒÅËßÒ
ËÞÁÎÌÈÐ ÊÎÒÅÂ

(1 àâãóñò 1950 – 16 îêòîìâðè 2026)

Áúëãàðñêàòà æóðíàëèñòèêà  è ëèòåðàòóðà çàãóáèõà åäèí îò ñâîèòå äîàéåíè. Æóðíà-
ëèñò, ïèñàòåë, ëèòåðàòóðåí êðèòèê, ðåäàêòîð è ïðåâîäà÷, ÷îâåê, ïîñâåòèë äåñåòèëå-
òèÿ îò æèâîòà ñè íà ñëîâîòî, ëèòåðàòóðàòà, ïóáëèöèñòèêàòà è ñúõðàíÿâàíåòî íà êóë-
òóðíàòà ïàìåò, òîé ñè îòèäå íà 98-ãîäèøíà âúçðàñò, ìàëêî ïîâå÷å îò ãîäèíà ïðåäè
ñâîÿ ñòîãîäèøåí þáèëåé.

Ïåí÷î ×åðíàåâ å ðîäåí íà 4 äåêåìâðè 1927 ã. â ñåëî Ðóõîâöè, îáùèíà Åëåíà. Çàâúð-
øâà áúëãàðñêà è ðóñêà ôèëîëîãèÿ â Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò „Ñâ. Êëèìåíò Îõðèäñêè“.
Ïðîôåñèîíàëíèÿò ìó ïúò ïðåìèíàâà ïðåç ðåäàêöèèòå íà âåñòíèöèòå „Ó÷èòåëñêî äåëî“
è „Òðóä“. Ïðåç 1992 ã. å äèðåêòîð è ãëàâåí ðåäàêòîð íà âåñòíèê „Êàíäèäàò-ñòóäåíò“. Ðà-
áîòè è êàòî ñöåíàðèñò íà äîêóìåíòàëíè ôèëìè, à ëèòåðàòóðíîòî ìó íàñëåäñòâî
âêëþ÷âà ìíîæåñòâî êíèãè, êðèòè÷åñêè àíàëèçè è ïóáëèöèñòè÷íè ïðîèçâåäåíèÿ.

Ñðåä ïî-èçâåñòíèòå ìó òâîðáè ñà „Òðàïåçíèê. Ëèòåðàòóðíà êðèòèêà. Èçáðàíî“,
„Ïîðòðåòè è ïîçèöèè“, „Êàòî ñëúíöå â îãëåäàëî... Àíàëèçè è ëèòåðàòóðíà êðèòèêà“ è
„Ïîä ñåíêèòå íà çàëåçà“.

Îñâåí ñ æóðíàëèñòè÷åñêàòà è ïèñàòåëñêàòà ñè äåéíîñò ×åðíàåâ îñòàâà â êóëòóðíà-
òà èñòîðèÿ è ñ àêòèâíîòî ñè ó÷àñòèå â ëèòåðàòóðíè îáùíîñòè, ñðåä êîèòî Íàöèîíàë-
íèÿò ëèòåðàòóðåí ñàëîí „Ñòàðèííèÿò ôàéòîí“ è Òâîð÷åñêèÿò êîëåãèóì „Ëèòåðàòó-
ðåí êðúã ËÈÍ“ (Êëóá çà ëèòåðàòóðà, èçêóñòâî è íàóêà).

Íîñèòåë å íà îòëè÷èÿ è ãðàìîòè çà ïðèíîñ êúì áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà, ïðèñúäå-
íè ìó îò Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè. Ïðåç 2024 ã. Ïåí÷î ×åðíàåâ ïîëó÷àâà ñïå-
öèàëíàòà íàãðàäà íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå æóðíàëèñòè „Éîñèô Õåðáñò“ çà öÿëîñòíà-
òà ñè äåéíîñò è èçêëþ÷èòåëíè çàñëóãè êúì æóðíàëèñòè÷åñêàòà ïðîôåñèÿ.

Ïîêëîí ïðåä ñâåòëàòà ìó ïàìåò!
       Ñúþç íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè

In memoriam

Ïîêàíà

Èçäàòåëñòâî „Çàõàðèé Ñòîÿíîâ“, Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè è Áúëãàðñêè êóëòóðåí öåíòúð âè êàíÿò íà
ïðåìèåðà íà êíèãàòà „Ëè÷íîñòè ìåæäó ïðèçâàíèåòî è

ïðèçíàíèåòî“ îò ïîåòà è ïóáëèöèñòà Ïåòúð Àíäàñàðîâ.
Âå÷åðòà ùå îòêðèå ïèñàòåëÿò Õðèñòî Ñëàâîâ.

Êíèãàòà ùå ïðåäñòàâè  ðåäàêòîðúò £  àêàä. Èâàí Ãðàíèòñêè.
Ñëîâî – Áîÿí Àíãåëîâ, ïðåäñåäàòåë íà ÑÁÏ.

Âîäåù  – Äîáðèí  Äîáðåâ-Ôèíèîòèñ.

Ïðåìèåðàòà ùå ñå ñúñòîè â Áúëãàðñêè êóëòóðåí
öåíòúð, Ñîôèÿ, óë. „Âåñëåö“ 13 íà

5 íîåìâðè (÷åòâúðòúê) 2026 ã. îò 18.00 ÷àñà.

ÏÎ×ÈÍÀ ÏÈÑÀÒÅËßÒ
ÏÅÍ×Î ×ÅÐÍÀÅÂ

4 äåêåìâðè 1927 – 19 îêòîìâðè 2026

ÍÀÏÓÑÍÀ ÍÈ ÏÈÑÀÒÅËßÒ
ÊÎËÜÎ ÑÒÀÍ×ÅÂÑÊÈ
04.09.1940 – 21.10.2026

Íàðè÷àõà ãî Õðèñòîôîð Êîëóìá îò ñåëî Øèïêîâî, Òðîÿíñêî, çàùîòî ñúùî êàòî
ãåíóåçêèÿ ìîðåïëàâàòåë ñìåëî òðúãâà êúì íåèçâåñòíîòî è ñòèãà äî Àìåðèêà. Òîé  å
èçÿâåí ïðèðîäîëþáèòåë è ïúòåøåñòâåíèê, îáèêîëèë íàä 20 äúðæàâè. Ïðåæèâÿâàíè-
ÿòà ñè ïî ñâåòà îïèñâà â êíèãàòà ñè „Äî Àòëàíòà è íàïðåä“ (2020).

Êîëüî Ñòàí÷åâñêè å ðîäåí íà 4 ñåïòåìâðè 1940 ã. Çàâúðøèë å áúëãàðñêà ôèëîëî-
ãèÿ â ÑÓ „Ñâ. Êëèìåíò Îõðèäñêè“. ×ëåí íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå æóðíàëèñòè è Ñúþçà
íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè. Èçäàâà êíèãèòå „×åøè åçèê“ (2001), „Àâòîñòîï“ (2005),
„Øèïêîâî âåêóâà“ (2007), „Íàñàìå“ (2010), „Áèâàëèöè“ (2015), „Äî Àòëàíòà è íàïðåä“
(2020), „Îùå áèâàëèöè“ (2020), „Äîâÿõ ïîâåé îò ìëàäîñòòà“ (2021) è äð. Äúëãè ãîäè-
íè çàâåæäà êóëòóðíèÿ îòäåë â ìåñòíèÿ âåñòíèê. Ðåäàêòîð íà äåñåòêè êíèãè íà ëîâåø-
êè àâòîðè. Ñëåä ïåíñèîíèðàíå äúëãî âðåìå ðàáîòè íà pro bono êàòî ðåäàêòîð â „Íà-
ðîäåí ãëàñ“. Äâà ïúòè å íîñèòåë íà „Ëîâåøêè ìå÷“ – çà æóðíàëèñòèêà (2005 ã.) è çà
çíà÷èì ïðèíîñ â êóëòóðíîòî ðàçâèòèå (2010 ã.). Ïðåç 2020 ã. ñòàâà íîñèòåë íà ïî÷å-
òåí çíàê (ìåäàë) íà Îáùèíà Ëîâå÷ çà ïðèíîñ â êóëòóðàòà è èçêóñòâîòî.

Ïîêëîí ïðåä ïàìåòòà ìó!
       Ñúþç íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè

In memoriam

Íà 16 îêòîìâðè 2026 ã. â çàëà „Ïðîô. Èâàí Ïîïîâ“ íà ÍÒÑ – ßìáîë ñå ñúñòîÿ ëèòåðà-
òóðíà âå÷åð, ïîñâåòåíà íà 120-ãîäèøíèíàòà îò ðîæäåíèåòî íà ïèñàòåëÿ Íåäÿëêî Ìå-
ñå÷êîâ, ïðúâ ïðåäñåäàòåë íà Äðóæåñòâîòî íà ïèñàòåëèòå â ßìáîë ïðè îñíîâàâàíåòî
ìó ïðåç åñåíòà íà 1979 ã. Ñðåùàòà áå îðãàíèçèðàíà îò îáùèíà ßìáîë, Ðåãèîíàëíà áèá-
ëèîòåêà „Ãåîðãè  Ñ. Ðàêîâñêè“, Äðóæåñòâîòî íà ïèñàòåëèòå è ÍÒÑ – ßìáîë. Ãåîðãè Áèð-
íèêîâ ïðî÷åòåòå îòêúñ îò ïîïóëÿðíèÿ ðîìàí  íà Íåäÿëêî Ìåñå÷êîâ „Áàíãî“. Òåíêî Òå-
íåâ çàïîçíà ïðèñúñòâàùèòå ñ îáçîðíèÿ äîêëàä íà ëèòåðàòóðíèÿ êðèòèê  Äèìèòúð Áå-
÷åâ, ïîñâåòåí íà æèâîòà è òâîð÷åñêîòî äåëî íà ïèñàòåëÿ. Æóðíàëèñòêàòà Ìàðèÿ Êà÷ó-
ëåâà ñïîäåëè èíòåðåñíè ñïîìåíè çà Íåäÿëêî Ìåñå÷êîâ è íåãîâîòî ó÷àñòèå ïðè ó÷ðåäÿ-
âàíåòî íà ÿìáîëñêîòî ïèñàòåëñêî äðóæåñòâî. Ïîçäðàâèòåëåí àäðåñ äî ó÷àñòíèöèòå â
ëèòåðàòóðíàòà âå÷åð èçïðàòè Ãåîðãè ×àëúêîâ – îáëàñòåí óïðàâèòåë íà îáëàñò ßìáîë.
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Èìà åäíà èí-
òåðåñíà êèòàéñ-
êà ïîãîâîðêà
„Àêî èñêàø äà
ïîáåäèø âðàãà
ñè áåç âîéíà,
âúçïèòàé äåöà-
òà ìó“. Å, íèå
ïîçâîëèõìå íà
âðàãîâå äà
âúçïèòàâàò íà-

øèòå äåöà. Âñÿêàêâè ÍÏÎ, â ãîëÿìà-
òà ñè ÷àñò ôèíàíñèðàíè îò Ñîðîñ è
ñèå, âñÿêàêâè áåçóìíè ðåôîðìè, èíñ-
ïèðèðàíè îòâúí è îò âîëóíòàðèñòè÷íè
„ðåâîëþöèîííè íàñòðîåíèÿ“. Â íàøè-
òå åçèêîâè ãèìíàçèè, êîèòî îùå ïðè
ñîöèàëèçìà óñïÿõà äà âúçïèòàò äîñòà
÷óæäîïîêëîííèöè, ïðèñòèãíàõà „âîè-
íè“ îò Êîðïóñà íà ìèðà. Õîðà íåïîä-
ãîòâåíè, íÿìàùè ñïåöèàëíî îáðàçî-
âàíèå, ÷ëåíîâå íà îðãàíèçàöèÿ, êîÿòî
å âúçíèêíàëà ñ öåë âúçïèòàíèå è êóë-
òèâèðàíå íà ïúðâîáèòíè ïëåìåíà ïî
òèîõîîêåàíñêèòå îñòðîâè. Â íàøàòà
ãèìíàçèÿ ïðèñòèãíà Äàãëàñ. Íå ëîøî
ìîì÷å, êîåòî íàó÷è ïúðâàòà áúëãàðñ-
êà ôðàçà – „Äàé åäíà öèãàðà“. Ðàçáè-
ðà ñå, òîâà íå å ñëó÷àéíî. Ïúðâî, ãî-
âîðè çà íèñêîòî ñòúïàëî, íà êîåòî
áúëãàðñêèÿò íàðîä áåøå ñëîæåí â
î÷èòå íà çàäîêåàíñêèòå ãîñïîäàðè. È
âòîðî, åäíà ãîëÿìà öåë èìàøå – äà
ñå ðàçìèå àâòîðèòåòúò íà ó÷èòåëÿ.
Íåùî ïîâå÷å. Íà íÿêîè ìåñòà òåçè
âîèíè äîíåñîõà ïúðâèòå íàðêîòèöè. È
òîâà íå å ñëó÷àéíî.

Âåäíàãà ñëåä ïðîìåíèòå ïðåç íî-
åìâðè 1989 ã. ñå ðàçâèõðè åäíî àíàð-
õèñòè÷íî îòíîøåíèå êúì ïðàâèëàòà
è íîðìèòå, óñòàíîâåíè ñúñ ñòîëåòèÿ.
Âêëþ÷èòåëíî è êúì ïðàâèëàòà è íîð-
ìèòå â áúëãàðñêîòî ó÷èëèùå. Òå
áÿõà îáÿâåíè çà „àâòîðèòàðíè“ è „êî-
ìóíèñòè÷åñêè“. È áÿõà äîñòà óñïåø-
íî îòìåíåíè è ðàçðóøåíè. Âðúùàéêè
ñå êúì ñòàòèÿòà íà ïðîô. Õàëà÷åâ,
òî òîãàâà è ïðàâèëàòà â ßïîíèÿ è
Ñèíãàïóð ñúùî ñà „àâòîðèòàðíè“ è
„êîìóíèñòè÷åñêè“. Êîåòî, ðàçáèðà
ñå, å àáñóðäíî.

Òîâà, êîåòî íàèñòèíà ðàçðóøè îá-
ðàçîâàíèåòî äî îñíîâè, ñà ñëåäíèòå
òðè ïðèíöèïà: äåìîãðàôñêàòà êðèçà,
äåëåãèðàíèòå áþäæåòè è ïðèíöèïúò
„Ïàðèòå ñëåäâàò ó÷åíèêà“.

Äåìîãðàôñêàòà êðèçà – â ïðèðî-
äàòà íÿìà òîëêîâà ðîäåíè äåöà, êîë-
êîòî ìåñòà èìà â áúëãàðñêèòå ó÷è-
ëèùà. Ãîëÿìà ÷àñò îò ìëàäèòå
áúëãàðè â äåòåðîäíà âúçðàñò åìèã-
ðèðàõà. È ãîëÿìà ÷àñò îò òåõíèòå
äåöà äîðè íå çíàÿò áúëãàðñêè. Íè-
êàêâè ïðîãðàìè, ñâúðçàíè ñ íàñúð÷à-
âàíå íà ðàæäàåìîñòòà è ïîäêðåïà çà
ìëàäèòå ñåìåéñòâà, ñúùåñòâóâàëè
äî 1989 ã. âå÷å íå ñúùåñòâóâàò. Àç
ïîçíàâàì äåñåòêè ìëàäè ìîì÷åòà,
êîèòî íå ñìåÿò äà ñå îæåíÿò, çàùîòî
íÿìàò ñðåäñòâà çà áðàê.

È òàêà – ìíîãî ó÷èëèùà áÿõà çàê-
ðèòè. À ìíîãî îò îñòàíàëèòå ñå áîðÿò
çà ñâîåòî ñúùåñòâóâàíå êàòî áóê-
âàëíî õîäÿò ïî äîìîâåòå è ìîëÿò
äåöà äà ñå çàïèøàò ïðè òÿõ. È, íàëè
ðàçáèðàòå, ÷å òåçè äåöà èìàò ìíîãî
øèðîêè ãðàíèöè íà ïîçâîëåíîòî…

È òóê îïèðàìå äî ïðèíöèïà „Ïàðè-
òå ñëåäâàò ó÷åíèêà“. Ïðåäè 12 ãîäè-

(ðàçìèñëè ïî ïîâîä ñòàòèÿòà íà ïðîô. Ëþáîìèð Õàëà÷åâ „Êúðâàâ ïëà÷ çà áúëãàðñêîòî ó÷èëèùå“)

Ìèíà Êàðàãüîçîâà

Âúçïèòàíèåòî íà âðàãîâåòå
íè, äîêàòî îùå ðàáîòåõ, ãîäèøíàòà
ñóáñèäèÿ íà ó÷åíèê â íàøàòà ãèìíà-
çèÿ áåøå 1700 ëåâà, à â ãèìíàçèÿòà
ïî àâòîòðàíñïîðò, êúäåòî èìà êîíñó-
ìàòèâè – ãîðèâî, ÷àñòè è ïð., – 12000
ëåâà. È, ñïîðåä äåëåãèðàíèòå áþä-
æåòè, òàçè ñóáñèäèÿ îñòàâà â ñúîò-
âåòíîòî ó÷èëèùå.

Òàêà, à ñåãà ñè ïðåäñòàâåòå ïåäà-
ãîãè÷åñêè ñúâåò, íà êîéòî ñå ïðåäëà-
ãà íàêàçàíèå íà ó÷åíèê – ïðåìåñòâà-
íå â äðóãî ó÷èëèùå. Âèæäàì êàê â
î÷èòå íà êîëåãèòå ñå îòðàçÿâàò ìèñ-
ëåíè êàëêóëàòîðè. Êàê òå âèæäàò, ÷å
çàåäíî ñ ó÷åíèêà èç÷åçâà è ñóáñèäè-
ÿòà, êîÿòî òå ùå „ïîäàðÿò“ íà äðóãî-
òî ó÷èëèùå. Êàê, àêî ïðîäúëæàâàò
äà ãîíÿò ó÷åíèöè, â êðàÿ íà ãîäèíàòà
ìîæå è äà íÿìà ïðåìèè, ôîðìèðàíè
îò îñòàòúöèòå â äåëåãèðàíèÿ áþä-
æåò. Öÿëàòà òàçè ñèòóàöèÿ íå å âèíà
íà ó÷èòåëèòå è íà ó÷èëèùåòî. Öÿëà-
òà òàçè ñèòóàöèÿ å ôîðìèðàíà îò áå-
çóìíèòå èäåè íà óïðàâëÿâàùèòå, êî-
èòî âúîáùå íå ñå èíòåðåñóâàò îò ïî-
ñëåäñòâèÿòà íà ñâîèòå îòêà÷åíè äåé-
ñòâèÿ. È, ïðîñòåòå, íî â Ñîôèÿ è íÿ-
êîëêîòî ãîëåìè ãðàäà, íåùàòà èç-
ãëåæäàò ñðàâíèòåëíî áëàãîïîëó÷íî.
Çàùîòî õîðàòà ñå ñòðåìÿò äà æèâåÿò
òàì è ïîñëåäñòâèÿòà îò äåìîãðàôñ-
êàòà êðèçà òàì ñà ñìåê÷åíè. È ó÷å-
íèöèòå ñå ñòðåìÿò êúì ó÷èëèùàòà. À
èçâîäèòå íà ðàçíèòå òàì ìèíèñòåð-
ñòâà ñå ïðàâÿò âúç îñíîâà íà íàáëþ-
äåíèÿòà â ãîëåìèòå ãðàäîâå. À çà
ìàëêèòå íàñåëåíè ìåñòà òåçè èäåè
îçíà÷àâàò ñìúðò çà ó÷èëèùàòà. È òî-
ãàâà ñå çàïî÷âà âîéíà – âîéíà çà çà-
ïàçâàíå íà ó÷èëèùåòî ÍÀ ÂÑßÊÀ
ÖÅÍÀ. Çàùîòî èíà÷å äåöàòà òðÿáâà
äà ïúòóâàò äî äðóãî íàñåëåíî ìÿñòî
âñåêè äåí. È öåíàòà å ìíîãî âèñîêà –
ïî÷òè äî óíèùîæàâàíå íà îñíîâíèòå
îáðàçîâàòåëíè ïðèíöèïè.

Åäèí îò îñíîâíèòå îáðàçîâàòåëíè
ïðèíöèïè å, ÷å íÿìà áåçêîíôëèêòíà
ïåäàãîãèêà. Å, íàøèòå óïðàâëÿâàùè
ðåøèõà, ÷å òÿ òðÿáâà äà áúäå áåç-
êîíôëèêòíà. Îñâåí íàé-ãîëÿìîòî íà-
êàçàíèå – ïðåìåñòâàíå â äðóãî ó÷è-
ëèùå, êîåòî, êàêòî îáÿñíèõ ïî-ãîðå,
áåøå èçïðàçíåíî îò ñúäúðæàíèå,
áåøå îòìåíåíà îöåíêàòà çà ïîâåäå-
íèå, áåøå çàáðàíåíî èçãîíâàíåòî íà
ó÷åíèêà îò ÷àñ. Ó÷èòåëÿò áåøå ëè-
øåí îò âñÿêàêâè ïðàâà,  íà ó÷åíèöè-
òå áåøå äàäåíà ñâîáîäàòà äà âèëíå-
ÿò â øèðîêè ãðàíèöè. Ìíîãî êîëåãè
íàïóñíàõà ñôåðàòà íà îáðàçîâàíèå-
òî. Àç îñòàíàõ. Çà ñìåòêà íà çäðàâå-
òî ñè. È íàïèñàõ åäèí îò÷àÿí òåêñò –
„Íå óáèâàéòå óìîðåíèòå äàñêàëè“.
Ùå öèòèðàì òóê ìàëêà ÷àñò îò íåãî.

„Èìà õîðà, êîèòî ïðîñòî ïàäàò è
óìèðàò íà ðàáîòíîòî ñè ìÿñòî. Òå íå
óìèðàò îò åñòåñòâåíà ñìúðò. Òå ñà
óáèòè. Óáèòè ñà îò íåïîñèëíàòà âå÷å
çà òÿõ ðàáîòà, îò áåçõàáåðèåòî è
çëîáàòà íà îáùåñòâîòî, îò êðÿñúöè-
òå íà òàëàíòëèâèòå ðîäèòåëè íà „ãå-
íèàëíè“ äåöà, îò åæåäíåâíèÿ ñòðåñ
çà ñïàçâàíå íà ñðîêîâå.

Å, àç íå èñêàì äà ïîñëåäâàì òÿõ-
íàòà ñúäáà. È ìíîãî õîðà îò ìîåòî
ïîêîëåíèå íå èñêàò.“

Íÿêîé ìîæå äà ïîìèñëè, ÷å ïðå-
óâåëè÷àâàì. Íî òîçè òåêñò å ïèñàí
âåäíàãà ñëåä ñìúðòòà íà ó÷èòåëêà
íà ðàáîòíîòî £ ìÿñòî.

Òåìàòà çà ó÷èòåëñêàòà ñòà÷êà å

îòäåëíà òåìà. Îáùåñòâîòî áåøå
íàñúñêâàíî ÷ðåç ìåäèèòå ñðåùó ó÷è-
òåëèòå. Èçòå÷å â ìåäèèòå çàïèñ,
êúäåòî òîãàâàøíèÿò ïðåìèåð Îðå-
øàðñêè ãîâîðè ñ àáñîëþòíî íåçà÷è-
òàíå íà ó÷èòåëèòå è çà ðàçòóðâàíå íà
„ñåäÿíêàòà“, ò.å. íà çàñåäàíèåòî, ïî-
ñâåòåíî íà ñòà÷êàòà. Äúëãè äåñåòè-
ëåòèÿ ó÷èòåëñêàòà ïðîôåñèÿ áåøå
íåãëèæèðàíà è ìèçåðíî çàïëàòåíà.
Òîâà èìà åäèí èíòåðåñåí àñïåêò – â
ïðîôåñèÿòà îñòàíàõà õîðà åíòóñèàñ-
òè, êîèòî ïðîñòî ÿ îáè÷àò. Íî, çà
ñúæàëåíèå, â íåÿ íàõëóõà è ñëó÷àé-
íè õîðà, áåç ÷óâñòâî çà ìèñèÿ è îòãî-
âîðíîñò. Ïðîôåñèÿòà ïðîñòî ñòàíà
ìíîãî íåïðåñòèæíà.

Ùå íàïðàâÿ åäíà ëèðè÷íî îòêëî-
íåíèå. Â 2007 èìàøå ìèòèíã ïî ïî-
âîä íà ó÷èòåëñêàòà ñòà÷êà. Â Õàñêî-
âî òîé ñå ñúñòîÿ íà ïëîùàäà ïðåä
ñïîðòíàòà çàëà è ïîä ïðîñëîâóòàòà
ñòàòóÿ íà Áîãîðîäèöà, êîÿòî å çàïè-
ñàíà â Ãèíåñ. Èìàøå äâå ïðúñòåíî-
âèäíè ñòðóïâàíèÿ íà õîðà – âúòðå-
øåí ïðúñòåí – îò êîëåãè è ñèìïàòè-
çàíòè è âúíøåí – âðàæäåáíî íàñòðî-
åíà òúëïà. Àç èçëÿçîõ è ãîâîðèõ çà
óâàæåíèåòî êúì ó÷èòåëÿ. Çà ìîÿ
ïðàäÿäî – ãèìíàçèàëíèÿ ó÷èòåë äàñ-
êàë Âúëüî, êîéòî å ïîëó÷àâàë âòîðà-
òà â êâàðòàëà çàïëàòà ñëåä äèðåêòî-
ðà íà áàíêà. È, êàòî å ìèíåë ïðåç
ïàðêà ïðåä íàøàòà êúùà, õîðàòà ñà
ñòàâàëè íà êðàêà äà ãî ïðèâåòñòâàò.
Çà äîáðè íåùà ãîâîðåõ. Íî èçâåäíúæ
ìè ïðèëîøà. Ïîãëåäíàõ êúì ñòàòóÿ-
òà íà Áîãîðîäèöà è ìèñëåíî ÿ ïîìî-
ëèõ çà ïîìîù. Ñúêðàòèõ ñëîâîòî ñè,
ñëÿçîõ îò òðèáóíàòà è õóêíàõ êúì
áëèçêàòà àïòåêà. Òàì èìàì ïîçíàòè.
Ïîìîëèõ äà ìè ïðåìåðÿò êðúâíîòî.
Ìèñëåõ ÷å íå å â ðåä, çàùîòî ìàëêî
îñòàíà äà ïàäíà íà çåìÿòà. Êðúâíîòî
áåøå íîðìàëíî. Ïðîñòî çëîáàòà íà
òúëïàòà áåøå òîëêîâà ãîëÿìà, ÷å
åäâà íå ìå ñúáîðè. Ñàìî çàùîòî èñ-
êàõ óâàæåíèå êúì ó÷èòåëèòå. Ùå
ñïðà äîòóê.

Â ïîñëåäíèòå ãîäèíè çàïëàòèòå è
ïåíñèèòå íà ó÷èòåëèòå áÿõà ïîäîáðå-
íè. ×óäåñíî. Íî, êàêòî âå÷å êàçàõ,
èìà íåîáðàòèìè èçìåíåíèÿ. Â ïðî-
ôåñèÿòà íàõëóõà õîðà ñ ÷èíîâíè÷åñ-
êà íàãëàñà – îòðàáîòèë ñè ðàáîòíîòî
âðåìå – øàïêà íà òîÿãà. Íÿìà äà ïî-
âòàðÿì îáùîèçâåñòíàòà èñòèíà, ÷å
ó÷èòåëñêèÿò òðóä å íåíîðìèðàí. Òîé
âêëþ÷âà è îðãàíèçàöèÿ íà ïðàçíèöè,
è ðàáîòà ñ èçîñòàâàùè ó÷åíèöè, è
ðàçãîâîðè ñ ðîäèòåëèòå è ïð. Íàñêî-

ðî áÿõ íà 15 ñåïòåìâðè â ìîå áèâøå
ó÷èëèùå. Íèùî îáùî ñ ãðàíäèîçíèòå
ïðàçíèöè – ñ äåêëàìàòîðè, äóõîâà
ìóçèêà, òàíöüîðè, õîðà è ðú÷åíèöè,
êîèòî íèå ó÷èòåëèòå, îðãàíèçèðàõìå
â ìèíàëîòî. Äâàìà ó÷åíèöè îò ïî-ãî-
ëåìèòå ïðî÷åòîõà ïðèâåòñòâåíè
äóìè, ñâåùåíèê ïðîãúãíà ìîëèòâà,
íà ïðàãà èìàøå õëÿá è ìåä è òîâà å.
Íèùî ïðàçíè÷íî. Ïðîñòî îòáèâàíå íà
íîìåð. Êàêâîòî ïîâèêàëî, òàêîâà ñå
îáàäèëî. Äúëãîãîäèøíîòî íåçà÷èòà-
íå íà ïðîôåñèÿòà îò ñòðàíà íà íàðî-
äà è óïðàâëÿâàùèòå ñâúðøè ñâîÿòà
ðàáîòà. Ôîðìàëíèÿò ïîäõîä íà óï-
ðàâíèöèòå ïðåäèçâèêà ôîðìàëåí îò-
ãîâîð ñðåä ó÷èòåëèòå. È íèêàêâî ïî-
âèøåíèå íà çàïëàòèòå âå÷å íÿìà äà
îïðàâè òîâà.

Êðàéíî âðåìå å ïðîäàæíèòå ìåäèè
äà ñå îáúðíàò ñ óâàæåíèå êúì ó÷è-
òåëñêîòî ñúñëîâèå. Çàùîòî ñàìî ÁÍÒ
ïðîÿâÿâà òàêîâà óâàæåíèå. Îñòàíàëè-
òå ìåäèè ïúëíÿò åêðàííî âðåìå ñ
áåçìîçú÷íè øîóòà. È òîâà å ÷àñò îò
ïðîìèâàíå ìîçúöèòå íà áúëãàðèòå. È
ðàáîòè ïðîòèâ îáðàçîâàíèåòî. Çàùî-
òî, îñâåí âñè÷êî äðóãî, êàêòî ìíîãî
òî÷íî îòáåëÿçâà ïðîô. Õàëà÷åâ, îá-
ðàçîâàíèåòî å óñèëèå. Óìñòâåíî è
óñèëèå íà âîëÿòà. À òàêèâà øîó ïðî-
ãðàìè ñà ÷àñò îò åäíà ìíîãî äðåâíà
ïðîãðàìà, íàðå÷åíà „õëÿá è çðåëè-
ùà“. È òîâà, çà äà íå îñòàíå ïðîñòî
åìîöèîíàëåí ïðèçèâ, òðÿáâà äà çà-
ëåãíå â çàêîíîäàòåëíè èíèöèàòèâè.
Àêî ùåòå, ÑÅÌ äà ñëåäè çà êâîòè, ïî-
ñâåòåíè íà îáðàçîâàíèåòî. È ïð.

Îòäåëíà òåìà å ôàëøèôèêàöèÿòà
íà ó÷åáíèöèòå. Îñîáåíî íà òåçè ïî
èñòîðèÿ è ëèòåðàòóðà. Íî òîâà å ìíî-
ãî äúëãà òåìà, âå÷å ìíîãî ïúòè çà-
ñÿãàíà. Ñàìî ùå îòáåëåæà åäíà àá-
ñóðäíà è ñìåøíà ñòðàíà. Ïî åäíî
âðåìå ïðåç 90-òå ãîäèíè áÿõìå áóê-
âàëíî ïîä îáñàäà îò èçäàòåëñòâà,
ïðåäëàãàùè èìåííî òåõíèÿ ó÷åáíèê
äèðåêòíî íà ó÷èëèùàòà. Çàùî å àá-
ñóðäíî – ó÷åáíèöèòå áÿõà â òîëêîâà
ìíîãî âàðèàíòè, ÷å ó÷èòåëÿò íÿìàøå
íèòî âðåìå, íèòî ñèëè äà ñå çàïîçíàå
çàäúëáî÷åíî ñ òÿõ è äà èçáåðå åäèí.
Íàëîæè ñå òîãàâàøíèÿò äèðåêòîð äà
ïîäñèëè îõðàíàòà íà ó÷èëèùåòî â çà-
ùèòà îò àãðåñèâíè íàáåçè íà èçäà-
òåëñòâà. Çàùî áåøå äîïóñíàòî òîâà?
Îôèöèàëíàòà âåðñèÿ ãîâîðåøå çà
ñâîáîäà íà èçáîðà. Íî, âñúùíîñò, â
ïåðèîäà íà èêîíîìè÷åñêè êðèçè
äúðæàâíàòà ïîðú÷êà çà ó÷åáíèöè
áóêâàëíî îñèãóðÿâàøå îöåëÿâàíå íà
èçäàòåëñòâàòà. Áîðáàòà áåøå çà
ïàðè, à íå çà èäåè.

È òàêà, áúëãàðñêîòî îáðàçîâàíèå
áåøå ñèñòåìíî è öåëåíàñî÷åíî óíè-
ùîæàâàíî. È áúëãàðñêèòå óïðàâíèöè
íå ðàçáðàõà èëè íå èñêàõà äà ðàçáå-
ðàò, ÷å äåöàòà íè ñà âúçïèòàâàíè ïðåç
öåëåíàñî÷åíîòî âúçäåéñòâèå íà âðàæ-
äåáíè ñèëè. Íà âðàãîâå. È áÿõìå ïî-
áåäåíè áåç âîéíà. Êàêâà áåøå öåëòà
– íà Åâðîïà è íà çàïàäíèÿ ñâÿò íå èì
òðÿáâàõà îáðàçîâàíè áúëãàðè. Àêî
áÿõà îáðàçîâàíè – òî íàé-äîáðå â
÷óæäè óíèâåðñèòåòè, êúäåòî äà èì ñå
íàñàäè óâàæåíèå êúì ÷óæäà êóëòóðà
è ñêðèòî èëè ÿâíî ðîäîîòñòúïíè÷å-
ñòâî. Íà ñâåòà ìó òðÿáâàò ïîëóîáðà-
çîâàíè ñëóãè. È â òàêèâà ñå ïðåâúðíà-
õà ìíîãî ïîêîëåíèÿ áúëãàðè.

Òîâà å!



ïîåçèÿ 4 áðîé 32 (1253)  29  îêòîìâðè  2026

Ðóñè Ðóñåâ

Â ÏÐÎÑÚÕÍÀËÎ ÑÅÌÅ

Íÿêîé çàìàõâà ñåêèðà. Íàñëóêà ëè?
Ìàëêî îñòàíàõìå âå÷å äúðâåòàòà, ñåíêèòå – ìàëêî.
Ñëåïè ñå ñöåæäàò íàäîëó âîäèòå è ãúðáèöà ñóõà
áðîäúò ïðîòÿãà ïîä ñâîäà îïàëåí.
Ïòèöà ïèùè íà âúçáîã è íå ñïèðà. Êðèëåòå £
áúõòÿò îò÷àÿíî âúçäóõà – òàçè óòðîáà èçñòèíàëà.
Â ÿëîâà íèâà, â ïðîñúõíàëî ñåìå ñåêèðàòà ñâåòè,
äåáíå êðàé ìèñëèòå, îùå íåìèãíàëè.
Ñÿêàø ïðîòåçà, òîïóðêà ïðèïðÿíî
êúñàòà äðúæêà, äî áëÿñúê èçëúñêàíà â äëàíè áåç ðîä, è
áðîäè ïîòàéíî ïî ÿâíè ïúòåêè, â çàðúáèëè ðàíè,
äàæå â äóøèòå íè àíãåëñêè áðîäè.
Áðÿã ñå ðóøè. Êàòî êîñòè îãîëåíè,
æèâàòà ïðúñò ðàçîðàëè, â çåíèöàòà çëà íà íåáåòî
êîðåíè âäèãàò ðúöå çà ïîùàäà – ìîèòå êîðåíè,
æèëàâè îùå...
Ñïàñåòå!

ÏÎÊÐÈÒÀ Ñ ÒÀÉÍÈ

„Èñòèíà íèêîãäà íå ñïóñòèòñÿ ê íàì – ìû
äîëæíû äî íåå ïîäíÿòüñÿ.“

                                                                          Åëåíà Áëàâàòñêàÿ

Ìåæäó ñúëçà è êðåìúê å ïðèòóëåí ìîÿò äåí. Ïîíÿêîãà ñå âëà÷à êàòî áîëåí.
Íå ìîãà äà çàñïÿ. Äî ìîçúêà íà êîñòèòå ñè óãíåòåí, äîðè çà ãëúòêà âúçäóõ
íÿìàì âîëÿ.
Â áåçëþäèåòî âêëåùåí, õâúðëÿì ìîñò êúì íèêúäå. È îñòðî òðîïîëè ïî ìîñòà
âäúí ãëúáèíàòà ñåïíàë ìå âúïðîñ: Êàêâî ñúì àç, îòðîíêàòà, çàùî ñúì?

Êîãàòî â ïðîöåïèòå íà âñåìèðà êðåùÿ, îò åäèíà÷åñòâî ïå÷àëåí è
îðèñàíè ïúòåêè â ìåí óìèðàò êàòî ñèí÷åö ïîä ñòúïêà íà îïàëíèê,
êîãàòî, ïðåêîñèë äîêðàé çåìÿòà, âñå îáñàäåíè ïúòèùà ïðåìèíàõ
è âèõúð îò çíàìåíèÿ çàìåòå ïàëà÷à ñ æåðòâàòà â åäíà ðóèíà,
êîãàòî çèäàì ñ äóìèòå ñè âÿòúðà, à äóìè íå íàìèðàì çà ñèíà ñè
è ñîíì îò àíãåëè íàä ìåí ðàçìàõâàò õîðóãâèòå íà ìîÿ äóõ ðàçêðúñòåí,
êîãàòî âñå ïîâå÷å ìè ñå ñòðóâà, ÷å ãóáè ñìèñúë òîçè ñâÿò íåõàåí
è â ìåí íàëóäåí ñìÿõ è ñòðàõ ñå ñðóòâàò – êàêâî ñúì àç? Çàùî –  Äóøà,
ïîêðèòà ñ òàéíè?

Ñåëÿê îùàâåí, íèâàòà îðàõ è ñÿõ è ãðèæèõ ñå äî äúõ çà ìîÿ ïîñåâ.
Ïîíèêíà â òðúíè è îáèëíî çàñèÿ ïîëå íå ñ îòãîâîðè, íî ñ âúïðîñè.
È ñâåòëèíà ñå ñïóñíà. ×óõ îòãîðå ãëàñ. Ñïàñèòåëÿò íàñòàâè è îòìèíà.
Êàêâî ìè êàçà, íå ðàçáðàõ. Âñå òîçè ãëàä, âñå òàçè, â áðàçäóë£öà îò ñúëçà, ïóñòèíÿ.

ÂÈÅÕÀ ÂÚËÖÈ Â ÓØÈÒÅ ÍÀ ÂßÒÚÐÀ

Àëåíè àíãåëè ñëèçàò â ñúíÿ ìè... Òðåâîæíè æðåá÷åòà
â êðàéíèòå ãðàäñêè êâàðòàëè ñåíîòî íà èçãðåâà õðóïàò.
Áèñòðà ðîñà ïîä êëåïà÷à íà ïòèöà ñïàñåíà ïðîñâåòâà
è ñå îòúðñâà çåìÿòà îò ìðàêà íà çèìíè õðàëóïè.

Òîëêîâà äúëãî ñå ãóáèõ áåç ãëàñ... Êàòî â çåéíàëè áåçäíè
âèåõà âúëöè â óøèòå íà âÿòúðà – àç ñúì îò íèêúäå.
Ñãðÿâàõ ñàìîòíàòà êàï÷èöà êðúâ â òàçè ãíèëà  êàâåðíà
è àñòìàòè÷íèÿò âúçäóõ íàâÿðíî ñëåä ÷àñ ùå ïîíèêíå.

Îùå å ñõâàíàò ãðúáíàêúò ìè – ÷óâàì êàê ñïúíàòî ñðè÷à
ïðåøëåí ïî ïðåøëåí ïðåãúðáåíè äóìè... Íî ñëúíöåòî â÷åðà
õâúðëè â áåçìúëâíèÿ  äîë èíâàëèäíàòà ñâîÿ êîëè÷êà –
òàðòîðúò íà òàëàñúìèòå äàæå íå ùå ÿ íàìåðè!

Òðúãâàò êîñà÷èòå ðàíî. Ïîä ñòàðèòå ñëàìåíè øàïêè
äíèòå íà îòêîñè ðàâíî èçñúõâàò â ëèâàäèòå ïðåñíè.
Æèòíîòî çúðíî ïðîøèëâà çåìÿòà è, êàïêà ïî êàïêà,
ñòîïëåíè áúðçåè íîñÿò íàäîëó ïîñëåäíèòå ïðåñïè.

ÎÌÀÐÀ

Ïðàõ è ïåïåë, ïðàõ è ïåïåë âúðõó êàìúêà êðàéïúòåí.
Ïåïåëÿíêàòà ëúñòèâà ëîâêî ïëúçâà ïîêðàé õðàñòà
ñâîÿòà èçÿùíà ñåðïåíòèíà. Ìúòíà è ëåíèâà å ðåêàòà...

Ìúòíî å îêîòî Áîæèå – íå âèæäà,
÷å õàñòàðúò íà äóøàòà ìè ñå ïðåîáðúùà êúðâàâ,
÷å çìèÿòà õàïå ñâîÿòà îïàøêà,
íèòî ñêóï÷åíèòå ñåíêè íà óäàâíèöè...
Êóõî å óõîòî Áîæèå – íå ÷óâà
êàê ïîòúâà â ïÿñúêà èçòè÷àù ïðîãëàñúò íà âðåìåòî,
êîåòî ìîêðàòà ñè âðúâ èçíèçâà,
íèòî êàòåðè÷êàòà, êîÿòî â øóìàòà øóìóëêà
è î÷åíöàòà £ áëÿñêàò êàòî æúëúäè...

Êàê ñåãà äà Òå ïîìîëÿ, Ãîñïîäè Âñåìèëîñòèâè,
êàê ñåãà äà Òå ïîìîëÿ äà îòìåñòèø ïî-äàëå÷å
Îíÿ ìèã, ñëåä êîéòî êàìúê ùå ìè ïàçè ñÿíêà!

ÆÅÍÈ ÂÀÐßÒ ÑËÀÄÊÎ

  Â íåäåëÿòà, ïîä ìèãëèòå ïðåìðåæåíè íà öèãàíñêîòî ëÿòî,
  êîãàòî âúçäóõúò çàìèðà ñèíêàâ íàä òîïîëîâèÿ îñòúð âðúõ
  è ñâåòëèíà ñòðóè îòâðåä,  è ñåíêè ñå òàÿò èç äâîðà àðîìàòåí –
  çàëåïâàò óñòíèòå ìè ñëàäîñòíî, ïðåäè äà ñè ïîåìàò âäúõ.

  Ñúáëàçúí, ðàäîñò è ñòðàäàíèå ïîçíàâà òîçè äîì; êîâ÷åçè ïðàçíè
  ïîãðåáâàë ñëåä ïîãðîìè îò âîéíè, áèíòîâàë â äåòñêè ïåëåíè
  íà áèòèåòî ñïëåòåíèòå âúçëè, à âñåëåíñêàòà çâúíàðíà –
  îáðúùàëà õàñòàðà íà æèâîòà ìó – äíåñ ïàê çâúíè çâúíè çâúíè.

  Ùå ëèâíàò ñóðè äúæäîâå, â íåáåñíèòå òðåñàâèùà ùå ãðà÷àò
  òðåâîæíî ãàðâàíè, äóøèòå íè ùå ñõëóïÿò øàïêè ïîä ñíåãà;
  âåÿâèöèòå âúë÷è ùå çàãðîáÿò êàìåðòîíà íà êúëâà÷à
  è ñåäåì âå÷íîñòè ùå áúäå áÿëî è ñàìîòíî è îòâúäíî, íî ñåãà

  ïîñëåäåí ëú÷ ïî êðàé÷åöà íà ïîêðèâèòå íèñêî êîëåíè÷è
  è âñå íå ìîæå äà äîêîñíå ñ óñòíè äåòñêèòå ìè ïàëàâè ïåòè...
  Äèìÿò êàçàíèòå... è ïðåä æåíèòå äúëãèÿò èì äåí èçòè÷à
 íà êàïêè êåõëèáàðåíè è öÿëà çèìà êàòî íåæåí áåëåã ùå áëåñòè.

ÊËÞ×

Ìíîãî äúëúã áå ëåòíèÿ äåí – íÿìà êàê äà ïîâÿðâà, ÷å ñúùî ùå ñâúðøè è
ùå çàñïè îòìàëÿëà çåìÿòà, ÷å ìèðèñ íà ìàùåðêà
îò öèãóëêàòà íà ïðèøúëåöà ïîñëåäíàòà ìúòíà ñúëçà ùå èçáúðøå
è âå÷åðÿ çà âñè÷êè ùå ñëîæè íàé-ëîøàòà ìàùåõà...
Âå÷å òèõî è òúìíî å, ñÿêàø íåáåòî íå áåøå äî êðàÿ ïðîäúíåíî
è ïî ïîêðèâà ñÿêàø íå òðîïàõà êóöè ñâåòêàâèöè;
îïëîäåíà, íåëîâêà è âëàæíà, çåìÿòà ïëúõòè êàòî áèâîë â ïðîñúíèöà
è â êîìèíà áåçîê êóêóìÿâêà ïðîêîáâà. Íàõàëîñò ëè?
Îò êàêâî òàçè íîù ñå ðàçïëàêà ñúðöåòî ìè? Òóïà ïî-ìåêî, ðàçêðúñòåíî, êðúâíàëî,
ïî-ñëó÷àéíà ðúêàòà ïîñÿãà... È êàêòî ïðîòÿæíî íàä âñè÷êî
äúæä âàëÿ è ïðîãèçíà ïúòåêàòà ñåòíà êúì ìîÿòà êúùà èçïúðëåíà,
òúé æèâîòà ìè ñãëúõíà áåçâèäåí, ïðèòóëíî ðàçíèùâàí.
Äíåñ êîìó äà ïðîñòÿ è êîìó äà ñå ìîëÿ? Â ãëàâíÿòà äèìÿùà æèâ ñòåíå
ñòðàõ îò â÷åðà. È ñòðàõ îò ñåãà... Íî íàâÿðíî íàäåæäàòà
èìà ÿêà äóøà è íàâÿðíî ïî èçãðåâ ùå ïðàòè Áîã Ïðåîáðàæåíèå –
íå íàïðàçíî äî ñâúðøåê ìå òîëêîâà ñðú÷íî èçöåæäàøå!
Íî êàêâî ùå ìè êàæå çåìÿòà è ìîðíàòà äóìà ñúâñåì íà ðàçñúìâàíå,
ùîì äåíÿò ñå íàäèãíå, íàêúðìåí îò ìîèòå ðàíè?
Ñíîùè, â áóðÿòà, ïî íåáåñàòà ñà áðîäèëè òàéíî îò íàñ òàëàñúìèòå
è òîïóçà îòìúêíàëè, ìëúêíàëà – ñëÿïà – êàìáàíàòà.
Çàâúðæåòå ãî, òàì, íà íåáåñíàòà íÿìà êàìáàíà âúðæåòå ñúðöåòî ìè:
íåêà áëúñêà ïîòðåñåíî, íåêà – äî çàäóõ, ñàìîòíî è õðàáðî.
À êîãàòî ïðîñâåòíå, êîãàòî çàïåÿò ïåòëèòå è áëåéíàò îâöåòå âè,
ãî âïúõíåòå ïîä ïðàã è òðúãíåòå òðåâîæíè íà ðàáîòà...

ÑÚËÇÀÒÀ ÑËÓ×ÀÉÍÀ

Øåïà ñóõè, øóðøàâè ëèñòà
ïðåç ïðîçîðåöà âÿòúðúò õâúðëè.
Îñëàíåíà, äîòëÿâà êðúâòà
ïî ëèñè÷à ïúòåêà. Îïúðëåíè
ñà òðåâèòå ïîä îáëèÿ õúëì –
êðèÿò áåëåçè, ñÿêàø âúïðîñè.
Ñ òîïëèíà íàïîåí, ñâîÿ êúëí
ñåìåíàòà êúì çèìàòà íîñÿò.
Ïëà÷å êó÷å áåçäîìíî, åëåí
ïðåç îâðàçèòå ïëàìíàëè áÿãà,
íàä ñâåòà ñå ïðèõëóïâàò êðèëå,
íàòåæàëè îò ìðàê è îò âëàãà.
È çàìèðà ïðîñòîðíèÿò êúð,
äâîðà, âúçäóõà – âñè÷êî çàìèðà;
ñàìî ñêðèò äî îãðàäàòà êúðò
êàòî òúìíî ôîíòàí÷å èçâèðà,
ñàìî â ñòàÿòà òúíêî âèòàå
ìåäîâèíà è øåïîò ãîð÷èâ...
È, ïðåãëúòíàë ñúëçàòà ñëó÷àéíà,
ìîÿò ãëàñ íåèçïëàêàí ìúë÷è.
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ÎÒ ÌÅÍ ÏÎ-ÃÎËßÌÎ

 „Íàèñòèíà ñâåòëèíàòà å ñëàäêà
è ïðèÿòíî å íà î÷èòå äà ãëåäàò ñëúíöåòî.“

           Êíèãà íà Åêëèñèàñòà, 11:7

Ñëúíöå ëè êàçà?  Ñëúí÷àñàëè ïîãëåäè
ñâåæäàò â ðúæäèâèÿ äîë ñëúí÷îãëåäèòå.
Ñìîöè ïðèïúïëÿò êúì èçâîð áåçïëîäåí –
êðîòêèòå ñìîöè ñ î÷è ïðåáëåäíåëè.
Ñèëíî íåáå. Ïîìúòíåëè – ïîëåòàòà.
Ìèñëè çà ìèëîñò ãëàâàòà ìè ãëîæäÿò,
÷å ìè òåæè è êðúâòà, è ñúðöåòî ìè
è ñå íàïóêâà çåìÿòà íè. Áîæå ìîé,
êàê ñå íàïóêâà çåìÿòà íè, êàê ñå
ïðîñâàò îãðîìíè è çëè ïóêíàòèíè!
Âïèâà ñå âúçäóõúò â ìåí êàòî êàêòóñ,
ñàìî èçñúõíàë ïðåç íåãî ùå ìèíà,
ñ äúõ äà äîêîñíà äúðâîòî – ùå ïëàìíå.
Âå÷å å âñè÷êî îò ìåí ïî-ãîëÿìî.
Â ìåí ùå ñå ñðóòè âèñîêîòî ïëàäíå,
â ìåí ùå ñå ñðóòè è ìåí ùå ìå íÿìà. Ñòèõîâåòå ñà îò íîâàòà êíèãà

íà àâòîðà „Ãíåçäà äî ïîèñêâàíå“

ÊÓÏ×ÈÍÈÒÅ ÏËÀÌÚÖÈ ÃÎÐ×ÈÂÈ

Îñòàðÿõ áåç òåáå. Âå÷å íèùî íÿìà ñìèñúë.
Â äâîðà ïîìúòíÿë, ïîêðàé ðåêàòà è íà õúëìà -
ïðîïàñò â ìåí. Ãîðåùè ñèïåè áåçêðàéíî ñâëè÷àò
áîñàòà ñëåäà íà ìîéòà íåæíîñò äúëãà.
È íå ìîãà äà æèâåÿ îùå ñàìî ñ òàçè
ìåêà ñâåòëèíà â îêòîìâðè, ñàìî ñ òâîéòå äóìè,
êàòî ñ õðèñèìè çâåð÷åòà. Îïðîùàâàùî è ïðàçíî
å ãîëÿìîòî ïðîñòðàíñòâî ïîìåæäó íè
áåç äúõà òè òîïúë... È ïîëåêà ñè îòèäîõà
â óëè÷êèòå çäðà÷íè êóï÷èíèòå ïëàìúöè ãîð÷èâè,
÷óõàëúò, âèåëèöàòà çâåçäíà íàä êîñèòáà
êúñíà, ïàìåòíèöè áåç ãðîáîâå, ìèëîñòè íàèâíè!
Ïî èçìîëåíà ïúòåêà, ïðåç ïîëåòà, âå÷å âëàæíè,
ùå ïðåêðà÷à íà ìúë÷àíèåòî ïðàãà íèñúê,
íÿêúäå, êúäå äàëå÷? – ðàçëþáåí, äà òè êàæà:
Îñòàðÿõ áåç òåáå, âå÷å âñè÷êî èìà ñìèñúë.
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ÇÈÌÀ

ÁÅÇÑÚÍÈÅ

Öÿëà íîù, öÿëà íîù åäèí ñòèõ ìå áîëåøå...
Öÿëà íîù ñå îïèòâàõ äà èçëÿçà îò ñòàäîòî...
Öÿëà íîù...
À ëóíàòà íàñðåùà áëåñòåøå
çðÿëà, îáëåùåíà è áåçïîùàäíà.
Ìîëèõ ñå – íåêà ñíÿã çàâàëè!
Íåêà ìúíè÷êî ñíÿã äà íàòðóïà!
Áåëîòàòà îò ñòóä ëåñíî ùå ïðåáîëè,
ïóñòîòàòà å ñòðàøíà, ùîì èäå îòâúòðå.
Öÿëà íîù, öÿëà íîù...
Îò áåçñúíèå
óòàÿâàõ íåñáúäíàòè äóìè,
è òå÷åøå îò ñòðÿõàòà íà áåçäúííèÿ ìèã,
è ñå ñèïåøå, è ñå ðîíåøå â òúìíîòî...
Öÿëà íîù, öÿëà íîù...
Íàé-íàêðàÿ – ñå ñúìíà!
Áåøå ñíÿã íàâàëÿë – êàòî â ïðèêàçêà!
À ñòèõúò, äåòî ñòðúâíî áîëåøå ó ìåí,
ñâåòëî áåøå ïðèòèõíàë.

*   *   *
ÏÎÇÂÎËßÂÀÌ ÍÀ ÂÚÎÁÐÀÆÅÍÈÅÒÎ
äà îáóå çåëåíè îáóâêè,
äà ñå íàêèïðè ñ ðîçîâà øàïêà,
äà ïðåöàïà çàáðàíåíèÿ âèð,
ïðåäè ìàðàíÿòà äà ãî èçïèå.
Ïîçâîëÿâàì ñè äà ïîâÿðâàì,
÷å ñïîìåíúò å íà÷àëî íà âðåìåíàòà
îòçàä íàïðåä.
Âúâ âëàñòòà ìè å äà ãî ïîâèêàì,
äîðè ïðåç äåâåò ïëàíèíè
è ïîâå÷å ÷îâåêîëóíèÿ...
Çàòâîðèëà î÷è ïîòúâàì â ñâîåòî âðåìå
è çà÷åâàì ïúòóâàíå
îò âðåìåíà êúì âðåìåíà.

*   *   *
ÄÓØÀÒÀ ÍÀ ÏÎÅÒÀ Å ÃÍÅÇÄÎ
â êîåòî ñå èçëþïâàò ïòèöè-äóìè.
Îòãëåæäàíè ñ ëþáîâ è äîáðîòà
ïîåìàò ïî íåáåñíèòå ñè äðóìè
è ñïèðàò òàì, êúäåòî îáè÷ èìà,
ìàêàð ïîíÿêîãà äà ãè ïîñðåùà çèìà.
Çà òåçè ïòèöè êúòàì â ñâîÿ ñâÿò
ðîñà îò öâÿò è áëàãîäàòíî çúðíî
â î÷àêâàíå è ìåí äà íàâåñòÿò.
À àç â ãíåçäî çà òÿõ äà ñå ïðåâúðíà.

*   *   *
ÒÀÇÈ ÏÐÈÊÀÇÊÀ
ñå å ðàçêàçàëà íàîáðàòíî –
ïîìèñëè ñè Ïåïåëÿøêà
äîêàòî ñå îïèòâàøå äà ñúáóäè ïðèíöà
ïîä øèïêîâèÿ õðàñò.
Ïðèêàçêèòå òàêà ñà ñå îïëåëè
äîêàòî ñà ïðèñïèâàëè ãîëåìèòå ïîñïàëàíêîâöè,
÷å íèêîé íå çíàå êîÿ ñå ðàçêàçâà äíåñ.
Çàùîòî ïðèíöîâå ñè ãóáÿò îáóâêèòå,
ïðèíöåñè îòãëåæäàò ãðàõ,
Ìàëêèÿò Ìóê ñêóáå ïëåâåëè â íèâàòà íà Êàðëñîí,
Êîòàðàêúò â ÷èçìè òèõî ëàçè ïî ïîêðèâà –
äåáíå ëàìÿòà,
êîÿòî êðàäå áîáåíèòå çúðíà…
À àç ïðîñòî óñóêâàì íèøêè ôàíòàçèè,
îò êîèòî ñè èçïëèòàì ñúíèùà.

ÆÐÅÁÈÉ

Îêóöåëèÿò êîí
ïàê íà ìåíå ñå ïàäíà.
Íå ðîïòàÿ – âñå ïàê ñè å êîí.
Òúðïåëèâî ïîíàñÿ è ìåí, è äèñàãèòå
ïî íåïèñàí æèòåéñêè çàêîí.
Òîé å êðîòúê äðóãàð è äîáðå ìå îïàçâà
äà íå êðèâíà îò ïúòÿ ñàìà.
Ïðåç î÷èòå ìó òîïëè òúãàòà ïðîëàçâà.
Íî ìó âÿðâàì – ùå ñòèãíåì â äîìà.
Çíàå ïúòÿ, ïî êîéòî îòíîâî ïîåìàì,
à êîãàòî ñúì â ãðåøíà ñëåäà,
ùîì óñåòè êðàêà ìè äà òðúïíå íà ñòðåìåòî,
ïîäàðÿâà ìè ìèã ñâîáîäà.
Íå î÷àêâàì ñàëþòè, ùîì ñòèãíà ôèíàëà.
Çíàì – îò ñåáå ñè âñè÷êî å äàë
ìîÿò êóö Ðîñèíàíò ñúñ äóøàòà ñè áÿëà
âúâ æèâîòà ìè ùåäðî îò íåÿ ïðåëÿë.

ÏÐÈÇÍÀÍÈÅ

Ïîíÿêîãà ñå óëàâÿì
êàê ñêðèøîì ãî ãëåäàì –
ñÿêàø íå âÿðâàì, ÷å å ðåàëåí.
Ñÿêàø ñå ïðèñòðàñòÿâàì

êúì âñÿêî íàøå äîêîñâàíå
è âñå òúðñÿ íà âðúâ÷èöàòà êðàÿ –
äà ãî äúðæà çäðàâî,
äà íå ñå ðàçâúðæå ñëó÷àéíî
è äà íè ïîäìåíè ïîñîêèòå.
 Ìîæå áè ñòàâàì ñìåøíà,
÷å ñå íàäáÿãâàì ñ âðåìåòî.
Íî ñè ìèñëÿ, ÷å ñúì ñðåùíàëà ôåÿ,
êîÿòî ñáúäâà æåëàíèÿ.
Òÿ ïðè ìåí ãî å ïðàòèëà,
çà äà ïîâÿðâàì,
÷å èìà ãîòîâè êðèëà çà ïîëåò
è ñðåä æèòåéñêàòà çèìà.

 *   *   *
ÎÁËÀ×ÍÈ ÄÍÅÑ ÑÀ Î×ÈÒÅ ÌÈ.
Ïîñèâÿë îò òúãà
ñëèçà ïîãëåäúò â ëîêâèòå êàëíè.
Îãëóøàâà äåíÿò
îò êàâãèòå íà äðåçãàâè ãëàðóñè.
È å òîëêîâà çäðà÷íî,
à åäâà å ïîíèêíàëî ïëàäíå…
Ïðîñòî – åñåí, ùå êàæåòå.
Ïðîñòî – ìàëúê êàïðèç íà ñåçîíà.
Íî æèòåéñêàòà åñåí íå êðèå
â ìèíçóõàðåíî ñëúíöå óñìèâêà.
Â òàçè åñåí åäèíñòâåíî òîïëè
ñïîäåëåíà çàâèâêà çà äâàìà.
Äíåñ å ìðà÷íî, ïðèáóëåíî, ìîêðî…
Àëà êàïå â ðúêàòà ìè íåæíîñò.
Ñ íåÿ õðàíÿ íà íàøåòî âðåìå âðàáöèòå.
Âèæ – ïðîñâåòâà…
È ñïèðà äúæäúò îò î÷èòå.
Èìà „öèãàíñêî“ ëÿòî!
È â òàçè, è â äðóãàòà åñåí…

ÍÀ ÏÎÑËÅÄÍÀÒÀ ÏÐÀÂÀ

Áîëåæêè è ãðåøêè, îáèäè, íåâîëè…
çàõâúðëÿì ïðåç ðàìî –
íàçàä äà ñà âå÷å.
Çàä ìåí ñå íàíèçâàò ÷óêàðèòå ãîëè
ñ ïðåáðîäåíè ñòðúìíè ñóìðà÷íè ïúòå÷êè.
Íàïðåä ñå ïðîñòèðàò êîíòóðè ìèðàæíè
íà çðèìè, íî ÷óæäè çà ìåí âúðõîâå.
Äàëè ùå ãè ñòèãíà? Ìèíóòè ïðîòÿæíè
óñóêâàò îò ìèñëèòå çäðàâî âúæå
è äúðïà ìå âëàñòíî ïîðåäíàòà êîòà…
À êîëêî äî êðàÿ ùå ÷àêàò îò ìåí
äà ñòèãíà äî ñâîåòî ëè÷íî âèñîêî,
ïðåäè äà ìå ñåïíå ôèíàë îòðåäåí?
Çà ïúò ñè çàäåëÿì çàâèâêà îò ñïîìåí,
óþò çà ñúðöåòî, çàêâàñåí ñúñ îáè÷,
ìåìáðàíà çà ïåñåí, îò ïòèöèòå âçåòà
è øåïà æàðàâà – çà êúñíèÿ îãúí.

Åëêà Âàñèëåâà-Åáîðè

Æèâîòúò áåç ëþáîâ å èñòîðèÿ,
ðàçêàçàíà ñàìî ñ ïðîñòè èçðå÷åíèÿ.

*   *   *
ÍÅ ÑÀ ÑÅÇÎÍÈÒÅ ÒÎÂÀ, ÊÎÅÒÎ ÑÀ.
Íà çèìàòà é ëèïñâà áåëîòàòà,
à ëÿòîòî å âñå ïî-êðàòêî
è ïðåæóðÿùî…
Íî ñèíîïòèöèòå íå âèíàãè ñà âàæíè –
ñåçîíèòå íà ÷óâñòâàòà ñà äðóãè.
Ïðåâçåìà çèìàòà òåëàòà íè è ìèñëèòå,
êîãàòî å ñåçîíúò íà ðàçäåëèòå…
À êîëêî æèâîòâîðíî ïðîëåòíè ñà ñðåùèòå!
Äîêîñâàéêè ñå
è ïîòúâàéêè â áåçâðåìèå,
óñåùàìå æàðàâàòà íà ëÿòîòî

ñúñ âñè÷êèòå ñè ñåòèâà
è ÿ ïðåíàñÿìå
îïèÿíåíè êàòî ëóíàòèöè â ïðåäåëèòå íà åñåíòà…
Î, åñåíòà íå å ïðåääâåðèå êúì çèìà
â ñåçîíèòå íà ÷óâñòâàòà.
Àç çàòîâà ðèñóâàì åñåíè.
È ìîÿòà, è òâîÿòà ñà òîïëè,
áåçäúííè, íåíàñèòíè è îòäàâàùè…
Äîêàòî îùå å ËÞÁÎÂ.

ÏÐÎËÅÒ

*   *   *
ÊÀÊ ÄÚËÃÎ ÑÅ ÏÐÎÒÎ×È ÒÀÇÈ ÇÈÌÀ...
Òåæè íåáåòî êàòî ïîõëóïàê,
çàáðàâèëî, ÷å òðÿáâà äà å ñèíüî
äîðè êîãàòî ñèïàëî å ñíÿã.
Íî îùå ìàëêî... Ñêîðî, ìíîãî ñêîðî
ùå ñå ïîêðèÿò ÿáúëêèòå ñ öâÿò
è ñëúíöåòî ùå ïëèñíå âúðõó õîðàòà
ñúñ ùåäðè øåïè òîïúë àðîìàò.
Ïðèðîäàòà îòíîâî ùå ëèêóâà
è â ïðîìèñúëà Áîæè ùå ñå âñëóøâà.
Äà ìîæåøå è íàñ äà èçëåêóâà
îò âèðóñà íà àë÷íîòî áåçäóøèå…

ËßÒÎ

*   *   *
ÄÀËÅ×Å ÎÒ ×ÎÂÅØÊÀÒÀ ÃÚË×ÀÂÀ
ïðèáîÿ íà ìîðåòî ñàìî ÷óâàì.
Ïðèòâîðÿ ëè î÷èòå ñè, òîãàâà
ïðèòóëåíèòå ñïîìåíè íàõëóâàò.
È âðúùàò ìå â åäíî äàëå÷íî ëÿòî,
êîãàòî ñúñ áðåãà ñå çàïîçíàâàõ.
Íå çíàåõ, ÷å ñúäáàòà ìè çàïëåòå
ãàéòàíà íà æèâîòà îòòîãàâà
è ìå îñòàâè äà áðîÿ ãîäèíèòå,
â êîèòî êîðàáè ïîñðåùàì è èçïðàùàì.
Ñåãà ñúáèðàì êúñ÷åòàòà ìèíàëî –
îòäàâíà âñå íà ãúðëîòî ìè äðàùÿò –
è ñå ïîòàïÿì â îãúíÿ íà çàëåçà,
òúé êàêòî âúâ î÷èòå òè ïîòúâàì.
Îñòàâÿì ñå íà òðúïêàòà, êîÿòî
å ñìèñúëúò íà öÿëîòî ïúòóâàíå.

ÅÑÅÍ

ÎÏÐÎÂÅÐÃÀÂÀÍÅ ÍÀ ÊÀËÅÍÄÀÐÀ

Îôèöèàëíî âñå îùå å ëÿòî.
Íå å ñòðàííî, ÷å òè÷àì íà áîñî
è öåëóâàì ñúñ ïðúñòè öâåòÿòà,
è ï÷åëèòå ìè èäâàò íà ãîñòè…
Ìóðãàâåÿ ïîä ðîêëÿòà òúíêà,
î÷åðòàëà êðàñèâî îò âÿòúðà
íà áåäðàòà ìè ñòðúìíàòà ñÿíêà.
È îáðúùàì ñåçîíà îáðàòíî!
Âñå åäíî ïðîëåòòà êîìïîçèðà
óâåðòþðà „ëþáîâíî î÷àêâàíå“
è ÿ ïðàùà äà áóäè åôèðà
ñ ïåñåíòà íà ñðåäíîùíèòå âëàêîâå.
Åòî – ÷àêàì. Èçïðàòèõ òúãàòà.
Âúðõó ïÿñúê – ìàãèÿ £ ñòîðèõ.
Ìîÿò ìèë íîñè â ñåáå ñè ëÿòî…
Èëè åñåí, ïðåâúðíàòà â ïðîëåò!

 *   *   *
ÒÀÊÀÂÀ ÑÚÌ – ÃÎÂÎÐß ËÈ ÃÎÂÎÐß...
Åäèí äåí ùå çàìëúêíà çàâèíàãè.
Ùå ñè âçåìà ïîïúòíî óìîðàòà
âúðõó áëåäèòå ñêóëè çàñòèíàëà.
Ùå ñå âçèðàø äà òúðñèø ñëåäèòå ìè
òó â ïîçíàòèÿ õàîñ íà êóõíÿòà,
òó âúâ õàîñà öâåòåí íà äíèòå,
êîéòî êðèå íåùà íåîïèòàíè.
Äíåñ ñúì ïðîñòî âúâ äðóãàòà ñòàÿ,
ðîâÿ áëóçè, ïîëè, ïàíòàëîíè…
Íå âèäÿõ ëè íà ëÿòîòî êðàÿ,
òà ãî òúðñÿ èç äðóãè ñåçîíè?
Òè ïðèñòúïâàø, öåëóâàø ìå òèõî
è ñúíÿò íè ðàçäåëÿ ïðèâè÷íî.
Àç ñå ìðúùÿ, à âñúùíîñò ñ óñìèâêà
òè ïðîøåïâàì: „Òàêà òå îáè÷àì…“
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ÌÎÍÎËÎÃ  ÍÀ  ÊÀÑÀÍÄÐÀ

…Êàñàíäðà –  ïðî÷óòàòà ïðîðî÷èöà íà Òðîÿ,
îïëåëà äåñåòêè ìúæå, íî îòõâúðëèëà
ëþáîâòà íà Àïîëîí!..

Èç ìèòîëîãèÿòà

Äåñåòèíà ëè – äâàéñåò ãîäèíêè? –
òîëêîç ìè äàäå Êàñàíäðà:
– Ìíîãî ïóøèø è ïèåø, íî îò ìåíå äà ìèíå! –
àç áÿõ Ôåÿ íà òâîÿòà ñâàòáà…
 Äî äíåñ – øåéñåò áðà÷íè ãîäèíêè
íåóñåòíî çà òåá îòëåòÿõà;
ïîä êðèëîòî íà Ìóçàòà, ñâÿòàòà Òèíà –
òè ñè âäèãíà ëèðè÷åñêà ñòðÿõà.
À ïîä íåÿ – äå÷èöà è âíóöè,
ìíîãî ñòèõ, ìíîãî îáè÷ è ïåñåí –
êàòàñòðîôè æèòåéñêè, çåìåòðúñè óëó÷è,
íå íàïðàâè æèâîòà ïî-ëåñåí.
Âñå ïî-òðóäåí è òðóäåí! – ñàêàò ñè,
ìúæåñòâîòî ñ áàñòóí÷å ïîäïèðàø,
íî ïðèëè÷àø íà Ìúæ, îòíîñèòåëíî ìëàä ñè –
äðúíêàø ñúñ ñâîÿ äóíàâñêà ëèðà…
À êîãàòî, íåäàé Áîæå, ñå ãúòíåø –
îñòàâè ìè åäèíñòâåíî ñâîÿòà ëèðà…
Äà ñâèðÿ è ïåÿ íà ïðîñòîñìúðòíèòå:
Ñòèõúò å áåçñìúðòåí… Ñòèõ íå óìèðà!

Ãåîðãè Äðàìáîçîâ

ÏÎÅÇÈßÒÀ – ÌÎÅÒÎ  ÑÏÀÑÅÍÈÅ

Áåçäúíåí ìîé ðåçåðâîàð íà ñòðîôèòå:
Åìîöèî + Ðàöèî! – ðàçáèðàì îíÿ ôèëîñîô
Äåêàðò: òîé, ãîðäèÿò áàùà íà ôèëîñîôèòå,
ðåøè, ÷å Ôèëîñîôèÿòà ïðîñòî å Ëþáîâ!
È ÷å Ñàôî, îíàçè ïúðâà ïîåòåñà –
íàé-äâîéíñòâåíàòà ëè÷íîñò èëè Ìóçàòà íà äðåâíîñòòà,
å æåíñêèÿò ëèðè÷åí ôèëîñîô èëè Ïðèíöåñàòà
íà ìîåòî Åìîöèî, íî è íà Ìèñúëòà…
Ïîåçèéî, Ïîåçèéî – òè ñè Ñïàñåíèå! –
òè ñè âåëèêàòà ìåòàôîðà íà Áîæèÿ ïîêðîâ:
îò ãðîá èçòðúãíà ìå òè, áåç ñúìíåíèå,
ñ  ðúöåòå òúíè÷êè íà Òèíà, ìîÿòà Ëþáîâ…
Ïîåçèéî, Ïîåçèéî – Áåçñìúðòíè÷å:
òè âäúõíà ìè è ñêðîìíîñò, çà äà íå áúäà ãîðäåëèâ –
äà ãè îáëè÷àì â ìúäðîñò ñòèõîâåòå ñâîè, ÷å
òå ñà åäèíñòâåíèÿò ñìèñúë äà ñúì îùå æèâ!

ÌÀÉÊÀÒÀ  ÍÀ  ÈÄÈÎÒÈÒÅ

La mer de,sidios tujur ansent!
…(Ìàéêàòà íà èäèîòèòå âèíàãè å
áðåìeííà!)

Ôðåíñêà ïîãîâîðêà

Â Áúëãàðèÿ òÿ âèíàãè å áðåìåííà
è âèíàãè ñå ðàæäà Èäèîò –
íî íå îò Äîñòîåâñêè, íå îò ìåíå,
òå, Èäèîòèòå, ñà íà… ñàìîðàçïëîä!...
À Ïîëèòèêàòà èì å „ñàìîòíà ìàéêà“,
òÿ âå÷å ïåðìàíåíòíî ãè ïëîäè:
òÿ ãè çàêúðìÿ – áúëãàðñêè äà çíàÿò,
à ïîñëå íîâè Èäèîòè ùå ðîäè…
Äî çðÿëà âúçðàñò êðîòè÷êî áîçàÿò,
ñëåä çðÿëà âúçðàñò âñåêè å ãîòîâ
äà óïðàâëÿâà ìàé÷èöà Áúëãàðèÿ,
óæ ñ íåïîìåðíà „Âÿðà, Ìúäðîñò è
Ëþáîâ“…
Èäèîò! –
íà ôðåíñêè êàçâàò ìó Ãëóïàêà,
òóê Ìàéêà ìó ðîäèëà… Äåìîêðàò –
ñúñ ñàìî÷óâñòâèåòî íà Þíàêà:
äà êîìàíäâà Ñòîëèöà, Ñåëöå è Ãðàä!

ßíêî Ñòåôîâ

Íàøàòà óëèöà íà ñåëî áåøå åäíî ñóõî
äåðå, îò ÷èèòî áðåãîâå íàäíè÷àõà òðúíå-
íèòå ïëåòèùà íà îêîëíèòå äâîðîâå.
Ñàìî íàïðîëåò, êîãàòî ïàäàõà îáèëíè
äúæäîâå, äåðåòî ñå îæèâÿâàøå è áúëâà-
øå â Ñåëñêàòà ðåêà áó÷àùà è ìúòíà âîäà.
Ùîì âåñåëèòå ïëÿñúöè íà ãîíåùèòå ñå
èç ëîêâèòå äúæäîâíè ñòðóè ñåêâàõà, íà-
îêîëî ñå ïîíàñÿøå âúçáóäåíàòà ãúë÷àâà
íà õîðàòà, íàèçëåçëè ñëåä ïîðîÿ. Âúçðàñ-
òíèòå ñå ñúáèðàõà êðàé âðàòíèöèòå ñè,
íàêà÷óëåíè ñ àäæàìêè è ÿìóðëóöè, íà-
ìóøèëè áîñè êðàêà â äúëáîêè ãóìåíè
öúðâóëè è, óäèâåíè îò ñèëàòà íà âîäíàòà
ñòèõèÿ, ïðèïðÿíî ñè ðàçêàçâàõà âñå åäíè
è ñúùè ñëó÷êè çà îòäàâíàøíè íàâîäíå-
íèÿ, çà óäàâåíè õîðà è äîáèòúê; òîâà
âñè÷êè çíàåõà ñ ïîäðîáíîñòè, íî âèíàãè
ñëóøàõà ñ èíòeðåñ. È òî ñå ïîâòàðÿøå
ñëåä âñåêè äúæä, êàòî íÿêàêúâ îáðåä.

Êîãàòî è ïîñëåäíèòå ðó÷åé÷åòà ñå îò-
öåäÿõà îò äåðåòî è â äúíîòî ìó çàèãðàâà-
õà ñëúí÷åâèòå îòáëÿñúöè îò çàäúðæàíàòà
â äúëáàíêèòå âîäà, à âúçðàñòíèòå ñå çàëà-
âÿõà ñ ïðåêúñíàòàòà îò äúæäà ðàáîòà, èä-
âàøå íàøèÿò ðåä. Åäíî íåïðåîäîëèìî
ëþáîïèòñòâî âîäåøå íàñ, äåöàòà, ïî äè-
ðèòå íà òîêó-ùî îòøóìåëèÿ ïîòîê, êîèòî

Çëàòíèÿò ÷àñîâíèê
êîëêîòî ïîâå÷å ñëèçàõà êúì ðåêàòà, òîë-
êîâà ïî-äúëáîêè ñòàâàõà. Çàïðåòíàëè äî
êîëåíå êðà÷îëè, íèå ñå ùóðàõìå èç êàìå-
íèñòîòî äúíî, îñåÿíî ñ êàêâî ëè íå, è
òúðñåõìå... áåç äà çíàåì êàêâî òî÷íî, íî
âèíàãè îêðèëåíè îò åäíà íàäåæäà, èç-
ïúëíåíè äî êðàåí ïðåäåë ñ âÿðàòà, ÷å ùå
îòêðèåì Íåùî íåîòêðèâàíî äîñåãà.

Íàøàòà óëèöà âúðâåøå ñòðúìíî êðàé
ïëåòèùàòà è ìàëêî ïðåäè ðåêàòà ñå ïðå-
âðúùàøå â øèðîêà íåðàâíà ïîëÿíà. Îò-
òóê ñòîïàíêèòå íàãðåáâàõà æúëòà ïðúñò
è ñ íåÿ èçìàçâàõà êúùèòå ñè ïðåäè ãîëå-
ìèòå ïðàçíèöè. Êàê ñàìî çëàòååõà ïîä
ñëúíöåòî îáíîâåíèòå ñòåíè, îáðàì÷åíè
ñ òúíêè ëèíèè îò ñèíêà! Ïðèâå÷åð ïîëÿ-
íàòà ñå îãëàñÿøå îò ñâèðíè è õîðà. Êà-
âàëúò íà Ðàéêî Êîâà÷à êàðàøå è çâåçäèòå
äà çàñèòíÿò ðú÷åíèöà, íåæíî è ÷óâñòâå-
íî ìó ïðèãëàñÿõà ãúäóëêèòå íà Ëàìàäó-
øà è Êóìáåëèÿòà, à äàóëúò íà Ìúãëàòà
ìàéñòîðñêè îòìåðâàøå ðèòúìà, â êîéòî
èãðà÷èòå ñå âòóðâàõà ñ ïîëóäåëè çà ðà-
äîñò ñúðöà. Íàäïÿâàõà ñå ìëàäè íåâåñòè,
çàìåðâàõà ñå ñ ìúëíèåíîñíè ïîãëåäè
ìîìè è åðãåíè. Òóê, íà ïîëÿíàòà, ðàáîò-
ëèâèòå õîðà çàõâúðëÿõà êàòàäíåâíàòà ñè
óìîðà, êîÿòî ðåêàòà ñ òèõî øóìîëåíå îò-
íàñÿøå íåçíàéíî êúäå. À ïîñëå âëþáåíè-
òå ñå ïðèþòÿâàõà ïîä íàâåäåíèÿ ïëåò íà
äÿäî Äðàãíè, íåâèäèìè äîðè çà ãîëÿìî-
òî ëþáîïèòíî îêî íà ëóíàòà, êîÿòî áàâ-
íî ñå âúçíàñÿøå íàä ñìúë÷àíîòî ñåëî.

Òàêà áèâàøå âå÷åð, à ïðåç äåíÿ òîâà
ìÿñòî ñòàâàøå íàøå öàðñòâî – íà äåöàòà
îò ìàõàëàòà. Êàòàëÿñàëè îò ëóäåøêèòå

ñè èãðè, âêóïîì ñå
òðúøâàõìå âúðõó çå-
ëåíèÿ êèëèì íà ïî-
ëÿíàòà, çà äà ñè ïî-
÷èíåì. È òîãàâà çà-
ïî÷âàøå äà ñå ëåå
ïîòîêúò íà íàøåòî
âúîáðàæåíèå. Ðàç-
êàçâàõìå ñè ðàçíè
íåáèâàëèöè – ÷óòè
èëè èçìèñëåíè îò
íàñ, çà êàêâî ëè íå.
Âåäíúæ ìîÿò ïðè-
ÿòåë Ãè÷î ïîñî÷è
æúëòàòà êóï÷èíêà
êðàé íàñ è çàãàäú÷-
íî ðå÷å:

– Åäíî âðåìå îò-
òóê ìèíàë íà êîí Êðàëè Ìàðêî. Ñðåùíàë
òóðöè è ñå ñáèë ñ òÿõ. Íàäâèë ãè, àìà ñè
èçãóáèë çëàòíèÿ ÷àñîâíèê. Òúðñèë ãî,
òúðñèë ãî, íî íå ãî íàìåðèë, çàùîòî òî-
ãàâà òúäÿâà èìàëî ìíîãî ãúñòà ãîðà.
Ïîñëå ÷àñîâíèêúò ïîòúíàë â çåìÿòà è íà
òîâà ìÿñòî ïðúñòòà ñòàíàëà çëàòíà.

– Äðúí-äðúí, âðåëè-íåêèïåëè! Êîé òè
êàçà òàÿ èçìèøëüîòèíà? – âúçðàçè Ðóñè.

– Äÿäî ìè êàçà. È àêî èñêàø äà çíàåø,
òîé íèêîãà íå ëúæå! – çàùèòè ñå ãíåâíî
Ãè÷î.

– Äà, áå! Çëàòåí ÷àñîâíèê – ïî âðåìå-
òî íà Êðàëè Ìàðêî! Ñèãóðíî å èìàë è ðà-
äèî... õà-õà-õà! – íå ìèðÿñâàøå äà ãî
äðàçíè Ðóñè è ñå çàêèêîòè ïðèñìåõóëíî.

Ãè÷î ñå ðàçïëàêà îò áåçñèëåí ÿä, çà-
ùîòî íå ìîæà äà èçìèñëè êàêâî äà ìó

îòãîâîðè è ñêî÷è äà ñè õîäè. Àç ñúùî ñè
òðúãíàõ, ïîòúíàë äúëáîêî â ñîáñòâåíèòå
ñè ìèñëè. Òîâà, êîåòî ÷óõ îò Ãè÷î, ìå ïî-
ðàçè. Ïîâÿðâàõ ìó. Ïðåäñòàâèõ ñè çëàò-
íèÿ ÷àñîâíèê íà Êðàëè Ìàðêî êàòî ñòà-
ðèÿ áóäèëíèê, êîéòî îãëóøèòåëíî òðàêà-
øå îò ïîëèöàòà íàä êðåâàòà íà äÿäî. Â
îíèÿ ãîäèíè åäâà ëè ìîæåõ äà ñè ïðåä-
ñòàâÿ ïî-ãîëÿìî áîãàòñòâî îò åäèí çëà-
òåí ÷àñîâíèê.

Ñ íåïðåîäîëèìî äåòñêî ëþáîïèòñòâî è
ñ íà÷åíêè íà áúäåùî ìúæêî óïîðñòâî ñãî-
âîðèõìå ñå ñ Ãè÷î îùå íà äðóãèÿ äåí äà çà-
ïî÷íåì äà êîïàåì æúëòàòà êóï÷èíà è äà
íàìåðèì êðàëèìàðêîâèÿ ÷àñîâíèê. Íî
ñëó÷è ñå òàêà, ÷å ìàéêèòå íè âèäÿõà êàê
ïèëååì ñêúïîöåííàòà çà òÿõ æúëòà ïðúñò
è... È ïîñëå äúëãî ëÿõìå ãîð÷èâè ñúëçè íàä
ïúðâàòà ñè íåñáúäíàòà ìå÷òà, êàòî ñå
äúðæàõìå çà íàñèíåíèòå ñè äóïåòà.

Ïîìíÿ äîáðå íàøàòà óëèöà îò äåòñêè-
òå ìè ãîäèíè. Íàñêîðî ìèíàõ ïî íåÿ, íî
íå ìîæàõ äà ÿ ïîçíàÿ. È äîñåãà ñå ïèòàì
êîé ïîâå÷å ñå å ïðîìåíèë – òÿ èëè àç.
Ïðîñòî íå èñêàì äà âÿðâàì íà î÷èòå ñè.
Äðóãà å âå÷å íàøàòà óëèöà, äðóãà. È ñàìî
çëàòíèÿò ÷àñîâíèê, êîéòî âñå òàêà áåç-
øóìíî áèå â ãúðäèòå £, íàïîìíÿ çà íåÿ.
Äúëãî âúðâÿõ ïî çàâèíàãè ïðåñúõíàëèòå
ñëåäè íà ïîòîêà, íàïðàçíî íàäíè÷àõ ïðåç
ìðåæåíèòå îãðàäè äà äî÷óÿ ãëú÷êà îò
êîìøèèòå. Ñëÿçîõ â íèñêîòî è ïîòúðñèõ
æúëòàòà êóï÷èíêà. Îò íåÿ áå îñòàíàëî
ñàìî åäíî áåëåçíèêàâî ïåòíî, ïîäîáíî
íà ïîòúìíÿë îò âðåìåòî öèôåðáëàò.
Ñòîÿõ ñ íàâåäåíà ãëàâà íà òîâà ìÿñòî è
ñå ìú÷åõ äà óñåòÿ óäàðèòå íà çëàòíèÿ ÷à-
ñîâíèê, à îò î÷èòå ìè íåóäúðæèìî çàêà-
ïàõà íåäîèçïëàêàíè îò äåòñòâîòî ñúëçè.

ÌÎßÒ ÆÈÂÎÒ

Ìîÿò æèâîò íå å íèç îò ïîáåäè –
òîé ðåäóâà: ïàäåíèå, ïîñëå – âúçõîä,
íî îñòàíàõ ñè âåðåí íà „àç, áóêè, âåäè“
è ñúì âåðåí íà ñâîÿ ïðàáúëãàðñêè ðîä…
Ìîÿò æèâîò ìèíà â òî÷íè íàóêè,
íî ïðèìåñåíè ñ ëèðèêà, ìóçèêà, ñòðàñò…
Íå ìó äàäîõ äà òúíå íè â ñìåòêè, íè â ñêóêà –
äúëúã äíåâíèê ìó âîäèõ â ðå÷ ìåðåíà àç…

Ìîÿò æèâîò íå å íèç îò íàãðàäè –
ìíîãî íåðàäîñòíè çàãóáè èìàì íàçàä:
Ëþáîâòà íà Æèâîòà ïðåä âõîäà íà Àäà
ìå âúçïèðàøå íåæíî:
Áúäè æèâ, áúäè ìëàä!...
Ìîÿò æèâîò íå óãàñâà áåçñëàâíî –
òÿ, èñêðèöàòà òâîð÷åñêà, íå ñå ãàñè!…
È íà ñòàðè ãîäèíè òÿ ïàê ùå ïðèïëàìíå:
áåç óíèíèå ìúæêî, áåç ìúæêè ñúëçè.
Ìîÿò æèâîò êàðà ìå äà æèâåÿ:
–  Äà îáè÷àø äî ãðîáà, äà ïèøåø äî ñìúðò,
èìà ñàìî åäíè÷êà ïðåä òåá ïàíàöåÿ –
äà ìå èçæèâååø, íî òóêà, à íå îòâúä.

Õóä. Ðîìàí Êèñüîâ
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Äà çíàåø, ÷å
÷îâåøêîòî îêî å
íåíàñèòíî, âñå
êúì ÷óæäîòî
ãëåäà è áîãàò-
ñòâî òúðñè, íî
äîêàòî ãî íàìå-
ðè è æèâîòúò ìó
ñè å îòèøúë.

Íàé-õóáàâàòà
æèòíà íèâà íà

âðåìåòî â ñåëî èìàøå äÿäî Ñòîÿí. Â ìåñò-
íîñòòà „Ëúêàòà“ è äðóãè íàøåíöè èìàõà
íèâè, íî íåãîâàòà ðàæäàøå íàé-åäðî æèòî,
çàùîòî âñÿêà ãîäèíà ÿ òîðåøå ñ îâ÷à òîð.

Åñåííî âðåìå äÿäî Ñòîÿí èçáèðàøå
ñëúí÷åâ äåí çà ñåèòáà. Ùîì èçîðåøå ñ
âîëîâåòå íèâàòà ñè, ïðÿñíàòà óãàð çàìè-
ðèñâàøå íà òîïëà ïðúñò. Îò áðàçäèòå ñå
èçäèãàøå ïàðà, ñÿêàø çåìÿòà äèøàøå
ñúñ ñâîèòå ãúðäè è òðúïíåøå íåòúðïåëè-
âî äà ïðèåìå æèòíîòî ñåìå è ãî âúðíå
ñòîêðàòíî íà ñòîïàíèíà ïî æúòâà.

Ðàäîñò èçïúëâàøå ñåëñêàòà ìó äóøà,
ìàêàð ÷å åäðàòà ìó ñíàãà òðúïíåøå îò
îòìàëà.

Çàñÿòàòà ðúæ íàïðîëåò èçáóÿâàøå è
ïîäìèíàâàøå ÷îâåøêè ðúñò. Âÿòúðúò çà-
ëþëÿâàøå íàòåæàëèòå æèòíè êëàñîâå
êàòî ìîðñêè òàëàçè.

Êîìøèèòå íå ìó çàâèæäàõà, àìà Ëåíêà,
êîÿòî æèâååøå ñàìà íà êðàÿ íà ñåëîòî, ñå

ïóêàøå îò çàâèñò. Òÿ áåøå âèñîêà, ñëàáà
æåíà, ñ êîòåøêè î÷è, îò êîèòî ïðîáëÿñâà-
õà çåëåíè ïëàìú÷åòà ùîì ñå ÿäîñàøå.
Âñè÷êè ÿ èçáÿãâàõà è ñå ñòðàõóâàõà îò íåÿ
äà íå èì íàïðàâè íÿêîÿ ìàãèÿ, çàùîòî â
ñåëî  ñå øóøóêàøå, ÷å å ìàãüîñíèöà.

Ðàçïðàâÿõà, ÷å ïðåç íîùòà ñðåùó Ãåð-
ãüîâäåí âñÿêà ãîäèíà,
Ëåíêà îòèâà íà íÿêîÿ
÷óæäà íèâà, ñúáëè÷à ñå
ãîëà è îáèêàëÿ íèâàòà.
Èçðè÷à íÿêàêâè íåéíè
ñè çàêëèíàíèÿ è „ïðå-
âçåìà“ æèòîòî £. Ñâåòè
Ãåîðãè êàòî ÿ âèæäàë
ãîëà ñè êàçâàë: „Ãîëà ÿ,
äà £ ñòîðÿ äîáðî – êàòî
íÿìà êàêâî äà îáëå÷å,
äà èìà ïîíå êàêâî äà
ÿäå“.

Äîáðå, àìà âåäíúæ
äÿäî Ñòîÿí ðåøè äà ñè
ïàçè íèâàòà ïðåç íîùòà
ñðåùó ïðàçíèêà è îñúì-
íå íà íåÿ. Ïî åäíî âðå-
ìå òúêìî ïðîïÿõà
ïúðâè ïåòëè è òîé çàáå-
ëÿçà, ÷å îòäîëó ñå çàäàâà Ëåíêà. Ïîçíà ÿ
â òúìíîòî ïî ïîõîäêàòà, çàùîòî ëåêî íà-
êóöâàøå. Ñêðè ñå äÿäî Ñòîÿí â êúïèíèòå
îêîëî íèâàòà è îòòàì ÿ íàáëþäàâàøå
êàêâî ùå ïðàâè.

Ëåíêà íàâëåçå â èçêëàñèëàòà ðúæ è ñå
ñúáëå÷å ÷èñòî ãîëà. ßõíà îñòåíà è ïî-
áÿãíà  â ãàëîï îêîëî íèâàòà êàòî çàíà-

ðåæäà: „Òóêà ñëàìàòà, â ìîÿ õàìáàð æè-
òîòî“.

Ñëåä òðåòàòà îáèêîëêà ñ÷óïè îñòåíà íà
äâå ïîëîâèíè, ñëîæè  ãè íà êðúñò â íèâàòà
è çàíàðåæäà: „Òóêà äÿâîë äà æúíå, ó íàñ
àíãåë õëÿá äà ÿäå è íà íàñ äà äàäå“.

Îòêúñíà íÿêîëêî åäðè êëàñîâå æèòî,

çà äà ãè õâúðëè â íåéíàòà íèâà. Ïðå-
êðúñòè ñå è ðå÷å:

– Ñâåòè Ãåîðãè, çíàåø çàùî ñúì äîø-
ëà?

– Íå çíàì! – ñ ïðåïðàâåí ãëàñ è îò-
âúðíà äÿäî Ñòîÿí, ñêðèò â êúïèíèòå.

Ëåíêà ïîòðåïåðà îò ñòðàõ è ñå çàîã-
ëåæäà íàîêîëî. Íèêîé íå ñå âèæäà, ñàìî

 Ìàãüîñíèöà

ìåñå÷èíàòà ïðåâàëÿøå âå÷å ãîðèñòàòà
÷óêà è ñÿêàø ñå ïðèñìèâàøå íà ãîëàòà â
ðúæòà æåíà. Îò èçòîê ñå ïîêàçà è çîðíè-
öàòà. Âå÷åðíà õëàäèíà îðîñè èçáóÿëàòà
òðåâà ïî ñèíîðà.

Ëåíêà îòíîâî çàâèêà ñðåä æèòíàòà
íèâà: „Ñâåòè Ãåîðãè, íàïðàâè òàêà ÷å æè-
òîòî â ìîÿòà íèâà äà íàåäðåå êàòî òîâà“.

Ñëåä òîâà çàòè÷à ïàê ãîëà äà îáèêîëè
òðè ïúòè ãîëÿìàòà íèâà. Èç÷àêà äÿäî
Ñòîÿí äà ñòèãíå äî äðóãèÿ êðàé íà íèâà-
òà Ëåíêà, ñêî÷è è ãðàáíà äðåõèòå £. Ïðè-
òàè ñå îòíîâî â êúïèíèòå.

Îáèêîëè Ëåíêà òðè ïúòè ðúæòà è ñå
âúðíà äà ñå îáëå÷å. Àìà êàêâî äà âèäè? –
äðåõèòå £ ãè íÿìà. Ïîâúðòÿ ñå ìàëêî,  çà-
îãëåæäà ñå íàîêîëî è ïîáÿãíà êúì áëèç-
êîòî äåðå. Íà÷óïè âúðáîâè êëîíêè, çà äà
ïðèêðèå ãîëîòàòà ñè. Ïîáúðçà äà ñå ïðè-
áåðå â ïðèòèõíàëîòî ñåëî, äîêàòî õîðàòà
îùå ñïÿò.

Ïðèáðà ñå è äÿäî Ñòîÿí ïî ñúìíàëî â
ñåëî. Ïîäàäå ñíîïà ñ äðåõèòå íà æåíà ñè
è ðå÷å:

 – Ïåòðî, çàíåñè òèÿ äðåõè íà ìàãüîñ-
íèöàòà, ÷å ìîæå äà íÿìà êàêâî äà îáëå÷å.

– Êàêâî äà £ êàæà? – ïîïèòà ãî Ïåòðà.
– Ðå÷è £ ñàìî: „Ñòîÿí ìè ãè äàäå, íà

íåãî ïúê Ñâåòè Ãåîðãè ìó ãè å äàë…“
Îò òîçè äåí, ïðèáðàëàòà ñå ãîëà â

êúùè Ëåíêà ïðèêëþ÷è ñ ìàãèèòå. Òàçè
ñëó÷êà ñ âðåìåòî çàãëúõíà, êàòî ÷å ëè íå
å áèëî. Îñòàíà ñàìî ïðèêàçêàòà, ÷å êîéòî
ñå ëàêîìè çà ÷óæäîòî – ãóáè è òîâà, êîå-
òî èìà.

ñúþçåí æèâîò

Íà 14.10. â êëóá „Ìîí Ïàð-
íàñ“ íà ÑÁÏ â Ñîôèÿ ñå ñúñòîÿ
ïðåäñòàâÿíå íà íîâàòà ñòè-
õîñáèðêà íà áóðãàñêàòà ïîåòå-
ñà Åëêà Âàñèëåâà-Åáîðè  „ÑÈ-
ÐÎÌÀØÊÎ ËßÒÎ ÇÀ ÄÓØÀÒÀ“,
èçäàíèå, ðåàëèçèðàíî ñ ôè-
íàíñîâàòà ïîìîù íà Ìèíè-
ñòåðñòâîòî íà êóëòóðàòà. Âî-
äåù íà ïðåìèåðàòà áåøå èç-
äàòåëêàòà íà êíèãàòà Àíà Áîÿ-
íîâà. Çà ðàçëè÷íè àñïåêòè íà
ïîåòè÷íèÿ ñâÿò íà Åëêà Âàñè-
ëåâà ãîâîðèõà Ëàëêà Ïàâëîâà
è Íàäÿ Ïîïîâà. Ïîåòåñàòà èçíåñå àâòîðñêè ðåöèòàë ïî ñòèõîâå îò íîâàòà ñè êíèãà è ðàç-
äàäå àâòîãðàôè.

Þáèëåéíà òâîð÷åñêà ñðåùà ñ ïèñàòåëêàòà Ìèíà Êàðàãüîçîâà
Íà 12 îêòîìâðè 2026 ã. â çàëà 2 íà Ðåãèîíàëíà áèáëèîòåêà „Çàõàðèé Êíÿæåñêè“

ñå ñúñòîÿ þáèëåéíà òâîð÷åñêà âå÷åð ñ
ïèñàòåëêàòà Ìèíà Êàðàãüîçîâà, êîÿòî
ñúáðà ïî÷èòàòåëè íà ëèòåðàòóðàòà â Ñòà-
ðà Çàãîðà. Â ðàìêèòå íà ñúáèòèåòî
ïðèñúñòâàùèòå èìàõà âúçìîæíîñò äà ñå
çàïîçíàÿò ñ òâîð÷åñêèÿ ïúò íà àâòîðêà-
òà, äà ÷óÿò íåéíè ïðîèçâåäåíèÿ è äà ñå
âêëþ÷àò â ëèòåðàòóðíà ñðåùà, ïîñâåòåíà
íà ïèñàíåòî è ñëîâîòî.

Ìèíà Êàðàãüîçîâà å ðîäåíà â Õàñêîâî.
Çàâúðøâà Ïëîâäèâñêèÿ óíèâåðñèòåò „Ïàè-
ñèé Õèëåíäàðñêè“ ñúñ ñïåöèàëíîñòè „Ðóñ-
êà ôèëîëîãèÿ“ è „Àíãëèéñêè åçèê è ëèòå-
ðàòóðà“. Äúëãîãîäèøåí ïðåïîäàâàòåë, òÿ
å ÷ëåí íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè
è íà îùå äâå ìåæäóíàðîäíè ëèòåðàòóðíè îðãàíèçàöèè. Íîñèòåë å íà ìíîæåñòâî íà-
ãðàäè. Ðåãèîíàëíà áèáëèîòåêà „Çàõàðèé Êíÿæåñêè“ áëàãîäàðè íà Ìèíà Êàðàãüîçîâà
çà ñðåùàòà è çà äàðåíèòå êíèãè, êîèòî ùå îáîãàòÿò ôîíäà íà èíñòèòóöèÿòà.

Òîäîð Êîñòàäèíîâ å íîñèòåëÿò íà Íàöèîíàëíàòà ëèòåðàòóðíà íàãðàäà çà ïðîçà
„Ãåîðãè Êàðàñëàâîâ“ – 2026

Íà 16 îêòîìâðè 2026 ã. ãðàæäàíèòå íà Ïúðâîìàé è
ãîñòè îò ëèòåðàòóðíèòå ñðåäè ñå ïîêëîíèõà ïðåä ïà-
ìåòíèêà íà Ãåîðãè Êàðàñëàâîâ. Ïîñåòèõà è ðàçãëåäàõà
åêñïîçèöèÿòà â êúùàòà ìóçåé íà ãîëåìèÿ ïèñàòåë, äî-
êîñâàéêè ñå äî Êàðàñëàâîâîòî âðåìå è àòìîñôåðà.
Ïðèñúñòâàõà Áîÿí Àíãåëîâ – ïðåäñåäàòåë íà ÑÁÏ, Íèêî-
ëàé Øîïîâ – ÷ëåí íà Óïðàâèòåëíèÿ ñúâåò íà ÑÁÏ, ïèñà-
òåëÿò Òîäîð Êîñòàäèíîâ, Äîáðèí Ôèíèîòèñ – ÷ëåí íà
ÑÁÏ.

Îò 18 ÷àñà âúâ ôîàéåòî íà ÷èòàëèùåòî ñå ïðîâåäå öå-
ðåìîíèÿòà ïî âðú÷âàíå íà Íàöèîíàëíàòà ëèòåðàòóðíà
íàãðàäà çà ïðîçà „Ãåîðãè Êàðàñëàâîâ“ – 2026. Ïðåäñåäà-
òåëÿò íà ÑÁÏ Áîÿí Àíãåëîâ îáÿâè èìåòî íà íîñèòåëÿ íà
ÍËÍ „Ãåîðãè Êàðàñëàâîâ“ – Òîäîð Êîñòàäèíîâ. Ïðèçúò ñå
ïðèñúæäà çà êíèãèòå „Íè÷èÿ. Òðèòå íà÷èíà íà Ìàðèàíà“,

„Ðàçêàçè ïðîòèâ çàáðàâà“, „Àíòè-íåêðîëîçè 2“ è çà öÿëîñòíî áåëåòðèñòè÷íî òâîð÷å-
ñòâî. Íàãðàäàòà âðú÷è Ðàäîñëàâà Ñòàâðåâà – çàìåñòíèê-êìåò íà îáùèíà Ïúðâîìàé.
Íîñèòåëÿò áå óäîñòîåí è ñúñ Çíàê íà ãðàäà è Äèïëîì. Îò èìåòî íà ÷èòàëèùíèòå äåÿ-
òåëè Ñïåöèàëíàòà íàãðàäà „Ìóçà“ çà ïðîçà è Äèïëîì âðú÷è Àíà Ñèðàêîâà – ïðåäñåäà-
òåë íà Îáðàçöîâî „Í× Ñâ. Ñâ. Êèðèë è Ìåòîäèé -1894 ã.“ – ãð. Ïúðâîìàé.

Íà 15.10.  â êëóá „Ìîí Ïàðíàñ“ íà ÑÁÏ Ïðîäðóì Äèìîâ  ïðåäñòàâè íîâîèçëÿçëàòà
ñè êíèãà „Ïîïúòíè ìóçè“ ñ ïîðòðåòíè ñòàòèè, ðåöåíçèè, îòçèâè è èíòåðâþòà çà è ñ
Áîÿí Àíãåëîâ (èçä. „Áúëãàðñêà
êíèæíèöà“). Åòî è ôðàãìåíò
îò ïðåäãîâîðà: „Â òîâà ìàëêî
ïî îáåì èçäàíèå íÿìàì íàìå-
ðåíèå äà ïðåäëàãàì íÿêàêúâ
èçèñêàí è çàäúëáî÷åí ëèòåðà-
òóðíî-êðèòè÷åñêè î÷åðê, íèòî
ïúê ôàêòîëîãè÷íà è áîãàòà
áèîãðàôèÿ, êàêâàòî àâòîðúò
áåçñïîðíî çàñëóæàâà. Ïðîñòî â
ðàìêèòå íà äåñåòèíà ðåöåíçèè
âúðõó íåãîâè ïîåòè÷íè è ïóá-
ëèöèñòè÷íè äîêóìåíòàëíî-èç-
ñëåäîâàòåëñêè ïðîèçâåäåíèÿ,
äâå àêòóàëíè è äúëáîêî
ñúäúðæàòåëíè èíòåðâþòà, ñú÷åòàíè ñ õðîíèêàëíî-ìåìîàðíè ìàòåðèàëè, ñúì ñå îïè-
òàë äà ðàçêðèÿ ñúùåñòâåíè ùðèõè, êîèòî õàðàêòåðèçèðàò ïîðòðåòà ìó íà òàëàíòëèâ
òâîðåö, øèðîêî ñêðîåí ÷îâåê è âñåîòäàåí îáùåñòâåíî-ïîëèòè÷åñêè äååö.“

Çà Ïðîäðóì Äèìîâ è íîâàòà ìó ëèòåðàòóðíîêðèòè÷åñêà òâîðáà îáñòîéíî ãîâîðè
íåãîâèÿò èçäàòåë Òðåíäàôèë Âàñèëåâ. Ïî âðåìå íà ïðåìèåðàòà ñúñ ñâîè èçêàçâàíèÿ
ñå âêëþ÷èõà Åâãåíèé Áåëè, Âåíêî Åâòèìîâ, Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà è Ëàëêà Ïàâëîâà.

Òâîð÷åñêà âå÷åð â Äîì
„Äîðà Ãàáå“

Íà 21.10. â ëèòåðàòóðíèÿ
ñàëîí íà Äîì „Äîðà Ãàáå“
ñå ñúñòîÿ òâîð÷åñêà âå÷åð,
ïîñâåòåíà íà ïîåòèòå Àõìåò
Åìèí Àòàñîé è Âèêòîð Ìåë-
íèê. Ñúáèòèåòî áåøå îòêðè-
òî îò Äîáðèí Äîáðåâ-Ôèíè-
îòèñ, êîéòî ïðèïîìíè èñòî-
ðèÿòà íà ïðîñòðàíñòâîòî è
îòáåëÿçà ìíîæåñòâîòî èç-
äàäåíè êíèãè è ïîñåùåíèÿ
íà ó÷åíèöè è ãðàæäàíè ïðåç
ãîäèíèòå.

Â ñúáèòèåòî âçåõà ó÷àñòèå ëèòåðàòóðíèÿò êðèòèê Àíæåëà Äèì÷åâà è ïîåòúò Äè-
ìèòúð Ìèëîâ. Ïî âðåìå íà âå÷åðòà áÿõà ïðåäñòàâåíè íàé-íîâàòà ñòèõîñáèðêà íà Àõ-
ìåò Åìèí Àòàñîé, îçàãëàâåíà „Ïðîäúëæàâàì äà ñúì æèâ“, èçäàäåíà îò „Áúëãàðñêè ïè-
ñàòåë“, è „Æèâîò íà êðúñòîïúò“ („Æèòòÿ íà ïåðåõðåñò³“), ïðåâåäåíà íà óêðàèíñêè îò

Âèêòîð Ìåëíèê è èçäàäåíà âúâ Âèíèöà, Óêðàéíà.
Àõìåò Àòàñîé å äâóåçè÷åí àâòîð, êîéòî ïèøå íà áúëãàðñêè è òóðñêè åçèê, ñ íàä 40

èçäàäåíè êíèãè íà äâàòà åçèêà è ìíîæåñòâî ñúñòàâåíè àíòîëîãèè. Àíæåëà Äèì÷åâà
îòáåëÿçà ïðèíîñà ìó â ïðåâîäà íà áúëãàðñêà ïîåçèÿ íà òóðñêè åçèê è îïðåäåëè äåé-
íîñòòà ìó êàòî ìîñò ìåæäó êóëòóðèòå íà äâåòå äúðæàâè.

Äèìèòúð Ìèëîâ ïðåäñòàâè òâîð÷åñòâîòî íà Àòàñîé, îïðåäåëÿéêè ãî êàòî ÿâëåíèå
â ñúâðåìåííàòà áúëãàðñêà ïîåçèÿ. Ïî äóìèòå ìó ñòèõîñáèðêàòà „Ïðîäúëæàâàì äà
ñúì æèâ“ å èçêëþ÷èòåëíà ïî ñâîåòî ñúäúðæàíèå è êîìïîçèöèÿ, èçãðàäåíà ñ ïðåöèç-
íîñò è ñàìîâçèñêàòåëíîñò.

Â ðàìêèòå íà ñúáèòèåòî áåøå ïðåäñòàâåí è óêðàèíñêèÿ ïîåò è ïðåâîäà÷ Âèêòîð
Ìåëíèê, êîéòî ðåäîâíî ãîñòóâà â Áúëãàðèÿ. Ìåëíèê å àêòèâåí ïðåâîäà÷ íà áúëãàðñêà
ïîåçèÿ íà óêðàèíñêè åçèê, êàòî ïðåç ïîñëåäíèòå ãîäèíè å ïðåâåë è èçäàë â Óêðàéíà
ðåäèöà êíèãè íà áúëãàðñêè àâòîðè, ñðåä êîèòî Ëþáîìèð Ëåâ÷åâ, Âàëåðè Ïåòðîâ è
Èâàéëî Áàëàáàíîâ. Ïî âðåìå íà âå÷åðòà áÿõà ïðåäñòàâåíè è ïðåâîäèòå íà ïîåçèÿ,
îñúùåñòâåíè îò Áîéêà Äðàãîìèðåöêàÿ.

Ñúáèòèåòî çàâúðøè ñ ëèòåðàòóðíî ÷åòåíå íà ñòèõîòâîðåíèÿòà íà äâàìàòà àâòîðè.
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Àêàä. Èâàí Ãðàíèòñêè

Îò ñòð. 1

2.
Íåêà ñåãà íàñî÷èì âíèìàíèåòî íà èíòå-

ëèãåíòíèòå ÷èòàòåëè êúì íÿêîè ôàêòè çà
ïåðèîäè÷íèòå îïèòè çà ïîêóøåíèÿ ñðåùó
íàöèîíàëíàòà èäåíòè÷íîñò è ñðåùó ÿðêè
òâîðöè îò íîâàòà áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà
(îò Îñâîáîæäåíèåòî äî íàøè äíè). Ïðåäè
âñè÷êî ùå îòáåëåæèì, ÷å âðúõ íà öèíèçìà
å àíàëôàáåòíèòå ëèáåðàëñòâàùè êîêîòêè
äà íàðåêàò ñâîÿòà àñîöèàöèÿ „Ïàìåò çà
óòðå“. Âñúùíîñò è äåìàãîãñêè ìàíèïóëà-
òèâíîòî èì ïèñìî äî Ìèíèñòåðñòâîòî íà
êóëòóðàòà, êàêòî è öÿëàòà èì ïî÷òè 35-ãî-
äèøíà îòðîäèòåëñêà äåéíîñò, èìà çà ãëàâ-
íà öåë äà çà÷åðêíå èñòîðè÷åñêàòà ïàìåò
íà íàöèÿòà, äà ÿ ìàíèïóëèðà â óäîáåí çà
òÿõ âèä, äà îáðóãàå è äà îìàæå ñ ïîøëèòå
ñè ëàìåíòàöèè çíàêîâè èìåíà íà áúëãàðñ-
êàòà ëèòåðàòóðà.

×óíêèì íèå íå ïîìíèì êàê îùå â íà-
÷àëîòî íà 90-òå ãîäèíè íà ìèíàëèÿ âåê
áÿõà îòïðàâåíè îáâèíåíèÿ îò ïèøìàí-
óíèâåðñèòåòñêè ïðåïîäàâàòåëè, ÷å ïóá-
ëèöèñòèêàòà íà Õðèñòî Áîòåâ áèëà íå-
ðàçáèðàåìà çà ñòóäåíòèòå, ÷å „Ïîä èãî-
òî“ è äðóãè òâîðáè íà Èâàí Âàçîâ, áèëè
ïúëíè ñ àðõàè÷íè èçðàçè è òðÿáâàëî çà
ó÷åíèöèòå è ñòóäåíòèòå äà ñå ïîäãîòâÿò
ñïåöèàëíè ðå÷íèöè. Âúðõúò íà ìîðàëíî-
òî ñâèíñòâî òóê áå „ïðåâîäúò“ íà øëüî-
êàâèöà íà ðîìàíà „Ïîä èãîòî“. À íå ïî-
ìíèì ëè è âåëçåâóëñêèòå àðãóìåíòè, ñ
êîèòî â ïðîäúëæåíèå íà íÿêîëêî äåñå-
òèëåòèÿ ïîñòåïåííî îò ó÷åáíèòå ïðîãðà-
ìè ïî ëèòåðàòóðà áÿõà èçõâúðëåíè âàæ-
íè òâîðáè íà àâòîðè êàòî Õðèñòî Áîòåâ,
Èâàí Âàçîâ, Ëþáåí Êàðàâåëîâ, Çàõàðèé
Ñòîÿíîâ, Ïåí÷î Ñëàâåéêîâ, Ïåéî ßâîðîâ,
Õðèñòî Ñìèðíåíñêè, Ãåî Ìèëåâ, Éîðäàí
Éîâêîâ… è ñòèãàìå äî Íèêîëà Âàïöàðîâ.

Áåçñìèñëåíî å äà ñïîðèì ñ êâàçèàðãó-
ìåíòàöèÿòà íà àâòîðèòå íà ïèñìîòî äî Ìè-
íèñòåðñòâîòî íà êóëòóðàòà. Âñåêè íåïðåäó-
áåäåí ÷îâåê ùå ðàçáåðå, ÷å òîâà å ÷àñò îò
ïðîäúëæèòåëíà è äîáðå îáìèñëåíà ñòðàòå-
ãèÿ, êîÿòî íîâèòå åíè÷àðè, çàøåìåòåíè îò
çâîíêà íà ìîíåòèòå è øóìîëåíåòî íà áàíê-
íîòèòå, îòïóñêàíè ùåäðî îò ïîäðèâíèòå
÷óæäåñòðàííè ÍÏÎ-òà, âîäÿò êàòî èñòèíñêà
âîéíà ñðåùó íàöèîíàëíàòà èñòîðè÷åñêà
ïàìåò. Åòî çàùî òå íå ñå ñâåíÿò äà èç-
âúðøâàò ìåòîäè÷íà öèíè÷íà ïîäìÿíà íà
âîäåùèòå öåííîñòè è ïðèíöèïè è íà òâîð-
÷åñòâîòî, è íà æèâîòà íà ñïîìåíàòèòå ÿðêè
áúëãàðñêè ïèñàòåëè. Íåáóëîçàòà íà îòðîäè-
òåëñêàòà ñòèõèÿ êàòî çëîâåùà ìåòàñòàçà å
ïðîïúëçÿëà â íÿêîëêî óíèâåðñèòåòà è íèå
íå ìîæåì äà íå ñè ïðèïîìíèì çíàìåíàòåë-
íàòà ôðàçà íà Øåêñïèðîâèÿ ãåðîé Ïîëî-
íèé: „Ëóäîñò, ëóäîñò, íî èìà ñèñòåìà“. Òîâà
å ñèñòåìàòà íà íàëàãàíàòà áðóòàëíî ãëîáà-
ëèñòè÷íà ôèëîñîôèÿ, êîÿòî äàâà ñâîèòå
îòðîâíè ïëîäîâå íå ñàìî â Åâðîïà, íî óâè,
è â Áúëãàðèÿ.

Ïðåäåëíî ÿñíî å, ÷å ãëîáàëèçìúò å
íîâèÿò òîòàëèòàðèçúì. Â îñíîâàòà ìó å
çàëîæåíî íèõèëèñòè÷íîòî îòíîøåíèå
êúì îòäåëíèòå íàöèîíàëíè êóëòóðè.
Ñëóãèòå íà êíÿçà íà Çëîòî ñëåäâàò òåõ-
íèòå ñàòàíèíñêè öåëè, èçïîëçâàéêè íåî-
ëèáåðàëèçìà è ïîñòìîäåðíèçìà êàòî
ïðèêðèòèå, êàòî þðîäèâà ìàñêà íà áåç-
äàðèåòî, êîåòî å èñòèíñêèÿò ôàøèçúì

(àêî ñè ñïîìíèì ñòèõîòâîðåíèåòî íà Ëþ-
áîìèð Ëåâ÷åâ). Ëèáåðàëñòâàùèòå ìóø-
ìîðîöè íåïðåêúñíàòî äðúíêàò çà òîëå-
ðàíòíîñò è îò óñòèòå èì íå ñëèçà ñïðÿãà-
íåòî íà äóìàòà äåìîêðàöèÿ, íî â ñúùîòî
âðåìå ñ äèâàøêà íàñòúðâåíîñò ñå íà-
õâúðëÿò ñðåùó ìíåíèåòî íà äðóãîÿ÷å
ìèñëåùèòå. Èçâðàùàâàíåòî íà äåìîêðà-
öèÿòà ïðåìèíàâà ïðåç ïåäîôèëîêðàöèÿ
è áåçñðàìíè ñàòàíèíñêè ïðàêòèêè…

3.
Â íîâèòå ñëîâîáëóäñòâà íà ñïîìåíàòèòå

ëèòåðàòóðñòâàùè ìóøìîðîöè ñå ïðàâè îò-
êðèò îïèò äà ñå êðèìèíàëèçèðà ïåðèîäà íà
àíòèôàøèñòêàòà ñúïðîòèâà â Áúëãàðèÿ. Íÿ-
ìàëî óæ ôàøèçúì, íî íåâèííèòå ÿñòðåáèí-
÷åòà áèëè óáèòè îò áåçîòãîâîðíè åëåìåíòè.
Íÿìàëî îòðÿçàíè ïàðòèçàíñêè ãëàâè, çà êîè-
òî ñà ïëàùàíè ïî 50 000 ëåâà íà ãëàâà, íÿ-
ìàëî èçãîðåíè êúùè, à Âàïöàðîâ áèë çàêîí-

íî è ñïðàâåäëèâî îñúäåí, çàùîòî ñå áîðåë
ñðåùó ëåãèòèìíàòà òîãàâà âëàñò. Âàïöàðîâ
å îñúäåí ïî Çàêîíà çà çàùèòà íà äúðæàâàòà,
íàé-ìðàêîáåñíèÿò è âàðâàðñêè çàêîí, äåé-
ñòâàù íÿêîãà â Áúëãàðèÿ îò Îñâîáîæäåíèå-
òî íàñàì. Ïîåòúò èçáèðà ìîðàëíàòà ñúïðî-
òèâà è áîðáàòà ñðåùó âëàñòòà, îáñëóæâàùà
÷îâåêîíåíàâèñòíà ôèëîñîôèÿ.

ÑÀÙ, Âåëèêîáðèòàíèÿ, Ôðàíöèÿ, Ñúâåò-
ñêèÿò ñúþç è äðóãè ñòðàíè âîäÿò ñúäáîâíà
àíòèôàøèñòêà áîðáà ñðåùó êàôÿâàòà
÷óìà. À â íà÷àëîòî íà íàøèÿ âåê â Áúëãà-
ðèÿ ñå íàìèðàò õîðà, êîèòî òâúðäÿò, ÷å àí-
òèôàøèñòèòå ó íàñ áèëè ëåãèòèìíî îñúäå-
íè. Òå áèëè, è îñîáåíî Íèêîëà Âàïöàðîâ,
òåðîðèñòè, àãåíòè íà Ìîñêâà, ïàëà÷è íà
Ñòàëèí è äðóãè ãëóïîòåâèíè. Àìè òîãàâà äà
ñå âúðíåì êúì ïîáîðíèöèòå çà íàöèîíàë-
íî îñâîáîæäåíèå? Õðèñòî Áîòåâ å òåðî-
ðèñò, ñïîðåä êâàçèëîãèêàòà íà øóøóìèãè-
òå, çàùîòî å ïîõèòèë êîðàá. Ñëÿçúë å ñ
÷åòà íà áúëãàðñêèÿ áðÿã è å âîäèë áîðáà
ñðåùó ëåãèòèìíîòî îñìàíñêî ïðàâèòåë-
ñòâî. Âàñèë Ëåâñêè, ðàçáèðà ñå, ñúùî å çà-
êîííî è ñïðàâåäëèâî îáåñåí, çàùîòî å
ïîäðèâàë ñïîêîéñòâèåòî íà îñìàíñêàòà
èìïåðèÿ è ðàõàòëúêà íà ñóëòàíà. È ßâîðîâ
íå å îñòàíàë ïî-äàëå÷, è òîé å èçâúðøâàë
òåðîðèñòè÷íè íàïàäåíèÿ ñ ìàêåäîíñêèòå
÷åòè â Òðàêèÿ è Ìàêåäîíèÿ…

À êàêâî äà êàæåì çà Ãåî Ìèëåâ? Òîé
èçãëåæäà ñïðàâåäëèâî è õóìàííî å áèë
óäóøåí ñ òåë â åäíà êàçàðìà, íå ñàìî çà-
ùîòî íàïèñàë ïîåìàòà „Ñåïòåìâðèé“ è
îãíåíàòà ñè ïóáëèöèñòèêà â ñïèñàíèå
„Ïëàìúê“, íî è ïîíåæå ðàçêðèë ïðåä ãðó-
ïà äåïóòàòè îò ïàðëàìåíòà íà Âåëèêîá-
ðèòàíèÿ çâåðñòâàòà è íàñèëèÿòà, èç-
âúðøåíè îò ëåãèòèìíàòà è ÷îâåêîëþáè-
âà âëàñò â Áúëãàðèÿ ñëåä ïîòóøàâàíåòî
íà Ñåïòåìâðèéñêîòî âúñòàíèå. È Õðèñòî
ßñåíîâ, è Ñåðãåé Ðóìÿíöåâ, è Éîñèô
Õåðáñò, è îùå íÿêîëêî õèëÿäè èíòåëåê-
òóàëöè, ëåêàðè, ó÷èòåëè è ïð., ñïðàâåä-
ëèâî áèëè óäóøåíè è èç÷åçíàëè â îáùè
ãðîáîâå, êîèòî äíåñ íèêîé íå çíàé.

Çà äà íàïèøåø òàêîâà çëîñòíî, ïîøëî
è íåâÿðíî îò ãëåäíà òî÷êà íà èñòîðè÷åñ-
êèòå ôàêòè, ïèñìî, î÷åâèäíî òðÿáâà äà ñè

ïðåòúðïÿë ëîáîòîìèÿ íà ìîçúêà èëè
ñúâñåì äà íÿìàø ñúðöå. Àìè íå ñå ëè ñå-
òèõà òåçè ðîæáè åõèäíèíè, êîèòî ãëåäàò
ñëàìêàòà â îêîòî íà áðàòà ñè, à ïúê ãðåäà-
òà â ñâîåòî îêî íå óñåùàò, ÷å ïî âðåìåòî,
êîãàòî Âàïöàðîâ èçâúðøâà ñâîÿòà ñàìî-
æåðòâà, íàé-ñâåòëèòå èíòåëåêòóàëíè óìî-
âå íà Åâðîïà, è íà ñâåòà çàñòàâàò íà ñòðà-
íàòà íà àíòèôàøèñòèòå. Ïðèïîìíÿìå
ñàìî íÿêîëêî èìåíà: Ïîë Åëþàð è Æàí
Ïîë Ñàðòð, Ìèãåë Åðíàíäåñ è Ëóè Àðàãîí,
Àíäðå Ìàëðî è Àíòîíèî Ìà÷àäî, Áåðòîëò
Áðåõò è Ðàôàåë Àëáåðòè, Þëèóñ Ôó÷èê è
Åãîí Åðâèí Êèø, Õåìèíãóåé è Äæîðäæ
Îðóåë, Ôåäåðèêî Ãàðñèÿ Ëîðêà è äð.…

À çàùî íå íàïèøàò ïèñìî ëèáåðàëñòâà-
ùèòå öàíöóãåðè è äî ïðàâèòåëñòâàòà íà
ÑÀÙ, Ôðàíöèÿ, Âåëèêîáðèòàíèÿ ñ ïðåäëî-
æåíèå äà îòìåíÿò ëèòåðàòóðíèòå íàãðàäè íà
èìåòî íà ñïîìåíàòèòå ñâåòîâíè ïèñàòåëè?

Íî çàùî ñïîìåíàâàìå ôàêòè, èçâåñòíè
âå÷å è íà äåöàòà îò ïðåäó÷èëèùíà âúçðàñò?
Çàùîòî ñìå óáåäåíè, ÷å òðÿáâà íà çëîòî, íà
ìàíèïóëàöèÿòà, íà ïîäìÿíàòà è ôàëøèôè-

êàöèÿòà íà åñòåòè÷åñêàòà éå-
ðàðõèÿ íà öåííîñòèòå, äà ñå
ðåàãèðà òâúðäî è áåçêîìïðî-
ìèñíî. Îñâåí âñè÷êî äðóãî
íåêà êàæåì çà ëþáîçíàòåëíè-
òå ÷èòàòåëè, ÷å íåìàëêà ÷àñò
îò äå÷èöàòà íà áèâøàòà ñîö-
íîìåíêëàòóðà âåäíàãà ñëåä
10 íîåìâðè 1989 ãîäèíà èç-
âúðøèõà íåîïèñóåìè ñàëòî-
ìîðòàëåòà è ïðåñêàìáè÷êâà-
íèÿ, çà äà ïðåìèíàò îò îíàçè
ÿñëà êúì ÿñëàòà íà ñïîìåíà-
òèòå ÍÏÎ-òà. ×àñò îò ìíîãî-
ãëàãîëñòâàùèòå ñåãà íîâîäå-
ìîêðàòè, êîèòî âñúùíîñò ñà
îáèêíîâåíè òàðèêàòè, ïðåäè
ïðîìåíèòå ñå ïîäâèçàâàõà

êàòî çíàìåíèòè ëèçîáëþäöè íà òîãàâàøíèÿ
ðåæèì, ïîëó÷àâàõà êîíòðàêòàöèè, äåñåòè-
ëåòèÿ íàðåä æèâååõà íàçíà÷åíè íà ñèíåêóð-
íè äëúæíîñòè. È íà äðóãèÿ äåí ñëåä ïðîìå-
íèòå çàõâúðëèõà ïàðòèéíèòå ñè áèëåòè ïî
íàé-áåçñðàìåí íà÷èí è ñå ïðèòúòðóçèõà
êúì íîâîñúçäàäåíàòà ïàðòèÿ ÑÄÑ, ìàëêî
ïî-êúñíî, êîãàòî òÿ ñå ðàçöåïè è ðàçïàäíà,
ïðèïúëçÿõà â ðåäèöèòå íà öàðèñòèòå, à îùå
ïî-êúñíî ñìåíèõà ïî äâå-òðè ðàçëè÷íè
ïàðòèè, áèåéêè ñå â ãúðäèòå êàòî ïúðâè çà-
ùèòíèöè íà îáùîåâðîïåéñêèòå öåííîñòè.
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õèåíè íÿìà äà ñå îòêàæå îò ñêâåðíèòå ñè
ïåðèîäè÷íè îïèòè çà ïîäðèâàíå íà íàöèî-
íàëíàòà èäåíòè÷íîñò, çà ïîðóãàâàíå íà
Îòå÷åñòâåíàòà ÷åñò è äîñòîéíñòâî, àòàêó-
âàéêè âúðõîâè èìåíà îò áúëãàðñêàòà ëèòå-
ðàòóðà è êóëòóðà, êîèòî îñâåí ÿðúê òàëàíò,
ïðèòåæàâàò è ñîöèàëåí ãðúáíàê. Ñ òåçè ïî-
øëè è îñêâåðíèòåëíè îïèòè òå ïðîâåðÿâàò
äàëè å îòñëàáåíà èìóííàòà çàùèòíà ñèëà
íà áúëãàðñêîòî îáùåñòâî. Çàòîâà è ðåàê-
öèÿòà íà ìèëååùèòå çà Îòå÷åñòâåíèòå
öåííîñòè áîðöè å íå ñàìî êðàéíî íàâðå-
ìåííà, íî è çàäúëæèòåëíà. Òðÿáâà ëè äà
ïðèïîìíÿìå åäèí îò çàêîíèòå íà âåëèêèÿ
ãðúöêè ìúäðåö Ñîëîí, êîéòî êàçâà, ÷å âúâ
âðåìåíà, â êîèòî Îòå÷åñòâîòî å â îïàñ-
íîñò, íå ìîæå äà èìà âúçäúðæàëè ñå.
Òðÿáâà âñåêè äîñòîåí àòèíÿíèí äà çàåìå
ñâîÿòà êàòåãîðè÷íà ïîçèöèÿ.

Äíåñ áúëãàðñêîòî Îòå÷åñòâî îòíîâî å
èçïðàâåíî ïðåä ñúäáîâåí èçáîð – èëè
ùå çàùèòèì òâîðöè êàòî Íèêîëà Âàïöà-
ðîâ îò ñêâåðíè ïîñåãàòåëñòâà, èëè ùå
ïîòúíåì â áåçäíàòà íà áåçïàìåòñòâîòî,
îòöåðóãàòåëñòâîòî è ìàéêîïðîäàâñòâî-
òî. Çàùèòàòà íà Âàïöàðîâ, íà íåãîâàòà
ãåðîè÷íà ñàìîæåðòâà å çàùèòà íà íàøà-
òà ñúâåñò, ÷åñò è äúëã ïðåä íàøèòå ïðåä-
öè. Òîâà å è çàùèòà íà âÿðàòà, à ñðåùó
âÿðàòà, êàêòî êàçâà ïîåòà:

„…áðîíåáîéíè ïàòðîíè çà íåÿ
íÿìà îòêðèòè!

Íÿìà îòêðèòè!“.

1.

Ñáúäíà ñå ïðîðî÷åñòâîòî íà Ïîåòà!
Íàäîéäîõà ÷åðâåèòå íà ðåâàíøà, íà

êóëòóðíîòî âàðâàðñòâî, íà àãðåñèâíîòî,
îâëàñòåíî áåçäàðèå.

Íà ôàøèçìà.
Áåçäàðèåòî å ôàøèçúì.
Ôàøèçìúò å ïðåñòúïëåíèå.
36 ãîäèíè ïîëèòè÷åñêèòå ïîòîìöè è

àïîëîãåòè íà ôàøèçìà çàòëà÷âàò îáùå-
ñòâåíèÿ õîðèçîíò ñ „îòðîâíàòà ñè ïëå-
ñåí“ è òîêó îïîâðúùàò èìåòî íà Ïîåòà,
íåãîâàòà ãèáåë è íåãîâàòà áåçñìúðòíîñò.
È, ñòðîåíè êàòî íàêàçàòåëåí âçâîä â òó-
íåëà íà Ãàðíèçîííîòî ñòðåëáèùå ñòðå-
ëÿò, ñòðåëÿò, ñòðåëÿò… È ãî ðàçñòðåë-
âàò, ðàçñòðåëâàò, ðàçñòðåëâàò… Ïàê è
ïàê, è ïàê… Ñ íàñëàäà è óïîåíèå.
Ñòðúâíî. È ÿðîñòíî. Êîëêî ïúòè? Çà êîé
ïúò?

Íÿìàò íàñèùàíå.
Åäèí áåçêðàåí ðàçñòðåë.
È áåçêðàåí ðåâàíø.
Îòìúùåíèå íà íèùîæåñòâàòà.
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      Ïðåç àâãóñò ôàøèçîèäèòå ñå âúçïàëè-
õà, îáîñòðè ñå òÿõíîòî îáñåñèâíî-êîì-
ïóëñèâíî ðàçñòðîéñòâî èëè êàêòî è äà ñå
íàðè÷à ïî íàó÷íîìó, àëà êàêòî è äà ñå
íàðè÷à, òå ñè ïðåáèâàâàò â ñúñòîÿíèå íà
õðîíè÷íî ðàçñòðîéñòâî. Äóøåâíî è âñÿ-
êàê. Êðåõêà ïñèõèêà, äåëèêàòíà, ê‘âî äà ñå
ïðàâè.

È åòî, êúì Ãàðíèçîííîòî ñòðåëáèùå
áîäðî ìàðøèðóâà íàêàçàòåëíîòî âçâîä-
÷å íà Àñîöèàöèÿ „Ïàìåò çà óòðå“ (ÀÏÓ).
Ïðåäâîäèòåë – Äàíèåëà Áåëè÷îâñêà, ä-ð
ïî ôèëîëîãèÿ îò Èíñòèòóòà ïî ëèòåðàòó-
ðà ïðè ÁÀÍ è ïðåïîäàâàòåë âúâ Ôàêóëòå-
òà ïî ñëàâÿíñêè ôèëîëîãèè íà ÑÓ „Ñâ.
Êëèìåíò Îõðèäñêè“. ÀÏÓ îáåäèíÿâà
ñäðóæåíèÿòà „Îñâîáîæäåíèå“ è „Èñòîðè-
÷åñêà ïàìåò“ (íà ñïîìåíàòàòà ã-æà, êîÿ-
òî íàðè÷à Íàðîäíèÿ ñúä „áúëãàðñêîòî
êëàíå“); Ñúþç „Èñòèíà“ è Ñúþç íà ðåïðå-
ñèðàíèòå îò êîìóíèçìà – „Ïàìåò“. Èìà
ñè âçâîä÷åòî îñíîâíî çàíèìàíèå, ãëàâíî
è åäèíñòâåíî – „èçîáëè÷àâà ïðåñòúïíèÿ
êîìóíèñòè÷åñêè ðåæèì 1944-1989“ è
„çàùèòàâà æåðòâèòå íà êîìóíèçìà“.
À-õà. „Æåðòâèòå“ íà êîìóíèçìà ñðåùó
Âàïöàðîâ. „Æåðòâèòå“, êîèòî óáèõà Âàï-
öàðîâ ñðåùó Âàïöàðîâ.

Øåäüîâúð íà öèíèçìà.
È çàùî?
Àìè çàùîòî Ìèíèñòåðñòâîòî íà êóë-

òóðàòà îáÿâè, ÷å ïðåç 2026 ã. çà ïúðâè
ïúò ùå âðú÷è íàãðàäàòà „Íèêîëà Âàïöà-
ðîâ“ çà ïîåçèÿ. Íà 31 ìàðò 2023 ã. â áð.
29 íà ÄÂ å ïóáëèêóâàíà è Íàðåäáàòà çà
ó÷ðåäÿâàíå íà íàãðàäàòà (ïðåìèåð Ãúëúá
Äîíåâ, ìèíèñòúð íà êóëòóðàòà Íàéäåí
Òîäîðîâ). Ñúñ ñúùàòà Íàðåäáà å ó÷ðåäå-
íà è íàãðàäàòà „Õðèñòî Áîòåâ“ çà ïîåçèÿ
è/èëè ïóáëèöèñòèêà.

Ïðîòåñòè? Íÿìà ïðîòåñòè.
Íèìà áóäíàòà äåìîêðàòè÷íà îáùå-

ñòâåíîñò ñïåøå?
Íå, íå ñïåøå òÿ! Õè÷ äàæå!
Íà 2 àïðèë 2023 ã. ïðèèæäàõà ïîðåä-

íèòå èçáîðè çà ïîðåäíèÿ íå-çíàì-êîé-
íîìåð-ïàðëàìåíò, ïðåäñòîÿõà ñãëîáêè,
íåêîàëèöèè, ïðàâèòåëñòâî „Äåíêîâ-Ãàá-

Ñ êîãî ñòå âèå, ìàéñòîðè
íà êóëòóðàòà?! Âåëèñëàâà Äúðåâà

 „È ñëåä
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ñàìèÿò çàêîí, Áîòåâ è Ëåâñêè, âñè÷êè
íàøè àïîñòîëè è ðåâîëþöèîíåðè ñà ïðå-
ñòúïíèöè, òåðîðèñòè è óáèéöè.

Ñïîðåä íàêàçàòåëíîòî âçâîä÷å íàãðà-
äàòà „Íèêîëà Âàïöàðîâ“ å: „äúðæàâíî
ïðîèçâîäñòâî íà ìèòîëîãèÿ“, „íàëàãàíå
íà îôèöèàëåí êóëò“;„âúçñòàíîâÿâàíå íà
ñèìâîëíà òðàäèöèÿ, âúçíèêíàëà ïðè ðå-
æèìà íà ÍÐÁ“; è íàé-ñåòíå – íàãðàäàòà
ïðåâðúùà „â äúðæàâåí ñèìâîë, ìîðàëåí
ïàòðîí è ïðèìåð… ëè÷íîñò, ÷èÿòî ïî-
ëèòè÷åñêà äåéíîñò ïðîäúëæàâà îñíîâà-
òåëíî äà ðàçäåëÿ îáùåñòâîòî“.

Èçîáùî – Âàïöàðîâ å êðàé-
íî íåïîäõîäÿù è òðàéíî íå-
ïðèãîäåí äà áúäå „íàöèîíà-
ëåí ïàòðîí íà áúëãàðñêàòà ïî-
åçèÿ“ çàðàäè „èñòîðè÷åñêàòà
íàòîâàðåíîñò íà èçáðàíîòî
èìå“;„êîìóíèñòè÷åñêàòà ïðè-
íàäëåæíîñò, âîåííàòà êîìè-
ñèÿ, íåëåãàëíàòà ñòðóêòóðà,
îðúæèåòî è ïîñëåäâàëàòà äå-
ñåòèëåòíà äúðæàâíà ìèòîëî-
ãèçàöèÿ íà íåãîâèÿ îáðàç“.

Àêî àíòèôàøèçìúò å íåìî-
ðàëåí è íåäîñòîåí, êîé å
„äúðæàâíèÿò ïàòðîí è ñèì-
âîë“ íà ìîðàëà è äîñòîéí-
ñòâîòî? Ôàøèçìúò. Àêî àíòè-
ôàøèçìúò ðàçäåëÿ îáùåñòâî-
òî, êàêâî ãî îáåäèíÿâà? Ôà-
øèçìúò.

Òàêà èçëèçà. Òàêà å äíåñ. Äâå ñà ãëàâ-
íèòå åâðîàòëàíòè÷åñêè öåííîñòè – „îò-
ðîâíàòà ïëåñåí“ íà ôàøèçìà è ïàòîëî-
ãè÷íàòà ðóñîôîáèÿ. Îòãëåäàíè, îáãðè-
æåíè, êîëàíäðèñàíè, ôèíàíñèðàíè,
âúîðúæàâàíè. Òðÿáâà äà ñìå „â êðàê ñ
âðåìåòî“, íàëè. Òðÿáâà äà ñìå „îò ïðà-
âèëíàòà ñòðàíà íà èñòîðèÿòà“, íàëè.
Äíåñ.

Êàêòî è â÷åðà.
À êàê å áèëî â÷åðà? Ñúùîòî.
„Ôàøèçìúò å ïîñëåäíàòà óæ ñïàñèòåë-

íà èäåîëîãèÿ íà àãîíèçèðàùàòà äíåñ Åâ-
ðîïà. Åâðîïà, ïîêëîííèöà íà „äåìîêðà-
öèÿòà“, â óæàñà íà ñâîåòî îò÷àÿíèå, ïðåä
ïðàãà íà ãèáåëòà ñè ñíåìà ìàñêàòà íà
„äåìîêðàöèÿòà“ è îãîëâà èñòèíñêèÿ ñè
ëèê – ôàøèçìà… Òîâà å ðåàêöèÿ, òîâà å
ôàøèçúì – åäèí èñòîðè÷åñêè àáñóðä…
åäíà êîíñïèðàöèÿ ïðîòèâ ÷îâå÷åñòâî-
òî“. Òåçè äóìè ñà íà Ãåî Ìèëåâ. Íàïèñàë
ãè å â ñï. „Ïëàìúê“ ïðåç 1924 ã. Êàê äà íå
ãî óòðåïåø?!

4.
Êàêâî èñêà íàêàçàòåëíîòî âçâîä÷å?
Èñêà „ïðîöåäóðàòà äà áúäå íåçàáàâíî

îòëîæåíà“.
Èñêà „Ìèíèñòåðñòâîòî íà êóëòóðàòà

äà ïðåäñòàâè ïúëíà îáùåñòâåíà è èñòî-
ðè÷åñêà îáîñíîâêà çà èçáîðà íà Íèêîëà
Âàïöàðîâ êàòî ïàòðîí íà äúðæàâíà íà-
ãðàäà“.

Èñêà äîêàçàòåëñòâà. Çà êàêâî? ×å Âàï-
öàðîâ å äîñòîåí. È ïèòà „Ïî êàêâè êðèòå-
ðèè èìåííî å èçáðàí Íèêîëà Âàïöàðîâ?“.

Èñêà – çàïîìíåòå òîâà èçðå÷åíèå! –
„îáùåñòâåíî îáñúæäàíå, â êîåòî íàðåä ñ
ëèòåðàòóðîâåäè è òâîð÷åñêè ñúþçè äà
ó÷àñòâàò èñòîðèöè íà êîìóíèçìà, ïðåä-
ñòàâèòåëè íà Äúðæàâíà àãåíöèÿ „Àðõè-
âè“, îðãàíèçàöèè íà ïîñòðàäàëèòå îò òî-
òàëèòàðíèòå ðåæèìè è íåçàâèñèìè ãðàæ-
äàíñêè ñäðóæåíèÿ“.

À êàêâî íå èñêà?
Íå èñêà íàãðàäàòà çà ïîåçèÿ äà íîñè

èìåòî íà Âàïöàðîâ.
Íå èñêà Âàïöàðîâ. Èçîáùî.
Âçâîä÷åòî è íåãîâèòå âäúõíîâèòåëè è

ìåíòîðè, êîèòî îáèòàâàò àêàäåìè÷íè êî-
ðèäîðè, âëàñòîâè êóëîàðè è îëèãàðõè÷-
íè áóäîàðè, íå èñêàò íèêàêâî îáùåñòâå-
íî îáñúæäàíå. Èñêàò îáùåñòâåíî îñúæ-
äàíå. È íà Âàïöàðîâ, è íà àíòèôàøèñòêà-

òà Ñúïðîòèâà. Îáùåñòâåí ñúä. Ïóáëè÷íî
óíèæåíèå. Ïîðóãàíèå. È ëèí÷. Òîâà èñ-
êàò.

Çàùî?
Çàùî 36 ãîäèíè òèÿ õèåíè êðúæàò

îêîëî ðàçñòðåëÿíèÿ Ïîåò?

5.
Çíàì äóìà ïî äóìà ðåïåðòîàðà íà

òåçè øïèöêîìàíäàäæèè. Çíàì êàêâî ùå
êàæàò, íàïèøàò, èçñúñêàò, èçãðà÷àò, èç-
õðà÷àò ñòèïåíäèàíòèòå íà ÍÏÎ, ðàçíèòå
êåëáå÷åâêè è ïàëàíãóðöè, ïàïèéîíêè è
ëè÷åâêè, èíäæåâöè è äàéíîâöè, ñàøîé-
îðäàíîâöè è ìàðèíãåîðãèåâöè, äèìèòà,
ïåïèòà, ïàñèòà, ãëèøåâöè, óêðîíàöèñòêè

ïîêëîííèöè è ðóñîôîáè âñÿêàêâè.
36 ãîäèíè òàÿ áàíäà õîíîðóâàíè ïîä-

ëåöè, èæäèâåíöè è èçìåêÿðè ïîâòàðÿò
ïðèïàäíè÷àâî, â ïàòîëîãè÷åí çàõëàñ, äî
óìîïîìðà÷åíèå åäíî è ñúùî, åäíî è
ñúùî, åäíî è ñúùî: ÷å â Áúëãàðèÿ å íÿ-
ìàëî ôàøèçúì, àêî ïúê ñëó÷àéíî å èìà-
ëî, òî òîâà å åäíî ìèëè÷êî, äîáðè÷êî,
ëàñêàâî ôàøèçúì÷å, åäíî àãúíöå-áàãúí-
öå, åäèí äîìàøåí ëþáèìåö íà äåìîêðà-
öèÿòà.

Íî ùîì íÿìà ôàøèçúì, íÿìà è àíòè-
ôàøèñòè, àêî ïúê ñëó÷àéíî èìà, òîâà å
øàéêà ïðåñòúïíè òèïîâå, òåðîðèñòè, íå-
ãîäíèöè, áåçðîäíèöè, èçìåííèöè, ëóìïå-
íè, ïðîñòîôèëè, òúïóíãåðè, áåçãðàìîòíè,
ìàðîäåðè, óòàéêà, ñãàí öúðâóëè è êàñêåòè,
óðîäè, íàöèîíàëíè ïðåäàòåëè, êîèòî çàñ-
ëóæåíî, ñïðàâåäëèâî è â èìåòî íà äåìîê-
ðàöèÿòà òðÿáâà äà áúäàò ðàçñòðåëÿíè, èç-
áåñåíè, ïîñå÷åíè, îáåçãëàâåíè, èçãîðåíè
æèâè, äà áúäàò îòðå÷åíè è îáðå÷åíè íà
çàáâåíèå, äà áúäàò çàõâúðëåíè ïî îâðàçè-
òå, òðúíàöèòå è êàíàâêèòå íà èñòîðèÿòà.

Íèêîëà Âàïöàðîâ å ñïåöèàëåí îáåêò
íà ðàçòåðçàíèå, íåíàâèñò è íåòúðïèìîñò.

6.
×àñò îò ðåïåðòîàðà íà „îòðîâíàòà

ïëåñåí“: „Àãåíò íà Êðåìúë“; „òåðîðèñò è
äúðæàâåí èçìåííèê“, „ñëóæèë íà Ñòàëèí
ñðåùó êóôàðè ñ ïàðè“; „ïèÿíèöà è íàöè-
îíàëåí ïðåäàòåë“; „íèêîé íå ãî å èíêâè-
çèðàë“; „ïðåäàë äðóãàðèòå ñè çà øèøå
ðàêèÿ“; „ïðîïàãàíäåí ïðîñúâåòñêè ïîåò”;
„ôàíàòèê, ãîòîâ äà âçðèâÿâà æèâè õîðà
çà õàòúðà íà Ñòàëèí”; „èìà äâå ïðèëè÷íè 
ñòèõîòâîðåíèÿ“; „àâòîð íî ïðîïàãàíäíà,
ïðîñòàøêî-ïëàêàòíî ïîðú÷êîâà ïîåçèÿ“;
„ëîçóíãàäæèÿ“; „åäèí Àíòèõðèñò“; „àêî
íå áåøå ñïðàâåäëèâî è íàïúëíî çàêîííî
îñúäåí îò ëåãèòèìåí áúëãàðñêè ñúä
ùåøå äà å åäèí îò íàé-æåñòîêèòå ïàëà÷è
íà íàðîäà ñè”; „èçìèñëåí ãåðîé”; „ñïîðåí
ïîåò”; „ñïîðåí ñèìâîë”; „ðàçäåëÿ îáùå-
ñòâîòî“; „ïîðî÷åí ïðèìåð çà ìëàäèòå”;
„ïîåò-êàñàïèí íà çàïëàòà ïðè äúðæàâà-
êàñàïèí“; „ãåðîé è ãåíèé ïî ïîðú÷êà“;
„êàêâî êàòî å òàëàíòëèâ, è Àäîëô å áèë
òàëàíòëèâ õóäîæíèê“; „îáðàçúò ìó ñå
êðåïè íà ëúæàòà“; „ïèñàë íà ñòúëáèöà
êàòî Ìàÿêîâñêè è ñúâåòèçèðàë ñòèõîñëî-
æåíèåòî“; „íåóìåëî äúðæàùèÿò ïèñòî-
ëåòà Âàïöàðîâ, êóðèåð íà äîëàðè è äðàõ-
ìè è ïîñðåùà÷ íà ïîäâîäíè÷àðè“; „èìàë

êðèâè êðàêà, ïàòåøêà ïîõîäêà è ñå êëà-
òóøêàë“; „çàïî÷íàë äà îïëåøèâÿâà“;
„èìàë íåæíà êîæà, òúíêî âðàòëå, ðàìå-
íåòå ñâëå÷åíè, õëúòíàë ãðúäåí êîø”;
„ñëàá ôèçè÷åñêè è ïñèõè÷åñêè“; „èçíåâå-
ðÿâàë íà æåíà ñè“; „òÿ ìó èçíåâåðÿâàëà ñ
îôèöåðè“…

Òîâà å Ìàòðèöàòà.
Ìàòðèöàòà íà ðåàáèëèòàöèÿòà íà ôà-

øèñòêèÿ ðåæèì. Íà òåðîðà ñðåùó
áúëãàðñêèòå àíòèôàøèñòè. Íà íåîíàöèñ-
òêèÿ ðåâàíø è ïîãðîì íàä Ñúïðîòèâàòà.

Ìàòðèöàòà ïðåâúðíà èíêâèçèòîðèòå è
ïàëà÷èòå â íåâèííè æåðòâè íà êîìóíèç-
ìà, è ãè ïðåâúçíàñÿ êàòî íàöèîíàëíè ãå-
ðîè, è ãè ïî÷èòà, è ãè âúçõâàëÿâà, è ãè

âúçíàãðàæäàâà ñ óìèëèòåëíî ïðåêëî-
íåíèå, è ãè êàíîíèçèðà êàòî íàøè íå-
áåñíè çàêðèëíèöè, ñâåòè è áåç-
ñìúðòíè.

Ìàòðèöàòà ðàçòåðçàâà è îáðóãàâà,
ñúäè è ðàçñòðåëâà Íèêîëà Âàïöàðîâ.

Ìàòðèöàòà ëåãèòèìèðà è àïëîäèðà
íåîíàöèñòêèòå øåñòâèÿ è ìàðøîâå ñ
ôàêëè, áàðàáàíè è ÷åðíè çíàìåíà, è
çëîâåùèÿ êðÿñúê „Çèã Õàéë!“, è ïðè-
ïåâúò „Çèãè-çàãè îé-îé-îé, Àäîëô Õèò-
ëåð íàø ãåðîé!“, è äèâàøêèÿ âúçòîðã
îêîëî îíàçè îòðÿçàíà ðúêà ñ àâòîìàò
„Øïàãèí“, è ÿäà÷èòå íà òîðòè, êîèòî
ñúñ ñàäèñòè÷íà íàñëàäà ïðåæèâÿâàò
êîëåêòèâåí îðãàçúì îò ïîðóãàíèåòî
íà èñòîðèÿòà, èñòèíàòà è ïàìåòòà.

Ìàòðèöàòà ïðîèçâåäå â íåáèâàëè
ìàùàáè ñòðàõîâèòà àãðåñèÿ, îìðàçà è

çëîáà, äåãðàäàöèÿ, äåõóìàíèçàöèÿ è öè-
íèçúì, íåâåæåñòâî è ôàøèçúì. È äíåñ
îáùåñòâîòî ñòîè ñòúïèñàíî ïðåä çâåð-
ùèíàòà íà ïëîâäèâñêèÿ Ìëàäåæêè õúëì,
êîéòî âñúùíîñò ñå êàçâà Äæåíäåì òåïå.

Òàêà Ìàòðèöàòà ìîäåëèðà ïîêîëåíèÿ-
ïëÿ÷êà. Ïîä áëàãèÿ ïîãëåä íà „Åâðîïà” è
íà „öèâèëèçîâàíèÿ” Çàïàä.

7.
Àêî íÿêîé îùå íå å ðàçáðàë, àêî íå ñå

å äîñåòèë – òî÷íî òàêà ùå èçãëåæäà
åäíî „îáùåñòâåíî“ îáñúæäàíå çà íàãðà-
äàòà „Íèêîëà Âàïöàðîâ“.  Ïî „çàêîíèòå“
íà Ìàòðèöàòà. Íà „îòðîâíàòà ïëåñåí“.

Õîíîðóâàíèòå ïîäëåöè, èæäèâåíöè è
èçìåêÿðè, òåç àãúíöà-áàãúíöà, òåç íåïî-
ðî÷íè ìîìèíè ñúëçè èñêàò ðåâàíø,
ìúñò, îòìúùåíèå.

Òå ñúäÿò Âàïöàðîâ. Èãðàÿò ñè íà
ñúäèè. Èçáðàëè ñà ñâîÿòà ðîëÿ – ðîëÿòà
íà ôàøèñòêèÿ ñúä. Ïðèëè÷à èì.

Òå îðãàíè÷åñêè íå ïîíàñÿò Âàïöàðîâ.
Äúëáèííî. Íå ïîíàñÿò íåãîâèÿ ãåíèé, íå-
ãîâèÿ êóðàæ, íåãîâèòå èäåè, íåãîâèòå
èäåàëè (èäåàë – êàêâà ñòðàííà äóìà!), íå-
ãîâàòà ëè÷íîñò, íåãîâàòà ñúïðîòèâà ñðå-
ùó òèðàíèÿòà, íåãîâèÿ ñâîáîäåí äóõ, íå-
ãîâèÿ æèâîò è íåãîâàòà áåçñìúðòíîñò.
Òîçè êðúñò å íåïîñèëåí çà òÿõ. Çàòîâà èç-
äåâàòåëñòâàò íàä Ïîåòà, ïðåêðîÿâàò èñ-
òîðèÿòà è ïðåíàïèñâàò ó÷åáíèöèòå.

Òå âîþâàò ñ Âàïöàðîâ. Çàùîòî íåãîâà-
òà ãèáåë è ãèáåëòà íà îùå õèëÿäè àíòè-
ôàøèñòè å äîêàçàòåëñòâî, ÷å ôàøèçìúò
â Áúëãàðèÿ íå å ôèêöèÿ, íå å ïðîïàãàíäà,
ðîäåíà â íÿêîé âúçïàëåí ìîçúê. Âàïöà-
ðîâ å òåõíèÿò èçîáëè÷èòåë.

Âîþâàò ñ „ïðåñòúïíèÿ êîìóíèñòè÷åñêè
ðåæèì“. Âîþâàò äíåñ. À â÷åðà õðàáðî òðå-
ïåðåõà ïîä þðãàíà, ãóøíàòè äî ñâîèòå ñî-
ïîëèâè ëþáîâíèöè, ðàçïðàâÿõà âèöîâå
ïîä äóøà, è ñå ìàçíåõà, è äîíîñíè÷åõà, è
ñïèñâàõà âúçòîðæåíè îäè çà Âàïöàðîâ, è
âúçïÿâàõà ïîäîáîñòðàñòíî ñúùèÿ „ïðå-
ñòúïåí êîìóíèñòè÷åñêè ðåæèì“, è ãî îá-
ñëóæâàõà, è ñå íàãàæäàõà â äèïëèòå íà ðå-
æèìà, à ñåãà èçîáðàçÿâàò àêòèâíè áîðöè
ñðåùó êîìóíèçìà. È ìúðñÿò Ïîåòà ñ âóë-
ãàðíèòå ñè ïèñàíèÿ, è ãî íàðè÷àò „ñàòðàï,
ïàëà÷ è ìîðàëåí óðîä“.

Òîâà å òîëêîâà ïåðâåðçíî. È òîëêîâà
ïîçíàòî.

Ïîåòúò å áåçñìúðòåí. Íî ïîäëåöèòå ñà
âå÷íè.

ðàçñòðåëà – ÷åðâåè“. Íî æèâ å òîé,
íå óìèðà Âàïöàðîâ
ðèåë“ áåç Ãàáðèåë, íî ïúê ñ Òàãàðåíêî,
âúçõîä íà ã-í Ìàãíèòñêè (äå ãî òîç Ôåíî-
ìåí?) è – ðàçáèðà ñå – ôàìîçíàòà „äîìî-
âà êíèãà“ è èçêîðóáâàíåòî íà Êîíñòèòó-
öèÿòà –  äåÿíèå, êîåòî ñãëîáêàòà àïëî-
äèðà áóðíî è íàðå÷å „íàé-ãîëÿìàòà
ñòúïêà íà ñòðàíàòà íè êúì òîâà äà å åâ-
ðîïåéñêà, äåìîêðàòè÷íà è ïðàâîâà
äúðæàâà“. È – ðàçáèðà ñå – êàñàïñêîòî
ðàç÷ëåíÿâàíå íà Ïàìåòíèêà íà ñúâåòñêà-
òà àðìèÿ è ñàòàíèíñêàòà òîðòè÷êà – 
ïðåñòúïëåíèå, ñ êîåòî Áúëãàðèÿ ñòàíà
îøå ïî-åâðîïåéñêà è ïî-äåìîêðàòè÷íà…

Êàêúâ òè òóê Âàïöàðîâ!
Ìèíàõà òðè ãîäèíè è áóäíàòà ñúâåñò

ñïèñà ïèñúìöå äî Ìèíèñòåðñòâîòî íà
êóëòóðàòà.

3.
Íÿêîè ïîñòóëàòè îò ïèñúìöåòî íà

ÀÏÓ:
„Äúðæàâíàòà íàãðàäà íå å ëèòåðàòóð-

íà ðåöåíçèÿ“. Òàêà ñè å. Îñîáåíî àêî ðå-
öåíçèÿòà å íà îíÿ òó÷åí „êðèòèê“, äåòî
ðåøàâà êîé äåí å äîáúð çà áúëãàðñêàòà
äåìîêðàöèÿ è êîé ëîø; èëè ïúê íà îíÿ
âñè÷êîëîã, äåòî òî÷è ìàçåí ãëàñåö ïî òå-
ëåâèçîðèòå; äà íå ãîâîðèì çà îíÿ ãëèãàí,
ïðèäîáèë ïîçîðíà ñëàâà ïîêðàé ðàçòåð-
çàâàíåòî íà Âàïöàðîâ.

„Ñìúðòíàòà ïðèñúäà íå çàëè÷àâà ïî-
ëèòè÷åñêèÿ èçáîð“. Âÿðíî, íå ãî çàëè÷à-
âà. Ïîòâúðæäàâà ãî. È ãî îáåçñìúðòÿâà.
Îñîáåíî àêî ïðèñúäàòà å íà åäèí ôàøèñ-
òêè ñúä ïî ôàøèñòêèÿ ÇÇÄ.

„Ïàìåòòà íå å ïðîïàãàíäåí ðåêâèçèò“.
Íå å. Íî çà òÿõ å. È íå ñàìî ðåêâèçèò, à
îáåêò çà ïîäìÿíà, èç÷åãúðòâàíå è ïðå-
ôîðìàòèðàíå. Ñàìî òàêà   áúëãàðñêèòå
äå÷èöà ùå ïðèäîáèÿò „ïðàâèëíà“ èñòî-
ðè÷åñêà ïàìåò, òà óòðå êàòî ãè ïîïèòàò
êîé å òîÿ Âàïöàðîâ, ùå ðåêàò „êîìóíèñò,
òåðîðèñò, ñëóãà íà Êðåìúë“ è ïðî÷åå
ïðàâèëíîñòè.

„Òàëàíòúò íå å èíäóëãåíöèÿ“. Îáà÷å
áåçäàðèåòî å. È íå ñàìî èíäóëãåíöèÿ. Òî
å îðúæèå, ïðåäèìñòâî, äîñòîéíñòâî, ñëà-
âà, âëàñò, âëèÿíèå, èçîáùî – âèñøà öåí-
íîñò.

„Êóëòóðàòà íå å èíäóëãåíöèÿ“. Îáà÷å
áåçêóëòóðèåòî å. Òÿõíîòî. Òîçè áåçñïî-
ðåí ôàêò íå ïîäëåæè íà äîêàçàòåëñòâà.
Òîâà å àêñèîìà. Àêñèîìàòà íà áåçäóõîâ-
íîòî è áåçïàìåòíî òðåñàâèùå. Íà „îò-
ðîâíàòà ïëåñåí“, êîÿòî ìîðè, ðàçÿæäà è
ðàçâðàùàâà îáùåñòâîòî è ÷îâåêà.

„Âàïöàðîâ íå å áèë ñàìî ïîåò“. Êàêâî
çíà÷è „ñàìî“ ïîåò? È Áîòåâ íå å „ñàìî“
ïîåò. È ßâîðîâ íå å „ñàìî“ ïîåò. È Ãåî
Ìèëåâ íå å „ñàìî“ ïîåò. È Ñåðãåé Ðóìÿí-
öåâ, Õðèñòî ßñåíîâ, Àòàíàñ Ìàí÷åâ, Èâàí
Íèâÿíèí, Öâåòàí Ñïàñîâ, Âàñèë Âîäåíè-
÷àðñêè, Êèðèë Ìàäæàðîâ, Õðèñòî Êúðïà-
÷åâ, Õðèñòî Êîçëåâ íå ñà „ñàìî“ ïîåòè. È
Ôåäåðèêî Ãàðñèÿ Ëîðêà íå å „ñàìî“ ïîåò.
È Âèêòîð Õàðà íå å „ñàìî“ ïîåò. È Ëóè
Àðàãîí, Ïîë Åëþàð, Æàí-Ïîë Ñàðòð, Ìè-
ãåë Åðíàíäåñ, Àíòîíèî Ìà÷àäî, Ðàôàåë
Àëáåðòè, Áåðòîëò Áðåõò íå ñà „ñàìî“ ïî-
åòè. Äà èçðåæäàì ëè ïèñàòåëèòå, õóäîæ-
íèöèòå, ñêóëïòîðèòå, ðåæèñüîðèòå, ìó-
çèêàíòèòå? À æóðíàëèñòèòå? À Éîñèô
Õåðáñò, Þëèóñ Ôó÷èê, Åãîí Åðâèí Êèø,
Êàðë ôîí Îñèåöêè? Êîëöèíà îò äíåøíè-
òå êîðèôåè íà ïîäëîñòòà çíàÿò òåçè èìå-
íà?

È ãëàâíî – Âàïöàðîâ å âèíîâåí, çàùî-
òî âìåñòî äà ðåäè ñòèõîâöå „ñ àáñòðàêò-
íè ñîöèàëíè ñèìïàòèè“, âçåë, ÷å ó÷à-
ñòâàë â „íåçàêîííà âúîðúæåíà ïîëèòè-
÷åñêà ñòðóêòóðà“.

Åòî ãî èçëþáëåíèÿò ðåôðåí – ôàøèñ-
òêèÿò ðåæèì å çàêîíåí, àíòèôàøèñòêàòà
ñúïðîòèâà å íåçàêîííà è ïðåñòúïíà. Äà,
êîãàòî ôàøèçìúò ïèøå çàêîíèòå. Êîãàòî
ôàøèçìúò å ñàìèÿò çàêîí. Êîãàòî Âèñî-
êàòà ïîðòà ïèøå çàêîíèòå, à ñóëòàíúò å
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(çà êíèãàòà £ „Äèõàíèå,
ðàçïúíàòî íà êðúñò“)

Çëàòèìèð Êîëàðîâ

Äèõàíèåòî íà Ñíåæàíà Ãàë÷åâà
ìå ïðîâîêèðà äà ïîòúðñÿ â ñòèõîâå-
òå é êðúñòà, êîéòî ãî ðàçïúâà, äó-
õîâíàòà Ãîëãîòà, íà êîÿòî äèõàíèåòî
ñïèðà, çà äà ñå âúçðîäè â íåáèòèåòî
êàòî Äóõ, ïîëåò, âå÷íîñò, ñâåòëè-
íà... Òúðñåíåòî íà êðúñòà ìå âúðíà
íÿêîëêî ãîäèíè íàçàä êúì ïîñëå-
äíèÿ àáçàö íà ðåöåíçèÿòà, êîÿòî íà-
ïèñàõ çà ñòèõîñáèðêàòà íà ïîåòåñà-
òà „Êîãàòî äóìèòå íå ñòèãàò“, Èçä.
Ìóëòèïðèíò, 2020 ã.:

„Öèêúëúò è êíèãàòà çàâúðøâàò ñ
„È âñè÷êî çàïî÷âà êàòî ñâÿòî íà÷à-
ëî!“ – ïîòâúðæäåíèå, áåç äà å ïðÿ-
êî ñïîìåíàòî, íà ïðèíöèïà, ÷å „âñå-
êè êðàé å íà÷àëî“ – íà íåùî íîâî,
íà íåùî äðóãî… Êàêâî ùå áúäå òî
– ùå ãî íàìåðèì, óáåäåí ñúì, â
ñëåäâàùàòà êíèãà íà Ñíåæàíà Ãàë-
÷åâà, „ïëîä íà èíòåëåêòóàëíà è
åìîöèîíàëíà çðåëîñò, âäúõíîâåíà
îò æàæäàòà çà êðàñîòà è âçàèì-
íîñò“, êàêòî îòáåëÿçâà â ïðåäãîâîðà
ïîåòúò Äèìèòúð Õðèñòîâ. Òàêà, êúì
òúðñåíåòî íà êðúñòà è Ãîëãîòà â
ñëåäâàùàòà êíèãà íà Ñíåæàíà Ãàë-
÷åâà, êàêòî íàïèñàõ òîãàâà, ñå ïðè-
áàâè è òúðñåíåòî íà îíîâà „íåùî
íîâî è íåùî äðóãî“, çà êîåòî ñïîìå-
íàõ ïðåäè ãîäèíè. È ãî îòêðèõ â
ÊÐÚÑÒÀ, íàìèðàì ãî â íà÷àëîòî íà
ñòèõîñáèðêàòà: „Â ìåí äèøà ðàçÿ-
ðåí è ìðà÷åí ñâåòúò,/Ïðåñè÷àò ñå
äðóìèùà è îãíåíè êëàäè.“ („Íà
êðúñò ðàçïúíàòî äèõàíèå“). Îãíåíè
ñëîâà, íàñèòåíè ñ ÿðîñò, ïðîâîêèðà-
íè îò áîëêàòà çàðàäè ìå÷òèòå, êîèòî
èçãàðÿò íà çâåçäíèòå áàðèêàäè îò
„îíåçè, êîèòî ñúñ âëàñòòà ñè,/ïîãà-
çèõà çàêîíèòå âåêîâíè“ – ÷åñòíà, èñ-
êðåíà, õóìàííà, èçñòðàäàíà ïîçè-
öèÿ, îòðè÷àùà è çàêëåéìÿâàùà àë-
÷íîñòòà è áðóòàëíîñòòà íà îíåçè, êî-
èòî „…âñè÷êî ïðîäàâàò, êóïóâàò – /
ãîòîâè ñ âñåêè äà âëÿçàò â èãðàòà“
îò ñúùîòî ñòèõîòâîðåíèå.

È â áåçñêðóïóëíîñòòà èì âèæäàì
Çåìÿòà êàòî ÃÎËÃÎÒÀ – „Çåìÿòà ñå
èçìåñòâà îò îñòà ñè,/íàòåæàëà îò
ìèñëèòå îëîâíè…“ è öèêúëúò ñå
âðúùà êúì îíåçè, çà êîèòî „æè-
âîòúò íèùî íå ñòðóâà“ – ìîÿ ëè÷íà,
áîëåçíåíà, äúëãîãîäèøíà òåìà çà
íàñèëèåòî, àãðåñèÿòà, óáèéñòâîòî,
âîéíàòà... Çàòîâà îòäåëÿì ïîâå÷å
âíèìàíèå íà òîâà ïúðâî ïðîãðàìíî
ñòèõîòâîðåíèå íà êíèãàòà. È â íåãî
âèæäàì ÍÎÂÎÒÎ ÍÅÙÎ, çà êîåòî
ïèñàõ ïî-ãîðå â ðåöåíçèÿòà – èçêðè-
ñòàëèçèðàëà ñîöèàëíà ïîçèöèÿ, íå-
ïðèìèðèìîñò, áîëêà îò ñâåòîâíàòà
íåñïðàâåäëèâîñò: „Îò äóøàòà £ ñå

èçòðúãâà âîïúë,/îòåêíàë êàòî åõî íà
ñòåíàíèå/è äî÷óâàì ïëà÷à £ êàòî
ãðîõîò –/íà êðúñò ðàçïúíàòî äèõà-
íèå.“ („Íà êðúñò ðàçïúíàòî
äèõàíèe“).

Ñëåä òîâà óäàðíî íà÷àëî ñëåäâàò
òðèäåñåò è îñåì ñòèõîòâîðåíèÿ, áåç
öèòèðàíîòî ñòèõîòâîðåíèå, ïîäðåäå-
íè â ÷åòèðè ðàçäåëà „Ðàçïúíàòî äè-
õàíèå“ – äâàíàéñåò, „Íà ñëúíöåòî
ëú÷èòå óëîâèõ“ – îñåì, „Àðîìàòúò
íà ñåçîíèòå“ – åäèíàéñåò è „Îòïå-
÷àòúê âúâ âðåìåòî ñêðèò“ – îñåì
ñòèõîòâîðåíèÿ, ïðåäãîâîðúò å íà
Êàëèíà Òîìîâà.

Öèêúëúò „ÐÀÇÏÚÍÀÒÎ ÄÈÕÀÍÈÅ“
çàïî÷âà ñ öèòèðàíîòî ñòèõîòâîðå-
íèå. Ïðîäúëæàâàì ïî åìîöèîíàëíà-
òà îñ íà ïîåòè÷íîòî ïîâåñòâîâàíèå –
ìîëáà, âîïúë, çîâ êúì Áîãà äóõúò
íà ×îâåêà äà ñå ñúõðàíè, æèâîòúò
äà ïðåáúäå ÷ðåç æåíàòà: „Ñúõðàíè,
Ãîñïîäè,/íà ÷îâåêà ìå÷òèòå,/êîèòî
ãî ñïàñÿâàò â òúìíèòå íîùè,/âúçäè-
ãàò äóõà ìó è îçàðÿâàò/ñìèñúëà íà/
äíèòå“. È: „Ñúõðàíè, Ãîñïîäè, æåíà-
òà –/îíàçè âå÷íàòà Ìàðèÿ…“
(„Ñúõðàíè, Ãîñïîäè…“).

Ñ ôèëîñîôñêè íàñèòåíî è íàãíå-
òåíî ïîåòè÷íî ÷óâñòâî ïîåòåñàòà äî-
êîñâà èçíà÷àëíè, âúëíóâàùè Äóõà
âúïðîñè îò ñúòâîðåíèåòî íà ñâåòà
äî äíåñ – „Áîæåñòâåíàòà ìúäðîñò“,
„…ñìèñúëà íà âå÷íàòà ïðîìÿíà“,
çâåçäàòà, êîÿòî „âúâ âñåëåíàòà ñå
ðàæäà“ („Ñúçèäàíèå“), „Ïîòúíàõ â
òèøèíàòà íà ìèãà –/îòðÿçúê îò âñå-
ëåíñêîòî íè âðåìå…“, „…è âñåêè
ïúò êàòî Âúçêðúñâàíå/äóõúò òðèóì-
ôèðà íàä ïëúòòà“ („Ìèã“), „Âñè÷êî
îêîëî íàñ å êðúãîâðàò/è æèâîòúò íè
å çàòâîðåí â öèêúë,/÷îâåøêèòå áå-
çóìèÿ íå ìîãàò/äà ãî ñïðàò –/âèñøà
ïðîìèñúë å íåãîâèÿò ñìèñúë“
(„Ñìèñúëúò íà æèâîòà“)…

È äðóãàòà ïàðàëåëíà ëèíèÿ â òîçè
öèêúë – ïðåêëîíåíèå ïðåä ïðèðîäà-
òà, ïðåä íåîáÿòíîñòòà, ïðåä êðàñî-
òàòà: „Ïîíÿêîãà è îáëàêúò å ïòèöà,/
ïðåïëóâàëà çâåçäíîòî íåáå,/à Çåìÿ-
òà å îòâîðåíà çåíèöà, â îêîòî ñè ïî-
áðàëà ñâåòîâå“ („Êîãàòî è îáëàêúò
å ïòèöà“), „Ðèñóâàé, õóäîæíèêî, ðè-
ñóâàé…“, „Ïðåäè çà ïîëåò äà ðàç-
òâîðè êðèëà/ðàçãàäàé ìå÷òàòà íà
ñèíÿ ïåïåðóäà“ („Ðàïñîäèÿ â êàðòè-
íè), „Àêî ïòèöàòà áåç ïåñåí çàìúë-
÷è/è ïîä êðèëîòî ñè òúãàòà ïðèáå-
ðå,/î÷èòå é ùå ñà óãàñíàëè çâåçäè,/
êàòî ñúëçàòà íà óïëàøåíî äåòå“
(„Îêî íà ïòèöà“). Öèòèðàíèòå ñòèõî-
âå ðàçêðèâàò äúëáîêî âúëíåíèå,
áåçñïîðíî ïîåòè÷íî äàðîâàíèå è ïî-
ñëàíèåòî çà Ëþáîâòà è Ñâåòëèíàòà,
êîèòî ùå èçâåäàò ÷îâåêà îò êîëåáà-
íèÿòà è êðèâîëèöèòå íà êðúñòîïúòÿ
íà æèâîòà („Êðúñòîïúò“).

È ïðåêëîíåíèåòî è áåçñèëèåòî
ïðåä êðúñòà íà ñëîâàòà, íåñïîñîáíè
äà îáõâàíàò íåîáÿòíèòå ÷óâñòâà íà
ïîåòà: „Íå ñòèãàò äóìèòå, íå ñòèãàò,
/ñ êîèòî ëþáîâ è íåæíîñò äà äàðèì,
/ïåòòå íè ñåòèâà äîðè ñà ìàëêî /è
òúðñèì îùå ïåò/ äà ñúòâîðèì“, çà
äà ñòèãíå äî ïîàíòàòà „Ëþáîâ!“
(„Êîãàòî äóìèòå íå ñòèãàò“).

Âòîðèÿò öèêúë â ñòèõîñáèðêàòà
„ÍÀ ÑËÚÍÖÅÒÎ ËÚ×ÈÒÅ ÓËÎÂÈÕ“
ñå îòëè÷àâà ñ äúëáîêà èçïîâåäíî
ëèðè÷íà èñêðåíîñò, îòäàäåíîñò è îò-
êðîâåíîñò, èìà ãè âúâ âñÿêî îò
îñåìòå ñòèõîòâîðåíèÿ îò öèêúëà.
Ïúðâîòî îò òÿõ å ïîñâåòåíî íà æå-

íàòà, äàðèòåëêà è ïðîäúëæèòåëêà
íà æèâîòà, âñåëåíà, â êîÿòî ñå ïî-
áèðàò öâåòîâåòå íà äúãàòà, êîèòî ÿ
èçäèãàò äî íèâîòî íà „Òâîðåöúò…/Ñ
èìå/è îáðàç/íà æåíà!“ („È Áîã
ñúòâîðè æåíàòà“). Ñòèõîòâîðåíèåòî
ñèëíî ìå âúëíóâà, òúé êàòî òåìàòà
çà âåëè÷èåòî è êðàñîòàòà íà æåíàòà
å äðóãàòà îáñåáèëà ìå ëèíèÿ ñëåä
òåìàòà çà íàñèëèåòî è âîéíàòà – èç-
íà÷àëíàòà Æåíà, âå÷íàòà Æåíà, Æå-
íàòà, êîÿòî ñå æåðòâà è ðàçäàâà,
êàêòî íèêîé äðóã... Äóõúò íà ñúùà-
òà Æåíà òóïòè â ãúðäèòå è íà ñàìî-
äèâàòà, êîÿòî î÷àêâà íà áðåãà ëþ-
áèìèÿ ìîðÿê, òðúãíàë „áåç ñëîâî è
çíàê“ è ñúëçàòà £, êîÿòî ñå âëèâà â
ìîðåòî è ïðåâðúùà âúâ âúëíà – ìå-
òàôîðà ñúñ ñèëíî åìîöèîíàëíî è
îáðàçíî âúçäåéñòâèå („Ñàìîäèâà“).
Çà ëþáîâòà íà âå÷íàòà Æåíà, èçêðè-
ñòàëèçèðàëà â çàêëþ÷åíà êðåïîñò, â
êîÿòî íÿìà ìÿñòî çà äðóã, îñâåí çà

íåÿ è ëþáèìèÿ ÷îâåê („Çàêëþ÷åíà-
òà êðåïîñò“), çà äà èçæèâåÿò
âúëøåáíàòà íåïîâòîðèìà âå÷åð
„êàòî áåçïëúòíî/ïðîçðà÷íî ñèÿíèå“
(„Âúëøåáíà íîù“). Æåíà, êîÿòî íå
ïðîùàâà ïðåäàòåëñòâîòî è, âúïðåêè
áîëêàòà, íàìèðà ñèëè äà òúðñè îïî-
ðè â æèâîòà è äà ïðîäúëæè íàïðåä
„…âúâ âðåìåòî äà îñòàâèì ñëåäà/è
ñïîìåí, ÷å íà òîçè ñâÿò ñìå áèëè“
(„Íå ñå çàâðúùàé“). È íåïîíÿòíèÿ
ïîâèê íà ëþáîâòà „Íå ìå ïèòàé
çàùî òå îáè÷àì“ („Âèê îò ìúë÷à-
íèå“). Öèêúëúò çàâúðøâà ñ
âúëøåáíàòà íîù íà âëþáåíèòå
(„Âúëøåáíà íîù“).

Ëîãè÷íî „ÀÐÎÌÀÒÚÒ ÍÀ ÑÅÇÎÍÈ-
ÒÅ“ çàïî÷âà ñ âúïðîñà „Êàêâî ñà
âñúùíîñò ñåçîíèòå, êàêâî ñà –/äâè-
æåíèå íà äóõ, ìàòåðèÿ è âðåìå…“
(„Ñåçîíè“) È òåìàòà çà âðåìåòî, ìà-
òåðèÿòà è äóõà ïðîäúëæàâà è â
ñëåäâàùèòå ñòèõîòâîðåíèÿ, ðàçâèòà
íàäúëáîêî è øèðîêî „Â æèâîòà íè
ñåçîíèòå ñå ñëèâàò/êàòî öâåòîâåòå
íà ðàçìåñåíè áîè“ ñ àêöåíò íà çè-
ìàòà è Ðîæäåñòâîòî („Áëàãîñëîâ“),
ïðîäúëæàâà ñ íîâîòî íà÷àëî íà ïðî-
ëåòòà ñ òîïÿùèòå ñå ñíåãîâå è òîï-
ëèíàòà, ïðåäâåùàâàùà íàáëèæàâà-
ùîòî ëÿòî („Êàï÷óöèòå íà ìàðò“),
ïðåìèíàâà ïðåç òúãàòà çà äâîðà è
áÿëàòà êúùà, îòëåòåëè îò æèâîòà
íà ïîåòåñàòà („Äâîðúò íà ñòàðàòà
êúùà“), íàâëèçà ñ óñòðåì â „æàð-

êèÿ ëåòåí äåí“ – êðàòúê åñåèñòè÷åí
òåêñò – äàâàù âúçìîæíîñò çà
êðàòúê åìîöèîíàëåí îòäèõ â õîäà
íà ïîåòè÷íàòà åìîöèîíàëíî ñãúñòå-
íà ðå÷, ïîñâåòåí íà ëþáèìèÿ ñåçîí
íà âñè÷êè õîðà, ïðåç æåãàòà íà þëè,
íàòåæàëà „ñ æàð îò ìå÷òè“ („Þëñêà
æåðàâà“), ñ íîñòàëãèÿ ïî îòìèíàëî-
òî äåòñêî ëÿòî – âòîðè åñåèñòè÷åí
òåêñò ñðåä àðîìàòà íà ñåçîíèòå
(„Ñïîìåí ñ àðîìàò çà ëÿòî“), ëîãè÷-
íî ïðîäúëæàâà ñúñ „ñòàðèÿò íå-
ñðåòíèê, åñåííèÿò âÿòúð“, êîéòî
„Îãðàáâà, ðàçïèëÿâà,/ïîíÿêîãà
ãàëè/ è îòìèíàâà…“ („Åñåííèÿ
âÿòúð“), íàâëèçà â ëèñòîïàäà íà
åñåíòà ñ „ðàííèòå çàëåçè íà êðàòêèÿ
äåí“ („Ëèñòîïàäíà åñåí“), ñòèãà äî
çèìíèÿ Ñîçîïîë, „…êúäåòî áÿõ/
ñúñ ëÿòîòî ùàñòëèâà!“ („Çèìåí Ñî-
çîïîë“) è çàâúðøâà â ïðå÷èñòâàùî-
òî çèìíî áÿëî („Ïðå÷èñòåíè âúâ
áÿëî“ – îáðàçíè, åìîöèîíàëíî íàñè-

òåíè è ëîãè÷íî ñâúðçàíè ñòè-
õîòâîðåíèÿ, î÷åðòàâàùè
öèêúëà íà ÷îâåøêèÿ æèâîò
îò ðîæäåíèåòî äî áåëèÿ
õëàä íà çèìàòà, ïðå÷èñòâàù
èçìèíàòèÿ æèòåéñêè ïúò...

Â ÷åòâúðòèÿ öèêúë îò êíè-
ãàòà „ÎÒÏÅ×ÀÒÚÊ ÂÚÂ ÂÐÅ-
ÌÅÒÎ ÑÊÐÈÒ“ îòêðèâàì
íåùà, êîèòî ïî÷óâñòâàõ ïðè
ïðî÷èòà íà ïðåäèøíàòà ñòè-
õîñáèðêà íà Ñíåæàíà Ãàë÷å-
âà „Êîãàòî äóìèòå íå ñòèãàò“
– áîëåçíåíîòî èçïîâåäíî íî-
ñòàëãè÷íî ÷óâñòâî íà ÷îâåê,
æèâååù äàëå÷ îò ðîäíàòà
ñòðàíà, êðúâíî è äóõîâíî
ñâúðçàí ñ ðîäîâèÿ êîðåí.
Ïîòâúðæäåíèå å âúâåæäà-
ùèÿò ñòèõ êúì öèêúëà „Â
ñúíÿ ñè ñå ñëèâàì ñúñ ìîé-
òà çåìÿ…“. Òåìàòà ïðîíèçâà
êàòî ñòðåëà è äúðæè ïëúòíî
ïðèòèñíàòè ñìèñëîâî è åìî-
öèîíàëíî åäíî êúì äðóãî

âñè÷êè ñòèõîòâîðåíèÿ äî êðàÿ –
„Íåáåñíîòî âåçìî“, „Ëèëàâèòå ñî-
ôèéñêè âå÷åðè“, „Áúëãàðñêèÿò
õëÿá“, „Âå÷íèòå îëòàðè íà Áúëãà-
ðèÿ“, çà äà èçêðèñòàëèçèðà â ñòèõà
„Ðîäîâàòà íèøêà íÿìà äà ïðåêúñíå
–/êîíåöúò âïëåòåí å âúâ êðúñòåí
áîä.“ („Íåáåñíîòî âåçìî“). Âúâ âñÿ-
êî îò òÿõ ñå îòðàçÿâà ðîäíàòà çåìÿ,
ïîãëåäíàòà îòñòðàíè è îòäàëå÷å, ñ
äóøàòà íà ñïîìåíà è èçæèâÿíîòî
îòäàâíà, èçïëèòàùè íåâèäèìà íå-
ðàçðóøèìà âðúçêà ìåæäó êîðåíà è
äóøàòà, âúïðåêè îêåàíà, ìåæäó
òÿõ, êîéòî ðàçäåëÿ äâàòà áðÿãà –
„…ìåæäó äâà áðÿãà – îêåàí…“ îò
ïðåäèøíàòà ñòèõîñáèðêà íà ïîåòå-
ñàòà, êàçâàùè ïîâå÷å îò âñè÷êè äðó-
ãè äóìè.

Çà åìîöèîíàëíîòî âúçäåéñòâèå íà
êíèãàòà äîïðèíàñÿò è ïîäáðàíèòå ñ
âêóñ öâåòíè ñíèìêè è êàðòèíè, êîèòî
äîïúëâàò èëè äîèçÿñíÿâàò â êîíòðà-
ïóíêò âãðàäåíèòå â ñòèõîâåòå
âúëíåíèÿ, åìîöèè, ïðèçèâè, ïîñëà-
íèÿ.

È â ñòèëà íà öèòèðàíàòà ðåöåíçèÿ
íà ïðåäèøíàòà ñòèõîñáèðêà íà Ñíå-
æàíà Ãàë÷åâà ùå êàæà, ÷å îòíîâî îñ-
òàâàìå ñúñ ñúùîòî î÷àêâàíå äà ñå
äîêîñíåì äî íåùî íîâî è íåùî äðó-
ãî è â ñëåäâàùàòà êíèãà íà ïîåòåñà-
òà, íà êîÿòî ñúäáàòà îòðåäè äà æè-
âåå äàëå÷ îò Áúëãàðèÿ, äîêàòî äó-
øàòà £ áðîäè èç ðîäíèòå ïîëåòà.

Êðúñòúò è äèõàíèåòî íà Ñíåæàíà Ãàë÷åâà
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Ñëàãàì òîâà
çàãëàâèå íà ìî-
èòå áåãëè áå-
ëåæêè ñ ÿñíîòî
ñúçíàíèå çà íå-
ãîâàòà íåïðè-
âè÷íîñò. Ùå ñå
îïèòàì äà ñå
àðãóìåíòèðàì:

Òîâà å âòîðà-
òà êíèãà íà ïî-

åòà, ðîäåí ïðåç ÷åòèðèäåñåòòå ãîäèíè íà
ìèíàëèÿ âåê. Âèíàãè ñìå ñå ïèòàëè
„êîãà?“ È çàùî ÷àê ñåãà ÿ èçäàâà. Âåðîÿò-
íî îòãîâîðúò ñå êðèå â ñòðàíèöèòå £. Òîâà
å òðóäíà êíèãà, äà ìè ïðîñòÿò  ÷èòàòåëè-
òå íà ïîåçèÿ, íî âåðîÿòíî íÿêîè îò òÿõ
ùå ñå îòêàæàò äà ÿ äî÷åòàò. Çàùîòî òÿ
íàòîâàðâà ñúñ ñèëàòà íà äðàìàòà ñè, à
òîâà å íåïðèåìëèâî çà ìíîçèíà ñúâðå-
ìåííèöè. Íàìèðàì ïàðàëåë ìåæäó
ìú÷íèÿ æèâîò íà áúëãàðèòå ïðåç ïîñëå-
äíèòå ñåäåìäåñåò, à âåðîÿòíî è ïîâå÷å
ãîäèíè è êíèãàòà íà Ðóñè Ðóñåâ „Ãíåçäà äî
ïîèñêâàíå“. Ñúâðåìåííèÿò ÷îâåê íÿìà
ñêëîííîñò äà ñå âãëåæäà è îòíîâî äà ïðå-
æèâÿâà ìú÷èòåëíèòå åïèçîäè îò ñâîåòî
ìèíàëî.

Òîâà å åäíà èçêëþ÷èòåëíî ðÿäêà êíè-
ãà. Ðÿäêà êàòî ïîåçèÿ, êàòî èñòèíà, êàòî
äúëáî÷èíà íà ïðåæèâÿâàíåòî è ìèñúëòà,
êàòî íàáëþäåíèÿ è îáîáùåíèÿ, êàòî
åìîöèÿ è ëîãèêà, êàòî…

Òðÿáâà äà ñè ïðèçíàÿ, ÷å àç îáè÷àì
êðàòêàòà ôîðìà íà ñòèõà. Òîâà å ëè÷íîòî
ìè ïðåäïî÷èòàíèå. Òóê íå íàìèðàì
íèùî ïîäîáíî. Ôîðìàëíî ñòèõîâåòå ñà
äúëãè – îò íà÷àëîòî äî êðàÿ íà ñòðàíè-
öàòà è êàòî íèùî ìîæåì äà ñå çàáëóäèì,
÷å ÷åòåì ðîìàí.  Ðîìàíúò íà íàøèÿ æè-
âîò – àç ñúì îò ïîêîëåíèåòî íà àâòîðà. È
çàòîâà ìîæå áè òúé äúëáîêî ìå çàñåãíà è

ðàçòúðñè òàçè èçïîâåä. Äà, èçïîâåä êàòî
ïðåä ìàéêà. Èëè êàòî ïðåä Áîãà. Êàêâàòî
âèíàãè òðÿáâà äà áúäå ïîåçèÿòà, íî íå íè
ñå ñëó÷âà òîëêîâà ÷åñòî.

Ïîåòúò çíàå:

„Äóøàòà íà ïëàíåòàòà
 âèñè
 íà
 êîñúì.“

Åäèí àâòîð, êîéòî âíèìàâà â òèøèíè-
òå è ñå âñëóøâà â êîëåáàíèÿòà íà ñâåòà.

Ñêîðî íå áÿõ ñðåùàëà òîëêîâà áúëãàðñ-
êè ïîåò. Òîé íå ñàìî âúðâè ïî íàøàòà
çåìÿ è ÿ ïîçíàâà, òîé ñÿêàø å èçòúêàí îò
íåéíèòå àðîìàòè, îò íåéíàòà ñèëà, íî è
îò äðàìàòà £. Êîéòî, îñâåí âñè÷êî îñòà-
íàëî ñúùåñòâåíî, âëÿëî ñå â ñúðöåòî íà
âñÿêî ñòèõîòâîðåíèå, áîðàâè ñ åäèí ïðå-
êðàñåí, íî è çàáðàâåí, à çà ïî-ìëàäèòå
ïîêîëåíèÿ – íåïîçíàò, ÷óäåí áúëãàðñêè

åçèê.
Íàìèðàì ñåáå ñè, ñúäáàòà íà ìîåòî

ïîêîëåíèå  â ñòèõîâåòå íà Ðóñè. Äðà-
ìàòà íà íàøèÿ æèâîò å íåâåðîÿòíî ñèë-
íî ïðåäàäåíà â ñòèõîòâîðåíèåòî „Â
êúðâàâ êóïåë ñúì êðúñòåí“ – íåìîòàòà è
âèêà íà ÷îâåêà, êîéòî ñå çàäóøàâà â åäíî
îáùåñòâî, êðåùÿùî íåïðåñòàííî çà
ñïðàâåäëèâîñò.

Íî íå ñàìî áîëêàòà è ñòðàäàíèåòî
íà íàøåòî áúëãàðñêî îáùåñòâî, àâ-
òîðúò ðàçêðèâà èçâúòðå è ãîëÿìîòî
ñòðàäàíèå íà öÿëàòà çåìÿ, íà íåéíèòå
õîðà. Òîé çíàå: „Çàùîòî òâîÿò äîì å
öÿëàòà çåìÿ è âñè÷êèòå óãðèæåíè ìúæå
ñà òâîè áðàòÿ.“ È çíàå, ÷å òóê âðåìåòî
çà íàñ âúðâè „…Êúì äðóãà áîëêà. Êúì
äðóãà áîëêà…“

Èçêëþ÷èòåëíî ïëàñòè÷åí ïîåò, ÿðêè,
íåçàãàñâàùè ìåòàôîðè ãðàäÿò òàçè êíè-

ãà: „Âèåõà âúëöè â óøèòå íà âÿòú-
ðà…“

Íî íèå ùå áúäåì åäíîñòðàí÷èâè
àêî êàæåì, ÷å àâòîðúò ðàçòúðñâàùî
ïðåäàâà ñàìî äðàìàòà áúëãàðñêà,
äðàìàòà íà ñâåòà. Òóê ùå ñðåùíåì
è íåîáèêíîâåíî îò÷åòëèâàòà, ÿðîñ-
òíî êðàñèâàòà ïðèðîäà íà ñàìèÿ
æèâîò, íà ìú÷íîòî íè æèâååíå.
Ïðåêðàñíè ñòèõîâå çà ïðîëåòíàòà
âîäà è çåìÿ, çà ïðåêðàñíè õîðà â
òåõíèÿ ïðåêðàñåí òðóäîâ ïúò:

 Òðúãâàò êîñà÷èòå ðàíî.
     Ïîä ñòàðèòå ñëàìåíè øàïêè
äíèòå íà îòêîñè ðàâíî
       èçñúõâàò â ëèâàäèòå ïðåñíè.
Æèòíîòî çúðíî ïðîøèëâà çåìÿ-

òà è,
êàïêà ïî êàïêà,

ñòîïëåíè áúðçåè íîñÿò
       íàäîëó ïîñëåäíèòå ïðåñïè.

Òîëêîâà å ñèëíà íàòóðàòà òóê, òîëêî-
âà å âúçìîæíà çà ïðîíèçâàíå äóøàòà íà
÷èòàòåëÿ, ñòúïêàòà ïî çåìÿòà å ñòúïêà
âúðõó ïðúõíàëàòà ïðúñò. Äúðâåòà è
ïòèöè, ðåêà è ÷îâåê – âñè÷êî ìèíàâà
ïðåç òåá è òå êàðà äà ãî ïî÷óâñòâàø, äà

ãî ÷óåø è ïèïíåø, äà óñåòèø ñàìèÿ
æèâîò.

È îòíîâî ñå âòóðâà â ñúðöåòî íà êíèãà-
òà äðàìàòà íà ÷îâåêà, äðàìàòà íà ñâåòà:
„Â ïåùåðàòà íà ïðàçíîòî çúðíî“ –

„Ëþáåçíî Îòå÷åñòâî, ìíîãî ñà
ìúðòâèòå çàåäíî: îðà÷è îùàâåíè â ïëèò-
êèòå íèâè,

êóíäóðæèè êâàðòàëíè, îõòè÷àâè ïîåòè…
– âñå âúðõó êðúñòà íà Ìàéêà Áúëãàðèÿ.“

„Âïåïåëåíàòà áîëêà â î÷èòå íà ìàéêèòå
êàê äà äîêîñíà, ñúëçèòå èì –

     âçèäàíè â ñïîìåíà…“

È îùå:

„…Â ïðåñóøåíèòå ñúëçè, â óñìèâêàòà
ñòèõíàëà, â ãëúòêàòà âúçäóõ, îáðàòíî
íåâúðíàòà, â äóìàòà ìëúêíàëà, â ìúêàòà,
â ìúêàòà, â ìúêàòà – â ïåùåðàòà íà ïðàç-
íîòî çúðíî îò ìîåòî ãúðëî îòêúñíàòà
áîëêà òúðñåòå.“

È – „Íÿìà êîé äà îòãîâîðè“ – çíàå ïî-
åòúò.

Ñòðóâà ìè ñå âñå ïàê, ÷å âúâ âòîðàòà
ïîëîâèíà íà êíèãàòà Ðóñè Ðóñåâ å ïðè-
áðàë ñâåòëèíàòà íà àíãåëà-ñïàñèòåë. Òóê
ùå ñðåùíåì è èçóìèòåëíàòà ñèëà íà ëþ-
áîâòà, íà ñúïðè÷àñòèåòî, ùå òðúãíåì çà-
åäíî ñ ëîâöèòå, ùå ïðîøóøíå
áðúøëÿíúò… È ùå ñå ñðåùíåì ÷ðåç íå-
ãîâîòî ñúñ ñâîåòî äåòñòâî ñ öÿëàòà ìó
ïðåëåñò è ãîð÷èâèíà íà ìàëêèÿ ÷îâåê.

È èçâåäíúæ îòêðèâàì â òàçè êíèãà ñòè-
õîòâîðåíèå, êîåòî çíàì íàèçóñò îò
ïðåäè äåñåòêè ãîäèíè. Áåç äà ïîäîçèðàì
èìåòî íà àâòîðà: „Îñòàðÿõ áåç òåáå, âå÷å
âñè÷êî èìà ñìèñúë….“

Çàùî ìúë÷à òîëêîâà âðåìå òîçè ñòðà-
ñòåí, äúëáîê, âåðåí, èñòèíåí ïîåò – íå
çíàì. Ìîæå áè ñå å ãîòâèë çà ñðåùàòà ñ
íàñ, çà äà îòêðèåì îùå åäèí  è íàèñòèíà
åäèíñòâåí ïî ðîäà ñè, ãîëÿì, ïëúòåí, àâ-
òåíòè÷åí, çàâúðøåí áúëãàðñêè è íå ñàìî
– ÏÎÅÒ. Çà äà íè êàæå è áëàãîñëîâè íà-
êðàÿ: „È ìèð íà òâîÿ äîì, ÷îâåêî!“

Ðàäà Àëåêñàíäðîâà

Ïðåêðàñíè ñà ìåëîäèèòå ÷óòè,
íå÷óòèòå ñà îùå ïî-ïðåêðàñíè!
Íå íà ñëóõà, à íà äóøàòà ìè ñâèðåòå,
î, ôëåéòè, ïåñíèòå ëþáèìè

è áåçãëàñíè...
    Äæîí Êèéòñ

 Îòíîâî å
Ñöåíà! À íà
ñöåíàòà –
âúðõó ñòàðî
ïëàòíî – èçãðÿ-
âà â ìåêè îò-
áëÿñúöè âå÷åí
àíòè÷åí ñþ-

æåò: Àïîëîí âîäè ìóçèòå, êîëåñíèöàòà
ïåå è áúðçà êúì ìàëúê êðàéäóíàâñêè
ãðàä, îáêè÷åí ñ ëîçíèöè è ñëúíöå... Íå
å ñëó÷àåí òîçè äâîåí ïðàçíèê – â íàâå-
÷åðèåòî íà Ñâåòîâíèÿ äåí íà ìóçèêàòà
è íà Äåíÿ íà áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ – 1
îêòîìâðè, Ñâèùîâ òúðæåñòâóâà ñúñ
ñâîÿ ñàìîáèòíà è ìíîãîëåòíà êóëòóðà,
à Ïúðâîòî áúëãàðñêî ÷èòàëèùå âúçäè-
ãà â ìíîãîãëàñíî åõî òâîð÷åñêèòå ïî-
ðèâè íà 222-ìà ïîåòè è ïèñàòåëè îò öÿ-
ëàòà ñòðàíà. Êîëêî óäèâèòåëíî, íî è
îáÿñíèìî å ÷óäîòî íà ïðåñúçäàâàíåòî
– îò åäèí êóëòóðåí êîä êúì äðóã, îò
ìèíàëî êúì íàñòîÿùå è áúäåùå, îò
áëèçêè êúì äàëå÷íè ïðîñòðàíñòâà, îò
îíçè ùåäúð æåñò íà áëàãîäåòåëèòå
Åëåíêà è Êèðèë Ä. Àâðàìîâè è êíèæîâ-
íèöèòå îò ïðåäèøíè åïîõè, êúì ñúâðå-
ìåííèòå áóäèòåëè è ðàäåòåëè íà ñëî-
âîòî...

Ïîåòè÷åí íåáîñêëîí

Íèâîòî íà òàçãîäèøíèÿ ïîåòè÷åí
êîíêóðñ å ìíîãî âèñîêî, êàçà ñ ãîðäîñò
ñâèùîâñêèÿò ïîåò Ãåîðãè Äðàìáîçîâ –
ïðåäñåäàòåë íà æóðèòî, è ñ òîâà ñïîäå-
ëè ìíåíèåòî è íà äðóãèòå æóðèðàùè –
ïîåòèòå Èâàí Àíòîíîâ, Èâàí Àòàíàñîâ,
Ëþäìèë Ñèìåîíîâ, ïðåïîäàâàòåëÿ ïî
áúëãàðñêè åçèê è ëèòåðàòóðà Âðúáêà
Ïîïîâà è ãëàâíèÿ åêñïåðò â Äèðåêöèÿ
„Êóëòóðà è êóëòóðíî íàñëåäñòâî“ ïðè
Îáùèíà Ñâèùîâ Ãðåòà Öàíîâà. À
êìåòúò íà Îáùèíàòà ä-ð Ãåí÷î Ãåí÷åâ
£ ïîæåëà îò ñúðöå áúäåùè óñïåõè íà
òðàäèöèîííèòå çà âñè÷êè íàñ òúðæåñòâà
íà ñëîâîòî è äóõà!

Ìèë æåñò êúì íàé-ìëàäèÿ ó÷àñòíèê
â õóäîæåñòâåíîòî ñúñòåçàíèå – äà îò-
êðèå ñúáèòèåòî – îòïðàâè Ãåîðãè Äðàì-
áîçîâ êúì Ïðåñëàâà Ïåòðóøåâà îò Ñâè-
ùîâ – òÿ „îòêëþ÷è“ ïðî÷èòà íà  èçïîâå-
äèòå ñ êàòåãîðè÷íî çàÿâåíà âå÷å æèòåé-
ñêà ïîçèöèÿ – „Íå èñêàì äà ñëåäâàì
ïúòåêè...“ Îòêðîâåíèåòî íà Àñàí Õàäæè-
ïåõëèâàíîâ îò Ïëåâåí (ñèí íà ïîåòåñàòà
Ãþëøåí Àëèåâà), „ïðèçåìè“ òðóäíèòå
åêçèñòåíöèàëíè òúðñåíèÿ êúì ôîëê-
ëîðíî-ìèòîëîãè÷íèòå ïðèñòàíè íà ðîä-
íîòî...: „Ìàìà íàðîíè çàëåçà íàä Äóíà-
âà / íà îñòåíà íàíèçà áîèòå ìó / íî
ñúðöåòî £ ùå èçäúðæè ëè / äà íàðîíè
âñåëåíñêèÿ çàëåç...“ Åâåëèíà Êîâàíä-
æèéñêà – òðåòèÿò óäîñòîåí ñ ïîîùðè-
òåëíà íàãðàäà – ñúñ ñëóõ íà ïîåò äî÷ó-
âà ãëàñîâåòå íà âñåìèðà â ñòðúê÷å öâå-
òå: „À çåìÿòà..., çåìÿòà òèõî äèøà â
ñúðöàòà íà ìàêîâå...“ È êàòî ÷å ëè ìíî-

ãî åñòåñòâåíî Ïúðâàòà íàãðàäà „äîëå-
òÿ“ ïðè Àëåêñàíäðà Èâîéëîâà îò Ñî-
ôèÿ. Çàùî ëè? Ôèëîñîôñêèÿò âúïðîñ
çà ñúùèíàòà íà òâîð÷åñêèÿ àêò å „íà÷à-
ëî íà íà÷àëàòà“, Ëîãîñúò íà âñè÷êî
ñúùåñòâóâàùî, è íå ñàìî çàðàäè
òîâà... Åìîöèîíàëíèÿò ïîëåò íå å
ìîãúë äà èçãîðè êðèëåòå íà òâîðåöà, à
å äîñòèãíàë âúëíóâàùè ïðåäåëè â ñòè-
õîòâîðåíèåòî: „Ïîåòèòå, åäèíñòâåíî ïî-
åòèòå / ïîçíàâàò ñëîâîòî íà áîãîâåòå. /
Îò ìóçèêà ñúçäàâàò ñâîéòå ðèìè / è
âðúùàò ãè îòíîâî íà íåáåòî...“ È  çà äà
ïðîäúëæè óñïåøíî ñâîÿ Èêàðîâ ïîëåò,
òÿ ñåäíà íà ïèàíîòî è èçïúëíè àâòîðñ-
êàòà ñè ïåñåí ïî ñòèõîâå íà Èâàí Ïåé-
÷åâ – „Ñåíêè íà êðèëà“... – ñ âåëèêîëåï-
íà øêîëîâêà íà ãëàñà è èçêóñíî âîäåíà
åìîöèÿ...

 Âòîðà íàãðàäà çàâîþâà Èâàíêà Ïàâ-
ëîâà îò Ñîôèÿ ñ òâîðáàòà „Íà ðàçäÿ-
ëà“ – íå, íå å ëåñíî íèêîå ïðîùàâàíå,
à æèâîòúò ñè òå÷å: „Ìîðåòî ùå ìå
÷àêà äîãîäèíà / àêî å ðåêúë Áîã – ùå
áúäà òóê. / Æèâîòúò å èçìàìíî ñëàäêî
âèíî..., / îòïèâàì – íà ãîð÷èëêàòà íà-
ïóê.“  Â „Èçðè÷àíå íà ïåòèÿ ñåçîí“ (ïî-
ëó÷èëî Òðåòà íàãðàäà), Ëèëè Êà÷îâà
ïðåïðî÷èòà ïîñâîåìó Åêëèñèàñò (“Êîé-
òî òðóïà ìúäðîñò, ñúáèðà ïå÷àë“)..., è
îòêðèâà, ÷å „Ñåçîíèòå ñà ïåò, à ïåòèÿò
å  âëàãàòà â îêîòî...“

Ñïåöèàëíàòà íàãðàäà íà èìåòî íà
ïîåòà Íèêîëàé Èñêúðîâ çàâîþâà Ïåòÿ
Öîíåâà îò Ãàáðîâî ñúñ ñòèõîòâîðåíèå-
òî „Öåëèÿò ñìèñúë“. Òóê ôèëîñîôñ-
êàòà äúëáî÷èíà îòâàðÿ ïîãëåä êúì
áåçäíèòå íà êëàäåíåö – è ÷îâåê ðàçáè-
ðà ìíîãî ïðîñòè÷êè íåùà ÷ðåç ñâîéòà
æàæäà...

„Áîæå, êàê ñìå ñå ëúãàëè
âñúùíîñò, ÷å Òè áëàãîñëàâÿø /ñàìî

òåçè, êîèòî äàðÿâàø, êîãàòî Òå ìîëÿò!
/ Ñòèñâàì â øåïàòà íÿêîëêî ëîçîâè
ïðú÷êè – ïîåìàì, / ñòúïâàì ëåêî è
òâúðäî – íàâñÿêúäå ïúòÿò å êðàòúê. /
Äðóã áàãàæ áè ïîïðå÷èë äà ñòèãíà ñ
âèñîêî ëåòåíå. / À îò òÿõ ùå ïîíèêíàò
íåáå è çåìÿ çà îòòàòúê“...

Íÿêîëêî ëîçîâè ïðú÷êè èçïëèòàò è
âåíåöà íà íàãðàäàòà çà ëèòåðàòóðà
„Çëàòíî äóíàâñêî ïåðî“ – 2026-à – òÿ å
çà ïðîçà è ÿ ïîëó÷àâà Âåñåëèíà Êîæó-
õàðîâà îò Ãîðíà Îðÿõîâèöà – óòâúðäå-
íî èìå â ñúâðåìåííàòà áåëåòðèñòèêà.
Èìà çàä ãúðáà ñè òâîðáèòå „Æåíèõ çà
öàðêèíÿòà“, „Êåðà“, „Ïîãëåäíè ïðåç
ðàìî“, „Äî ÷åòâúðòî êîëÿíî“, „Ñúëçà-
òà íà Ñåìëà“, „Âúãëåíè“, „Äúðâî
÷àëúêîâî“... Ñ åïè÷åñêà øèðîòà è óâ-
ëåêàòåëåí íàðàòèâ àâòîðêàòà ñëåäâà
òàëàíòëèâî íàé-äîáðèòå ðàçêàçâà÷åñêè
òðàäèöèè â ðîäîâàòà ñàãà è ãðàäè ñâîé
íåïîâòîðèì ïî÷åðê. Äà £ ïîæåëàåì
áúäåùè óñïåõè! Ïîåòè÷íèÿò êîíêóðñ
„Çëàòíî äóíàâñêî ïåðî“ âîäè íà÷àëîòî
ñè îò 2005-à ãîäèíà è ñ íàãðàäàòà ìó
ñà óäîñòîåíè çíà÷èìè ðîäíè òâîðöè –
Ãåîðãè Äðàìáîçîâ, Ëþäìèë Ñèìåîíîâ,
Èâàí Àíòîíîâ...

È îòíîâî, êàòî â áåçêðàåí ïðàçíèê,
Èçêóñòâîòî ïðèåìà íîâè ôîðìè è ïðå-
ïóñêà ëè, ïðåïóñêà... – îò äðåâíîñòòà
äî äíåñ å èçìåí÷èâî, íî âå÷íî. Íà êà-
ìåðíàòà ñöåíà íà Ïúðâîòî áúëãàðñêî
÷èòàëèùå çàïÿâàò äâàìà àâñòðèéñêè
ìóçèêàíòè – Þðãåí Ðîòåíùàéíåð è
Åðèê Ðèøàâè – äóåòúò „Primo +
Primo“..., è âñè÷êè â çàëàòà ðàçáèðàò
ñìèñúëà íà ïðàçíèêà... À êîëåñíèöàòà
íà Àïîëîí íå ñïèðà...

Òàòÿíà Â. Ìàêñèìîâà
ñò. ó÷èòåë ÁÅË

(Íà 27 ñåïòåìâðè ò.ã. â Ñâèùîâ îáÿâèõà ïîáåäèòåëèòå îò Íàöèîíàëíèÿ ïîåòè÷åí
êîíêóðñ „ÑÂÈÙÎÂÑÊÈ ËÎÇÍÈÖÈ“ – 2026)

Íåïîèñêàíè ãíåçäà
(Çà êíèãàòà íà Ðóñè Ðóñåâ „Ãíåçäà äî ïîèñêâàíå“,
Áèáëèîòåêà Áúëãàðèÿ, 2026)



ïàìåò 12 áðîé 32 (1253)  29  îêòîìâðè 2026

Îò 30-òå äî 90-òå ãîäèíè íà ÕÕ âåê
Åìèë Êîðàëîâ å åäèí îò íàé-èçâåñò-
íèòå, ñ áîãàòî òâîð÷åñêî ïðèñúñòâèå
â ðîäíàòà êóëòóðà, áúëãàðñêè ïèñà-
òåëè. Íîñèòåë å íà ðàçëè÷íè ëèòåðà-
òóðíè, íàöèîíàëíè è ìåæäóíàðîäíè
íàãðàäè çà õóäîæåñòâåíè ïîñòèæå-
íèÿ â îáùåñòâåíî çíà÷èìè, áåëåòðè-
ñòè÷íè è äðàìàòóðãè÷íè, ïðîèçâåäå-
íèÿ. Èçÿâÿâà ñå è â îáëàñòòà íà ëè-
òåðàòóðíàòà è òåàòðàëíà êðèòèêà. Íå-
ãîâèòå ðîìàíè, ïîâåñòè, íîâåëè, ðàç-
êàçè, äåòñêè ïðèêàçêè è íàó÷íî-ôàí-

òàñòè÷íè ïîðåäèöè çà þíîøè ñà ñðåä
íàé-òúðñåíèòå è ÷åòåíè îò øèðîêà
÷èòàòåëñêà àóäèòîðèÿ âúâ âòîðàòà
ïîëîâèíà íà ÕÕ â. Õîðà îò íàé-ðàç-
ëè÷íè îáùåñòâåíè ñëîåâå è âúçðàñ-
òè: èíòåëåêòóàëöè, ðàáîòíèöè, ïîëè-
òèöè, ÷èíîâíèöè, ìëàäåæè, äåöà è
ò.í. ãî ïðèïîçíàâàõà êàòî ïðåäïî÷è-
òàí ñâîé àâòîð.

Èçãðàäåíè âúðõó îñíîâàòà íà
çàäúëáî÷åí ïñèõîëîãè÷åñêè àíàëèç,
ðîìàíèòå ìó îò ðàííèÿ ïåðèîä „Âå-
ëèêàòà æàæäà“, „×îâåêúò ñ äâå
ëèöà“, „Íåïðèìèðèìèòå“ è äð., êàêòî
è ñáîðíèöèòå ñ ðàçêàçè êàòî „Ëóíàòà
è ïðîêóðîðà“, „Íà èçïèòàíèå“ è äð.
îñòàâÿò äúëáîêà äèðÿ â êóëòóðíèÿ
æèâîò ó íàñ. Áåëåçè íà áúðçî òâîð-
÷åñêî ñúçðÿâàíå îòêðèâàìå è â ìíî-
ãîáðîéíèòå ìó ðàçêàçè ñ óðáàíèñòè-
÷åí õàðàêòåð, ïå÷àòàíè â êóëòîâè çà
âðåìåòî ñè ëèòåðàòóðíè èçäàíèÿ
êàòî „Çëàòîðîã“, „Ëèòåðàòóðåí ãëàñ“,
„Èçêóñòâî è êðèòèêà“. Ñúùèÿ âúòðå-
øåí õóìàíèñòè÷åí çàðÿä, îñìèñëåí
îò áîãàò æèòåéñêè îïèò, íîñÿò è ïðî-
èçâåäåíèÿòà îò çðåëèòå ìó òâîð÷åñêè
ãîäèíè êàòî „Ñåïòåìâðèéöè“, „×èíà-

ðèòå çàøóìÿõà“, „Íåñïîêîåí ëåòî-
ïèñ“, „Òåçè, êîèòî îáè÷àìå“,
„Ñïúòíèöè“, „Âñåêè èìà ñâîÿ äåí“,
„Äâóáîÿò“, „Îòðàæåíèÿ â Ìàðèöà“,
„Ó÷èëèùå çà ñìåëèòå“ è äð., ñúçäà-
äåíè ÷ðåç äúëáîêî, àíàëèòè÷íî íà-
âëèçàíå â èñòèíèòå íà ãðàäñêàòà äåé-
ñòâèòåëíîñò. Ñúùèòå êà÷åñòâà è
âúçäåéñòâèå îòêðèâàìå è â íîâåëèòå
„Ïåðóíèêà“, „ßíà ×åìøèðåâà“, „Íåî-
íîâè ñëúíöà“, „Ñèíúò“ è äð. Â òÿõ
Êîðàëîâ ðàçãðúùà òàëàíòà ñè íà
ñëàäêîäóìåí ðàçêàçâà÷. Ñ ìàéñòîðñ-
êî ïåðî è ìîäåðíà ïîâåñòâîâàòåëíà
òåõíèêà èçâàéâà æèâè, äèíàìè÷íè è
âúëíóâàùè îáðàçè íà õîðà, ÷èèòî
ñúäáè ñà äúëáîêî ñâúðçàíè ñ ïðî-
áëåìèòå íà çàîáèêàëÿùèÿ ãè ñâÿò.
Òîé ðàçêðèâà ñ ïðîíèêíîâåíèå è
òúíúê óñåò ìîðàëíèÿ îáëèê íà íåãî-
âè ñúâðåìåííèöè – ëè÷íîñòè, îòäà-
äåíè íà èäåàëè êàòî ñâîáîäàòà íà
äóõà, ÷îâåøêàòà äóõîâíà è ôèçè÷åñ-
êà êðàñîòà. Íî íå ïîäìèíàâà ñ îñò-
ðèÿ ñè ñàðêàçúì è îíåçè, çàãúðáèëè
÷îâåùèíàòà, çàâëàäåíè îò äóõîâíà
íèùåòà…

Âèíàãè å âúçïðèåìàí îò ïóáëèêàòà
êàòî ìúäúð ïîçíàâà÷ íà äóøåâíèÿ
ñâÿò íà òîãàâàøíèòå ãðàäñêè æèòåëè
è òúëêóâàòåë íà èñòèíèòå çà òåõíèÿ
æèâîò. Ñ òî÷åí ðèñóíúê (ñúðöåâèíà

íà ëèòåðàòóðíèòå ìó äåáþòè), òîé
íàâëèçà â ñëîæíèòå ñîöèàëíî-ïñèõî-
ëîãè÷íè ÿâëåíèÿ è ïðîöåñè âúâ âçàè-
ìîîòíîøåíèÿòà „ãðàä-÷îâåê“ â íà-
÷àëíèòå äåñåòèëåòèÿ íà ìèíàëèÿ âåê
è ñëåä òîâà.

Ïîñòåïåííî â òâîð÷åñòâîòî ìó,
ìíîãîëèê, ãîðäåëèâ è âèíàãè áóäåí,
ãðàäúò ñå ïðåâðúùà â íåãîâ ïîñòîÿ-
íåí âäúõíîâèòåë, íî â ñúùîòî âðåìå
îñòàâà è íåãîâ ñòðîã ñúäíèê. Íå ñëó-
÷àéíî „Âåëèêàòà æàæäà“ çàâúðøâà
òàêà: „Ñëúíöåòî çàëåçå, ãðàäúò
ïîòúíà â ñèíêàâàòà äàëå÷íîñò. Àíä-
ðåé è Âåðà òðúãíàõà îáðàòíî, ïî÷òè
ïðèòèñíàòè åäèí äî äðóã. È íåóñåòíî,
â ìúãëèâàòà äàëå÷íîñò ïðåä òÿõ
ïî÷íàõà äà òðåïòÿò òóê-òàì ñâåòëè-
íè, âñå ïî-ÿðêè è ñêîðî ãðàäúò îòíî-
âî èçðàñíà áëåñòÿù, íîâ, ïúëåí ñ
æèâîò. È óíåñåíè, äâàìàòà ìëàäè
õîðà ñå èçãóáèõà áàâíî èç øóìíèòå
óëèöè íà ãðàäà, òèÿ óëèöè, êúäåòî è
ïðè íàé-ãîëåìèòå ñòðàäàíèÿ æèâîòúò
íèêîãà íå çàòèõâà, âñÿêîãà òðåñêàâ,
âñÿêîãà ñúùèÿò, âñÿêîãà íîâ“.

Òàêà èçíà÷àëíî, à è ïðåç âñè÷êèòå
ñè ãîäèíè, áàùà ìè âèæäà, óñåùà è

ïðèïîçíàâà Ãðàäà çà ñâîå òâîð÷åñêî
óáåæèùå. Ñúùî íå å ñëó÷àéíî è
òîâà, ÷å ïîñëåäíèÿò ìó ðîìàí å
îçàãëàâåí „Ãðàäúò íà ñâåòëî“. È â
íåãî òîé íå ñïèðà äà ñå áîðè çà íðàâ-

ñòâåíîñò, çà ñâîáîäà íà ìèñúëòà è
íåïðèìèðèìîñò íà ãðàæäàíñêîòî îá-
ùåñòâî êúì íåïðàâäèòå. Èìà íåùî
äúëáîêî ñèìâîëè÷íî, íåùî ñúäáîâ-
íî â òàçè íåãîâà îòäàäåíîñò…

Óðáàíèñòè÷íèòå òåìè è ñþæåòè ñ
òåõíèòå îòëèêè ñå çàðàæäàò è îòêðè-
âàò â òâîð÷åñòâîòî ìó îùå â ïúðâèòå
ñòúïêè íà ëèòåðàòóðíîòî ïîïðèùå,
êîãàòî ïðåç 1926 ã. Êîðàëîâ äåáþòè-
ðà ñ áåëåòðèñòè÷íàòà ñè òâîðáà „Áå-
ëèÿ äîì“, íåäåëèìà ÷àñò îò ñúâìåñ-
òíàòà ñòèõîñáèðêà „Áåëèÿ êîííèê“,
èçäàäåíà â ñúàâòîðñòâî ñ Òîäîð Õàð-
ìàíäæèåâ, ãîëÿì íàø ïîåò è ïðåâî-
äà÷, íåãîâ ñúó÷åíèê è íàé-âåðåí ïðè-
ÿòåë è äðóãàð.

Ïðîÿâèëèòå ñå
îùå â íà÷àëîòî íà
òâîð÷åñêèÿ ìó ïúò
îñîáåíîñòè íà àâ-
òîðîâèÿ ñòèë ñå
ðàçâèâàò è îáîãà-
òÿâàò â ñëåäâàùè-
òå äåáþòè: ïúðâèÿ
ñáîðíèê ðàçêàçè
„Ëóíàòà è ïðîêóðî-
ðà“ (1927 ã.) è
ïúðâèÿ ìó ðîìàí
„Âåëèêàòà æàæäà“
(1930 ã.). Çà ïîñ-
ëåäíèÿ ïîëó÷àâà
íàãðàäà îò Ñúþçà
íà ïèñàòåëèòå è
ñòàâà íàé-ìëàäèÿò
òîãàâà íåãîâ ÷ëåí.

Â îòçèâèòå è çà
òðèòå ïúðâè êíè-
ãè, ïîñðåùíàòè
èçêëþ÷èòåëíî ðà-
äóøíî, ñå îòáå-
ëÿçâà, ÷å íîñÿò
áåëåãà íà ÿñíî èç-
ðàçåí áåëåòðèñòè-
÷åí òàëàíò è õà-
ðàêòåðíèòå ÷åðòè
íà óâåðåíî ïðî-
õîæäàù òâîðåö,
óòâúðäèë ñå âïîñëåäñòâèå êàòî àâ-
òîð íà ìàùàáíè ïðîèçâåäåíèÿ ñúñ
ñþæåòè îò ãðàäñêèÿ æèâîò. Ïðèåòè
ñà, ïî ñâèäåòåëñòâî íà ïèñàòåëÿ,
ìíîãî ëàñêàâî îò ëèòåðàòóðíàòà
êðèòèêà. Ñëåä ãîäèíè â òåëåâèçèîí-
íî èíòåðâþ òîé êàçâà, ÷å „Âåëèêàòà

120 ã. îò ðîæäåíèåòî íà Åìèë Êîðàëîâ

Ãðàäúò – è âäúõíîâèòåë, è ñúäíèê
æàæäà“ å ïúðâàòà íåãîâà êíèãà, êî-
ÿòî äúëãî è íàé-ìíîãî ãî å ðàäâà-
ëà. È äîáàâÿ, ÷å ïðúâ ïðèâåòñòâà
ïîÿâàòà íà ðîìàíà ìó ïðîô. Àñåí
Çëàòàðîâ, ó÷åí, ïèñàòåë, ëèòåðàòó-

ðåí êðèòèê, âèäåí áúëãàðñêè èíòå-
ëåêòóàëåö è åðóäèò. Òîé ïîñî÷âà
âúâ â. „Çîðà“, ÷å ðîìàíúò íà Åìèë
Êîðàëîâ íå å èçíåíàäà, çàùîòî
„ðàçêàçèòå, êîèòî âå÷å å ïå÷àòàë ãî
íàëàãàõà êàòî áåëåòðèñò íà ïñèõî-
ëîãè÷åñêèÿ àíàëèç è íà äîáðå âîäå-
íàòà êîìïîçèöèÿ – äâå äàðáè, êîèòî
ïðàâÿò ðîìàíà „Âåëèêàòà æàæäà“
åäíà îò íàé-õóáàâèòå êíèãè èçëåçëè
ïðåç ãîäèíàòà“. Òàçè îöåíêà ïî-
òâúðæäàâà è åäèí îò âîäåùèòå çà
îíîâà âðåìå ëèòåðàòóðíè èñòîðèöè
è êðèòèöè Ïåòêî Ðîñåí. Òîé ïèøå,
÷å ðîìàíúò å öÿëà èçíåíàäà è îòáå-
ëÿçâà, ÷å íàé-öåííîòî â òàÿ õóáàâà
è óìíà êíèãà å ãîëÿìàòà òðåçâåíîñò

íà àâòîðà è âÿðàòà ìó â äîáðîòî.
Òàêà îùå çà íàé-ðàííîòî ñè òâîð÷å-

ñòâî ïèñàòåëÿò ïîëó÷àâà ìíîãî âèñî-
êè ïðèçíàíèÿ, îò êîèòî èçâèðà íàäåæ-
äàòà íà êóëòóðíàòà îáùíîñò ó íàñ, ÷å
â ðîäíàòà íè ëèòåðàòóðà íàâëèçà è ñå
ðàçâèâà íîâ, ðàçëè÷åí ìàéñòîð íà

Âå÷åðè – Âëàäèìèð Âàñèëåâ è ñúòðóäíèöè íà Çëàòîðîã, 30-òå ãîäèíè –
Êîðàëîâ, À. Êàìåíîâà, Â. Êàðàëèé÷åâà

Íàñòîÿòåëñòâîòî íà Ïèñàòåëñêèÿ ñúþç. Êîðàëîâ,
ïúðâèÿò ãîðå âäÿñíî

Å. Êîðàëîâ 70-òå ãîäèíè

Êîðèöà Èëèÿ Áåøêîâ
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Åìèë Êîðàëîâ

×ÅÐÍÈß ÄÎÌ

Ðèäàåøå íîùíèÿ âÿòúð
ðàçðîøåí è áëåä è ïèÿí.
Íà îáëàöè áåëè ñ êðèëàòà
ñå íîñåøå ìåñåöà ñàì.

Óäàðèõ ñ ðúêà íà ñòîáîðà,
íî ìúðòúâ áå ×åðíèÿ äîì.
Âðàòàòà ñè òîé íå îòâîðè
ñúñ ìèðåí è áðàòñêè ïîêëîí.

È ñàìî çëîâåùî è ãëóõî,
âïèë â ìåíå ãîðÿùè ñòúêëà,
èçêðÿñêà íàä ïîêðèâà áóõàë
è òåæêî èçõëîïà ñ êðèëà.

Òîãàâà íàäíèêíàõ óìèñëåí
ïðåç ñòàðèòå ïðàøíè ñòúêëà:
ñèâ ïàÿê ïëåòåøå óâèñíàë
òàì ìðåæè îò áÿëà ìúãëà.

Íî â óæàñ âíåçàïíî èçòðúïíàõ:
íà âå÷å ïðîãíèëèÿ ïîä
áëåñòåøå ñòóäåíî è ñêðúáíî
òàì êúðâàâî òúìíî ïåòíî…

Ñëåäàòà íà ÷åðíà íåìèëîñò
áå òàÿ çàñúõíàëà êðúâ.
È òóê ëè ñà íÿêîé óáèëè
â îíèÿ äíè ñ ÿðîñòíà ñòðúâ?

Íî åòî, çëîâåùî èçõëîïà
â ìèã âÿòúðà ñ ïèñúê è ñòîí,
è â ñòðàøíà çàêàíà è ðîïîò
ðàçòðåñå ñå ×åðíèÿ äîì!

Çàìàÿí îò óæàñà ñòðàøåí,
àç õóêíàõ ïî áåëèÿ ïúò.
Ñðåä îáëàöè áëåäè óïëàøåí
ìå ãîíåøå ëóííèÿ ñúðï.
———————
ñï. „Íîâ ïúò”, ã. 1, êí. 11, 1 ìàé 1924 ã.

ÄOM ¹ 46

Ïîðòèåðè ïðåä õëàäíèòå êàìåííè âõîäîâå íÿìà
è çâúíåöà íà ñòàðèòå ïúòíè âðàòè íå çâúíè,
äâå ðàçêëàòåíè ñòúëáè çàñêúðöàëè ñóòðèí îò ðàíî,
êàòî ñòàðè õàðìîíèêè ñâèðÿò îò äâåòå ñòðàíè.

Åòî âëèçàò, èçëèçàò è áúðçàò íàíÿêúäå õîðàòà,
ãëàñîâå, âèêîâå, øóì îò òðåñêàâè ñòúïêè è ñìÿõ,
è çàãëúõâàò ñëåä òÿõ è ïóñòåÿò ñëåä òÿõ êîðèäîðèòå
è îãðÿâà íàä ñòúëáèòå ñëúíöåòî ëåíòè îò ñðåáúðåí ïðàõ.

Íîùåì ñ òèõà òúãà äúæäîâåòå ðàçêàçâàò íàä ïîêðèâà
çà äàëå÷íè ñòðàíè, çà íåçíàéíèòå äðóãè ñòðàíè ïî ñâåòà,
äà ãè ÷óÿò îò ìàëêàòà ñòàè÷êà, äà ãè ñëóøàò äî êúñíî â íîùòà
äâàìà íåðâíè ñòóäåíòè è äâàìàòà áîëíè îò îõòèêà.

Âèå âñè÷êè, êîèòî ìèíàâàòå ñóòðèí êðàé ÷åðíèòå âõîäîâå,
âèå âñè÷êè, êîèòî ñå âðúùàòå êúñíî â íîùòà,
åõ, äà çíàåõòå êîëêî îáè÷àìå íèå ñâåòà,
êàê ñå ðàäâàìå íèå íà òîïëèÿ äåí è íà ìàëêèòå ïååùè äðîçäîâå.

Ñâèðèì íèå îò ñóòðèí äî âå÷åð íà äâåòå õàðìîíèêè,
à áåçøóìíî âàëÿò âúðõó ïîêðèâà òúæíèòå äíè,
äåí ñëåä äåí, ñàìî íîùåì êîãàòî îñòàíàò ñàìè
äâàìà íåðâíè ñòóäåíòè îò ìàëêàòà ñòàè÷êà íåùî âèñîêî ãîâîðÿò.

1926 ã.

Åìèë Êîðàëîâ ñ  Ìàòâåé Âúëåâ è
Åëèñàâåòà Áàãðÿíà, 1939 ã.

Êîðàëîâ ñòóäåíò,
20-òå ãîäèíè

ñëîâîòî. Áåç êîëåáàíèå ìîæå
äà ñå êàæå, ÷å òîé îïðàâäàâà
òåçè íàäåæäè è î÷àêâàíèÿ. Â
ïî-êúñíî âðåìå àêàä. Ïåòúð
Äèíåêîâ ñâèäåòåëñòâà, ÷å
„îùå â îíåçè ìëàäè ãîäèíè
èìàøå ó Êîðàëîâ íÿêàêâà
ìÿðêà, êîÿòî âäúõâàøå è óâà-
æåíèå, è äîâåðèå. Çàùîòî
ñäúðæàíîñòòà ìó è ÷óâñòâîòî
ìó çà äîñòîéíñòâî íå áÿõà èç-
ðàç íà âèñîêîìåðèå, îùå ïî-
ìàëêî íà ñàìîâëþáåíîñò…
Ñëåäÿõ ðàçâèòèåòî íà ïèñàòåëÿ
Åìèë Êîðàëîâ. Îò ðàçêàçà òîé

ïðåìèíà êúì ãîëÿìàòà ðîìàííà êîì-
ïîçèöèÿ… Îùå â íàé-ðàííèòå ñè ïðî-
èçâåäåíèÿ òîé ñå íàñî÷âàøå êúì îñò-

×îâåêúò ñ äâå ëèöà,
õóäîæíèê Áîðèñ Èâàíîâ

ðè îáùåñòâåíè ïðîáëåìè, èçáèðàøå
ãåðîè ñ íðàâñòâåíà áèîãðàôèÿ, ïðåä-
ïî÷èòàøå ïîñòúïêè ñ ïñèõîëîãè÷åñêà
áîðáà è íðàâñòâåíî èçêóïëåíèå...“

Âñè÷êî òîâà íè äàäå ñìåëîñò è íà-
ñîêà äà ñúáåðåì â òîçè ñêðîìåí êîðà-
ëîâñêè òîì òâîð÷åñêèòå ïðåìèåðè è
äîñòèæåíèÿ íà ïèñàòåëÿ îò êðàÿ íà
20-òå ãîäèíè íà ìèíàëèÿ âåê. Ïðåäëà-
ãàìå íà äíåøíèòå ÷èòàòåëè åäèí íå-
ïîçíàò Êîðàëîâ, íåñïðàâåäëèâî îñòà-
âåí â çàáðàâà. Íàäÿâàìå ñå, ïðèÿòåëè
íà èçÿùíîòî, íà èñòèíñêîòî ñëîâî, äà
îòêðèåòå â òåçè ïðîèçâåäåíèÿ íåïðå-
õîäíèòå ÷îâåøêè öåííîñòè è çàåäíî
äà íàïðàâèì âúçìîæíîòî äà âúçêðå-
ñèì àâòîðîâèòå ïîñëàíèÿ çà ñâîáîäà,
ñïðàâåäëèâîñò è äîñòîéíñòâî íà ëè÷-

íîñòòà, ñ êîèòî ïèñàòåëÿò îò-
õâúðëÿ íå÷îâåøêàòà ñúùíîñò íà
òîòàëèòàðíîòî, àíòèõóìàííî âëà-
ñòâàíå. Ñ òàêîâà æåëàíèå è íàìå-
ðåíèå èçäàäîõìå òàçè ðàçëè÷íà
êíèãà – èíòåãðàëíà ÷àñò îò íàøàòà
ñåìåéíà íàöèîíàëíà ïðîãðàìà çà
îòáåëÿçâàíå íà þáèëåéíàòà 120-
ãîäèøíèíà îò ðîæäåíèåòî íà Åìèë
Êîðàëîâ – 2 íîåìâðè 1906 ã. Çàùî-
òî ñå ïðèñúåäèíÿâàìå êúì îíèÿ
áúëãàðè, âÿðâàùè è çíàåùè, ÷å å
íóæíî äà ïîìíèì îíîâà, êîåòî äà-
äîõà íà áúëãàðñêàòà êóëòóðà òâîð-
öè îò ðàíãà íà Åìèë Êîðàëîâ, êàêòî
îòáåëÿçà ïðåäè ãîäèíè ëèòåðàòóðî-

âåäúò, ïðîô. Çäðàâêî ×îëàêîâ.

Ëþáîìèð Êîðàëîâ
(Ïðåäãîâîð êúì þáèëåéíèÿ òîì

ñ òâîðáè íà Åìèë Êîðàëîâ)

Êíèãà çà æàðàâàòà íà áúëãàðñêèÿ äóõ
Íà 21.10. ïî

ïîêàíà íà Ëèòå-
ðàòóðåí ñàëîí êúì ×èòàëèùå „Àëåêî Êîí-
ñòàíòèíîâ“ – Ïëîâäèâ, ñå ïðîâåäå ïðåìèå-
ðà íà ñáîðíèêà ñ ðàçêàçè „Ðîäîïñêè èñïî-
ëèíè“ (Èçäàòåëñòâî „Ìóëòèïðèíò-Ñîôèÿ“,
2026) îò Âàñèë Âåíèíñêè, ðåäàêòîð äîö.
Òîäîð Çãóðîâ.

Âå÷åðòà çàïî÷íà ñ èçïúëíåíèå íà Òðèî
„Ïåðñåíê”, êîåòî íà íÿêîëêî ïúòè ñå
âêëþ÷âàøå è ñ ãàéäàòà è ïåñíèòå ñè „äîêà-
ðà ïëàíèíàòà â Ïëîâäèâ“, êàêòî êàçà Âàñèë
Âåíèíñêè.

Ëèòåðàòóðíèÿò êðèòèê Èâàí Õðèñòîâ
ïðåäñòàâè ñáîðíèêà. Òîé èçòúêíà óìåíèå-
òî íà àâòîðà äà ðàçðàâÿ æàðàâàòà, â êîÿòî

„òëåÿò âúãëåí÷åòàòà íà áúëãàðñêèÿ äóõ“, äà ñå âúðíå êúì çàáðàâåíè ëåãåíäè è ïðåäà-
íèÿ çà þíà÷íè ðîäîïñêè èñïîëèíè, çà äà ãè âúçêðåñè çà íîâ æèâîò; ïîä÷åðòà òàëàíò-
ëèâîòî ïåðî è óâëåêàòåëíèòå ñþæåòè, çàïîìíÿùèòå ñå îáðàçè íà Àíãåë âîéâîäà, êà-
ïèòàí Ïåòêî âîéâîäà, Äåëè Äàíà, íà ïðîòîéåðåé Åâñòàòè ßíêîâ, êîèòî îòëè÷àâàò
ðàçêàçèòå â „Ðîäîïñêè èñïîëèíè“. Âåíèíñêè ïðî÷åòå  îò íîâèòå ñè òâîðáè, îòãîâîðè
íà âúïðîñè çà ãåðîÿ íà Õàéòîâ– êàïèòàí Ïåòêî âîéâîäà, ðàçëè÷åí îò íåãîâèÿ, è îñ-
âåòëè ñâîáîäàòà íà âñåêè äà ñè èçáåðå â êîÿ ëåãåíäà äà âÿðâà.

Âàñèë Âåíèíñêè å àâòîð íà äåñåò êíèãè ñ ðàçêàçè è äâå ïóáëèöèñòè÷íè êíèãè.
Óäîñòîåí å ñ ïëàêåò „Çà èçêëþ÷èòåëíè çàñëóãè çà èçäèãàíå ïðåñòèæà íà Îáùèíà

×åïåëàðå“, 2017, è ðåäèöà äðóãè ïðåñòèæíè íàãðàäè. ×ëåí å íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè è íà Äðóæåñòâîòî íà ïèñàòåëèòå-Ñìîëÿí.

ñúþçåí æèâîò Íà 22 îêòîìâðè ò.ã. â îáíîâåíàòà çàëà „Ëþ-
áîâ“ íà Ñòîëè÷íà áèáëèîòåêà Õðèñòîñ Õàðòîìà-
öèäèñ, ÷ëåí íà ÑÁÏ, ïðåäñòàâè íîâèÿ ñè ñáîðíèê
ñ ðàçêàçè „Öàðÿò íà ïàíòàëîíèòå“ (èçä. „Ôàêåë“,
2026). Àâòîðúò ñïåöèàëíî áå ïðèñòèãíàë â Ñî-
ôèÿ çà ïðåìèåðàòà, êîÿòî ñúáðà íåãîâèòå ïðè-
ÿòåëè è ïî÷èòàòåëè îò ïèñàòåëñêèòå, à è îò äðó-
ãè àðò ñðåäè. Â ïðåäñòàâÿíåòî ó÷àñòâàõà  ïîåòúò
è èçäàòåë Ðóìåí Ëåîíèäîâ, æóðíàëèñòúò Ñòà-
íèñëàâ Êîëåâ, à îòêúñè îò êíèãàòà ïðî÷åòîõà ä-ð
Âàëåíòèí ßíåâ, êàêòî è ñàìèÿò àâòîð. Ñáîð-
íèêúò ñ êúñè ðàçêàçè „Öàðÿò íà ïàíòàëîíèòå“ íà
ïèñàòåëÿ, ïîåòà, äðàìàòóðãà Õðèñòîñ Õàðòîìà-
öèäèñ å îáúðíàò êúì ìèíàëîòî. Êúì äåòñòâîòî,
ó÷åíè÷åñêèòå ãîäèíè íà Õðèñòîñ, ñèí íà ãðúöêè
ïîëèòåìèãðàíòè, ïîòúðñèëè óáåæèùå ó íàñ
ñëåä êúðâàâàòà Ãðàæäàíñêàòà âîéíà ìåæäó
1946-òà è 1949-òà ãîäèíà. Íåéíîòî òðàãè÷íî åõî
ñúùî îòåêâà â íÿêîè îò ðàçêàçèòå, êúäåòî ãåðîè-
òå ñà îò ñúùàòà åìèãðàíòñêà âúëíà, îïèòâàùè
ñå äà ñå ïðèñïîñîáÿò êúì æèâîòà â åäíà òîëêîâà
áëèçêà, êîëêîòî è äàëå÷íà ïî äóõ è íðàâ ñòðàíà
êàòî Áúëãàðèÿ. Âíèìàíèåòî íà àâòîðà âèíàãè å
ñúñðåäîòî÷åíî êúì îáèêíîâåíèÿ, ñëàáèÿ, ìàëêèÿ ÷îâåê, ìàðãèíàëà, àóòñàéäåðà. Íî çà
Õàðòîìàöèäèñ èìåííî òîé çàåìà âîäåùî ìÿñòî â öåííîñòíàòà ñèñòåìà íà íåãîâèòå ôè-
ëîñîôñêè ðàçáèðàíèÿ çà æèâîòà.

Ïî ïîâîä 120-ãîäèøíèíàòà íà ãîëå-
ìèÿ áúëãàðñêè ïèñàòåë Åìèë Êîðàëîâ
ñåìåéñòâîòî ìó îðãàíèçèðà ïîðåäèöà îò
ïðîÿâè (äîêóìåíòàëíè èçëîæáè, ñðåùè ñ
÷èòàòåëè â ðàçëè÷íè ãðàäîâå, ïðåìèåðè
íà íîâè èçäàíèÿ íà íåãîâè òâîðáè è äðó-
ãè ëèòåðàòóðíè ñúáèòèÿ). Íà 5 íîåìâðè
ò.ã. â 17 ÷. ùå áúäå îòêðèòà è ëèòåðàòóð-
íî-äîêóìåíòàëíà èçëîæáà â Íàöèîíàë-
íàòà áèáëèîòåêà Ñâ. Ñâ. Êèðèë è Ìåòî-
äèé çà æèâîòà è òâîð÷åñòâîòî íà ïèñàòå-
ëÿ è çíà÷èòåëíèÿ ìó ïðèíîñ ìó çà îáîãà-
òÿâàíå íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà.
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Ï î í ÿ ò è å ò î
„êëàñèê“ å àê-
òèâíî ôóíêöè-
îíèðàùî â ëè-
òåðàòóðíàòà íà-
óêà. Òî å
ñâúðçàíî ñ ìî-
äåðíèòå âðåìå-
íà, êîãàòî ñå
íàëàãà ïîòðåá-
íîñòòà äà ñå
äàâàò îöåíêè,

äà ñå î÷åðòàâàò ñòîéíîñòèòå â ðàçâè-
òèåòî íà îáùåñòâîòî. Àâòîðúò íà
ñáîðíèêà „Ñòàðîïëàíèíñêè ëåãåíäè“
å êëàñèê è îò íåãîâèòå ñúâðåìåííè-
öè äî íàøè äíè ñå çàïàçâà ðåñïåêòúò
êúì åñòåòè÷åñêèòå ïîñòèæåíèÿ íà
äåëîòî ìó.

„Êëàñèê“ å êóëòóðåí çíàê, „âðàòà“,
„áàðèåðà“, ïðåç êîÿòî ìèíàâàò ìàë-
öèíà, à â ñúçíàíèåòî íà äðóãèòå å
äóõîâíà îöåíêà çà çðÿëîñò è âèñîêî
íèâî íà òâîð÷åñêèòå ïîñòèæåíèÿ. Ïðè
ìèòîòâîðåöà å òàêà è ïðåç ãîäèíèòå
ñå çàïàçâà ïîñëîâè÷íèÿò äúëáîê èí-
òåðåñ êúì íåãîâèòå êíèãè, êîèòî ñå
÷åòàò è ïðåïðî÷èòàò, òúðñÿò è îöåíÿ-
âàò, îñìèñëÿò è èíòåðïðåòèðàò ïðåç
ðàçëè÷íè èäåè, ïîçèöèè, ãëåäíè òî÷-
êè, ìåòîäè è òåíäåíöèè, òàêà ñå ñòè-
ãà äî íåî÷àêâàíè îòêðîâåíèÿ.

Çàùî å íåîáõîäèìî ïóáëè÷íîòî
äîãîâàðÿíå çà äåëîòî íà „ìàéñòîðà
íà ðàçêàçà“? (Èñêðà Ïàíîâà). Ïî-
òðåáíî ëè å äà ñå èçâúðøè òîâà
åäèíåíèå, êîåòî íå å òèïè÷íî çà èç-
êóñòâîòî? Ùå ñå äîáàâè ëè íåùî
íîâî è çíà÷èìî, êîåòî äà îáîãàòè,
äà äîïúëíè íàïðàâåíîòî îò òâîðå-
öà? Îòãîâîðèòå íà òðèòå âúïðîñà å
â ïîñîêà íà êðèòåðèèòå â íàøåòî
âðåìå è îáùåñòâî. Ãîëåìèòå ñâå-
òîâíè ó÷åíè, ëèòåðàòóðíè êðèòèöè è
ïîåòè Ñåíò Áüîâ è Òîìàñ Åëèúò
èìàò òðàåí âëîã â ñèñòåìàòèçàöèÿ-
òà íà òîçè ðàáîòåù, ïðåâúðíàë ñå â
êóëòóðåí êîä òåðìèí ïðåç ãîäèíè-
òå, ñâåäåí ïî÷òè äî åäíîçíà÷íîñò
îêîëî ñåìàíòèêàòà, îáåìà è ãðàíè-
öèòå ìó. Îñíîâíèÿò ìàðêåð å
ñâúðçàí ñúñ ñúçíàíèåòî, ñ íèâîòî
íà çðÿëîñò íà îáùåñòâîòî. Òî å àê-
òèâíî ôóíêöèîíèðàùî, ñàìî àêî å
äîñòàòú÷íî ðàçâèòî è ïðèòåæàâà
ñàìî÷óâñòâèå çà öåííîñòè è ñòîé-
íîñòè. Âÿðíî å, ÷å â Åâðîïà è ñâåòà
ñìå ñúâðåìåííèöè è æèâååì äíåñ
â öÿëîñòíà è òîòàëíà êðèçà – îò
èêîíîìè÷åñêà äî íðàâñòâåíà è
äúðæàâíè÷åñêà, çà äà ñòèãíåì äî
òîçè ãëàä çà ñâåæè èäåè è äîñòîéíè
ëèäåðè, êîèòî äà îáåäèíÿâàò, à íå
äà ðàçäåëÿò è äà âîäÿò äî íàñèëèå,
îìðàçà, ñìúðò è âîéíè. Çà áîëíîòî
íè ñúâðåìèå å íåîáõîäèìî ëå÷å-
íèå, åôåêòèâåí ïðîöåñ çà îïðåäå-
ëÿíå íà ñèìïòîìèòå, à ñëåä òîâà
çàäúëæèòåëíî äà ñå ïðåìèíå êúì
ïîäîáðÿâàíå, ëå÷åíèå è äóõîâíî
çäðàâå íà îáùåñòâîòî è ñâåòà.
Ñàìî òîãàâà ïúòÿò ùå ñå îòâîðè
êúì ïîñòèæåíèÿòà íà çðåëîñòòà
êàòî öÿëîñòíîñò, ðåä è ñòàáèëíîñò.

Â íàøàòà ñòàðà, íîâà è íàé-íîâà
èñòîðèÿ èìàìå îïèòà íà ðàçäåëåíèå
íà îáùíîñòòà íè, íà ðàçìàõâàíå
ïðúñòà íà çàêàíàòà è íà ãðîçíàòà ñà-
ìîðàçïðàâà, êàêòî å ïðåç 20-òå, à ïî-

êúñíî è ïðåç 50-òå ãîäèíè íà ìèíà-
ëèÿ âåê. Â òåçè òðàãè÷íè ñèòóàöèè ñå
ëåå íåâèííà íàöèîíàëíà êðúâ, óíè-
ùîæàâà ñå âåêîâíàòà íè ãåíåòèêà, à
èäâà è âðåìåòî íà ïîäèâÿëà æåñòî-
êîñò. Îáðàòíîòî, íà äóìè ÷åñòî ñìå
ãîòîâè õðèñòèÿíñêè äà ïîäàäåì
ðúêà, äà ïîñòèãíåì ðàçáèðàòåëñòâî,
íî òî å òîëêîâà ìàëêî è êðåõêî, ÷å
êúùàòà íè îò êàðòîí áúðçî ñå ðàçïà-
äà, êàêòî å ïðè Äîí Êèõîò. Òîâà íè
âîäè äî èäåÿòà, ÷å íàøàòà íàöèÿ ùå
ñå âúðíå êúì äîáðèòå ñè âðåìåíà
ñàìî àêî ïîñòèãíåì åäèíñòâî ïî
âúïðîñèòå çà öåííîñòèòå è ñòîéíîñ-
òèòå, çà äîáðîäåòåëèòå è ïðèîðèòåòè-
òå, çà ìîðàëà, çà çðåëîñòòà íà äóõà
íà îáùíîñòòà íè. Çà èíòåëèãåíöèÿòà,
êîÿòî çà íàñ íà Áàëêàíèòå å âàæíà â
îáùåñòâåíèÿ è ïóáëè÷íèÿ æèâîò, å
äúëã äà å îò ïúðâèòå, äà å ñðåä áà-
ùèòå è âîäà÷èòå (ïî Ìèõàèë Áàõòèí).
Âåðîÿòíî å ïðåäèçâèêàòåëñòâî äà ñè
ïðåäñòàâèì àâòîðà íà ñáîðíèêà „Âå-
÷åðè â Àíòèìîâñêèÿ õàí“ ñðåä äóõîâ-
íèòå áàùè íà íàöèÿòà, êàòî ó÷èòåëè-
òå ìó Õðèñòî Áîòåâ è Èâàí Âàçîâ. Ùå
ñå îïèòàìå äà î÷åðòàåì íÿêîè îò
ñòîéíîñòèòå íà ãîëÿìîòî  ìó äåëî íà
íèâî äóõ, êóëòóðà è íàöèîíàëíî
ñúçíàíèå.

Â äåñåòèëåòèÿòà îêîëî Ïúðâàòà è
ïðåõîäà êúì Âòîðàòà ñâåòîâíà âîé-
íà Áúëãàðèÿ å  êàêòî è äíåñ – ñîöè-
àëíî è êëàñîâî ðàçäåëåíà, çàùîòî å
âúâ âðåìå ñëåä äúëáîêàòà ñâåòîâ-
íà êðèçà, äåïðåñèÿòà â ÑÀÙ, à êóë-
ìèíàöèÿòà íà òîçè ïðîöåñ å âîéíà-

òà,  êàòî íàñèëèå è ïðåñòúïëåíèÿ,
æèâîò áåç ñúä è ñúäåáíà ñèñòåìà.
Ñëåä Ïúðâàòà âîéíà çàïî÷âà ïðîöåñ
íà ïðîáóæäàíå, íà âðúùàíå êúì
Íàðîäà (Ãåî Ìèëåâ). Èíòåëèãåíöèÿ-
òà íè áåç ïîêàçíè è åôåêòíè æåñòî-
âå, õàðàêòåðíè çà ôðåíñêèòå è àíã-
ëèéñêèòå ïðåäñòàâèòåëè íà äóõîâ-
íèÿ åëèò, îôîðìÿ äâèæåíèåòî „Ðîä-
íî èçêóñòâî“ ñ äåâèçà „Íàçàä êúì
ìèíàëîòî“, åäíî îò ìíîãîòî ïî òîâà
âðåìå.  Òîçè ìàãíåòè÷åí ïðèíöèï å
îòäàâíà ïðîâåðåí è îòðàáîòåí ïðåç
ãîäèíèòå îò ðîìàíòèöèòå, ñàíòèìåí-
òàëèñòèòå, ìîäåðíèñòèòå, à ïðåç 20-
òå è 30-òå ãîäèíè â Áúëãàðèÿ òîé
èìà äèíàìè÷åí æèâîò, êîåòî âîäè
äî âëèâàíå íà íîâ äóõ â íàöèÿòà íè.
Õóäîæíèöèòå Âëàäèìèð Äèìèòðîâ-
Ìàéñòîðà è Öàíêî Ëàâðåíîâ, ñëåä
òÿõ „íîâèòå õóäîæíèöè“ îò 1930 ãî-
äèíà – Èâàí Ìúðêâè÷êà, Áåí÷î Îá-
ðåøêîâ, Èëèÿ Áåøêîâ, Âàñèë Ñòî-
èëîâ è äðóãè, òúðñÿò â êóëòóðíîòî
ìèíàëî, â èêîíîïèñòà è â íàðîäíèÿ
áèò ñâîèòå èäåè, òåìè, ãåðîè è ñòèë.
Â ëèòåðàòóðàòà ñâîåòî ìÿñòî çàåìà
ëåòîïèñåöúò íà Äîáðóäæà, êîéòî â

ïðîäúëæåíèå íà áëèçî òðè äåñåòè-
ëåòèÿ óïîðèòî ðåäè áàâíî è òúðïå-
ëèâî ñâîèòå êíèãè. Òå ñà çäðàâèòå,
òåìåëíèòå êàìúíè íà ëþáèìèÿ íè
äîì, ìàéêà Áúëãàðèÿ. Â ðàçãîâîðè-
òå ñ ïðîô. Ñïèðèäîí Êàçàíäæèåâ ïè-
ñàòåëÿò ñïîäåëÿ, ÷å òðÿáâà äà ñå
ïðî÷åòàò íåãîâèòå êíèãè îò ïúðâàòà
äî ïîñëåäíàòà, òúé êàòî â òÿõ å êà-
çàë âñè÷êî. Ñ òîâà àêòèâíî ïîäñêàç-
âàíå îò ñòðàíà íà òâîðåöà, íà êðè-

ëåòå íà âäúõíîâåíèåòî îñúçíàâàìå,
÷å ñáîðíèöèòå ìó ñ ðàçêàçè, ðîìà-
íèòå (åäèí çàâúðøåí è åäèí íåçàâú-
ðøåí) è äðàìèòå ñà ÷àñò îò öÿëîòî,
îò îáùîòî, à òîâà å ñâåòëàòà åíåð-
ãèÿ, êîÿòî èäâà îò äúëáèíèòå íà öè-
âèëèçàöèÿòà íè. Â òîâà, îáùîòî, ñå
íàðåæäàò åêñïðåñèîíèçìúò íà Ãåî
Ìèëåâ ñ åñòåòè÷åñêèÿ ïðèíöèï çà
„îâàðâàðÿâàíåòî“, äèàáîëèçìúò,
„èçêóñòâîòî íà óæàñà“ íà Àòàíàñ
Äàë÷åâ âúâ â. „Ñòðåëåö“ â 1927 ã.
Èçëèçàò ñòèõîòâîðåíèåòî „Äÿâîëñ-
êî“ è ðàçêàçúò íà  Ñâåòîñëàâ Ìèí-
êîâ „Ñúíîâíèê“. Íàøàòà ëèòåðàòóðà
îïðîâåðãàâà ïîëåìè÷íàòà ñòàòèÿ íà
Áîÿí Ïåíåâ îò 1921 ã. çà „îñíîâíèòå
÷åðòè  íà äíåøíàòà íè ëèòåðàòóðà“
è â íåÿ íåîáðàòèìî íàâëèçàò ïðè-
çðà÷íîòî, ôàíòàñòè÷íîòî è çëîâå-
ùîòî. Òîâà áîãàòñòâî íà ëèòåðàòó-
ðàòà íè ñå ïîñòèãà ÷ðåç òúðñåíèÿòà
íà íîâàòà ôàëàíãà îò óíèêàëíè äà-
ðîâàíèÿ êàòî Ëàìàð, Íèêîëàé Ìà-
ðàíãîçîâ, Ñâåòîñëàâ Ìèíêîâ, Íèêî-
ëàé Ðàéíîâ, ×àâäàð Ìóòàôîâ è
Ôàíè Ïîïîâà-Ìóòàôîâà, Ãåîðãè
Ðàé÷åâ è äðóãè ïúòóâàùè êúì íå-

Éîðäàí Éîâêîâ – õðèñòèÿíèíúò
Äðàãîìèë Ãåîðãèåâ

ïîçíàòèòå çîíè íà ñòðàõà îò
ñìúðòòà.

„Áÿëîòî áðàòñòâî“ (ïî Ïåòúð
Äúíîâ) íà ìúäðåöà Éîâêîâ å ñúñòà-
âåíî îò ãåðîè, ÷èéòî îñíîâåí åíåðãè-
åí öåíòúð ñà Ñâåùåíèòå êíèãè – Ñòà-
ðèÿò è Íîâèÿò çàâåò. Àâòîðîâèòå
„äâîéíèöè“ (ïðîô. Äîáðèí Äîáðåâ) –
Âúëêàäèí, Ñàëè ßøàð, Ñåðàôèì,
äðóãîñåëåöúò, Ïåòúð Ìîêàíèíà,
Èâàí Áåëèí, Òîêìàê÷èÿòà è ìíîãî
äðóãè, ñà äîáðè ó÷åíèöè íà Èèñóñ
Õðèñòîñ è çàòîâà òå óáåäåíî âúðâÿò
„âñå ïî òåëÿ“ è íèêîãà íÿìà äà ñå
óìîðÿò äà òúðñÿò „Áÿëàòà ëÿñòîâè-
öà,“ äðóãèÿò çíàê çà Íåãî. Òîâà íå ñà
åäíîïëàñòîâè ïåðñîíàæè, à ñà òúðñå-
ùè äîáðîòâîðöè, êîèòî ñà ãîòîâè äà
ïîäàäàò ðúêà íà áëèæíèÿ â íåãîâîòî
ñòðàäàíèå, çàùîòî „ñ ìúêè, ñ íåùà-
ñòèÿ å ïúëåí òîÿ ñâÿò.“ („Ïåñåíòà íà
êîëåëåòàòà“).  Êëàñèêúò å ãîëÿì è
âåëèê, êîãàòî å àêòóàëåí ãîäèíè è
âåêîâå ñëåä òîâà. Íàïèñàíîòî å äî
áîëêà ïîçíàòî çà íàøåòî ñúâðåìèå,
â êîåòî íàñèëèåòî, îìðàçàòà è
ãíåâúò âçåìàò áúðçî âðúõ, à íÿêúäå
äàëå÷ íàçàä îñòàâà äðóãîòî, „ëþáîâ-
òà ìåæäó õîðàòà,“ íî ñàìî òÿ å
åäèíñòâåíîòî ñïàñåíèå îò îñêîòÿâà-
íåòî íà ïðîôàííîòî.

Îðèãèíàëíà å áåçñìúðòíàòà ãðóïà
îò ïåðñîíàæè íà âúòðåøíàòà áîðáà
ìåæäó äâåòå íà÷àëà âúòðå â ïðî-
ñòðàíñòâàòà íà äóøàòà, êàêòî å ìåæ-
äó Øèáèë – íàñèëíèêà, õàéäóòèíà è
âëþáåíèÿ, ïðîìåíåíèÿ, èçâèñåíèÿ
Øèáèë, ìåæäó çëîâåùèÿ, îïðúñêà-
íèÿ ñ íåâèííà êðúâ Èíäæå è äðóãèÿ,
ïðîñâåòëåíèÿ, êîéòî íàäìîãâà åçè-
÷åñêîòî è íàñòîÿâà  „íè êîñúì äà íå
ïàäíå îò ãëàâàòà“ íà Íàéäåí Ãúðáà-
âîòî. Îòíîâî êîðåíèòå íè âðúùàò
êúì Ñâåùåíèòå êíèãè â äúëãèÿ ïúò
êúì ïðîøêàòà, êúì ñàìîïîçíàíèåòî,
êîåòî íÿìà äà èìà êðàé äî ïîñëå-
äíîòî èçäèõàíèå â çåìíèÿ ïúò íà
ñâåòëèòå ÷îâåøêè õàðàêòåðè. Ïèñà-
òåëÿò ñúçäàâà âñåëåíà, ãàëåðèÿ îò
íåçàáðàâèìè ãåðîè íà ïðîòèâîáîð-
ñòâîòî ìåæäó „äâåòå äóøè“ (Ï. Ê.
ßâîðîâ) íà àíãåëñêîòî è äåìîíñêîòî,
è çàòîâà äíåñ óðîöèòå íà Éîðäàí
Éîâêîâ â „ïúòóâàíåòî êúì ñåáå ñè“
(Áëàãà Äèìèòðîâà) çâó÷àò ñ íîâà
ñèëà è àêòóàëíîñò. Ñ òàçè ñè òåìà
ïèñàòåëÿò ñå íàðåæäà äî ãîëåìèòå
ñâåòîâíè ìàéñòîðè íà ñëîâîòî,  õó-
ìàíèñòèòå íà ÷îâå÷åñòâîòî – Ì. Ô.
Äîñòîåâñêè è Ëåâ Òîëñòîé, Òîìàñ
Ìàí è Ñòåôàí Öâàéã, Ôðèäðèõ Íèö-
øå è Ìàðòèí Õàéäåãåð.

Ãîëÿìàòà, âå÷íàòà êíèãà íà Éîð-
äàí Éîâêîâ å öÿëîòî ìó òâîð÷åñòâî,
êîåòî å  áîëêà è ïîâèê çà ïîâå÷å õó-
ìàííîñò  â ñâåòà íà ñîöèàëíîòî ðàç-
äåëåíèå, íà äðóãàòà áåäíîñò – íå çà
õëÿáà è ïàíäåìèèòå, íà ìàñîâîòî è
ïîñëåäîâàòåëíîòî óíèùîæàâàíå íà
÷îâå÷åñòâîòî ñúñ çàìúðñÿâàíåòî íà
âúçäóõà, âîäàòà, çåìÿòà, õðàíèòå,
ñêðèòàòà, çàäêóëèñíàòà ðàáîòà íà
òúìíèòå ñèëè â áîðáàòà ñúñ Ñâåò-
ëèíàòà, Äîáðîòî è Ëþáîâòà. Åñòåòè-
÷åñêîòî äåëî íà ïèñàòåëÿ îò ñòàðà-
òà Æåðóíà íà ëåãåíäèòå, ãî ïðàâè
êëàñèê ñ èñòîðèèòå, ñþæåòèòå, ãå-
ðîèòå, ñòèëà è ïîñëàíèÿòà, êîèòî ñà
óíèêàëíî, äúëáîêî âãðàäåíè, âïèñà-
íè â òâîðáèòå ìó.

Èç ïîäãîòâåíàòà çà ïå÷àò êíèãà
„ÄÎÁÐÓÄÆÀÍÖÈ Â ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀÒÀ“
Èíòåðïðåòàöèè * Åñåòà * Åòþäè *
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– Äèàíà, êàêâî îçíà÷àâà çà òåá ïîíÿ-
òèåòî „áúëãàðñêè ïèñàòåë â äèàñïîðà-
òà“? Ëè÷íà êàóçà ëè å, à è îñúçíàòî
âãðàæäàíå íà íàöèîíàëíîòî â äóõîâíà-
òà ñúùíîñò íà ñâåòà?

Äèàíà Îëèâà: Äà ïèøà çà ìåí å ñïàñå-
íèå, ëþáîâ, ñòðàñò, ãåí. Âåðîÿòíî òîâà
ùå êàæàò è âñè÷êè ïèñàòåëè îò äèàñïî-
ðàòà. Äíåñ ìîé äîì å Èñïàíèÿ, íî ãåî-
ãðàôñêèòå ðàçñòîÿíèÿ ñà ñàìî óñëîâíè.
Äúðæà Áúëãàðèÿ áëèçî â ìèñëèòå è
ñúðöåòî ñè, è äîêàçàòåëñòâî çà òîâà å ìî-
åòî òâîð÷åñòâî. Íèêîãà íå çàáðàâÿì, ÷å
âúïðåêè ñúïðîòèâàòà è ãðàíèöèòå, êîèòî
ïîíÿêîãà íè íàëàãà æèâîòúò, íèå ñìå
òîâà, êîåòî å âïëåòåíî â íàøèòå ãåíè, â
ðîäîâàòà ïàìåò, â êóëòóðíàòà íè ïðèíàä-
ëåæíîñò. È íÿìà íèùî ïî-õóáàâî îò òîâà
äóõúò è òÿëîòî äà íÿìàò, äà íå ïðèçíà-
âàò ãðàíèöè – áèëî òî ãåîãðàôñêè èëè
äóõîâíè. Äà ñè àâòîð çàä ãðàíèöà å òðóä-
íà çàäà÷à. È äà, êàóçà å.

– Äîêîëêî ñúâðåìåííàòà íè ëèòåðà-
òóðà å ïîçíàòà â Èñïàíèÿ è êîè íàøè
èìåíà íàé-÷åñòî ñå òèðàæèðàò òàì? È
îáðàòíî – êîëêî è êîè ñà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè, óñòàíîâåíè òðàéíî è ïèøåùè
â ðàçëè÷íè íåéíè êðàèùà?

Ä.Î.: Íå ìèñëÿ, ÷å ñúâðåìåííàòà
áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà å ïîçíàòà â Èñïà-
íèÿ. Âåðîÿòíî èìà ìàëêè èçêëþ÷åíèÿ è
òî çà òåçè, êîèòî êîíêðåòíî ñå èíòåðåñó-
âàò îò òîâà. Çà ñúæàëåíèå, àâòîðèòå, êîè-
òî òâîðèì òóê, íÿìàìå êîíòàêò åäèí ñ
äðóã è âñåêè ïîîòäåëíî îðãàíèçèðà ñúáè-
òèÿ è ïðåäñòàâÿíèÿ íà ñâîåòî òâîð÷å-
ñòâî. Òî÷íî çàòîâà èäåÿòà çà ôîðìèðàíå-
òî íà ëèòåðàòóðíî îáùåñòâî âúâ âñÿêà
áúëãàðñêà îáùíîñò çàä ãðàíèöà òîëêîâà
ìè äîïàäà è ùå ñå ïîñòàðàÿ äà íàïðàâÿ
ïúðâèòå ñòúïêè çà òîâà òóê, â Èñïàíèÿ.
Òîâà å íà÷èíà äà ñå çàÿâèì. Ìíîãî ïîëå-
çåí ùå áúäå è îïèòúò íà Êîíôåäåðàöèÿòà
íà áúëãàðñêèòå êóëòóðíè îðãàíèçàöèè è
äåéöè â ÷óæáèíà – ñòðóêòóðà, êîÿòî ïðåä-
ñòàâëÿâàì. Íî âñå ïàê íåêà íå çàáðàâÿìå,
÷å åäíà ïòè÷êà ïðîëåò íå ïðàâè è ñå èçèñ-
êâà äîáðàòà âîëÿ è óñèëèÿ íà âñè÷êè ïè-
øåùè òóê, â Èñïàíèÿ. À íà âúïðîñà òè
êîëêî ñà òå? Íÿìàì òî÷åí îòãîâîð. Òóê
èäâà ðîëÿòà íà êóëòóðíèòå àòàøåòà êúì
ïîñîëñòâîòî íè â Ìàäðèä è êîíñóëñêèòå
ñëóæáè. Òå òðÿáâà äà ïîëîæàò óñèëèÿ, äà
îáåäèíÿò òâîð÷åñêèÿ ïîòåíöèàë â ëèöåòî
íà ïèñàòåëè, õóäîæíèöè, àðòèñòè. È ãîâî-
ðåéêè çà òîâà íå ìîãà äà íå ñïîìåíà è
òâîÿ ïðèíîñ â îòêðèâàíåòî è ñúçäàâàíåòî
íà òðàéíè âðúçêè íà àâòîðèòå âúâ âñÿêà
áúëãàðñêà äèàñïîðà ïî ñâåòà. Íàäÿâàì ñå
òâîèòå óñèëèÿ äà áúäàò ïîäêðåïåíè è îò
áúëãàðñêàòà äúðæàâà (â ëèöåòî íà íåéíè-

Ùå ïîêàçâàì âèíàãè íà ñâåòà êðàñîòàòà
íà áúëãàðñêèÿ åçèê… Èíòåðâþ ñ Äèàíà Õðèñòîâà-Îëèâà, Èñïàíèÿ

òå èíñòèòóöèè), êîÿòî, çà ñúæàëåíèå, ïî-
ñòàâÿ íà ôîêóñ äðóãè öåëè, áåçñïîðíî
ñúùî âàæíè, íî ñúâñåì å íåãëèæèðàëà
ñúùåñòâóâàíåòî íà òâîðöèòå çàä ãðàíèöà.

– Ïî êàêâî ñè ïðèëè÷àò è â êàêâî ñå
ðàçëè÷àâàò ñúâðåìåííàòà áúëãàðñêà è
èñïàíñêà äóõîâíîñò â èíòåëåêòóàëíèòå
õîðèçîíòè íà ÕÕI âåê?

Ä.Î.: Ùå òè äàì åäèí ïðèìåð, îò êîé-
òî ñàì ùå ìîæåø äà âèäèø ðàçëèêàòà:

Ôðàíöèñêî Áðèíåñ – íîñèòåë íà ïðå-
ñòèæíàòà ëèòåðàòóðíà íàãðàäà „Ñåðâàí-
òåñ“ çà 2020 ãîäèíà. Åäíà èçêëþ÷èòåëíà
ëè÷íîñò – ïîåò, íî íå ñàìî. Êîñìîïîëèò,
â èñòèíñêèÿ ñìèñúë íà òàçè äóìà. Ïðî-
ôåñîð ïî èñïàíñêà ëèòåðàòóðà â Êåéìá-
ðèäæ è ïî-êúñíî è â Îêñôîðä. Þðèñò ïî
îáðàçîâàíèå, ôèëîñîô â ìèñëèòå ñè è
ïîåò â ñúðöåòî ñè. Èìàì ùàñòèåòî äà
ïîçíàâàì æèòåéñêàòà ìó èñòîðèÿ, òúé
êàòî òîé å ðîäåí â ãðàä÷åòî, â êîåòî æè-
âåÿ è àç â ìîìåíòà è ñúì ñâèäåòåë íà
ñëó÷êàòà, êîÿòî ùå ñïîäåëÿ òóê.

Ïîñëåäíèòå ãîäèíè îò æèâîòà íà ïî-
åòà ïðåìèíàâàò â ðîäíàòà ìó êúùà, îò-
äàëå÷åíà îò ãðàäñêèÿ øóì, ñãóøåíà ñðåä
çåëåíîòî ìîðå íà ïîðòîêàëîâèòå ãðàäè-
íè. Òóê òîé òâîðè è ñúáèðà èíòåëåêòóàë-

íèÿ åëèò íà Èñïàíèÿ è â ÷àñòíîñò íà Âà-
ëåíñèÿ. Ãîäèíàòà å 2020 è öÿëà Èñïàíèÿ
ñå âúëíóâà êîé ùå áúäå íîâèÿò íîñèòåë
íà ïðåñòèæíàòà ëèòåðàòóðíà íàãðàäà
„Ìèãåë äå Ñåðâàíòåñ“ çà ïðèíîñ êúì èñ-
ïàíîåçè÷íàòà ëèòåðàòóðà. Âñÿêà ãîäèíà,
íà 23-òè àïðèë (äàòàòà å èçáðàíà ñèìâî-
ëè÷íî, çàùîòî òîãàâà ñå ÷åñòâà ïàìåòòà
è ãîäèøíèíàòà îò ñìúðòòà íà áåëåæèòèÿ
èñïàíñêè ïèñàòåë Ìèãåë äå Ñåðâàíòåñ),
ñå îáÿâÿâà íîâèÿ ëàóðåàò. È â ãðàä÷åòî
Îëèâà, â êîåòî æèâåå Áðèíåñ, ïðèñòèãà
ãîëÿìàòà íîâèíà: òàçè ãîäèíà íàãðàäå-
íèÿò å èìåííî òîé – îáè÷àíèÿò îò âñè÷-
êè ïîåò ñ âàëåíñèàíñêè êîðåí Francisco
Brines Bañó.

Òîâà å åäíà îò íàé-çíà÷èìèòå íàãðà-
äè â ëèòåðàòóðíèÿ ñâÿò, çà êîÿòî èìà
èçêëþ÷èòåëíî ñòðîãè ïðàâèëà è åäíî
ñòðèêòíî èçèñêâàíå – äà ñå ïðèåìå
ëè÷íî îò íàãðàäåíèÿ. Íî èìà åäèí îã-
ðîìåí ïðîáëåì. Ïîðàäè íàïðåäíàëàòà
ñè âúçðàñò è âëîøåíîòî ñè çäðàâîñëîâ-
íî ñúñòîÿíèå, òîé íå ìîæå äà îòèäå â
Àëêàëà äå Åíàðåñ (ðîäíîòî ìÿñòî íà
Ñåðâàíòåñ), êúäåòî ñå ïðîâåæäà íà-
ãðàæäàâàíåòî è äà ïðèåìå ëè÷íî íà-
ãðàäàòà ñè. Òîãàâà èäâà è ðåøåíèåòî,
êîåòî áåøå èçêëþ÷èòåëíî èçíåíàäâà-
ùî è àáñîëþòåí ïðåöåäåíò â èñòîðèÿ-
òà íà íàãðàäèòå. Âìåñòî äà ïðåäëîæàò
íîâ íîñèòåë è äà ñïàçÿò „áóêâàòà íà çà-
êîíà“, ñå ñëó÷âà ñëåäíîòî: Ñëåä ñåðè-

îçíà îðãàíèçàöèÿ è ëîãèñòèêà, ìîíàð-
ñèòå íà Èñïàíèÿ öàð Ôåëèïå IV è
ñúïðóãàòà ìó Ëåòèñèÿ, çàåäíî ñ ìèíè-
ñòúðà íà êóëòóðàòà íà Èñïàíèÿ è öå-
ëèÿ àíòóðàæ îò ëèòåðàòóðíè ñâåòèëà,
ïðîïúòóâàõà áëèçî 500 êèëîìåòðà äî
ãðàä÷åòî Îëèâà, çà äà âðú÷àò ëè÷íî
íàãðàäàòà, çàñâèäåòåëñòâàéêè ìó ñâî-
ÿòà è íà öÿëàòà íàöèÿ ïîäêðåïà, óâà-
æåíèå è ïðåêëîíåíèå ïðåä äåëîòî íà
ïîåòà. È íàãðàäàòà ïðèñòèãíà ñúâñåì
íàâðåìå. Ñàìî íÿêîëêî ñåäìèöè ñëåä
òîâà Áðèíåñ ïî÷èíà.

È òóê ùå îòãîâîðÿ íà âúïðîñà òè ñ
âúïðîñ. Ìîæå ëè äà ñå ñëó÷è òîâà â
Áúëãàðèÿ? Òàêîâà ëè óâàæåíèå è ïðå-
êëîíåíèå ïðåä ðîäíàòà ñúâðåìåííà ëè-
òåðàòóðà, êóëòóðà è äóõîâíîñò èìà è ó
íàñ? Íå ìèñëÿ. Ñåùàìå ñå çà òÿõ ñàìî â
äóõà íà îôèöèàëíèòå ïðàçíèöè è èíöè-
äåíòíè ñúáèòèÿ.

– Öÿëîòî òè òâîð÷åñòâî íîñè îòïå-
÷àòúêà íà äúëáîêà íàáëþäàòåëíîñò è
òîïëà õóìàííîñò êúì ëè÷íîñòòà â õàî-
ñà íà îáùåñòâîòî. Ìîæåì ëè ñúñ ñèëà-
òà íà ñëîâîòî äà £ ïîäíåñåì öåííîñò-
íà ñèñòåìà, êîÿòî äà ÿ íàïðàâè ïî-
ñúâúðøåíà?

Ä.Î.: Èñêàì äà âÿðâàì, ÷å ìîæå. Òàçè
âÿðà èçïúëâà è ñúñ ñìèñúë âñè÷êî, êîå-
òî ïðàâÿ. Âåðîÿòíî âèæäàø â òîâà åäíà
äîíêèõîòîâñêà ìèñèÿ, îáðå÷åíà äà
ñâúðøè ñ÷óïåíà â ñòåíèòå íà ïîðåäíàòà
âÿòúðíà ìåëíèöà. Ìîæå áè ùå ñå îêà-
æåø ïðàâ, îñîáåíî ñåãà, âúâ âðåìåíà íà
òîòàëíà ãëîáàëèçàöèÿ è äîìèíèðàíå íà
ñîöèàëíèòå ìðåæè, îòêúäåòî íè ãîâî-
ðÿò ïñåâäîãåðîè, ïñåâäîêóëòóðà, èçêðè-
âÿâàò ñå öåííîñòèòå è ñå ôîðìèðà åäèí
âèðòóàëåí, äà íå êàæà âóëãàðåí, ñâÿò íà
èçìàìíî ñúâúðøåíñòâî. Íî âúïðåêè
âñè÷êî, íÿìà äà ñå îòêàæà äà îïèòâàì
äà ïðîìåíÿì òîâà. Âåðîÿòíî ìàùàáèòå
íÿìà äà ñà ãîëåìè. Íî èñêðåíî âÿðâàì,
÷å è äðóãè àâòîðè ñà ñå çàõâàíàëè ñ òàçè
ìèñèÿ.  Çà ìåí òâîð÷åñòâîòî íå ìîæå
äà ñå èçìåðâà â ìåðêàíòèëíà åäèíèöà.
Íå èñêàì äà ïóáëèêóâàì êîìåðñèàëíè
íåùà, êîèòî ñà „â êðàê ñ ìîäåðíèòå òåí-
äåíöèè è èçèñêâàíèÿòà íà ïàçàðà“. Èñ-
êàì òâîð÷åñòâîòî ìè äà íîñè çàðÿäà íà
îíàçè äúëáîêà õóìàííîñò, äóõîâíîñò è
òðàäèöèÿ, ïðèñúùè íà áúëãàðñêàòà ëè-
òåðàòóðà. Äàëè óñïÿâàì – ñàìî âðåìåòî
è ÷èòàòåëèòå ìè ùå êàæàò.

– Â ãîëÿìàòà ñè ÷àñò òâîèòå ãåðîè
ñà ìèëîñòèâè è äîáðè, ãîòîâè äà çàãú-
ðáÿò, ñ öåíàòà íà ìíîãî ìîðàëíè óñè-
ëèÿ, ñòîðåíîòî èì çëî. Íî êàê äà ñòà-
íåì, ðàçëèñòâàéêè ñòðàíèöèòå òè è
íèå êàòî òÿõ, â äåáðèòå íà ìðà÷íàòà

ðåàëíîñò?

Ä.Î.: Àç âÿðâàì, ÷å
äóìèòå íå òðÿáâà äà
áúäàò õâúðëÿíè áåç-
öåëíî â ïðîñòðàí-
ñòâîòî. Íèå, êàòî àâ-
òîðè, èìàìå íåìàëêà-
òà îòãîâîðíîñò äà ïî-
êàçâàìå ïúòÿ. Íî ðàç-
áèðàì è ïðèåìàì è
äðóãîòî: ÷å ìîæåø äà ïîêàæåø âåðíèÿ
ïúò íà íÿêîãî, íî íå ìîæåø äà ãî çàäúë-
æèø äà âúðâè ïî íåãî. Íàäÿâàì ñå, ÷å
äóìè êàòî äîáðîòà è õóìàíèçúì íå ñà îò-
æèâåëè ïîíÿòèÿ.

È òóê èñêàì äà ñïîìåíà çà åäíà îò ìîè-
òå ãîëåìè öåëè è êàóçè, à èìåííî – äà ïî-
êàæà êðàñîòàòà íà íàøèÿ åçèê. Íàäÿâàì ñå
äà íàìåðÿ ñúìèøëåíèöè, ñ êîèòî äà ïîêà-
æåì êîëêî âàæíî å äà çàïàçèì ÷èñòîòàòà,
áîãàòñòâîòî è äîìèíèðàùàòà ðîëÿ íà íà-
øèÿ åçèê è àçáóêà. Çà ñúæàëåíèå ëàòèíèçà-
öèÿòà ïðè ïèñàíåòî è íàâëèçàíåòî íà íå-
íóæíè ÷óæäèöè â åçèêà íè ñå ïðåâðúùà â
ãëîáàëåí è ðåàëåí ïðîáëåì, è òîé îòíîâî
íå å âúâ ôîêóñà íà äúðæàâàòà, êîÿòî èìà
ìåõàíèçìèòå äà ïîâëèÿå íà òîçè ïðîöåñ.

– Âúðõó êàêâà êíèãà ðàáîòèø ñåãà è
êîãà ìîæåì äà ÿ î÷àêâàìå?

Ä.Î.: Âòîðè ðîìàí. È íàäÿâàì ñå ñêîðî
äà óñïåÿ äà ãî çàâúðøà è ïóáëèêóâàì. Ùå
îñòàíà âÿðíà íà ñòèëà ñè è ùå ïîòîïÿ ÷è-
òàòåëèòå ñè â åäíà èñòîðèÿ, êîÿòî îòíîâî
ùå ïðîâîêèðà åìîöèîíàëíèòå íè ãðàíèöè,
êîÿòî ùå íàäõâúðëè åæåäíåâíîòî, îáèê-
íîâåíîòî è òðèâèàëíîòî. Ùå âè ñðåùíà ñ
ãåðîè, êîèòî ùå ïðåìèíàò ïðåç ñâîèòå
âúðõîâå è ïàäåíèÿ, ñèëíè õàðàêòåðè ñ èí-
òåðåñíà ñúäáà. È êàêòî âèíàãè, ùå èçëåçåì
èçâúí ãðàíèöèòå íà Áúëãàðèÿ. Áåç äîðè äà
ïîìðúäíàò îò óäîáíèòå ñè çà ÷åòåíå ìåñ-
òà âêúùè, ùå çàâåäà ÷èòàòåëèòå ñè íà êðà-
ñèâè ìåñòà, äàëå÷å ïî ñâåòà. ×ðåç ñòðàíè-
öèòå íà êíèãàòà ùå ñå äîêîñíàò äî èíòðè-
ãóâàùè êóëòóðè è òðàäèöèè. Íîâîòî â ñòè-
ëà íà òàçè èñòîðèÿ ùå áúäå, ÷å â íåÿ èìà
âïëåòåí è ëåê êðèìèíàëåí åëåìåíò. À ëþ-
áîâòà ïðîäúëæàâà äà å ñïîéêàòà ìåæäó
âñè÷êî òîâà.

– Êàêâî ùå ïîæåëàåø íà áúëãàðñêèòå
ñè è íà èñïàíñêèòå ñè ÷èòàòåëè, à ñúùî è
íà êîëåãèòå ñè òâîðöè îò äèàñïîðàòà?

Ä.Î.: Äà íå ãóáÿò âÿðíàòà ïîñîêà. Äà ñà
ñâåòëèíàòà íà ïàìåòòà çà áúëãàðñêîòî
ñëîâî, åçèê, êóëòóðà è òðàäèöèè.

– À íà ñåáå ñè ëè÷íî, îñâåí çäðàâå,
êàêâî áè ïîæåëàëà â äúëãîñðî÷åí òâîð-
÷åñêè ïëàí?

Ä.Î.: Ùå áúäà êðàòêà. Òî å îòäàâíà â
ìèñëèòå ìè: Äà âèäÿ òâîð÷åñòâîòî ñè â
ïðåâîä íà èñïàíñêè. È åäíà îò ìíîãîòî
ïðè÷èíè çà òîâà å, ÷å ìîåòî ðîäîâî
ïðîäúëæåíèå å òóê, â äàëå÷íàòà ñòðàíà.

Âúïðîñèòå çàäàäå
Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ

Íàãðàäàòà
Ìèãåë äå Ñåðâàíòåñ

Ôðàíöèñêî
Áðèíåñ
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Â ïåðèîäà 8 – 11 îêòîìâðè 2026 ã. ñå ïðîâåäîõà äâå çíà÷èìè êóëòóðíè ñúáèòèÿ,
ïîñâåòåíè íà æèâîòà, äåëîòî è áåçñìúðòíîòî íàñëåäñòâî íà Õðèñòî Áîòåâ, êîèòî
ñúáðàõà â Ïàðèæ ïðåäñòàâèòåëè íà àêàäåìè÷íàòà è êóëòóðíàòà îáùíîñò, äèïëîìàòè,
îáùåñòâåíèöè, ó÷åíèöè è ìëàäè õîðà. Èíèöèàòèâèòå áÿõà îðãàíèçèðàíè îò Óíèâåð-
ñèòåòà ïî áèáëèîòåêîçíàíèå è èíôîðìàöèîííè òåõíîëîãèè ñúâìåñòíî ñ Áúëãàðñêèÿ
êóëòóðåí èíñòèòóò â Ïàðèæ è Ïîñîëñòâîòî íà Ðåïóáëèêà Áúëãàðèÿ âúâ Ôðàíöèÿ â
ðàìêèòå íà Íàöèîíàëíàòà ïðîãðàìà „Õðèñòî Áîòåâ – èäåè, äåëî è íàñëåäñòâî: 150 ãî-
äèíè ïî-êúñíî“, ïîä ïàòðîíàæà íà ïðåçèäåíòà íà Ðåïóáëèêà Áúëãàðèÿ – ã-æà Èëèÿíà
Éîòîâà, è ñ ôèíàíñîâàòà ïîäêðåïà íà Ìèíèñòåðñòâîòî íà êóëòóðàòà.

Â ðàìêèòå íà ïúðâîòî ñúáèòèå ïðîô. Âåíöèñëàâ Âåëåâ ïðåäñòàâè èäåÿòà, íàó÷íèòå
öåëè è ïîñòèãíàòèòå âèñîêè ðåçóëòàòè ïî ïðîåêòà, íàñî÷åí êúì ñúõðàíÿâàíåòî, èç-
ñëåäâàíåòî è ïîïóëÿðèçèðàíåòî íà Áîòåâîòî íàñëåäñòâî. Ïî âðåìå íà Äèñêóñèîííèÿ
ôîðóì áÿõà ïðåäñòàâåíè ïîðåäèöà îò èçñëåäâàíèÿ, êîèòî ðàçêðèâàò ðàçëè÷íè èçìå-
ðåíèÿ íà ïàìåòòà çà áåëåæèòèÿ ïîåò, ïóáëèöèñò è ðåâîëþöèîíåð – îò ïàìåòíèêà íà
Áîòåâèòå ÷åòíèöè â Ñêðàâåíà è èñòîðèÿòà íà êîðàáà „Ðàäåöêè“ äî îáðàçà íà Õðèñòî
Áîòåâ âúâ ôèëàòåëèÿòà, íóìèçìàòèêàòà è äðóãè ôîðìè íà êóëòóðíàòà ïàìåò.

Äèðåêòîðúò íà Áúëãàðñêèÿ êóëòóðåí èíñòèòóò â Ïàðèæ ã-æà Äåñèñëàâà Áèíåâà îò-
ïðàâè ñèëíî ïîñëàíèå êúì ó÷àñòíèöèòå è èçñëåäîâàòåëèòå: „Áëàãîäàðÿ âè, ÷å ñúõðà-
íÿâàòå ïàìåòòà! Íèå èìàìå áîãàòà èñòîðèÿ, ñ ìíîãî è èçêëþ÷èòåëíè ëè÷íîñòè, è
òîâà, êîåòî âèå ïðàâèòå â ÓíèÁÈÒ, å ïîâîä äà ñå ãîðäååì, çàùîòî áåç ñúõðàíÿâàíå íà
ïàìåòòà òðóäíî áèõìå ñúõðàíèëè è íàøàòà èäåíòè÷íîñò.“

Ñïåöèàëåí àêöåíò â ïðîãðàìàòà áåøå ïðåäñòàâÿíåòî íà íîâàòà àíòîëîãè÷íà êíèãà
„Ïîäêðåïè è ìåí ðúêàòà“, ïîñâåòåíà íà 150-ãîäèøíèíàòà îò ãåðîè÷íèÿ ïîäâèã íà
Õðèñòî Áîòåâ è íåãîâàòà ÷åòà. Êíèãàòà å äåëî íà èçäàòåëñòâîòî íà ÑÁÏ „Áúëãàðñêè ïè-
ñàòåë“ è Ôîíäàöèÿ „Óñòîé÷èâî ðàçâèòèå çà Áúëãàðèÿ“. Àíòîëîãèÿòà áå ïðåäñòàâåíà
îò ïðåäñåäàòåëÿ íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè Áîÿí Àíãåëîâ. Â ñëîâîòî ñè òîé
ïîä÷åðòà ñèìâîëíîòî ìÿñòî íà Áîòåâ â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà è íàöèîíàëíîòî
ñúçíàíèå ñ äóìèòå: „Àêî Èâàí Âàçîâ å Ïàòðèàðõúò íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà, òî Áî-
òåâ áåçñïîðíî å Çíàìåòî íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè.“ Ïîñëåäâàëàòà äèñêóñèÿ
ïðåìèíà ïîä çíàêà íà ëþáîïèòíè è ìàëêî ïîçíàòè ôàêòè çà æèâîòà, òâîð÷åñòâîòî è
ðåâîëþöèîííîòî äåëî íà Õðèñòî Áîòåâ, è ïðåäèçâèêà æèâ èíòåðåñ ñðåä ïðèñúñòâà-
ùèòå. Â íåÿ ó÷àñòâàõà: ïðîô. Ñòîÿí Äåí÷åâ, ïðîô. Èðåíà Ïåòåâà, ïðîô. Âàíÿ Äîáðå-

âà, ïðîô. Âåíöèñëàâ Âåëåâ, ïðîô. Ðóìåí Äðàãàíîâ, ïðîô. Áîðÿíà Áóæàøêà, ïðîô.
Íàðöèñ Òîðáîâ, äîö. Äèàíà Ñòîÿíîâà, ä-ð Áîÿí Àñïàðóõîâ.

Âå÷åðòà Áîòåâîòî íàñëåäñòâî îæèâÿ è â Áúëãàðñêîòî ïîñîëñòâî â Ïàðèæ, êúäåòî
áåøå îòêðèòà è ïðåäñòàâåíà òåìàòè÷íà èçëîæáà. Ñðåä ãîñòèòå áÿõà óâàæàâàíè ó÷åíè,
îáùåñòâåíèöè, ïðåäñòàâèòåëè íà áúëãàðñêàòà îáùíîñò, ó÷èòåëè, ó÷åíèöè è ìëàäè
õîðà, êîèòî ñ âúëíåíèå ïðîñëåäèõà ïî èçëîæáåíèòå òàáëà èíòåðåñíè ñâèäåòåëñòâà è
ôàêòè çà æèâîòà, èäåèòå è äåëîòî íà Áîòåâ.

Â ñâîåòî ïðèâåòñòâèå ïîñëàíèêúò íà Ðåïóáëèêà Áúëãàðèÿ âúâ Ôðàíöèÿ Íåéíî
Ïðåâúçõîäèòåëñòâî Ðàäêà Áàëàáàíîâà ïîä÷åðòà èçêëþ÷èòåëíîòî ìÿñòî íà Áîòåâ â
íàöèîíàëíàòà íè ïàìåò. Ïî äóìèòå £ òîé ñòîè âèñîêî íà ïèåäåñòàëà íà Áúëãàðñêîòî
âúçðàæäàíå íåñëó÷àéíî – çà äà ìîæåì è äíåñ äà ñå îãëåæäàìå â îáðàçèòå íà âåëèêè-
òå ëè÷íîñòè è äà ñúèçìåðâàìå ñîáñòâåíèòå ñè äåëà ñ òåõíèÿ íðàâñòâåí ïðèìåð. Òÿ
àêöåíòèðà âúðõó ïëàìåííèÿ ïîðèâ çà ñâîáîäà, âëîæåí â Áîòåâàòà ïîåçèÿ, è ïîä÷åðòà
êîëêî âàæíà å ìèñèÿòà íà ÓíèÁÈÒ äà èçäèðâà, ñúõðàíÿâà è ïðåäàâà ïàìåòòà çà íåãî è

Ïàðèæ – åâðîïåéñêî ïðîñòðàíñòâî
íà áúëãàðñêàòà èñòîðè÷åñêà ïàìåò

çà íåãîâàòà ñàìîæåðòâà íà ñëåäâàùèòå ïîêîëåíèÿ.
Îñîáåí èíòåðåñ ñðåä ïðèñúñòâàùèòå ïðåäèçâèêà ïðåäñòàâåíîòî îò ïðîô. Ñòîÿí

Äåí÷åâ ìóëàæíî êîïèå íà òåôòåð÷åòî íà Õðèñòî Áîòåâ îò ñðåäàòà íà 1875 ã. äî ìàé
1876 ã. Â íåãî ñà çàïàçåíè èìåíà è ñâåäåíèÿ çà çíà÷èòåëíà ÷àñò îò Áîòåâèòå ÷åòíèöè,
èíôîðìàöèÿ, ñâúðçàíà ñ Áúëãàðñêèÿ ðåâîëþöèîíåí öåíòðàëåí êîìèòåò, êàêòî è ÷åð-
íîâàòà íà åäíî îò íàé-ñèëíèòå ïðîèçâåäåíèÿ â áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ – „Îáåñâàíåòî íà
Âàñèë Ëåâñêè“. Äîêóìåíòúò äàäå âúçìîæíîñò íà ïóáëèêàòà äà ñå äîêîñíå ïî íåïîñ-
ðåäñòâåí íà÷èí äî ëè÷íèÿ è ðåâîëþöèîííèÿ ñâÿò íà Áîòåâ. Íà ïðåäñåäàòåëÿ íà ÑÁÏ
Áîÿí Àíãåëîâ áå äàäåíà âúçìîæíîñòòà äà ïðåäñòàâè ÷àñò îò ñúäúðæàíèåòî íà àíòî-

ëîãèÿòà „Ïîäêðåïè è ìåí ðúêàòà“.
Ïîä ìîòîòî „150 ãîäèíè áåçñìúðòèå“ èçëîæáàòà ïðåâúðíà èñòîðè÷åñêàòà ïàìåò

â æèâ ðàçêàç çà ëè÷íîñòòà, êîÿòî è äíåñ ïðîäúëæàâà äà áúäå íðàâñòâåí îðèåíòèð è
ñèìâîë íà ñâîáîäàòà. Ðåêòîðúò íà ÓíèÁÈÒ ïðîô. Èðåíà Ïåòåâà ïîä÷åðòà çíà÷åíèå-
òî íà èíèöèàòèâàòà ñ äóìèòå: „Ñ òàçè èçëîæáà íèå ïîêàçâàìå êàêúâ å ñìèñúëúò è
ìèñèÿòà íà íàøèÿ óíèâåðñèòåò è îòãîâîðíîñòòà íè êúì ìëàäèòå õîðà è áúäåùèòå
ïîêîëåíèÿ.“

Äâåòå ñúáèòèÿ â Ïàðèæ ñå ïðåâúðíàõà â óáåäèòåëíî ñâèäåòåëñòâî, ÷å ïàìåòòà
çà Õðèñòî Áîòåâ íå ïðèíàäëåæè åäèíñòâåíî íà ìèíàëîòî. Òÿ å ÷àñò îò ñúâðåìåí-
íàòà íè êóëòóðíà èäåíòè÷íîñò, îòãîâîðíîñò êúì èñòîðèÿòà è äóõîâåí ìîñò êúì
ïîêîëåíèÿòà, êîèòî òåïúðâà ùå îòêðèâàò ñèëàòà íà íåãîâîòî ñëîâî, èäåè è ñàìî-
æåðòâà.

Äîö. Äèàíà Ñòîÿíîâà


