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Íå, íå ñòàâà âúïðîñ
çà ñìèñúëà íà äâåòå
äóìè, à çà äåÿíèÿ è
äåëà íà õîðà, íàçîâà-
íè ñ òÿõ. Îòìèíà äîñ-
òàòú÷íî âðåìå îò äíè-
òå, â êîèòî ïîçîðíè
äóìè âçðèâèõà æèâîòà
íà è áåç äðóãî
îáúðêàíèòå áúëãàðè,
çàùîòî ïîâå÷åòî îò
òÿõ ñå ãîðäååõà ñ
èìåòî íà ïîåòà, ÷èèòî

ñòèõîâå áÿõà ñòèãíàëè äî äóõîâíèòå ïðîñòîðè íà
íàðîäè îò öÿë ñâÿò. À ó íàñ ñàìàòà èñòîðèÿ âå÷å
ãî áå ñúõðàíèëà â ñâîè ðåäîâå çàâèíàãè. Íèêîëà
Âàïöàðîâ. Ïîâå÷åòî ñòèõîòâîðåíèÿ îò åäèíñòâåíà-
òà ìó ñòèõîñáèðêà „Ìîòîðíè ïåñíè“ áÿõà ñòàíàëè
ëþáèìè íà èíòåëåêòóàëöè è ðàáîòíèöè, íà ó÷åíè-
öè, ñòóäåíòè è âúçðàñòíè. Áÿõà íàìåðèëè äîñòîéíî
ìÿñòî â ñòðàíèöè íà ó÷åáíèöè, íàó÷íè è õóäîæå-
ñòâåíè êíèãè. Ðèñóâàõà ãî çíàìåíèòè õóäîæíèöè,
âúçêðåñèõà íåãîâèÿ êðàñèâ è îáè÷àí îáðàç òàëàíò-
ëèâè êèíîòâîðöè ñ ôèëìà „Ïåñåí çà ÷îâåêà“. È îò-
âåäíúæ – ãðúì îò ÿñíî íåáå, ïðåäèçâèêàí èìåííî
îò ïîçîðíèòå äóìè íà îðãàíèçèðàíà øàéêà îò óæ
çíàåùè è ìîæåùè ïèñàòåëè è æóðíàëèñòè. È äðóãè
îòðåïêè ïîêðàé òÿõ. Êúì ÷îâåêà è ïîåòà Íèêîëà
Âàïöàðîâ ïîëåòÿõà îòðîâíè ñòðåëè ñ öåë îòðè÷àíå
è îìàñêàðÿâàíå íà ëè÷íîñòòà è òâîð÷åñòâîòî ìó.
Åäíè îò íàé-ãðîçíèòå íàáåçè áÿõà èçëèÿíèÿòà ïî-
ìèéíè îò òåëåâèçèîííèÿ åêðàí íà èçâåñòíàòà Ìàð-
ãàðèòà Ìèõíåâà è ðàçõâàëÿâàíèÿ ñòèõîïèñåö Ìà-
ðèí Ãåîðãèåâ, êîéòî ÷ðåç âçëîì ïðåâçå íàé-èçâåñò-
íèÿ âåñòíèê „Ëèòåðàòóðåí ôðîíò“. Âïðî÷åì òàçè
àòàêóâàùà ãðóïà âîäåøå è ïîåòúò-ñàòèðèê Ìàðêî
Ãàí÷åâ, êîãîòî íîâèòå ïñåâäîäåìîêðàòè èçïðàòèõà
íà äèïëîìàòè÷åñêà ñîôðà. Áîæå, êàê íå ãè äîñðà-
ìÿ, êàê íå ãè õâàíà ñòðàõ îò âúçìåçäèå, êàêâîòî
åäèí äåí, ðàíî èëè êúñíî, ùå äîéäå!

Êîå ïîçîð å è êîå å ñëàâà ëè?
Êàòî îðëèöè è áåëè ãúëúáè â ìèðíèòå, ñëåäâî-

åííè ïðîñòðàíñòâà, ïî âñè÷êè ïîñîêè íà ñâåòà îò-
ëèòàõà è ñïèðàõà â ñúðöàòà íà õèëÿäè, íà ìèëèîíè
õîðà íåãîâèòå íåæíè è îãíåíè ñòèõîâå. Òå âå÷å
áÿõà âëåçëè â äîìîâåòå íà õîðàòà è â áèáëèîòåêè-
òå íà Áúëãàðèÿ. Çíàåøå ãè öÿë íàðîä. Îáè÷àøå è
ñëàâåøå íåãîâîòî èìå! Çàùîòî áå ïî÷óâñòâàë
êðàñîòàòà è ñèëàòà íà ïîåçèÿòà ìó:

ëåòî!“, „Íèêîé íå ìîæå äà îòðå÷å Âàïöàðîâ, âñåêè
îïèò å èçðàç íà æåñòîêî áåçñèëèå!“

Âñè÷êè òåçè è ìíîãî îùå äóìè ñå íàäïðåâàðâà-
õà äà èçðåêàò íàñúáðàëèòå ñå ïðåä ïàìåòíèêà íà
òåõíèÿ Êîëüî. À â î÷èòå èì ïðèïëàìâàõà èñêðè
êàòî çàãîâîðèõà çà íåãîâîòî ñúáàðÿíå, ïàê îò ñà-
ìîâíóøèëè ñè, ÷å âðåìåòî å òÿõíî, íîâî (äåìîê-
ðàòè). „À ñå îïèòàà, à ñè ñòðîøèÿ ãëàâèòå â íåãî!“
È â èçáóõíàëèÿ ñìÿõ ïðîçâó÷à ñèëåí ìúæêè ãëàñ:
„Áàíñêî íå å Áàíñêî áåç Âàïöàðîâ!“

Òåçè òåõíè èçïîâåäè èçðàçÿâàõà è áîëêà îò
îïèòèòå íà æàëêè ðîäèíîõóëèòåëè äà õâúðëÿò
÷åðíà ñÿíêà âúðõó èìåòî íà Íèêîëà Âàïöàðîâ, è
áåçìåðíàòà îáè÷ êúì íåãî – ÷îâåêà è ñâåòîâíèÿ
ïîåò, è íàé-âå÷å ãîðäîñòòà èì, ÷å è òîé, è âñè÷êè
òå ñà çàëþëåíè â ðîæäåíàòà ñè ëþëêà â ñêóòèòå
íà Áàíñêî.

Íà ñòð. 5

Êîå ïîçîð å è êîå å ñëàâà
Ïåòúð Àíäàñàðîâ

„Çíàÿ ñâîéòî ìÿñòî
âúâ æèâîòà

è íàïðàçíî
        íÿìà äà ñå äàì.

×åñòíî ùå óìðà
          êàòî ðàáîòíèê

â áîÿ íè çà õëÿá
    è ñâîáîäà.“

È

„Çà ìåí å ÿñíî,
êàêòî ÷å ùå ñúìíå –

ñ ãëàâèòå ñè
ùå ñ÷óïèì ëåäîâåòå.

È ñëúíöåòî
íà õîðèçîíòà òúìåí,

äà, íàøòî ÿðêî ñëúíöå
          ùå ïðîñâåòíå.

È íåêà êàòî ïåïåðóäà
ìàëêà

êðèëàòà ìè îïúðëè
   íàé-ïîäèðå.

Íå ùå ïðîêëèíàì,
  íÿìà äà ñå âàéêàì,

çàùîòî âñå ïàê, çíàì,
ùå ñå óìèðà.

Íî äà óìðåø,
    êîãàòî ñå îòúðñâà

çåìÿòà îò îòðîâíàòà ñè ïëåñåí,
êîãàòî ìèëèîíèòå âúçêðúñâàò,
òîâà å ïåñåí, äà, òîâà å ïåñåí!“

È – ïðåäñòàâåòå ñè – òåçè ñòèõîâå áèëè äåêëà-
ðàòèâíè, ïîìïîçíî íàïèñàíè, íÿìàëè ñòîéíîñò íà
èñòèíñêà ïîåçèÿ. È íå áèëè íàöèîíàëíî çíà÷èìè!
Ñïîðåä „èíòåëåêòóàëíà“ ãëóòíèöà îò íàñòàíèëèòå
ñå ïîêðàé ïèùíèòå õðàíèëêè íà Ñîðîñ, „Îòâîðåíî
îáùåñòâî“ è „Àìåðèêà çà Áúëãàðèÿ“. Íî ñðåùíà-
õà èçáóõíàëèÿ ñðåùó òÿõ ñïðàâåäëèâ ãíÿâ, îñî-
áåíî êîãàòî ïîñåãíàõà õèùíè÷åñêè è ãðîçíî íà ÷î-
âåêà Íèêîëà Âàïöàðîâ. Áèë õèëàâ, áîëåäóâàë îò
ðàõèò, à è ìèñëåíåòî ìó íå áèëî â ðåä!

Òàêà ëè? ×óéòå ïúê áàíñêàëèè: „Äå äà âèäåõà
Êîëüî íå ñàìî â ìëàäèòå ãîäèíè, êàêîâ ëåâåíò
áåøå. Â ñðàâíåíèå ñ íåãî òå ñà æàëêè ìúíè÷å-
òà!“. „Öåëèîò ñâåò ãî ïðèçíà çà ãîëåì, à òèÿ ìè-
æèòóðåòà ãî îòðè÷àà? Ùå ãî îòðåêàò íà êóêóâî
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E-mail: slovotodnes@abv.bg

„Ñëîâîòî äíåñ“ - èçäàíèå
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè,
îñíîâàí 1913 ã.

•
Àäðåñ íà ðåäàêöèÿòà: 1000 Ñîôèÿ,
ÏÊ 608, óë. „6 ñåïòåìâðè“ 35,
òåë. 02/987-38-96

Ãëàâåí ðåäàêòîð: Íàäÿ Ïîïîâà
Ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
Ãðàôè÷åí äèçàéíåð:
Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

Äåæóðåí ðåäàêòîð:  Èâàí Åñåíñêè

ÊÎÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒÈ:
Áëàãîåâãðàä – Ðîñèöà Çèíîâèåâà, 0887/285 732; Áóðãàñ - Ðîçà Áîÿíîâà, 0895/ 506 211;
Âàðíà - Ñòàíèñëàâ Ïåíåâ, 0878/ 63-22-69; Âåëèêî Òúðíîâî - Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ, 0879/
26-50-03; Âèäèí - Íåí÷î Ñëàâ÷åâ, 0885/70-87-03; Äèìèòðîâãðàä - Ïåòêî Êàíåâñêè,
0878/ 66-40-52; Êàðëîâî - Êðàñèìèð Âëàñåâ, 0882/ 41-04-19; Ëîì - Þëèé Éîðäàíîâ,
0885/ 27-10-77; Ïëåâåí - Ëàëêà Ïàâëîâà, 0878/95-35-99; Ïëîâäèâ - Äèàíà Ïàâëîâà,
0896/38-76-64, Ðàäêà Òîïàëîâà, 0878/75-18-24; Ðàçãðàä - Äèìèòúð Ïåòðîâ, 0896/ 08-
64-12; Ñàíäàíñêè - Ìàðèÿ Ìàðèíîâà, 0893/ 68-76-60; Ñò. Çàãîðà - Éîðäàí Àòàíàñîâ;
0888/ 79-01-35; Õàñêîâî - Åëè Âèäåâà, 0898/ 59-19-49; Øóìåí -  Èâàéëî Ïåòðîâ,  0888/
50-10-55; ßìáîë - Äèìèòúð Áå÷åâ, 0878/ 29-48-02; Ðàäà Äîáðèÿíîâà - êîðåñïîíäåíò
îò Øâåöèÿ.

Ñìåòêà çà ïðåâåæäàíå
íà ñóìè çà ÷ëåíñêè âíîñ,
äàðåíèÿ, ðåêëàìè è äð.:
Ñäðóæåíèå
„Ñúþç íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè“
ÓÍÈÊÐÅÄÈÒ ÁÓËÁÀÍÊ
IBAN:BG 85UNCR
76301008126403
BIC: UNCRBGSF

Ðåäàêöèîíåí ñúâåò:
Áîÿí Àíãåëîâ, ïðåäñåäàòåë
Åëêà Íÿãîëîâà, Èâàí Ãðàíèòñêè,
Ïàíêî Àí÷åâ, Ïåòúð Àíäàñàðîâ,
Ìþìþí ÒàõèðÑàéò íà ÑÁÏ: sbp.bg

Ðåäàêöèÿòà íà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“ íå ïðèåìà òåêñòîâå íà ïèøåùà ìàøèíà.
Ïðèåìàò ñå ñàìî ìàòåðèàëè, êîèòî íå íàäõâúðëÿò 10 000 çíàêà, èçïðàòåíè íà
åëåêòðîííèÿ àäðåñ. Ðúêîïèñè íå ñå ðåöåíçèðàò è íå ñå âðúùàò.

áðîé 31 (1252)  15  îêòîìâðè  2026 2

Íîâî èçäàíèå íà ðîìàíà „Ïúòÿò íà îñëåïåíèòå. Ïîêàÿíèå çà Áåëàñèöà“
íà Êðàñåí Êàìáóðîâ
Ïîâîäúò çà ïîâòîðíîòî èçäàíèå íà òàçè êíèãà, îòëè÷åíà ñ ãîäèøíàòà íàãðàäà íà Ñúþçà

íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè ïðåç 2012 ã., å çàâðúùàíåòî íà òëåííèòå îñòàíêè íà öàð Ñàìóèë
â Áúëãàðèÿ íà 3 îêòîìâðè 2026 ã. Ñëåä îôèöèàëíîòî èì ïðåäàâàíå â Ñîëóí òå áÿõà ïî-
ñðåùíàòè ñ äúðæàâíà öåðåìîíèÿ â Ñîôèÿ è ïîëîæåíè â
áàçèëèêàòà „Ñâåòà Ñîôèÿ“. Òîçè èñòîðè÷åñêè ìîìåíò îò-
íîâî íàñî÷è âíèìàíèåòî êúì Áåëàñèöà è ïàìåòòà çà Ñà-
ìóèëîâàòà åïîõà. ×åòèðèíàäåñåò ãîäèíè ñëåä ïúðâîòî
èçäàíèå â òèðàæ îò 300 åêçåìïëÿðà ðîìàíúò âå÷å å äîñ-
òúïåí áåçïëàòíî â PDF è EPUB. Êíèãàòà ñú÷åòàâà òðèäåñåò
ìèòè÷íè ñâèòúêà îò XI âåê ñúñ ñåäåì ïðèïèñêè îò XXI âåê
è ïðåâðúùà ñúäáàòà íà îñëåïåíèòå âîèíè â ëèòåðàòóðåí
ðàçãîâîð çà èñòîðè÷åñêàòà ïàìåò. Èçäàíèåòî å ïðåäîñòà-
âåíî áåçïëàòíî çà ëè÷íî, îáðàçîâàòåëíî è äðóãî íåêî-
ìåðñèàëíî ÷åòåíå.

Îôèöèàëíà ñòðàíèöà: https://
asparuhkamburov.github.io/patyat-na-oslepenite/ PDF —
ISBN 978-619-94259-0-9: https://
asparuhkamburov.github.io/patyat-na-oslepenite/patyat-
na-oslepenite.pdf EPUB — ISBN 978-619-94259-1-6:
https://asparuhkamburov.github.io/patyat-na-oslepenite/
patyat-na-oslepenite.epub

Ìåæäóíàðîäíà íàó÷íà êîíôåðåíöèÿ „Ñëîâî è ïàìåò“ Â Íàöèîíàëíèÿ ëèòåðàòó-
ðåí ìóçåé

Íàó÷íà êîíôåðåí-
öèÿ ñ ìåæäóíàðîäíî
ó÷àñòèå „Ñëîâî è ïà-
ìåò“ ïîä íàó÷íîòî
ðúêîâîäñòâî íà
ïðîô. Àëáåðò Áåíáà-
ñàò è äîö. Àëåêñàíä-
ðà Àíòîíîâà ñå ïðî-
âåäå â ãîäèíàòà íà
ï î ë î â è í â å ê î â í è ÿ
þáèëåé íà Íàöèî-
íàëíèÿ ëèòåðàòóðåí
ìóçåé íà 8 è 9 îêòîìâðè 2026 ã. Òÿ ñå ñúñòîÿ â êúùà ìóçåé „Õðèñòî Ñìèðíåíñêè“ â
Ñîôèÿ è áå îòêðèòà îò äèðåêòîðà íà ÍËÌ Àòàíàñ Êàïðàëîâ.

Ñðåä îñíîâíèòå òåìàòè÷íè àêöåíòè âúâ ôîðóìà áÿõà: èñòîðèÿ è îïàçâàíå íà ëèòåðà-
òóðíîòî íàñëåäñòâî; ïàìåò çà îñíîâàòåëèòå è èçñëåäîâàòåëèòå íà Íàöèîíàëíèÿ ëèòå-
ðàòóðåí ìóçåé; äèãèòàëíî åêñïîíèðàíå è âðúçêà ìåæäó õóäîæåñòâåí è àðõèâåí íàðà-
òèâ; âúçìîæíîñòè è ïðîáëåìè ïðè ïðîó÷âàíå íà ëèòåðàòóðíè àðõèâè íà êëàñè÷åñêè è
ñúâðåìåííè àâòîðè; ëèòåðàòóðàòà êàòî ìóçåé; ëèòåðàòóðíàòà ïàìåò â ó÷èëèùå; îáùà
òåîðèÿ íà ïîåòè÷íèÿ ïðåâîä; ìÿñòîòî íà èçêóñòâåíèÿ èíòåëåêò â ëèòåðàòóðíîòî òâîð-
÷åñòâî; âðúçêè ìåæäó ëèòåðàòóðà, èçêóñòâî è ïåðèîäèêà; ãðàôè÷íè âèçèè çà äîêóìåí-
òàëíè èçëîæáè; ñúâðåìåííè ôîðìè íà åêñïîíèðàíå â ëèòåðàòóðíèòå ìóçåè è äðóãè.

Ñ äîêëàäè â òåìàòè÷íèòå ïàíåëè ó÷àñòâàõà: ä-ð Ïåòúð Âåëè÷êîâ, Ïåòúð Ìèõàéëîâ,
ä-ð Âåñåëèí Âåñåëèíîâ, Òàòÿíà Éîòîâà, Æèâîäàð Äóøêîâ, äîö. Ìèðà Äóøêîâà, ïðîô.
Íèêîëàé Àðåòîâ, ä-ð Ñòåôàíêà Êðúñòåâà, ïðîô. Åìèë Äèìèòðîâ, äîö. Ëþäìèëà Ìàëè-
íîâà, äîö. Ìàÿ Ãîð÷åâà, ä-ð Åëåíà Àëåêîâà, äîö. Îãíÿíà Ãåîðãèåâà-Òåíåâà, Öîíêà Õðè-
ñòîâà, Äÿíêî Êîëåâ, Êàëèí Íèêîëîâ, ä-ð Êðåìåíà Ìèòåâà, Àñåí Ñèðàêîâ, Àíà Ñòîÿíî-
âà, ä-ð Ìèðåëà Êîñòàäèíîâà, Ðóìÿíà Ïåí÷åâà, ä-ð Ìèëåíà Êàòîøåâà, Êàòÿ Çîãðàôîâà,
ä-ð Ìàðèÿíà Êèðîâà, äîö. Ëþäìèëà Ìèíäîâà, ä-ð Àíäðèàíà Ñïàñîâà, Ãàëèíà Øàëàâå-
ðîâà, ä-ð Ðîñèöà ×åðíîêîæåâà, Âèîëåòà Öâåòêîâà, ä-ð Âåñåëèíà Áåëåâà, ä-ð Âëàäèìèð
Äîìîçåòñêè, äîö. Ïåëî Ìèõàéëîâ, ä-ð Äåñèñëàâà Èâàíîâà, ä-ð Èëèÿ Ìå÷êîâ, ä-ð Éîð-
äàí Íàí÷åâ, ïðîô. Õþñåèí Ìåâñèì, Îëãà Ñàìîöâåòîâà, Àòàíàñ Êîåâ, Þëèé Éîðäàíîâ.

Ïðåäâèæäà ñå èçäàâàíåòî íà ñáîðíèê ñ ïðåäñòàâåíèòå äîêëàäè.

Ëå÷åáíàòà îòðîâà íà „Æèâî æèëî“
Áåçñïîðíî ïîåòúò Àòàíàñ Çâåçäèíîâ å ïðèçíàòèÿò áàñíîïèñåö â ñúâðåìåííèÿ íè ëèòåðà-

òóðåí êîíòåêñò. Àâòîð å íà 40 êíèãè çà äåöà è âúçðàñòíè – ïîåçèÿ è ïðîçà. Ïðåç ïîñëåäíèòå
30 ãîäèíè òîé ïîñâåùàâà òâîð÷åñêàòà ñè åíåðãèÿ íà áàñíÿòà, èçäàâàéêè 9 ñáîðíèêà.

Íåãîâèÿò íàé-íîâ ñáîðíèê „Æèâî æèëî“ (èçäàíèå íà Ôîíäàöèÿ „Óñòîé÷èâî ðàçâèòèå
çà Áúëãàðèÿ“) áåøå ïðåäñòàâåí â ñòîëè÷íèÿ Êëóá íà ôîòîðåïîðòåðà è ñúáðà íàä 100 êî-
ëåãè, ÷èòàòåëè è ïðèÿòåëè íà àâòîðà. Îáùåñòâåíèöè, ïèñàòåëè, æóðíàëèñòè è ó÷åíè óâà-
æèõà ñúáèòèåòî – ñðåä òÿõ áÿõà Ïëàìåí Ñëàâîâ – çàì.-ìèíèñòúð íà êóëòóðàòà, ãåí. Ðóìåí
Ðàë÷åâ – ïîëèòèê è áèçíåñìåí, ïîëèòèöèòå Àòàíàñ Ìåðäæàíîâ è Âàëåðè Æàáëÿíîâ, Êà-
ìåëèÿ Êþðê÷èåâà – çàì.-êìåò íà ðàéîí „Èçãðåâ“, ïðîô. Ïåòêî Òîäîðîâ è äð.

Ñòàíêà Øîïîâà – ïðåäñåäàòåë íà Ôîíäàöèÿòà – ïðèâåòñòâà ãîñòèòå ñ äóìèòå: „Áàñíÿ-
òà å æàíð, ÷ðåç êîéòî â åäèí îáðàç – òúæåí èëè ñòðàøåí, ÷ðåç õóìîð è èðîíèÿ – ñå îáîá-
ùàâà âðåìåòî è íåãîâèòå êðèâè îãëåäàëà. Â êðàÿ íà òåêñòà ïî ïðèíöèï èìà ïðèñúäà, êîÿ-
òî íîñè ïîóêà, ðàçìèñúë è æåëàíèå çà ïðîìÿíà êúì ïî-äîáðî…“.

Àòàíàñ Çâåçäèíîâ ãîâîðè çà âðúçêàòà ìåæäó áàñíÿòà è âëàñòòà: „Òàçè êíèãà ñúáèðà áàñ-
íèòå ñ îáùåñòâåíî-ïîëèòè÷åñêà íàñî÷åíîñò. Âå÷å ïî÷òè íå ïèøà ëèðèêà, òîçè æàíð ìå
ïðåâçå – íàêúäåòî è äà ñå îáúðíà, íàâñÿêúäå âèæäàì ñèòóàöèÿ çà íîâà áàñíÿ…“

Â àíàëèçà ñè Áîÿí Àíãåëîâ îòáåëÿçà: „Ñàòèðàòà íà Çâåçäèíîâ å îñòðà, íî ùàäÿùà. Òÿ
íÿìà çà öåë äà óíèçè èíäèâèäóàëíàòà ëè÷íîñò, à äà ðàçêðèå îíåçè ÷åðòè îò õàðàêòåðà, âëåç-
ëè â äèñõàðìîíèÿ ñ ìîðàëíèòå íîðìè. Äíåñ ñà ìàëöèíà ñúâðåìåííèòå áúëãàðñêè ïèñàòå-
ëè, êîèòî èçïîëçâàò áàñíÿòà êàòî ñðåäñòâî çà îñìèñëÿíå íà òðóäíèÿ, èçïúëíåí ñ íåñïðà-
âåäëèâîñòè è íåðàâåíñòâà îáùåñòâåí ïðåõîä, ñúïúòñòâàí îò áåçíàäåæäíîñò, îìðàçà, ðàçî-
÷àðîâàíèå, áåäíîñò,  íèõèëèçúì, íåíàâèñò, îò÷óæäåíèå... Àòàíàñ Çâåçäèíîâ å íàìåðèë ôîð-
ìóëàòà, ÷ðåç êîÿòî èíòðèãóâàùàòà ôàáóëà ñå ñäîáèâà ñ âúçäåéñòâàùà ìîðàëíà ïîóêà“.

Çà ïðèñúñòâèåòî
íà ïèñàòåëÿ â
ñúâðåìåííàòà êóë-
òóðà ñâîè ìèñëè
ñïîäåëè Èâàí
Åñåíñêè.

„Ñúäáàòà íà
Áúëãàðèÿ å ñëîæíà
– íàøàòà êóëòóðà å
ñðåä íàé-äðåâíèòå â
Åâðîïà. À íèå áè
òðÿáâàëî äà ÿ ïðå-
äàäåì íà ñëåäâà-
ùèòå ïîêîëåíèÿ.

Íàáëþäåíèåòî ìè å, ÷å ñúçíàòåëíî ñå ïðåíåáðåãâà ñëîâåñíîñòòà – íÿìà ÿ â ïðèîðèòåòè-
òå íà ïîëèòèöèòå. Â ìîìåíòà ñå èçòëàñêâàò êëàñèöè îò ó÷åáíèöèòå. À Çâåçäèíîâ ïðèòå-
æàâà îñîáåí òàëàíò – òîé èçãðàäè íîâ æàíð – ëèðè÷åñêàòà áàñíÿ. Òàêàâà ãúñòîòà íà èçðà-
çà, òàêàâà ñèëà íà âíóøåíèåòî, òàêàâà îðèãèíàëíîñò íà îêñèìîðîíèòå è ðèìèòå íÿìà â
íàøàòà ëèòåðàòóðà…“

Ïåòúð Àíäàñàðîâ îáîáùè, ÷å òåçè ñàòèðè÷íè ñòèõîâå ìîãàò äà ñå ÷åòàò ïî ìíîãî
ïúòè è âñåêè ïúò ùå îòêðèâàìå íåùî íîâî â òÿõ.

Êàêâî îùå ùå
ïðî÷åòåì â
„Æèâî æèëî“? Àâ-
òîðúò èçïîëçâà
ìîíîëîãà. Âúâåë
å íåîáè÷àéíè àç-
ïîâåñòâîâàòåëè –
ìîíîëîçèòå ñå
âîäÿò îò èìåòî
íà àáñòðàêòíè ïî-
íÿòèÿ, íÿêîè îò
êîèòî ñà óñòîé÷è-
âè ìèòîëîãåìè: ïëóãà íà èñòîðèÿòà, êàöàòà ñ ìåäà, ïàìåòíàòà ïëî÷à, ïîëèòè÷åñêèÿò
ãðúáíàê, îáùåñòâåíàòà òàéíà, ïîëèòè÷åñêàòà ðóëåòêà, ãîëàòà èñòèíà; äðóãè ìîíîëîçè
ïðåäñòàâÿò åòè÷åñêè êàòåãîðèè: êîðóïöèÿòà, ñóåòàòà, ñïðàâåäëèâîñòòà, ãëóïîñòòà, ïîäêóïà,
ïîêâàðàòà, êîìïðîìàòà, êîìïðîìèñà; íå ñà çàáðàâåíè è ïîëèòè÷åñêèòå êàòåãîðèè: ïîëåìè-
êàòà, îáùåñòâåíîòî ìíåíèå, ñãëîáêàòà è ðàçãëîáêàòà. Î÷îâå÷åíè ñà ïðåäìåòè îò áèòà:
îáóâêàòà, ìåòëàòà, ïàíèöàòà, äúâêàòà, ñòîëà è äð. – ÷ðåç òÿõíîòî äèñêðåòíî íàáëþäåíèå ñå
ïîñòèãà àëåãîðèÿ, âîäåùà êúì ìîðàëíèÿ óïàäúê íà èíäèâèäà è îáùåñòâîòî.

Îñíîâíèÿò ïðèíöèï ïðè èçãðàæäàíå íà âñåêè ìîíîëîã å èãðàòà íà ïîäòåêñòà – îò
åäíà ñòðàíà, ñàìîðàçêðèâàíåòî íà ñóáåêòà, êàêòî òîé ñå âúçïðèåìà; îò äðóãà ñòðàíà,
êîìåíòèðàíåòî îò ãëåäíà òî÷êà íà äðóãèÿ èëè íà îáùåñòâîòî. Â äîáðå íàìåðåíàòà
îò àâòîðà øàðæîâîñò ÷èòàòåëÿò íå ïðîñòî ñå óñìèõâà, òîé ñå çàáàâëÿâà îò
ïðåâúïëúùåíèÿòà íà ãëàâíèÿ ãåðîé.

Â êíèãàòà ñà âêëþ÷åíè è êëàñè÷åñêè äèàëîãè÷íè áàñíè, íàïð. „Ìèæèòóðêè è ìàñêè“,
„Ïðîìÿíà è ïîäìÿíà“, „Äÿâîëñêà áàñíÿ“, „Àêúë è ãðúáíàê“. Ïîëèòè÷åñêèòå ïîñëàíèÿ íå
ñà êîíêðåòíî îöâåòåíè – òå ñà â ðàìêèòå íà ìîðàëíèòå è îáùî÷îâåøêè öåííîñòè, êîèòî
íàøåòî îáùåñòâî çàãúðáè â èìåòî íà ëè÷íîòî îöåëÿâàíå èëè â çàùèòà íà ïñåâäîèäåîëî-
ãèè, óäîáíè çà ñìåíÿùèòå ñå âëàñòíèöè. Áèäåéêè åäíîâðåìåííî ïðîíèêíîâåí ëèðèê è
áåçïîùàäåí ñàòèðèê, Àòàíàñ Çâåçäèíîâ ïðèòåæàâà óìåðåíîñòòà è áàëàíñà íà äðåâíèòå
ôèëîñîôè: òîé âãðàæäà â ñòèõîâåòå ñè ìúäðîñòòà íà èçìú÷åíèÿ íàðîäíîñòåí ãåíèé è
àôîðèñòè÷íîñòòà íà ñâåòîâíîòî èçêóñòâî. Ïóáëèêàòà ÷ó ïîâå÷å îò 20 áàñíè â èçïúëíå-
íèå íà Èâà Êàðàìàí÷åâà è Ñèìåîí Âèêòîðîâ. Â ðåöèòàëà ñå âêëþ÷è è äúùåðÿòà íà àâòîðà
Ìèëåíà Àòàíàñîâà. Ñàòèðè÷íî-ìóçèêàëíàòà ÷àñò áåøå äåëî íà Õàéãàøîä Àãàñÿí.

               Àíæåëà Äèì÷åâà

Ïîêàíà
Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè è èçäàòåëñòâî „Áúëãàðñêà êíèæíèöà“ îðãàíèçè-

ðàò íà 15 îêòîìâðè ò.ã., îò 17.00 ÷., â êëóá-ðåñòîðàíò „Ìîí Ïàðíàñ“ ïðåäñòàâÿíå íà
êíèãàòà „Ïîïúòíè ìóçè“, ïîñâåòåíà íà Áîÿí Àíãåëîâ, ñ àâòîð Ïðîäðóì Äèìîâ.

ÍÀÖÈÎÍÀËÍÀ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÀ ÍÀÃÐÀÄÀ „ÃÅÎÐÃÈ ×ÅÐÍßÊÎÂ“

Îáùåñòâîòî íà ëèòåðàòóðíèÿ êàáèíåò „Äèì÷î Äåáåëÿíîâ“
(Ñîôèÿ), Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè è Íàöèîíàëíèÿò ñòó-
äåíòñêè äîì îáÿâÿâàò íà÷àëîòî íà Äâàíàäåñåòîòî èçäàíèå íà
Íàöèîíàëíàòà ëèòåðàòóðíà íàãðàäà „Ãåîðãè ×åðíÿêîâ“.

Ïðàâî íà ó÷àñòèå èìàò äåéñòâèòåëíè áúëãàðñêè ñòóäåíòè è
äîêòîðàíòè (äî 40-ãîäèøíà âúçðàñò, íåçàâèñèìî äàëè ó÷àò ó íàñ èëè â ÷óæáèíà), êîè-
òî ñà èçïðàòèëè ñâîè òâîðáè íà åëåêòðîííèÿ àäðåñ íà Îáùåñòâî íà ëèòåðàòóðíèÿ êà-
áèíåò „Äèì÷î Äåáåëÿíîâ“: cherniaka21@abv.bg

Êîíêóðñúò å ÿâåí è å íà ñâîáîäíà òåìà. Òâîðáèòå ñå ïðèåìàò îò 25 ñåïòåìâðè äî
1 íîåìâðè 2026 ã. âêëþ÷èòåëíî. Êàíäèäàòèòå èçïðàùàò äî òðè ïðîèçâåäåíèÿ âúâ
âñåêè æàíð (ïîäïèñàíè ñ èìå èëè ïñåâäîíèì, òåëåôîí çà âðúçêà è èìåéë) è àâòîáè-
îãðàôèÿ ñâîáîäåí òåêñò (äî 10 ðåäà). Îòëè÷èÿ íå ñå âðú÷âàò çà ñúàâòîðñòâî. Æóðè
îò èçâåñòíè áúëãàðñêè ïèñàòåëè ùå èçëú÷è íàãðàäåíèòå ïî æàíðîâå è ùå îïðåäåëè
íàãðàäèòå, êîèòî ùå ñå âðú÷àò â ïåðèîäà 1–3 äåêåìâðè 2026 ã. â Íàöèîíàëíèÿ ñòó-
äåíòñêè äîì – Ñîôèÿ, ïë. „Íàðîäíî ñúáðàíèå“ 10. Íàãðàäè ïî æàíðîâå: Ïîåçèÿ (ëè-
ðèêà: äà ñå èçïðàùàò ñòèõîòâîðåíèÿ, êîèòî ñà îáùî äî 3 ñòð.; èëè õàéêó – äî 2 ñòð.)

– Ïúðâà íàãðàäà: Äèïëîì è ïàðè÷íà ïðåìèÿ îò 300 åâðî.
– Âòîðà íàãðàäà: Äèïëîì è ïàðè÷íà ïðåìèÿ îò 200 åâðî.
Áåëåòðèñòèêà (ðàçêàçè äî 8 000 çíàêà)
– Ïúðâà íàãðàäà: Äèïëîì è ïàðè÷íà ïðåìèÿ îò 300 åâðî.
– Âòîðà íàãðàäà: Äèïëîì è ïàðè÷íà ïðåìèÿ îò 200 åâðî.
Õóìîð è ñàòèðà (ïðîçà èëè ïîåçèÿ äî 4 000 çíàêà)
– Íàãðàäà: Äèïëîì è ïàðè÷íà ïðåìèÿ îò 200 åâðî.
Æóðèòî ùå ïðèñúäè è äâå Ñïåöèàëíè íàãðàäè: îò èìåòî íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå

ïèñàòåëè è îò Íàöèîíàëíèÿ ñòóäåíòñêè äîì.
Ïî ðåøåíèå íà æóðèòî ìîæå äà ñå ïðèñúäè è Ñïåöèàëíà íàãðàäà – èçäàâàíå íà

ïúðâà êíèãà íà ìëàä àâòîð.

 ÑÚÎÁÙÅÍÈÅ

Íà âíèìàíèåòî íà íàøèòå àáîíàòè è ÷èòàòåëè! Ïîðàäè òîâà, ÷å ïðåç ì. îêòîìâðè
èìà 5 ÷åòâúðòúêà, ñëåäâàùèÿò áðîé íà â. „Ñëîâîòî äíåñ“ ùå èçëåçå íà 29.10. 2026 ã.
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(145 ãîäèíè îò ðîæäåíèåòî
íà Äèìèòúð Ïîäâúðçà÷îâ)

Â òèÿ âðå-
ìåíà íà çàá-
ðàâà èìåòî
íà Äèìèòúð
Ïîäâúðçà÷îâ
ñå ñïîìåíàâà
ðÿäêî. „Òîçè
ñòðàíåí  ãîñò
â íàøèÿ æè-
âîò – ïèøå
Êîíñòàíòèí
Êîíñòàíòè -
íîâ, – âèíàãè
å áèë  â ñÿí-

êà è âñòðàíè“. Íåãîâàòà ñúäáà å òðóäíà è
â æèòåéñêè ïëàí, è â òâîð÷åñêî îòíîøå-
íèå. Äîíÿêúäå ïðè÷èíàòà ñå êðèå îùå â
ïúðâèòå äíè íà æèâîòà ìó – áàùà ìó ïî-
÷èâà ìåñåöè ïðåäè òîé äà ñå ðîäè íà 6
îêòîìâðè 1881 ãîäèíà â Ñòàðà Çàãîðà â
ñåìåéñòâîòî íà ïîùåíñêè ÷èíîâíèê è
ó÷èòåëêà. Ñèðàøêîòî ìó äåòñòâî å òåæêî
è áåçðàäîñòíî. Ïîðàäè ëèïñà íà ñðåä-
ñòâà íå çàâúðøâà è ñðåäíî îáðàçîâàíèå.
Ñàìèÿò òîé ùå íàïèøå: „Àç ñúì îò
òâúðäå ðàííè ãîäèíè ñúâúðøåíî ñàì, òà
íÿìàøå êîé äà ìè äàäå íèòî îñîáåíà íà-
óêà, íèòî íÿêàêâà ñïåöèàëíîñò“. Íåçàâúð-
øèë ãèìíàçèàëíîòî ñè îáðàçîâàíèå, òîé
çàïî÷âà ðàáîòà êàòî ñåêðåòàð â Îêðúæíà-
òà ó÷èëèùíà èíñïåêöèÿ. ×åòå íåïðåêúñ-
íàòî è ñå ñàìîîáðàçîâà. Âîäè ñè äíåâ-
íèê, â êîéòî ïðåïèñâà ìèñëè è  ñòèõîâå
îò áúëãàðñêè, ðóñêè è çàïàäíîåâðîïåéñ-
êè àâòîðè. Ïî èðîíèÿ íà ñúäáàòà òîé
áåç çàâúðøåíî îáðàçîâàíèå ðàáîòè ïðåç
ïúðâèòå ñè òðóäîâè ãîäèíè â ñôåðàòà íà
ïðîñâåòàòà. Ïðåç 1903 ãîäèíà å íàçíà÷åí
çà ñåêðåòàð â Èíñïåêöèÿòà íà øóìåíñêèÿ
ó÷åáåí îêðúã. À ïðåç 1907 ãîäèíà âå÷å å
ñåêðåòàð íà Òðåòà ìúæêà ãèìíàçèÿ â Ñî-
ôèÿ. Â ñòîëèöàòà ñå ñðåùà ñ Íèêîëàé
Ëèëèåâ, Ãåîðãè Ðàé÷åâ, à ïî-êúñíî è ñ
Äèì÷î Äåáåëÿíîâ. Òóê çàïî÷âà è òÿõíàòà
íåðàçäåëíà äðóæáà,  ñêðåïåíà çäðàâî îò
ëþáîâòà èì êúì ëèòåðàòóðàòà.

Äèìèòúð Ïîäâúðçà÷îâ æèâåå è òâîðè
âúâ âðåìå íà èäåéíè è ñîöèàëíè ðàçëî-
ìè, ðàçî÷àðîâàíèå è óíèíèå îò çàãóáåíè-
òå âîéíè, êîãàòî äîáðîäåòåëèòå è öåííî-
ñòèòå ñà â óïàäúê.

Êàòî ó÷åíèê â Ñòàðà Çàãîðà òîé ñòàâà
÷ëåí íà ñîöèàëèñòè÷åñêîòî ó÷åíè÷åñêî
äðóæåñòâî. Òàì å èçâåñòåí ïîä èìåòî Äè-
ìèòúð Äèìèòðîâ , à çà ïúðâè ïúò ñå ïîä-
ïèñâà êàòî Ïîäâúðçà÷îâ  ïîä åäíà ïóáëè-
êàöèÿ â „Ðàáîòíè÷åñêè âåñòíèê“ ïðåç
1899 ãîäèíà. Îò òîâà âðåìå ñà ñòèõîòâî-
ðåíèÿòà ìó „Ïåñåíòà íà íåñðåòíèêà“, „Íà-
âðåä ïîêâàðåíè ñúðöà“, „Çèìíà íîù“ è
äð. Ãåîðãè Áàêàëîâ ùå âêëþ÷è íÿêîè îò
òÿõ â ñáîðíèêà „Ëú÷èòå íà ïîåçèÿòà.“ Â
ñúùèÿ ñáîðíèê ñà ïîìåñòåíè è òâîðáè íà
Èâàí Âàçîâ è ñúâðåìåííè òâîðöè. Ùî ñå
îòíàñÿ äî Âàçîâ, òðÿáâà äà îòáåëåæèì, ÷å
ìëàäèÿò ïîåò å çàáåëÿçàí îò Ïàòðèàðõà
íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà, êîéòî ïèøå çà
íåãî: „Íèùî íîâî íÿìà òóêà, íî êàê ñâåæî
è êàê ñ ìóçèêàòà íà ñòèõà â ñúðöàòà íè ïî-
íèêâà äóõ íà ìëàäîñò“.

Îñíîâíàòà ðàáîòà íà Äèìèòúð Ïîä-
âúðçà÷îâ å ñâúðçàíà ñ æóðíàëèñòèêàòà
è êîðåêòîðñêàòà ìó äåéíîñò âúâ âåñò-
íèöè è ñïèñàíèÿ. Òàçè áîðáà çà
íàñúùíèÿ îòíåìà ìíîãî îò âðåìåòî ìó
çà òâîð÷åñòâî è òîé ùå êàæå: „Àêî èñ-
êàø äà îïóñòîøèø äóøàòà íà åäèí
ìëàäåæ, òðÿáâà äà ãî íàïðàâèø âåñò-
íèêàð“. Ñàì òîé ùå ñå ïîøåãóâà ñúñ
ñâîÿòà ó÷àñò è â ñúùîòî âðåìå ùå èç-
ïëà÷å áîëêàòà ñè:

Æèâîòà ñè èçòúðêîëèõ áåç áóðè –
ïðîñò çðèòåë  íà âñåêèäíåâíî ñáîðèùå.
Åäíè÷êèÿò ìè äÿë áå: êîðåêòóðè!
È âñå òîâà äîêðàé ñâåòîâíè áè ùå.

Íåçàâèñèìî îò íåëåêèÿ æèâîò äðóæáàòà
ìó ñ Äèì÷î Äåáåëÿíîâ, Ãåîðãè Ðàé÷åâ,
Ëþäìèë Ñòîÿíîâ, Íèêîëàé Ëèëèåâ, Õðèñòî
ßñåíîâ, Åìàíóèë Ïîïäèìèòðîâ è õóäîæíè-
êà Ãåîðãè Ìàøåâ  ìó äàâà èìïóëñè äà òâî-
ðè. Ïðåç 1910 ãîäèíà çàåäíî ñ Äèì÷î Äåáå-
ëÿíîâ èçãîòâÿò ïúðâàòà „Áúëãàðñêà àíòîëî-
ãèÿ“ ñ ïîåçèÿ, êîÿòî å èçäàäåíà îò Ãåîðãè
Áàêàëîâ. Òîçè êðúã, êîéòî ñ óâàæåíèå ãî íà-
ðè÷à Áàùàòà, çàùîòî ãè íàñúð÷àâà è ñå ãðè-
æè çà òÿõ, ÷óâñòâà îñòðà íåîáõîäèìîñò îò
ñïèñàíèå, êîåòî äà èçðàçÿâà òâîð÷åñêèòå è
åñòåòè÷åñêèòå èì ïîçèöèè. Ñëåä ìíîãî
ìúêè â êðàÿ íà 1914 ãîäèíà çàïî÷âà äà èç-
ëèçà ñïèñàíèåòî „Çâåíî“ ïîä ðåäàêöèÿòà íà
Ïîäâúðçà÷îâ. Ïî-êúñíî òîé ùå íàïèøå çà
òîçè ïðèÿòåëñêè è èñòîðè÷åñêè êðúã: „Íå
ùå ìîãà äà îòðåêà, ÷å èçîáùî íèå ñè âëèÿ-
åõìå åäèí äðóãèìó â íàé-äîáðèÿ ñìèñúë...
Ìîèòå ìëàäè ïðèÿòåëè ñè âëèÿåõà,
íàñúð÷àâàõà ñå, îáîäðÿâàõà ñå, ñúçäàâàõà ñè
òîïëà ñðåäà íà ÷èñòî ñúðåâíîâàíèå.“

È îòíîâî òîé îñòàâà âñòðàíè, ñêðîìåí
è òèõ. Òîâà òèõî è íåíàòðàï÷èâî
ïðèñúñòâèå â ëèòåðàòóðíèÿ æèâîò òîãàâà
å âåðîÿòíî è äðóãàòà ïðè÷èíà çà íåãîâà-
òà íåïîïóëÿðíîñò è ïðèçíàíèå.

Äðóãàòà ïðè÷èíà çà íåãîâàòà çàáðàâà
å, ÷å êàòî æóðíàëèñò è êîðåêòîð òîé ðà-
áîòè âúâ âåñòíèöè, êîèòî çàùèòàâàò ïî-
ëèòèêàòà íà óïðàâëÿâàùèòå, íà áóðæîàç-
íàòà äúðæàâà. Òîâà ñà „Çîðà“, „Çàðÿ“,
„Äåìîêðàòè÷åñêè ïðåãëåä,“ à ïðåç 1936-
1937 ãîäèíà å ðåäàêòîð íà ïðàâèòåëñòâå-
íèÿ âåñòíèê „Äíåñ“. Òîâà ðàçáèðà ñå å íå-
ñïðàâåäëèâî, çàùîòî ùå âèäèì, ÷å â
òâîð÷åñòâîòî è èçêàçâàíèÿòà ñè òâî-
ðåöúò îòñòîÿâà óáåæäåíèÿ ðàçëè÷íè îò
îôèöèàëíèòå.

Äèìèòúð Ïîäâúðçà÷îâ óìèðà íà 13
íîåìâðè 1937 ãîäèíà. Â ïðîùàëíîòî ñè
ñëîâî Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâ ùå
êàæå: „Äíåñ íèå èçïðàùàìå  çàåäíî ñ
íåãî åäèí êúñ îò âðåìåòî íà ìëàäàòà
áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà, íèå ñå ñáîãóâàìå
ñ íàé-õóáàâîòî ìîæå áè â íàøàòà ñîá-
ñòâåíà ìëàäîñò.“

Òàêúâ – íåðàâåí, ïúëåí ñ èçïèòàíèÿ è
ïîñòîÿíåí òðóä å æèòåéñêèÿò ïúò íà Äè-
ìèòúð Ïîäúðçà÷îâ. Íåãîâèÿò òâîð÷åñêè
ïúò å ñëîæåí, ïðîòèâîðå÷èâ, íî òîé îñòàâà
âèíàãè âåðåí íà ìîðàëíèòå ñè öåííîñòè, â
èçêóñòâîòî òúðñè ÷èñòîòàòà, èäåàëèçìà,
ñïðàâåäëèâîñòòà. Ïðîòèâîðå÷èåòî ïðè
íåãî ñå äúëæè íà òîâà, ÷å òîé æèâåå â ñâÿò,
êîéòî ïðåäëàãà äðóãà öåííîñòíà ñèñòåìà è
æèâåå ïî ïðàâèëà, ðàçëè÷íè îò íåãîâèòå.

Òâîð÷åñòâîòî íà Äèìèòúð Ïîäâúðçà÷îâ
å ïðèìåð, ÷å èçêóñòâîòî ìîæå äà áúäå íàä
êîíþíêòóðàòà, íàä ïîëèòè÷åñêèòå ðàçïðè,
íàä àë÷íîñòòà è êàðèåðèçìà. Ðåàëèñòè÷íî
è ÷åñòíî, òâîð÷åñòâîòî ìó îòðàçÿâà
íåäúçèòå íà îáùåñòâåíî-ïîëèòè÷åñêèÿ
æèâîò. Èíòåðåñíî å, ÷å ïðèæèâå Ïîäâúðçà-
÷îâ å ïîçíàò ïðåäèìíî êàòî  ïðåâîäà÷.
Âñúùíîñò Õàìëåò, ïðèíö Äàòñêè (íàé-èç-
âåñòíèÿò ìó ïñåâäîíèì) å èçÿùåí ïîåò,
ïðåêðàñåí ôåéëåòîíèñò è åäèí îò íàé-èçÿ-
âåíèòå ïðåäñòàâèòåëè â æàíðà íà àôîðèç-
ìà è õóìîðèñòè÷íî-äèäàêòè÷íàòà ïîåçèÿ.

Íî êàêòî å ÷óâñòâèòåëåí êúì ïîðîöè-
òå â îáùåñòâåíèÿ æèâîò, ëþáîâòà ìó
êúì Áúëãàðèÿ å âúëíóâàùà è áåçóñëîâíà.
Òîé âÿðâà â íåéíîòî áúäåùå. Â ñòèõîòâî-
ðåíèåòî „Íà  ìîÿ ñèí“ ùå èçïîâÿäà
îáè÷òà ñè è âÿðàòà â Ðîäèíàòà:

Ñ êàêâà ëþáîâ ÿ íåíàâèæäàøå,
ñ êàêâà æåñòîêîñò ÿ ëþáè!
Îòâúðíàò äíåñêà, òè ÿ âèæäàøå
âúâ áúäåùåòî, ìîæå áè,
îáòúíàëà âúâ ëú÷åçàðèÿ,
âúçêðúñíàëà êàòî Õðèñòà,
çåìÿ íà ïðàâäàòà ñâåòà –
Áúëãàðèÿ!

Äèìèòúð Ïîäâúðçà÷îâ âÿðâà â áúäå-
ùåòî íà Îòå÷åñòâîòî, íî íå ìîæå äà îò-
ìèíå ãðîçíîòî íîñòîÿùå: „Çíàì, òâîéòî

ìèíàëî å ñëàâíî. È áúäåùåòî òè ùå
áúäå íå ïî-ìàëêî ñëàâíî â èñòîðèÿòà. Íî
êàæè ìè, êàê äà ïðåæèâåÿ  ìèçåðíîòî òè
íàñòîÿùå.“ Òàëàíòëèâèÿò òâîðåö ïðî-
âèæäà â áúäåùåòî. Ñëåäíèòå ñòèõîâå ñÿ-
êàø ñà íàïèñàíè çà äíåøíèÿ äåí, êîãàòî
ìèëèîíè ïðåäèìíî ìëàäè õîðà íàïóñíà-
õà Áúëãàðèÿ:

À êîëêî ñèëè íåèçäèðåíè
òè íîñèø, ìàéêî, âúâ íåäðàòà ñè!
À êîëêî ñèíîâå íàòèðåíè
ïðîêëèíàò òåáå è ñúäáàòà ñè!

Îñòàíàë ñÿêàø ïðåäíàìåðåíî â ñÿíêà-
òà íà íåãîâèòå ïî-ìëàäè èçâåñòíè ïðè-
ÿòåëè, íèå âñå íå âèæäàìå, ÷å Ïîäâúðçà-
÷îâ å èñòèíñêè ìàéñòîð â ëèðèêàòà.

Â îíÿ ÷àñ, êîãàòî âëàñòíà
     ïîëóíîù ïðåëåé

ïîòèðè, –
â òèõîñòðóííèòå çåôèðè âëþáåíà

è ñëàäîñòðàñòíà,
ìîéòà àðôà ñåäìîãëàñíà òðåïíå è

çàñâèðè…

À êîëêî î÷àðîâàíèå è âèðòóîçíîñò
èìà â ñòèõîòâîðåíèåòî  „Ïî áóëâàðà“:

Îáè÷àì ñâåòëî óòðî â ïðàçíèê
ñúñ ìèìîëåòíèÿ ìó ÷àð
è ãëåäêèòå ìíîãîîáðàçíè
íà ïúñòðîøóìíèÿ áóëâàð.

Äèìèòúð Ïîäâúðçà÷îâ ìîæå áè ñå å
÷óâñòâàë íåðàçáðàí, íî ñúñ ñèãóðíîñò å
÷óâñòâàë è ðàçáèðàë ìîðàëíàòà íèùåòà
è ìèçåðèÿòà íà áúëãàðñêèÿ ïîëèòè÷åñêè
æèâîò. Òîâà îáÿñíÿâà â èçâåñòåí ñìèñúë
è îòíîøåíèåòî íà ñúâðåìåííèöèòå êúì
íåãîâàòà åñòåòè÷åñêà ñàìîòíîñò è êúì
÷èñòî ÷îâåøêàòà ìó òúãà.

Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâ: „...òîçè ñòðà-
íåí ãîñò íà íàøèÿ æèâîò, êîéòî ïðåíåñå
ïðåç êàëòà íà âñåêè äåí ñêúïîöåííîñòè îò
äðóãè ñâåòîâå è ãè ïèëååøå íåõàéíî, äà
ñúáóäè ìàëêî ðàäîñò íàîêîëî ñè è äà ïðè-
ñïè ñîáñòâåíàòà ñè íåèçðàçèìà òúãà.“

Íàèñòèíà êîëêî òúæåí, êîëêî ñàìî-
òåí ñå å ÷óâñòâàë Ïîäâúðçà÷îâ, çà äà èç-
ïëà÷å:

Ñàìèí ñúì ïàê, ñàìèí ñúì ïàê,
ñúñ ñâîÿòà áåçñúííà ñêðúá...

Êîëêî áëèçêî å òîâà äî åëåãè÷íàòà èí-
òîíàöèÿ íà òàêèâà òâîðáè êàòî „Ïëîâ-
äèâ“ íà Äåáåëÿíîâ, „Ïèñìî“ íà Äèìèòúð
Áîÿäæèåâ, „Íîùè“ íà ßâîðîâ…

Âåðîÿòíî åäèí òàêúâ ñúäáîâåí ìèã å
íàêàðàë è  Ïîäâúðçà÷îâ äà ïîçîâå „ñëàä-
êîòî ïîìðà÷åíèå“ íà ñìúðòòà:

Áåç÷åòíè ïîðàæåíèÿ è âå÷íà ñóåòà.
Î, ñëàäêî ïîìðà÷åíèå –

       àç âëþáåí ñúì â ñìúðòòà!

Äèìèòúð Ïîäâúðçà÷îâ å íå ñàìî ïðå-
êðàñåí ïîåò, íî è ôåéëåòîíèñò, ïðåâî-

äà÷ è ìàéñòîð íà èíîñêàçàòåëíèÿ õóìîð.
Òîé ùå ïðèçíàå, ÷å „Íèêîé ëèòåðàòóðåí
âèä íå ìå å òúé íåîòðàçèìî ïëåíÿâàë,
êàêòî àôîðèçìúò. Àôîðèçìúò å ñâåòêà-
âèöà íà ìèñúëòà.“

„Ìàëúê ÷îâåê ìîæå äà íå áúäå ãîëÿì
ïèñàòåë, íî ãîëÿì ïèñàòåë íå áèâà äà
áúäå ìàëúê ÷îâåê.“

Â „Ðå÷íèê íà ÷óæäèòå äóìè: „Âèðòóîç
– ÷îâåê íà êîãîòî öÿëîòî ñåìåéñòâî å
íàçíà÷åíî íà äúðæàâíà ðàáîòà.“

„Íþõ – óñåò: ïðåäóãàæäà êîÿ ïàðòèÿ
èìà øàíñ äà äîéäå íà âëàñò, òà îâðåìå
äà ñå çàïèøå â íåÿ.“

Ôåéëåòîíèòå íà Ïîäâúðçà÷îâ áè÷óâàò
íåäîñòàòúöèòå, íåäúçèòå è ïðåêëîíåíèå-
òî ïðåä ÷óæäîòî, êîåòî âèäèìî íå å îò
â÷åðà ó íàñ. Âúâ ôåéëåòîíà „Êàêà Ïåíêà“
ñà èðîíèçèðàíè õîðàòà, êîèòî ñå ñðàìó-
âàò îò áúëãàðñêèòå èìåíà, çàùîòî èì ñå
ñòðóâàò ïðîñòàøêè. À êàêà Ïåíêà íàïðàâî
ñå ïðåõëàñâà ïî ÷óæäîòî è íå öåíè ñâîå-
òî. Çà íåÿ ÷óæäèòå èìåíà ñà êàòî „áîæå-
ñòâåíà õàðìîíèÿ“... Âàæíîòî å, ÷å íå å
íàøåíñêî – çíà÷è å íåùî îñîáåíî, òàéí-
ñòâåíî, êðàñèâî. À âúâ ôåéëåòîíà „Êðàæ-
áàòà â ðàÿ“ ùå îïèøå íà ñâîÿ ãåðîé „íî-
âàòà ìó è áîäðà äóøà: êàê äà èçâúðøè
÷àñ ïî-ñêîðî íÿêîÿ øìåêåðèÿ, êàê äà çà-
êà÷è íåùî ïëÿ÷êà, êåëåïèð.“

Ñàòèðè÷íèòå ñòèõîòâîðåíèÿ íà Ïîä-
âúðçà÷îâ ïðåäèçâèêâàò îñîáåí èíòåðåñ
ñúñ ñâîÿòà îðèãèíàëíîñò, ñ óïîòðåáàòà
íà ðàçãîâîðíè åëåìåíòè è ÷óæäèöè. Â
íåìàëêî îò òâîðáèòå ìó ùå îòêðèåì
ïðèëèêè íà ñúâðåìåííàòà ìó Áúëãàðèÿ ñ
íàøàòà. È ôåéëåòîíèòå è àôîðèçìèòå, è
ñàòèðè÷íàòà ìó ïîåçèÿ ñÿêàø âèçèðàò
äíåøíèÿ îáùåñòâåíî-ïîëèòè÷åñêè æè-
âîò.

Íå ìîæåì äà îòìèíåì è ïðåâîäà÷åñ-
êîòî äåëî íà Äèìèòúð  Ïîäâúðçà÷îâ. Òîé
ñìÿòà, ÷å „Èçêóñòâîòî íà ïðåâîäà å íàé-
òðàéíèÿò, íàé-ñèãóðíèÿò ìîñò êúì óñâî-
ÿâàíå íà ðàçëè÷íîòî â áúëãàðñêàòà êóë-
òóðà.“  Çíàå ñå, ÷å ïðèæèâå å èçäàë òðè
êíèãè ñúñ ñâîè ïðåâîäè è å êàçâàë: „Êàê-
âî äà ïèøåø? Âñè÷êî õóáàâî å íàïèñàíî,
òðÿáâà ñàìî äîáðå äà ñå ïðåâåäå.“ Îùå
ïúðâèòå ìó ïðåâîäè ñà çàáåëÿçàíè îò Âà-
çîâ, êîéòî êàçâà, ÷å ìó „èäå äîñòà îòðúêè
ïîåòè÷åñêàòà íàøà ðå÷.“

Ïîäâúðçà÷îâ ïðåâåæäà Òîëñòîé, Ãî-
ãîë, Ëåðìîíòîâ, Äîñòîåâñêè, ×åõîâ, à
ñúùî òàêà Øåêñïèð, Á. Øîó. Äðóæáàòà
ìó ñ Íèêîëàé Ëèëèåâ, êîéòî å äðàìàòóðã
íà Íàðîäíèÿ òåàòúð å ïîâîä äà ïðåâåäå
ïî÷òè äâàéñåò ïèåñè. Ëèëèåâ, êàêòî è àê-
òúîðè îò òðóïàòà  ñà èçêàçâàëè âúçõèùå-
íèåòî ñè, ÷å òå ñà „íåíàäìèíàòè êàòî ïî-
åòè÷åñêî ïðåòâîðÿâàíå, êàòî êðàñîòà è
ñèëà íà ñöåíè÷íàòà ðå÷.“ È òóê Ïîäâúðçà-
÷îâ ïîêàçâà ñâîåòî âèðòóîçíî ìàéñòîð-
ñòâî íà ïðåâîäà÷.

Ñïîìåíàõìå, ÷å è ïðèæèâå ïîåòúò íå
ñå å ðàäâàë íà îñîáåíî êðèòè÷åñêî âíè-
ìàíèå. Äîðè è êîãàòî ñå ïîÿâÿâà íåùî
çà íåãî, òî å ïîëÿðíî. Çàùîòî çàâèñè îò
ïîëèòè÷åñêàòà êîíþíêòóðà. Ïðåç öåëèÿ
ñè æèâàò òîé îòñòîÿâà ïîçèöèÿòà íà âè-
ñîêèÿ ãðàæäàíñêè ìîðàë. Â íåãîâîòî
âðåìå, à è ïî-êúñíî â ñëåäâàùîòî, íå ãî
ïðèçíàâàò è íå ãî çàáåëÿçâàò. Ñëåä òîâà
ãî ïðè÷èñëÿâàò, ÷å ñòîè íà ñòðàíàòà íà
áóðæîàçíàòà äúðæàâà, çàùîòî ðàáîòè â
îôèöèîçíè èçäàíèÿ. Íî êàêúâ çàùèòíèê
å òîé íà áóðæîàçèÿòà? Åòî íåãîâèÿò îò-
ãîâîð: „Êàòî ðåêàò: „Òè ñè çàùèòíèê íà
áúëãàðñêàòà áóðæîàçèÿ“ – ìåíå ìå õâà-
ùà ñìÿõ. Êàêâà òè áóðæîàçèÿ, áðàòå ìîé!
Òîâà å åäíà íèùîæíà, ïå÷àëíà è êðàäëè-
âà ñáèðú, êîÿòî íÿìà íèêàêâî ïðåäñòàâ-
ëåíèå çà èñòîðè÷åñêàòà ðîëÿ, êîÿòî £ áå
ïèñàíî äà èãðàå â íàøàòà ñòðàíà.“

Çà ñúæàëåíèå è äíåñ ïîëèòè÷åñêèòå
íðàâè, ãîñïîäñòâàùèòå â ëèáåðàëíèòå
èäåîëîãè÷åñêè è ëèòåðàòóðíè êðúãîâå ñà
çàõâúðëèëè ãîëåìèòå èìåíà â áúëãàðñêà-
òà ëèòåðàòóðà â úãúëà íà çàáðàâàòà, âåðî-
ÿòíî çà äà ñå îòâîðè ìÿñòî çà òÿõ ñàìè-
òå. Íî èñòîðèÿòà å òàçè, êîÿòî îïðåäåëÿ
êîé ùå îñòàíå è êîé ùå áúäå çàáðàâåí.
Äèìèòúð Ïîäâúðçà÷îâ ñúñ ñèãóðíîñò
íÿìà äà å ñðåä çàáðàâåíèòå.

Íèêîëàé Øîïîâ

Ïîåçèÿòà â ñÿíêà
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Òúæíî öâåòå å êàðàìôèëúò, ÷îâå÷å,
êúðâàâî öâåòå. Äîéäà òóê, ïîðú÷àì ñè
âèíî, äîíåñå ìè ãî áàé Èâàí è íÿìà
çíà÷åíèå ïî îáÿä èëè ïðèâå÷åð – çàñò-
ëàë å òîé îùå îò ñóòðèíòà áåëèòå ïî-
êðèâêè, íàðåäèë å âàçè÷êèòå, âúâ âñÿêà
å âòúêíàë êàðàìôèë÷å àëåíî – ñòàðà
øêîëà, óâàæåíèå êúì ÷îâåêà, ÷å íàëè
âèäèø êàêâè ñòàíàõà äíèòå íè ñèâè-
ìúãëèâè, òà ïîíå öâåòåíöåòîäà íè ñâåò-
íå, äàíî ñå ñåòèì, ÷å îùå ñìå õîðà.
Àìà çà ïîâå÷åòî òîâà ñè å áóðåí, ÷îâå-
÷å, ïóñíè äîáè÷åòî âúâ ôèòèðèÿòà ñ êà-
ðàìôèëè – ùå ãè îïàñå, ïîñëå ùå ëåã-
íå è ùå ïðåæèâÿ, è îò êåô ùå æóìè
äàæå – òî å äîáè÷å, íå ðàçáèðà êàêâî å
òîâà äà ñìóêíåø îò çåìÿòà êàïêà êðúâ
– ÷å òÿ îò êðúâ å ïîäãèçíàëà òàçè çåìÿ,
ñåùàø ëè ñå êîëêî íàðîä ëåæè èç íåÿ
– òà ñè áîÿäèñàø ëèñòåíöàòà è ðàçïóê-
íåø öâåò÷åòî, è ïðúñíåø â ñâåòà ìè-
ðèñ è õóáîñò. È êàòî îïðåõìå çà êàðàì-
ôèë÷åòà äà ñè ïðèêàçâàìå, åòî òè åäíà
èñïàíñêà èñòîðèÿ çà ìåçå, àéäå íàçäðà-
âå çàâèíàãè!

Ïúòóâàìå íèå íàâðåìåòî îò Áàðñå-
ëîíà çà Ìàäðèä ñ Ïåòêî Ìàíåâñêè,
íîù å, ìàãèñòðàëàòà ñâåòè, êîëàòà
ðúìæè ðàâíî, çâåçäèòå êîâíàòè ïî
ìåñòàòà èì è òóê ñúùî êàòî â
Áúëãàðèÿ. Ñàìî ÷å íÿêúäå ñëåä Ñà-
ðàãîñà èç åäèí ïúò ôàðîâåòå óãàñíà-
õà, òàáëîòî ñúùî, íî íà õîä äâèãàòå-
ëÿò ðàáîòè. Êàêâî äà ïðàâèì?
Ïðîäúëæàâàìå. Çàäìèíà íè íÿêàêúâ
òèð, íèå ñå ëåïíàõìå çà íåãî äà íè
âîäè â òúìíèöàòà, ïåðäàøèì. Äà,
àìà ïî åäíî âðåìå äâèãàòåëÿò èç-
õúðêà è óìðÿ è òîé è ùåì – íå ùåì-
ñïèðàìå â àâàðèéíîòî. Ñâåòèì ïîä
êàïàêà, ãëåäàìå áóøîíè, êàáåëè,
àêóìóëàòîð – íèùî, íåìà òîê è íåìà
è äà èìà. Ôó÷àò êîëè, êàòî ìèíàò ïî-
êðàé íàñ âúçäóõúò ùå íè îòíåñå îò
ïëàòíîòî, êîëàòà íè ïðàâè ëóï-ëóï è
ñå êëàòè íà ìÿñòî. È êàêòî çàíè÷àìå
– ïèó-ïèó îòâåäíúæ, ñâåòêàò ëàìïè
ïîëèöåéñêè, ñèðåíàòà ùå íè èçäúíè
ãëàâèòå, çàä íàñ ñïèðà êîëà, ôàðî-
âåòå íà äúëãè, àìè è ïðîæåêòîð ñå å
ïðèöåëèë â íàñ. Îò íåÿ èçñêà÷à íÿ-
êîé, ìÿòà ñå ïðåç ìàíòèíåëàòà, êëÿ-
êà è íè õâàùà íà ìóøêà ñ êúñèÿ ñè
àâòîìàò. Äðóãèÿò ñúùî ñå ìåðè â
íàñ èççàä ïðåäíàòà âðàòà è íè âèêà
íåùî. Áðåé, äà ìó ñå íå âèäè! Çàã-
ðÿõ àç, ÷å å ïàòðóë íÿêàêúâ, ñåòèõ
ñå, ÷å êàòî ãëåäàìå òîëêîâà ïúòíè
çíàöè è òàáåëè îò êóðøóìè íàäóï÷å-
íè äîêàòî ïúòóâàìå íàñàì, õîðàòà

ñèãóðíî çà áàñêè ñà íè âçåëè, çà òå-
ðîðèñòè íÿêàêâè, êîé çíàå êàê èì èç-
ãëåæäàìå ñ î÷óêàíîòî ñè àâòî, áðà-
äÿñàëè è íåóãëåäíè, ÷å òî îò Áúëãà-
ðèÿ äîòóê âñå â êîëàòà ñïèì, äóø íå
ñìå âèæäàëè âå÷å ïåòè äåí. Äèãíàõ
àç ðúöå, âèêàì è íà Ïåòêî äà ñå íå
ìîòàå, âäèãíà ðúöå è òîé. Îíèÿ ñå
èçïðàâèõà, òîÿ äî êîëàòà ñå èçñóëè è
òðúãíà íàñàì, àìà äúðæè ïðúñòà íà
ñïóñúêà, è ïàê âèêà íåùî. ßñíî, ÷î-

âå÷å, äîêóìåíòè èñêàø ìàé, àìà
êàòî ñúì ùðúêíàë â ïðîæåêòîðà è
ìå ñî÷èø ñ òîâà æåëåçî, êàê äà ñè
áðúêíà â äæîáà?

Íèøè ñå åäèíèÿò çàä ìàíòèíåëà-
òà, äðóãèÿò ïðèñòúïè, ïîîòóïà ìå äà
äèðè îðúæèå, àç ìó ñî÷à ñ áðàäà ëå-
âèÿ äæîá, òà èçìúêíà ïàñïîðò, øî-
ôüîðñêà êíèæêà, êàêâîòî òàì ìó
òðÿáâà. Çàíè÷à, ÷åòå è âèêà:

– Áóëãàðèÿ?
– Áúëãàðèÿ, Áúëãàðèÿ – îáÿñíÿ-

âàì ìó àç. – Àç Áúëãàðèÿ è òîÿ å
Áúëãàðèÿ – ñî÷à ñ áðàäà êúì Ïåòêî.
– Àâàðèÿ, àíàäúìî?

È êàòî ñå ñåùàì, ÷å è àç ïîíàç-
íàéâàì ÷óæäè åçèöè, ïàê îáÿñíÿâàì:

– Áúëãåðèàí, úíäúðñòåíä? Áóëãà-
ðèåí, ôåðùåéí?

Ìàé ðàçáðà. Îòèäå òà ïîîòóïà è
Ïåòêî çà îðúæèå, ñâàëè ðúöåòå ìó,
ñâàëèõ è àç ìîèòå, ïðèÿòåëè ùå ñòà-
âàìå, çíà÷è. Êîëèòå ôó÷àò êðàé íàñ,
íàøàòà êëîïà, à ìîì÷åòî ïàê ïèòà:

– Àâàðèÿ?
– Àâàðèÿ – ñúãëàñÿâàì ñå àç.
– Òåëåôîí?
– Éîê òåëåôîí – ðàçïåðâàì ðúöå

àç. È íà àíãëèéñêè – Èìàìå ïðèÿòåë
â Ìàäðèä, ìîãà äà ìó çâúííà, íî íÿ-
ìàìå ìîáèëåí...

Ìàõà ñ ðúêà ïîëèöàé÷åòî, êàíè ìå
â òÿõíàòà êîëà. Ïîçà÷óäèõ ñå, àìà ñè
âçåõ ÿêåòî è òðúãâàì, êúäå ùå õîäÿ.
Êàçàõ íà Ïåòêî äà âëåçå â êîëàòà, äà

ñå çàêëþ÷è è äà ÷àêà – êîãà-êîãà ùå
ñå âúðíà. Âëÿçîõ îò çàäíàòà âðàòà â
êîëàòà èì, òå ñåäíàõà îòïðåä, äåëè
íè ñòîìàíåíà ãúñòà ìðåæà. Òðúãíàõ-
ìå. ×àê ñåãà ãè îãëåäàõ äîáðå –
ìîì÷óðëÿöè ñ ðúáåñòè ÷åðíè êàòî
ìóøàìåíè øàïêè, ïðåïàñàíè ñ
ðåìúöè, äà èìàò ïî 25 ãîäèíè íàé-
ìíîãî. Ôó÷èì ïî ìàãèñòðàëàòà, êà-
ðàò ÿêî, íåìà øåãà, ñèíèòå ñâåòëèíè
ñâåòêàò, êîëèòå íè ïðàâÿò ïúò, íèå
ïåðäàøèì ñàìî â ëÿâîòî ïëàòíî. È
èìà-íåìà äâàéñåòèíà ìèíóòè è ñòè-
ãàìå áåíçèíîñòàíöèÿ äî íÿêàêâî
ãðàä÷å. Ñïðÿõà, îòâîðèõà ìå, òà èç-

ëÿçîõ, ÷å îòçàä ñàì íå
ìîæåø ñè îòâîðè – íåìà
íè ðú÷êè, íè âðúòêè çà
ñòúêëàòà. Âîäÿò ìå
âúòðå, ñî÷àò ìè – òåëå-
ôîí. Èçâàäèõ ëèñò÷åòî
àç, çâúíÿ íà Õðèñòî â
Ìàäðèä, òîé ñúíåí,
ñúáóäèõ ãî. Îáÿñíÿâàì
– èçãóáè ñå òîêà, ñåäèì â
òúìíîòî íåêúäå ñëåä
Âàëäåñ Íî÷åñ, åäíè æàí-
äàðìåðèñò÷åòà ìå äîêà-
ðàõà íà åäíà áåíçèíîñ-
òàíöèÿ äà òè ñå îáàäÿ,
÷àêàìå òå, ÷å íè ïàðè çà

ïúòíà ïîìîù, íè ïðèÿòåë ïî-áëèçî.
Ñàìî ùå íàìåðÿ âúæå äà âè òåãëÿ è
òðúãâàì ñ äæèïà – êàçâà òîé. Ãîòîâî.

Ãîòîâî – êàçâàì è àç ñ ùðúêíàë
ïàëåö íà ìîì÷åòàòà â ÷åðíè óíèôîð-
ìè. Ãëåäàì –åäèíèÿò êóïèë îò áåí-
çèíîñòàíöèÿòà êàðàìôèëè – öÿë
ñíîï, äðóãèÿò îòâàðÿ âðàòàòà, âëè-
çàì. Òðúãâàìå, ìèãàò ñèíèòå ëàìïè,
ôó÷èì ïî ïúòÿ, àìà êàòî ãëåäàì –
íàïðåä å òúìíî, à ìàãèñòðàëàòà å
çàä íàñ. Òðàÿ ñè, àìà ìàëêî ìè å
÷îãëàâî – êúäå ñå íàáèõìå èç êúðà,
êàòî ïúòÿ ìè å íà äðóãà ñòðàíà? È
íàïðàâî ñå óïëàøèõ, êàòî ñïðÿõìå –
ãðîáèùå, àðêà ñ íåêàêâè ôèãóðè, è
çàä íåÿ – ãðîáèùå! À ñåãà äå! Ñëè-
çàò ìîì÷óðëÿöèòå, îòâàðÿ åäèíèÿò
âðàòàòà, êàíÿò ìå è ìåí äà ñëÿçà –
ñìåÿ ëè äà îòêàæà? Ìèíàâàìå òðè-
ìàòà ïîä àðêàòà, âúðâèì ìåæäó
êàìúíèòå è àç çàáåëÿçâàì íàâåäíúæ
íÿêîëêî íåùà – ÷å àâòîìàòèòå íå ñà
èì â ðúöåòå, àìè ñà ãè ïðåçðàì÷èëè,
÷å êàìúíèòå ñà åäíàêâè íà âñè÷êè
ãðîáîâå è ÷å íà âñè÷êèòå ïîä èìåíà-
òà å âñå åäíà ãîäèíà íà ñìúðòòà –
1937-ìà! Çàïî÷âàì äà ñå äîñåùàì
êúäå ñìå, à ìîì÷åòî ïðåä ìåí ñâèâà
ïî íîâà àëåÿ, ïðèñòúïâà ìåæäó ãðî-
áîâåòå, è â ëóííèÿ ñâåòëèê âúðõó
áëåäèòå êàìúíè ðàçëè÷àâàì áóêâè,
îò êîèòî ñúðöåòî ìè ïðåñêà÷à:
Áúëãàðèÿ. Âçèðàì ñå, ÷åòà èìåíàòà –
Öâÿòêîâ, Òîìîâ, Òðåíäàôèëîâ, Ñòîé-

÷åâ, Ìàíåâ è äîêàòî ïðèñòúïâàì îò
êàìúê íà êàìúê, æàíäàðìåðèñòúò
ìå ïèïâà çà ëàêúòÿ è ìè ïîäàâà äâà
êàðàìôèëà. Ñëàãàì ãè êàòî â
ïðîñúíèöà íà ïúðâèÿ ãðîá, òîé ìè
ïîäàâà îùå äâà – çà âòîðèÿ, îùå äâà
– çà òðåòèÿ, è òàêà âúðâèì ïðåç òîâà
îãðîìíî ìúðòâî ïîëå, ñóõè ëèñòà
ïðàùÿò ïîä ñòúïêèòå íè, à àç ñúì
èçòðúïíàë îò óñåùàíåòî, ÷å íÿêúäå
òàì, ïîä íîçåòå íè, â ÷åðâåíàòà
ïðúñò íà òàçè íîùíà ðàâíèíà ñà áå-
ëèòå êîñòè íà ìîè áàùè è äåäè è
ïðúñòòàòóê å ÷åðâåíà è îò òÿõíàòà
êðúâ, è îò êðúâòà íà ïîëîæåíèòå äî
òÿõ ÷åõè, ñúðáè, ðóñíàöè, ôðàíöóçè,
íåìöè, àðæåíòèíöè, óíãàðöè, ìåêñè-
êàíöè è êàêâè ëè íå äðóãè… Óñå-
ùàì, ÷å øåïíà ñ ãëàñà íà âåëèêèÿ
Âàïöàðîâ, çà äà íå ðåâíà ñ ãëàñ:

Ìàéêî,
Ôåðíàíäåñ óáèò!
Ôåðíàíäåñ
çàðèò â çåìÿòà!
Ôåðíàíäåñ
ãî íÿìà äíåñ!
Ôåðíàíäåñ
ëåæè â ïîëÿòà
ïðåä ñòåíèòå
íà Ìàäðèä…

Ñëîæèõìå êàðàìôèëèòå – êúäå ïî
áúëãàðñêè, êúäå ïî ñðúáñêè è ðóñêè
ãðîáîâå. Ñòèñíàõ ðúöåòå íà ìîì÷åòà-
òà, àìà âå÷å ñ ðåâ – íå òîëêîâà îò
æàë ïî ìúðòâèòå, êîëêîòî ñáúðêàí îò
òîâà ñðåäíîùíî ïîêëîíåíèå, êîåòî ìå
äîâåäîõà äà íàïðàâÿ. È êàòî ñå
âðúùàõìå êúì êîëàòà, ãè ïèòàõ
íàóì: áå òè çíàåø ëè ìå ìåíå êîé
ñúì áå, ÷îâå÷å – ôàøèñò ëè ñúì, êî-
ìóíèñò ëè ñúì, àíàðõèñò èëè äðóãà
áîÿ, òà ñè ìå äîâåë ïî÷èò äà îòäà-
âàì, ñ ìîè ñúëçè íà ÷óæä ãðîá äà
ïëà÷à... Êàêâî ìè ïîâòàðÿø – áóëãà-
ðî, áóëãàðî, êàêâî ìè ñî÷èø òèÿ áëå-
äè êàìúíè? Íàïèðàò ñúëçè, ãðúöìó-
ëÿ ìå çàòèêíàë, çúáèòå ñè ùå èçðîíÿ
îò ñòèñêàíå, àìà òî å, ÷å èìà ïî ñâåòà
òàêèâà õîðà êàòî âàñ äâàìàòà, ñàìî
÷å âèå, áðàòëåòà, íå çíàåòå, ÷å êàòî
ñúì áúëãàðèí, àç ñúì îò îíîâà ïëå-
ìå, äåòî íà ìúðòâèòå ãàðåç äúðæè,
êóñóðè âðúçâà, ïàìåòíèöèòå èì áóòà,
òà äà íåìà íè ìèíàëî, íè áúäåùå, íè
ïàìåòíèê, íè ïàìåò, òà äà ñå çàòðèå
îò ñâåòà áåëè äàíî, ïóñòî îïóñòÿëî…

Òà òîâà ìè ñïîìíÿò êàðàìôèëèòå
ïî ìàñèòå, ÷îâå÷å, à ïîðú÷àé ïî îùå
åäíî, ÷å êàòî ïèõìå çà íàçäðàâå,
ñåãà òðåáâà äà ïðåëååì ñèðîìàñèòå
è äà ïèåì çà Áîã äà ïðîñòè âñèíöà
íè, ÷å æèâè áúëãàðè ìàé îñòàíàõà
ñàìî ìúðòâèòå, àìà è òåõ ùå äîâúð-
øèì, êàêòî å òðúãíàëî…

Â êíèãàòà íà èçäàòåëñòâî „Ñâ. Êëèìåíò Îõðèäñêè“ –
„×àêà ìå ñâåòúò“, ïðîñëåäÿâàéêè Âàïöàðîâàòà íàëè÷íîñò
â èñïàíî è ïîðòóãàëîåçè÷èåòî, íàé-îáøèðíà ãëàâà (ñòð.
74–126) ñúì îòäåëèë íà Êóáà. Íî âúïðåêè áëèçî ïîëóâå-
êîâíèòå ìîè óñèëèÿ äà èçäèðâàì âñè÷êè äàííè, çàñÿãàùè
îãíÿðîèíòåëèãåíòà â óïîìåíàòèòå åçèöè, âñå èìà è ùå èìà
íîâè ñâåäåíèÿ. Òóê ïðàâÿ äîñòîÿíèå äâà ñëó÷àÿ, êîèòî
ëèïñâàò â óïîìåíàòîòî èçñëåäâàíå. Îòíàñÿò ñå äî Îñòðî-
âà, êúäåòî íåãîâîòî äåëî å íàé-ïîçíàòî ñðåä äâàäåñåò è

òðèòå íàðîäà, ñúñòàâÿùè èñïàíîãîâîðåùàòà öÿëîñò è ïðåïðàùàò êúì „Ëó-
íåñ äå Ðåâîëóñèîí“ („Ðåâîëþöèîíåí ïîíåäåëíèê“), ïðèòóðêà çà ëèòåðàòóðà è
êóëòóðà íà âåñòíèê „Ðåâîëóñèîí“ („Ðåâîëþöèÿ“), îðãàí íà „Äâèæåíèå 26
þëè“. Äèðåêòîð íà èçäàíèåòî å ïèñàòåëÿò Ãèëåðìî Êàáðåðà Èíôàíòå, ïî-
êúñíî   íàïóñíàë ðîäèíàòà. Íî â îíèÿ ïúðâè ãîäèíè îò Êàñòðîâàòà ïîáåäà
çàä áëèêíàëèÿ  âúçòîðã è îïèÿíåíèå îò êðàÿ íà Áàòèñòîâîòî óïðàâëåíèå è íà-
äåæäà çà îáùåñòâåíî äîáðóâàíå, âñå îùå íå ïðîçèðà, ÷å ùå äîéäå ïàê òàêî-
âà åäèíîâëàñòèå. Ñòî òðèäåñåò è åäèíèÿò áðîÿ, êîèòî „Ðåâîëþöèîíåí ïîíå-
äåëíèê“ óñïÿâà äà ðàçïðîñòðàíè (23.2.1959 – 6.11.1961), îòðåæäàò çàâèäíî
ìÿñòî íà „Ïîíåäåëíèöèòå“ â èñòîðèÿòà íà êóáèíñêèÿ ïå÷àò è âúîáùå íà Ëà-
òèíñêà Àìåðèêà, íàé-âå÷å çàðàäè êà÷åñòâîòî íà âêëþ÷åíèòå ìàòåðèàëè. Õà-

âàíñêîòî ïðèëîæåíèå çàïî÷âà ñ âíóøèòåëíèÿ òèðàæ 100 000 áð., íî ñòèãà äî
250 000, êîåòî å óäèâèòåëíî ñ îãëåä æèòåëèòå íà ñòðàíàòà. Ñåäìè÷íèêúò óæ
ïîðàäè òðóäíîñòè ñ õàðòèÿòà å ñïðÿí, íî èñòèíñêèÿò ïîäòèê çà êðàòêîòðàéíî-
ñòòà ìó å íåóäúðæèìèÿò ïðåâåñ íà òîòàëèòàðíèÿ âèä ñîöèàëèçúì â êàðèáñ-
êàòà äúðæàâà. Ïðåäè äà áúäå çàêðèò „Ëóíåñ“, êîéòî íå ñëåäâàë íàëàãàíàòà
ãëàâíà ëèíèÿ, à äîñòà ñå îòêëîíÿâàë îò íåÿ, ïîìåñòèë äâå ðàáîòè íà Âàïöà-
ðîâ: „Ïèñìî“ è „Èñïàíèÿ“ â áðîé 114 îò 17 þëè 1961 ã., ñòð. 8-9. Òåçè ñâåäå-
íèÿ ÷åðïÿ îò íàñêîðî èçäàäåíàòà êíèãà „Ðåâîëþöèîíåí ïîíåäåëíèê“ îò Óé-
ëÿì Ëóèñ, èçä. „Âåðáóì“ – Ìàäðèä. Ëèïñàòà íà ïðÿê äîñòúï íå ìè ïîçâîëÿ-
âà äà óñòàíîâÿ äàëè ñòèõîòâîðåíèÿòà ñà âçåòè îò àðæåíòèíñêèÿ Âàïöàðîâ
ñáîðíèê „Ñòèõîòâîðåíèÿ“ îò 1954 ã. èëè ñà íîâè ïðåâîäè. Âàïöàðîâîòî èìå
ñðåùàìå îùå âåäíúæè òî ïî-ðàíî: â áð. 56 îò 25.4.1960, êúäåòî èçëèçà èí-
òåðâþòî „Ïðè Áëàñ äå Îòåðî“. Èñïàíñêèÿò ïîåò å ïðåäñòàâåí îò êóáèíåöà
Ìàíóåë Äèàñ Ìàðòèíåñ. Íà ñúùàòà ñòð.8 å îáîçíà÷åíî „Áëàñ äå Îòåðî íà
êàñòèëñêè. Íåèçäàäåíè ñòèõîòâîðåíèÿ“. À òå ñà „Øëÿåéêè ñå“, „Öåíçîðñêà“
è „Õîðàë çà Íèêîëàñ Âàïöàðîâ“. Ëþáîïèòíî å, ÷å Ñàáèíà äå ëà Êðóñ, êîÿòî
ïðåïîäàâàøå ëèòåðàòóðà â ìàäðèäñêèÿ Êîìïëóòåíñêè óíèâåðñèòåò è áå íà-
ïðàâèëà äîêòîðàò çà äåëîòî íà ñâîÿ ñúïðóã Áëàñ äå Îòåðî, â ïèñìî äî ìåí
îò 8.8.1983 ã. ñúîáùàâà, ÷å òâîðáàòà å îòïå÷àòàíà çà ïðúâ ïúò â Ìåêñèêî íà
20.12.1959 (â „×àêà ìå ñâåòúò“, ãëàâà „Òè íå óìðÿ“), òîåñò íå å íåïå÷àòàíà,
êàêòî „Ëóíåñ“ îáÿâÿâà. Ïî-âàæíî å äðóãî: òúé ÷åòåíàòà õàâàíñêà ïðèòóðêà
ñúäúðæà òðè ðàáîòè, ñâúðçàíè ñúñ çíàìåíèòèÿ áúëãàðñêè ïîåò. Òîçè ôàêò
óòâúðæäàâà 25.4.1960 è 17.7.1961 êàòî ïúðâè îò ìíîãîáðîéíèòå äàòè, îòíàñÿ-
ùè ñå äî ïðèñúñòâèåòî íà Âàïöàðîâ â Êóáà. È îùå: åäèíñòâåíîòî áúëãàðñêî
èìå â ïðî÷óòîòî èçäàíèå „Ðåâîëþöèîíåí ïîíåäåëíèê“ å íåãîâîòî.

Éîòî Ïàöîâ

Êðúâ è êàðàìôèëè

Ðóìåí Ñòîÿíîâ

Îùå Âàïöàðîâ íà èñïàíñêè
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Îò ñòð. 1

È àç ñúì ãîðä,
îòäàâíà ñúì
ãîðä, çàùîòî
ïúðâèÿ ãðàä,
êîéòî âèäÿ ìîå-
òî äåòñòâî, áåøå
Áàíñêî – åäèí
ï ð î ä ú ë ã î â à ò
áàèð ãî äåëè îò
ðîäíîòî ìè ñåëî

Åëåøíèöà. À ïî-êúñíî ïúòÿò ìå âîäåøå
âñå òàì – â ìóçåÿ íà Âàïöàðîâ, ÷èÿòî ïî-
åçèÿ ñå áå âñåëèëà â äóøàòà ìè çàâèíàãè. È
èìàõ ùàñòèåòî ÷åñòè÷êî äà ðàçãîâàðÿì ñ
íåãîâàòà ìàéêà – èñòèíñêà ñâåòèöà – áàáà
Åëåíà, è îñîáåíî ñúñ ñåñòðà ìó Ðàéíà. ×å å
ñâÿòà òàçè, êîÿòî ãî áå ðîäèëà è îòãëåäà-
ëà, ÷å îò âñè÷êè íà ñâåòà òÿ íàé-ñå ãîðäåå ñ
íåãî, ðàçáðàõ â çâåçäíàòà íè ñðåùà: „Ìîÿò
Íèêîëà å ìèëîñòèâ, íåæåí êàòî áåëèÿ ñíÿã
ïî âúðõîâåòå íà Ïèðèí ïëàíèíà è âèñîê äó-
õîì êàòî ãðàíèòíèÿ £ âðúõ „Âèõðåí“!“ Ñ õà-
ðàêòåðíîòî £ äîñòîëåïèå òÿ ïðîèçíåñå
òèÿ äóìè îò òðèáóíàòà íà ïëîùàäà â ãðàä
Ðàçëîã ïðåç äàëå÷íàòà 1952 ãîäèíà, èç-
ïúëíåí ñ íàðîä îò öÿëàòà îêîëèÿ, îò âñè÷-
êè êðàèùà íà Áúëãàðèÿ. À îùå íå áÿõà çà-
òèõíàëè äúëãèòå ðúêîïëÿñêàíèÿ è âúçãëà-
ñè ïîäèð êðàòêàòà ðå÷ íà ãîëåìèÿ ïîåò íà
Êóáà Íèêîëàñ Ãèëåí, ÷ëåí íà Ñâåòîâíèÿ
ñúâåò íà ìèðà, äîøúë òóê, çà äà èçâåñòè
òÿõ è öåëèÿ ñâÿò, ÷å Íèêîëà Âàïöàðîâ å
ïîåò íå ñàìî íà íàøàòà ðîäèíà, à è íà íà-
ðîäèòå èçâúí íåéíèòå ïðåäåëè. È äà îáÿ-
âè, ÷å íåìó å ïðèñúäåíà Ìåæäóíàðîäíàòà
íàãðàäà çà ìèð!

Êàêúâ öèíè÷åí ïàðàäîêñ! Ïåðâåðçíèòå
øàðëàòàíè, ñëåïè ôàíàòèöè, õèëàâè áåç-
ðîäíèöè îòðè÷àõà ÷óæäîïîêëîííè÷åñêè
è ëè÷íîñòòà, è òàëàíòëèâàòà ìó ïîåçèÿ.
Íàðè÷àõà ãî òåðîðèñò, òðúãíàë Öàðñòâî-
òî äà ñúáàðÿ, à íå äà ïðîñëàâÿ áëàãîäàð-
ñòâåíî öàð Áîðèñ III. È ëîãè÷íî, è ñïðà-
âåäëèâî, ñïîðåä òÿõ, ñúùèÿò íå ïðîÿâÿ-
âà êàïêà ìèëîñò êúì íåãî. Òîé – îáåäè-
íèòåëÿò íà áúëãàðèòå, êîèòî ñèëíî îáè-
÷àë! Àç ïèòàì – îò îáè÷, ñ õóìàííî ëè
ñúðöå Íåãîâî Âåëè÷åñòâî öàð Áîðèñ III
èçäàâà áåçóìíèòå ñìúðòíè ïðèñúäè íà
áúëãàðñêè ïàòðèîòè? È – íèìà òå íå çíà-
ÿò âñè÷êî òîâà, òå – êëåâåòíèöèòå è äî-
íîñíèöèòå íà òîòàëèòàðíàòà ìó âëàñò?
Íèìà íå èì å èçâåñòíî æåñòîêîòî ïîâå-
äåíèå íå íà äðóã, à íà ñàìèÿ íåãî ñ îòêà-
çà íà ìàé÷èíèòå ìîëáè çà ÷îâåøêà ìè-
ëîñò çà ñêúïîòî £ ÷åäî? Íàëè å áëèçúê
ïðèÿòåë ñ áàùàòà íà ïîåòà – Éîíêî Âàï-

öàðîâ, ñêúï ãîñò å íà ñåìåéñòâîòî, öåëó-
âàë å, ìîæå áè, ðúêà íà ñúùàòà Åëåíà
Âàïöàðîâà? Íàëè å ÷óâàë è ïðèçèâíèòå
äóìè çà ñïàñåíèåòî íà Âàïöàðîâ îò óâà-
æàâàíè è èçâåñòíè áúëãàðñêè òâîðöè, àëà
îñòàâà áåçìúëâåí! È ñòàâà âñå ïî-ÿñíî

Êîå ïîçîð å è êîå å ñëàâà?
Âïðî÷åì àç áèõ çàäàë âúïðîñà è òàêà:

„Êîå å èñòèíà è êîå ëúæà? Êîé ëè âå÷å íå
çíàå, ÷å ñëåä ÷àêàíèòå è äî÷àêàíè ïðîìå-
íè ïðåç íîåìâðè 1989 ãîäèíà íàñòúïè
õàîñ â îáùåñòâåíèÿ è ïîëèòè÷åñêèÿ æè-
âîò ó íàñ. Âñåêè çàïî÷íà äà ïàðàäèðà â çà-
ùèòà íà ñâîÿòà èñòèíà è äà àíàòåìîñâà
îïîíåíòèòå ñè, êîèòî ÿ îáÿâÿâàëè çà
ëúæà. È îáðàòíî. È òàêà – ñúçíàòåëíî èëè
íå, íàé-âúðëèòå ïðîòèâíèöè íà â÷åðàø-
íîòî âðåìå íàïúëíî ãî îòðåêîõà è çàïî÷-
íàõà äà âíóøàâàò íà ìàëî è ãîëÿìî, ÷å
ñåãà çàïî÷âà ñâåòëîòî áúäåùå. È êðåñëè-
âî îáÿâèõà: „×åòèðèñåò è ïåò ãîäèíè ñòè-
ãàò, âðåìåòî å íàøå!“ Òå, ïñåâäîäåìîêðà-
òèòå, ðåøèõà, ÷å òðÿáâà äà çàïî÷íàò ñ èñ-
òîðèÿòà, êîÿòî îáúðíàõà ñ ãëàâàòà íàäî-
ëó. Ïàòðèîòèòå ñòàíàõà òîòàëèòàðèñòè,
îñâîáîäèòåëèòå íàðåêîõà ïîðîáèòåëè,
èíàêîìèñëåùèòå ñå ïðåâúðíàõà âúâ âðà-
ãîâå, à ïñåâäîäåìîêðàòèòå ñå èçæèâÿâàõà
çà ðåôîðìàòîðè. „Ñìúðò íà ìèíàëîòî, äà
æèâåå íîâîòî (ñïðàâåäëèâî!) âðåìå!“ Ïðå-
íàðåäèõà ñå ãðóïèðîâêèòå îêîëî òåçè äî
âëàñòòà. Çà÷åðêâàõà îò ñòðàíèöèòå íà
ó÷åáíèöè è êíèãè ïðîèçâåäåíèÿòà íà íàé-
áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè çà ñìåòêà íà óäèâè-
òåëíè èíòåðïðåòàòîðè-íîâàòîðè. Ðàçáèðà
ñå – íå îòìèíàõà, íå ïîæàëèõà è Íèêîëà
Âàïöàðîâ – áëåñòÿù ìàéñòîð íà êëàñè-
÷åñêèÿ è ìîäåðíèÿ ñòèõ.

Åòî:   „Îòñðåùà áîðîâèÿ õúëì
ñúáàðÿ îáëà÷íè ãðàìàäè.
Ïðîñâåòâà. Ïîñëå ïàäà ãðúì
è âúâ î÷èòå áëÿñâà ðàäîñò.“

                    „Åëòåïñêà“

Èëè: „Äà, âÿðíî – ìúíè÷êèÿò ñâÿò
íà íàøàòà ëþáîâ å òåñåí,
çàòóé ñúñ ïîãëåä âïèò íàïðåä
òè ïèøà òîëêîç ìàëêà ïåñåí“

         „Ëþáîâíà“

È: „Æèâîò ëè áå – äà ãî îïèøåø?
Æèâîò ëè áå – äà ãî ðàçðîâèø?
Ðàçðîâèø ëè ãî – ùå ìèðèøå
è ùå ãîð÷è êàòî îòðîâà“.

          „Èñòîðèÿ“

È: „Ðîìàíòèêàòà å ñåãà â ìîòîðèòå,
     êîèòî ïåÿò

ïî íåáåòî ñèíüî.
     „Ðîìàíòèêà“

È òàçè, ñúùàòà îòðè÷àíà ïîåçèÿ íà Íè-
êîëà Âàïöàðîâ îò åäèíñòâåíàòà ìó ïðè-
æèâå ñòèõîñáèðêà – „Ìîòîðíè ïåñíè“ – íå
ñ ôàìèëíîòî ìó èìå, à ñ áàùèíîòî Éîí-
êîâú – íàìèðà áúðç ïðèåì â ìíîãî ÷óæäå-
ñòðàííè ëèòåðàòóðè. Çà äà êàæåì äíåñ ñ
÷óâñòâî íà ãîðäîñò, ÷å Âàïöàðîâ å íàé-
ïðåâåæäàíèÿò áúëãàðñêè ïîåò ïî ñâåòà! À
êàêâî å òîé è êàê îöåíÿâàò êëàñè÷åñêèòå è
íîâàòîðñêèòå ìó ñòèõîâå åäíè îò íàé-ãî-
ëåìèòå ïîåòè îò ñòðàíè ïî âñè÷êèòå ïî-
ñîêè íà çåìÿòà, ó÷àñòâàëè â óíèêàëíèòå,
ñàìî â Áúëãàðèÿ ìåæäóíàðîäíè ïèñàòåë-
ñêè ñðåùè? Âñè÷êè òå ñà ñ ìîòîòî „Ìèðúò
– íàäåæäà íà ïëàíåòàòà“. Íà ðàçäóìêà â
àíòðàêò íà Òðåòàòà òâîð÷åñêà ñðåùà îêî-
ëî äúëãà íèñè÷êà ìàñà â Ïàðê õîòåë „Ìîñ-
êâà“ ñà Ãåîðãè Äæàãàðîâ, Ëèëÿíà Ñòåôà-
íîâà, àêàä. Ïàíòåëåé Çàðåâ, Äîðà Ãàáå è
Åëèñàâåòà Áàãðÿíà, Âëàäèìèð Ãîëåâ,
Ëú÷åçàð Åëåíêîâ è äðóãè. Ðàçãîâîðúò å çà
ìèñèÿòà íà ïèñàòåëèòå çà ðàçìÿíàòà íà
êóëòóðíè öåííîñòè ìåæäó íàðîäèòå, ðàç-
áèðà ñå, ÷ðåç ïðåâîäèòå íà íàé-ãîëåìèòå
îò òÿõ. Íàé-ñïîìåíàâàíîòî èìå å íà Íèêî-
ëà Âàïöàðîâ ñ íåãîâàòà „îãíåíà“, õóìàííà,
íåïîâòîðèìî îðèãèíàëíà ïîåçèÿ. Íå îò
íàøèòå, à îò ÷óæäåñòðàííèòå ãîñòè, ìåæ-
äó êîèòî Ïèåð Ãàìàðà îò Ôðàíöèÿ, Àíà
Ìàðèÿ Ìàòóòå (Èñïàíèÿ), Åâãåíèé Åâòó-
øåíêî (ÑÑÑÐ), Äæîí Êîëîìáî (Êàíàäà),
Àìðèòà Ïðèòàì (Èíäèÿ) è äðóãè.

Êîëêîòî è óñèëèÿ äà ïîëàãàõà íåãîâè-
òå îòðèöàòåëè äà áúäå çàáðàâåíî è îïåò-
íåíî íåãîâîòî èìå, òîëêîâà ïîâå÷å èç-
ãðÿâàøå òî â ñòèõîâå, â çàãëàâèÿ íà êíè-
ãè, íàèìåíîâàíèÿ íà óëèöè, ó÷èëèùà,
÷èòàëèùà, çàïàçèõà ñå îò óíèùîæèòåëíè
íàáåçè íåãîâè ïàìåòíèöè, à ïðîãîíåíèòå
è çàõâúðëåíè íåéäå, ñå çàâúðíàõà ïî ìåñ-
òàòà ñè. Êàòî óíèêàëíèÿò íà ïîåòà-ðàáîò-
íèê Âàïöàðîâ (ñ àâòîð Íèêîëàé Øìèðãå-
ëà) çàä ñãðàäàòà íà öàðñêèÿ äâîðåö, â
êîéòî Áîðèñ III, öàð íà áúëãàðèòå, å ïîä-
ïèñàë ñìúðòíàòà ìó ïðèñúäà. Êàêâî
ñúäáîâíî ñúâïàäåíèå! È íå óñïÿõà äà èç-
÷åãúðòàò èìåòî ìó îò ôàñàäàòà íà åìá-
ëåìàòè÷íîòî Ìîðñêî ó÷èëèùå âúâ Âàð-
íà.

Òà – êîå ïîçîð å è êîå å ñëàâà?
Ñàìîóâåðåíèòå, ïîîñòàðåëè âå÷å íî-

âîäåìîêðàòè, à âñúùíîñò ðîäèíîîòñòúï-
íèöè è ñúâðåìåííè åíè÷àðè, èçïàäíàõà â
çàáëóäà, ÷å ñà çàõâúðëèëè â áëàòíèòå
äúëáèíè íà çàáðàâàòà èìåòî íà Íèêîëà
Âàïöàðîâ, íå ñàìî èçõâúðëÿéêè íåãîâè
ñòèõîâå îò ó÷åáíèöè, íî è ñëàãàéêè
êðúñò íà íàöèîíàëíàòà è ìåæäóíàðîäíà-
òà íàãðàäà íà íåãîâî èìå. È ðèïíàõà êàòî
îò çìèè óõàïàíè, íàó÷àâàéêè, ÷å òÿ å
âúçñòàíîâåíà. Íå ñàìî ñòàðèòå ïîçíàéíè-

Êîå ïîçîð å è êîå å ñëàâà

Íèêîëà Âàïöàðîâ

ÏÈÑÌÎ

Àäðåñ:
Ñåíüîðà
Ôðàí÷åñêà Ëàáîðå
Õóåñêà
 
Ìàéêî,
Ôåðíàíäåñ óáèò!
Ôåðíàíäåñ
çàðèò â çåìÿòà!
Ôåðíàíäåñ
ãî íÿìà äíåñ!
Ôåðíàíäåñ
ëåæè â ïîëÿòà
ïðåä ñòåíèòå
íà Ìàäðèä.

Òîé áå òîëêîâà äîáúð,
òå çàùî ìè ãî óáèõà?
È ñëåä íåãîâàòà ñìúðò
áîÿò èì íèìà ùå ñòèõíå?

Ïåòúð Àíäàñàðîâ

öè îò ñàéòà „Ïëîùàä Ñëàâåéêîâ“, íî è
íîâè ìåðàêëèè, êàíäèäàòè çà ñëàâà. È
ãðàêíàõà êàòî ãëàäíè âðàíè: „Â íèêàêúâ
ñëó÷àé! Äîñòàòú÷íà å êîìïðîìèñíî îñ-
òàâåíàòà Áîòåâà íàãðàäà!“ ß ñè ïðåäñòà-
âåòå êàêâà êðúâ òå÷å â æèëèòå èì, çà äà
ìàõíàò îò ó÷åáíèöèòå åäíî îò íàé-
áúëãàðñêèòå ñòèõîòâîðåíèÿ íà Èâàí Âà-
çîâ – „Àç ñúì áúëãàð÷å“! Òðÿáâà äà íå ñè
ñ âñè÷êèÿ ñè, êàêòî êàçâà íàøèÿò íàðîä,
êîéòî îïàçè, çà íåãîâà ÷åñò, è ÷àñò îò ïà-
ìåòíèöèòå, è ñòðàíèöè îò èñòîðèÿòà íè,
è íàöèîíàëíîòî íè äîñòîéíñòâî. Çàùîòî
çíàå, ÷å òå íåõàÿò çà íåãî, çàùîòî êàòî
„ëèáåðàëíî ìèñëåùè“ ñà áîðöè çà åâðî-
àòëàíòè÷åñêè öåííîñòè, à íå çà „íÿêàêâà
ñè ïåðèôåðèéíà òîòàëèòàðíà êóëòóðà“.

Áîæå, ïîäêðåïè óñèëèÿòà íà ÷åñòíàòà
èíòåëèãåíöèÿ, íà íàðîäà íè äà ñúõðàíÿ-
âà, äà âúçêðåñÿâà è äà çàùèòàâà íàöèî-
íàëíèòå íè òðàäèöèè îò âàðâàðñêèòå èì
íàáåçè. Äà áðàíè äóõîâíèòå íè áîãàòñòâà
è äà äàâà çäðàâå íà íåéíèòå ÷åñòíè ïàçè-
òåëè è òâîðöè. Àêî íå, íàðîäúò ùå ãè
âðàçóìè è ñ äâàòà ñòèõîòâîðíè ðåäà íà
ïîåòà „÷å è íèé ñìå äàëè íåùî íà ñâåòà –
/íà âñè ñëàâÿíè êíèãè äà ÷åòàò!“ À àç ùå
èì ïðèïîìíÿ âåëèêàòà ëþáîâ êúì è ñâÿ-
òàòà ñàìîæåðòâà â èìåòî íà Áúëãàðèÿ è
áúëãàðñêèÿ íàðîä íà Íèêîëà Âàïöàðîâ:

ÁÎÐÁÀÒÀ Å ÁÅÇÌÈËÎÑÒÍÎ ÆÅÑÒÎÊÀ.
Áîðáàòà, êàêòî êàçâàò, å åïè÷íà.
Àç ïàäíàõ. Äðóã ùå ìå ñìåíè…

è òîëêîç.
Êàêâî òóê çíà÷è íÿêàêâà ñè ëè÷íîñò?!

Ðàçñòðåë, è ñëåä ðàçñòðåëà – ÷åðâåè.
Òîâà å òîëêîç ïðîñòî è ëîãè÷íî.
Íî â áóðÿòà ùå áúäåì ïàê ñúñ òåáå,
íàðîäå ìîé, çàùîòî òå îáè÷àõìå!“

Çíàì, íî íåêà çíàÿò è òå, ðîäèíîîò-
ñòúïíèöèòå, ÷å Íèêîëà Âàïöàðîâ å ãðà-
íèò, çà ÷åðâåè íåäîñòúïåí! È íåãîâàòà
âÿðà å áåçñìúðòíà:

„Òÿ – ìîÿòà ñâúðøè…
Ùå âèñíà îáåñåí.

Íî áåëêèì òÿ ñâúðøâà
ñúñ ìåí? –

Æèâîòúò ùå äîéäå ïî-õóáàâ
îò ïåñåí,

ïî-õóáàâ îò ïðîëåòåí äåí.

Îò ÿñíî ïî-ÿñíî å – íà ñìúðòåí ïðî-
âàë å îáðå÷åí ïîðåäíèÿò ùóðì ñðåùó
Íèêîëà Âàïöàðîâ è íåãîâàòà âÿðà, çà-
ùîòî:

„Òÿ å áðîíèðàíà
çäðàâî â ãúðäèòå
è áðîíåáîéíè ïàòðîíè
çà íåÿ
íÿìà îòêðèòè!
íÿìà îòêðèòè!“

 Ìîæå áè ñåãà è òÿ
êàòî ìåí íàïðàçíî ÷àêà,
àëà âëàæíàòà çåìÿ
ãî äúðæè â ïðåãðúäêà ÿêà…
 
Ìàéêî, òè íå ãî êîðè,
÷å îòèäå äà ñå áèå.
Ôåðíàíäåñ áå ïðàâ, äîðè
ìèñëÿ, ÷å ãðåøèìå íèå. —

 Ñàìî òîé îò íàñ ïðîçðå
èñòèíà åäíà â æèâîòà —
ïî-äîáðå å äà óìðåø,
âìåñòî äà æèâååø ñêîòñêè.
 
Õëÿá ñè èìàõìå. Åäèí
áå äîñòàòú÷åí çà äâàìà.
Íî çà áúäåùèÿ ñèí
ùåøå ëè äà ñòèãíå, ìàìî?
 
Ïîñëå èìà äðóãî. Òî
íÿêàê ìú÷íî ñå ðàçáèðà.
Òðúãâàò. Áèÿò ñå. Çàùî?
Ñàìî õëÿáúò ëè ãè ñáèðà?

 
Äíåñ ïîãðåáâàõà ñòîòå,
äåòî ãè çàðè áëèíäàæà.
Àç ñ î÷èòå ñè âèäåõ,
íî íå ìîãà äà ðàçêàæà
êîëêî ñòðàííî áå òîâà,
êîëêî ÷óäíî áå çà ìåíå,
êàê âúâ íîâà ñâåòëèíà
áÿõà õîðàòà îãðåíè.
 
Àç âèäÿõ, âèäÿõ çà ìèã
ïðåç äúñêèòå íà êîâ÷åãà,
ïðåç êîâ÷åæíèòå äúñêè
òå ðúöåòå ñè ïðîòåãàò.

Òå ñå ñëèâàò â ñâîéòà ñìúðò,
âúâ åäèí ÷îâåê ñå ñëèâàò
è â î÷èòå èì ãîðÿò
ïëàìúöè íà ñìúðò ùàñòëèâà…

Èçâåäíúæ ðàçáðàõ, ÷å òîé
âñå ïàê òðÿáâàøå äà èäå.
Ìèëèÿò, çàãèíà â áîé
è íå ùå ãî âå÷å âèäÿ.

 Ìàéêî, Ôåðíàíäåñ óáèò!
Ôåðíàíäåñ ãî íÿìà, ìàìî!
Ôåðíàíäåñ ëåæè çàðèò!
Ïîïëà÷è çà ìëàäîñòòà ìó. 

Íî ïðåä ñòàðèÿ ìúë÷è! —
Òàçè ñêðúá ùå ãî ðàçíèùè.
Ñêðèòî íåéäå ïîïëà÷è
è íå êàçâàé íèùî, íèùî…
 
Àêî íÿêîé ðàçáåðå,
àêî íÿêàê òîé óñåòè,
òè êàæè, ÷å ñìå äîáðå
è î÷àêâàìå äåòåòî.

 Òè êàæè ìó: „Äîëîðåñ
äåòñêè ïðèêàçêè ñå ó÷è.
È òå ïèòàò ñ Ôåðíàíäåñ
âíóê ëè èñêàø, èëè âíó÷êà.“
 
Äðóãî äà òè ïèøà, ïàê
ñêðúá ùå áúäå, ìàéêî ìîÿ.
Ñ ïîçäðàâ: òâîÿ äúùåðÿ
Äîëîðåñ Ìàðèÿ Ãîéÿ.

 Ìàéêî, ñàìî òåá åäíà
ìîéòà ñêðúá äà êàæà ìîãà.
Çíàåø êàê å ïðåç âîéíà,
êîëêî ñà ñúëçèòå ìíîãî. —

Âçðåø ñå â íå÷èè î÷è
è óòåõà â òÿõ ïîäèðèø,
àëà ñêðúá è òàì ãîð÷è
è ñúëçè, ñúëçè íàïèðàò…

 Ìîæå áè å áðàò óìðåë,
ìîæå áè ëþáèì å ïàäíàë,
ìîæå áè åäèí øðàïíåë
å îòíåë ïðåêðàñíà
ìëàäîñò.
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(Èç „Õèëÿäîëåòíàòà áèòêà“)

Ê à ï è ò à í
Øâàðöêîïô ñå
îãëåäà, âäèãíà
ñåííèêà è ñëî-
æè ñëúí÷åâêè-
òå. Äî ëàáîðà-
òîðèÿòà îáèê-
íîâåíî êàðàøå
ï å ò í à é ñ å ò -
äâàéñåò ìèíó-
òè, ñïîðåä òðà-
ôèêà. Îãðîì-
íèÿò àìåðè-
êàíñêè Ôîðä

Ô-150 â ìàñëèíåíîçåëåí öâÿò èç-
ðúìæà äðåçãàâî è áàâíî ñå îòïðàâè
êúì ïîðòàëà íà çàòâîðåíèÿ êîìï-
ëåêñ. Íÿêîé óìíèê â óïðàâëåíèåòî
íà òèëîâèòå âîéñêè íà ÑÀÙ áå ðå-
øèë (çàðàäè èêîíîìèÿ èëè îò íåæå-
ëàíèå äà ñå çàíèìàâà ñ îáùåñòâåíè
ïîðú÷êè â ÷óæáèíà), ÷å òîâà å íàé-
ïîäõîäÿùèÿ ïðåâîç â ìàëêîòî ãðó-
çèíñêî ãðàä÷å. Èëè ïðîñòî â ñëóæáà-
òà çà áåçîïàñíîñò ñìÿòàõà, ÷å åäíî
ïî-òàéíî ïðèäâèæâàíå íà îôèöåðèòå
îò ëàáîðàòîðèÿòà ñ êîðåéñêà èëè
ÿïîíñêà êîëà áè ïðèâëÿêëî âíèìàíè-
åòî êúì òÿõ ïîâå÷å, îòêîëêîòî ñòàí-
äàðòíîòî ïðåâîçíî ñðåäñòâî çà âñÿêà
åäíà áàçà…

Èìàøå è ïðåäèìñòâà. Çà êðàòêîòî
âðåìå íà ïðåáèâàâàíå â Êâàðåëè
ìåñòíèòå ïîëèöàè íå ñàìî íå áÿõà
ÿ ñïèðàëè íèòî âåäíúæ, íî è ïðè
âñÿêà ñðåùà ñ íåÿ çàä âîëàíà íà
ïèêàïà £ êîçèðóâàõà ïðèâåòëèâî. Çà-
òîâà íà Ìàðòà íå £ ïóêàøå, ÷å îò
âðåìå íà âðåìå ïî òúìíè äîáè ñå
ïðèáèðà ïîðÿäú÷íî ïîäïèéíàëà, à è
íàïóøåíà…

Íà èçõîäà òÿ ñå óñìèõíà íà óíè-
ôîðìåíàòà ãðóçèíêà, åäíà îò äâåòå
æåíè, ÷àñò îò îõðàíàòà íà êîìïëåêñà
è ãàëàíòíî ïðèáðà çàä óõî òúíúê êè-
÷óð òúìíîêåñòåíÿâà êîñà.  Ãðóçèíêà-
òà £ îòâúðíà ïîäîáàâàùî. Çèìíîòî
ñëúíöå èñêðåøå ïðåç ñòúêëîòî. Îò
ãîâîðèòåëèòå ñå ïðîòî÷è êàäèôåíèÿò
ãëàñ íà Øàäå ñ âå÷íèÿ õèò „Íåîáèê-
íîâåíà ëþáîâ“. Áåøå ïåòúê ñóòðèí.
Äî êîëåäíàòà îòïóñêà £ îñòàâàøå
ïî-ìàëêî îò ñåäìèöà. Ïðåäíàòà  âå-
÷åð òÿ âíèìàòåëíî ïðîâåðè ïðîãíîçà-
òà è ðåøè äà íå ðèñêóâà ïðåäè îò-
êðèâàíåòî íà ñåçîíà â Àñïåí, êúäåòî
çà ïðàçíèöèòå ñè áå çàïàçèëà ñòóäèî
â ìàëúê ñêúïàðñêè õîòåë, ïîîùðÿ-
âàù ãîñòè áåç äåöà. Âðåìåòî áåøå
äîñòà äèíàìè÷íî è ìîæå áè óòðå íà
îòêðèòèòå ñêëîíîâå â Ãóäàóðè ùåøå
äîñòà äà äóõà. Âìåñòî ñíîóáîðäà
Ìàðòà èçáðà òèõ óèêåíä ñúñ ñàóíà è
äâå öèãàðè òðåâà ïðåä òåëåâèçîðà ñ
íÿêîé ñòàð ëþáîâåí ôèëì. Òàêà
ùåøå äà èìà äîñòàòú÷íî âðåìå äà
ñè ñòåãíå áàãàæà.

Çàòîâà òÿ íå îáúðíà âíèìàíèå íà
ïîëèöàÿ, êîéòî ÿ ñïðÿ çàðàäè ìàëúê
èíöèäåíò ñ äðóãà êîëà òðè çàâîÿ ïðå-
äè ïîðòàëà íà ëàáîðàòîðèÿòà. Íå ñå
çàìèñëè è ÷å ïðåäè íà òîâà ìÿñòî
ïî÷òè íèêîãà íå áåøå âèæäàëà ïðå-
âîçíî ñðåäñòâî. À ìðàçîâèòèÿò
âúçäóõ, êîéòî âäèøà íà òðúãâàíå îò
êúùè îçíà÷àâàøå îòðèöàòåëíè òåì-
ïåðàòóðè è õëúçãàâ ïúò íåçàâèñèìî
îò ñëúíöåòî. Ïîëèöàÿò ñå ïðèáëèæè
è èçâèíèòåëíî £ äàäå çíàê äà ñâàëè
ñòúêëîòî. Ìàðòà, â îòëè÷íî ñúñòîÿ-
íèå íà äóõà, íå çàïîäîçðÿ íèùî, ñïî-
äàâè ïðîçÿâêàòà (ñëúíöåòî ïðåäè äà

íàâëåçå â ãîðàòà ìàëêî ÿ óíåñå) è
áëåñíà ñ îñëåïèòåëíî áåëè çúáè, íà-
òèñêàéêè êîï÷åòî.

Ïîëèöàÿò ñå íàâåäå êúì íåÿ è
íåî÷àêâàíî ïðúñíà â ëèöåòî £ îáëàê
õèìèêàë îò íÿêàêúâ ñïðåé, ïðè êîåòî
ìèãíîâåíî ñå äðúïíà íàçàä. Ìàðòà
äîðè íå ðàçáðà êàêâî ñå ñëó÷âà. Çàñ-
ïà íà ìèãà.

Â ñúùîòî âðåìå âòîðè ïîëèöàé è
äâîéíèêà èçñêî÷èõà îò ïîëèöåéñêàòà
êîëà. Äâàìàòà ìúæå èçâëÿêîõà áåç-
÷óâñòâåíàòà àìåðèêàíêà èççàä êîð-
ìèëîòî íà ïèêàïà è áúðçî ÿ ìåòíàõà
íà çàäíàòà ñåäàëêà íà ïîëèöåéñêàòà
êîëà. Åäèíèÿò âíèìàòåëíî ñâàëè
ñëóæåáíàòà £ êàðòà, ñâåòêàâè÷íî è
óìåëî ÿ ïðåòúðñè çà ëè÷íè âåùè.
Ñúáðà âñè÷êî, òðúøíà âðàòàòà è ïðî-
áÿãà íÿêîëêîòî ìåòðà äî Ôîðäà.
Äâîéíèêúò ñåäíà íà íåéíîòî ìÿñòî,
âçå âåùèòå íà Ìàðòà, íàõëóçè ñëó-
æåáíàòà êàðòà íà âðàòà ñè è ïîäêàðà
ïèêàïà, çàîáèêàëÿéêè ïîëèöàèòå.
Ìàëêèÿò áÿë ñåäàí âå÷å áå îñâîáî-
äèë ïúòÿ íàïðåä. Ïîëèöàèòå îáúðíà-
õà è îòïðàøèõà ñ Ìàðòà êúì ãðàäà.
Ñåäàíúò ïðèáðà íàáëþäàòåëÿ îòêúì
ñòðàíàòà íà áàçàòà, à ïîëèöåéñêàòà
êîëà – äðóãèÿ, îò ïðîòèâîïîëîæíàòà
ïîñîêà. Çàìÿíàòà îòíå ïî-ìàëêî îò
ìèíóòà. „Ò“ – áàãàæúò íå óñåòè
íèùî. Òÿ ñïåøå.

Íà ïîðòàëà íà ëàáîðàòîðèÿòà êè-
ëîìåòúð ïî-íàãîðå Ìàðòà – äâîé-
íèêúò, ïðåìèíà ïúðâèÿ ñè òåñò. Äå-
æóðíèÿò ñåðæàíò îò îõðàíàòà ÿ ïîçíà
è £ êèìíà ôîðìàëíî. Çà âñåêè ñëó-
÷àé ñâåðè íîìåðà íà ïèêàïà ñ äíåâ-
íèÿ òðàíñïîðòåí ãðàôèê, êîéòî áåøå
çàêà÷åí íà ïàïêàòà â ðúêàòà ìó.

Ìàðòà ïàðêèðà, ñêðè ïî äæîáîâåòå
íà óíèôîðìåíàòà êóðòêà ïîðòìîíå ñ
ïàðè è  äîêóìåíòè, àéôîí SE, ñïèðà-
ëà, îòâîðåí ïàêåò äúâêè „Ðàéãëè“ ñ
âêóñ íà ìåíòà è çèïîòî. Êóòèÿòà ñ öè-
ãàðè £ äàäîõà îùå ïðåäè ðàçìÿíàòà.
Ïîñëå áåç äà áúðçà ñå îòïðàâè êúì
âõîäà íà ñåêðåòíàòà ÷àñò íà ñãðàäà-
òà. Ñïðÿ çà êúñî êàôå íà ìàøèíàòà
äî âõîäà, êàòî íå çàáðàâè äà íàìàëè
çàõàðòà äî ìèíèìóì (áåçó÷àñòíîòî
îêî íà êàìåðàòà çà íàáëþäåíèå
áåøå òî÷íî ñðåùó íåÿ), ïîçäðàâè
äâàìà êîëåãè ñ íåàíãàæèðàùî „çäðà-
ñòè“ è ñå èçïðàâè ïðåä òàáëîòî ñ ãðà-
ôèöèòå è âúòðåøíè ðàçïîðåæäàíèÿ.

Â äåñíèÿ £ ãðúäåí äæîá, òî÷íî
ïîä âåëêðîòî íà êîåòî áåøå ëåïíàò
øåâðîí ñ èìåòî „Capt. M.
Schwarzcopf“ áåøå ìàëêàòà ôëàø-
êà. Íàïðàâåíà èçöÿëî îò áèîìàòåðè-
àë, òÿ  íÿìàøå êàê äà áúäå îòêðèòà
îò íèêàêúâ ñêåíåð. Ðàçìåðúò £ áåøå
ñàìî ìèëèìåòúð ïî-øèðîê îò
âúòðåøíèÿ ïîäãúâ íà äæîáà; íÿìà-
øå êàê äà ÿ íàìåðÿò, îñâåí àêî íå
çíàåõà çà íåÿ. Ñàéðúñ ñå áå ïîäñèãó-
ðèë è îò ãëåäíà òî÷êà íà ñîôòóåðà.
Àêî âèðóñúò – åäèíñòâåíàòà ïðîãðà-
ìà íà ôëàøêàòà – íå ïîçíàåøå ìðå-
æàòà îò ðàáîòíîòî ìÿñòî íà Ìàðòà,
òîé ùåøå äà ñå ñàìîóíèùîæè íåçà-
áàâíî. Äâîéíèêúò íÿìàøå íèêàêâà
èäåÿ çà êàêâî ñëóæè ôëàøêàòà.
Ïðîñòî òðÿáâàøå äà èçïúëíè çàäà÷à-
òà è äà ÿ ïîñòàâè â óêàçàíîòî ãíåçäî
áåç äà ïðàâè èçëèøíè äâèæåíèÿ, äà
ïðåáðîè äî äåñåò è äà ÿ ñâàëè ïî
ñúùèÿ íà÷èí. Ïðåç îñòàíàëîòî âðåìå

îò ñâîÿòà ñìÿíà ìîæåøå äà äðåìå
ïðåä åêðàíà íà êîìïþòúðà êàòî íà
âñåêè äâà ÷àñà ïî÷èâà ïî äâàéñåò
ìèíóòè. Òàêà ùåøå äà çàðàáîòè øå-
ñòöèôðåíîòî ñè âúçíàãðàæäåíèå.

Ñëåä êàòî ïðî÷åòå çàïîâåäèòå (êî-
èòî íèùî íå £ ãîâîðåõà), Ìàðòà-2 ñå
îòïðàâè êúì ñúáëåêàëíÿòà, ìèíà
áèîìåòðè÷íèòå ïðîâåðêè áåçïðîá-
ëåìíî è îáëå÷å ñ äîñàäà ñêàôàíäú-
ðà ïîä çîðêîòî îêî íà ïîðåäíàòà êà-
ìåðà. Â åäèí ìîìåíò ñòðàøíî £ ñå
ïðèèñêà äà ñå èçïëåçè íà îáåêòèâà,
íî ìèãíîâåíî ñå ñïðÿ. Òúïàòà èäåÿ
ìîæåøå íå ñàìî äà £ êîñòâà 120-òå
õèëÿäè äîëàðà, íî è ïîíå äåñåòèíà
ãîäèíè çàòâîð. Äâèæåíèÿòà, òðåíèðà-
íè äî óìîïîìðà÷àâàíå áÿõà åñòå-
ñòâåíè äî àâòîìàòèçúì.

Ìàðòà-2 ìèíà ïðåç îáåççàðàçÿâà-
íåòî è âëåçå â ëàáîðàòîðèÿòà. Ðàçõî-
äè ñå äà ïðîâåðè ñúñòîÿíèåòî íà
àïàðàòóðàòà è ñåäíà ïðåä êîìïþòú-
ðà. Èçâàäè ñëóæåáíàòà êàðòà îò ñïå-
öèàëíèÿ äæîá íà ñêàôàíäúðà è ÿ
ñëîæè â ÷åòåöà. Ñëåä ñåêóíäà êîì-
ïþòúðúò £ ðàçðåøè äîñòúï. Òÿ ðàç-

äâèæè ìèøêàòà. Ïî÷óêà ïî íåñòàí-
äàðòíî ãîëåìèòå êëàâèøè (ñèãóðíî
çàðàäè ðúêàâèöèòå). È ñ íåïðèíóäåíî
äâèæåíèå ñíå ôëàøêàòà îò ãîðíàòà
ñòðàíà íà ëÿâàòà ñè äëàí, êúäåòî ÿ
áåøå çàëåïèëà âúðõó ðúêàâèöàòà
ïðåäè äà âëåçå â êàìåðàòà. Ïîñòàâè
ÿ â ãíåçäîòî, ïðåáðîè äî äåñåò è ÿ
èçâàäè áåç äà ñå îãëåæäà. Ïîñëå
ñúñ ñúùîòî íåïðèíóäåíî äâèæåíèå
íà ôîêóñíèê ÿ ëåïíà îáðàòíî âúðõó
ðúêàâèöàòà.

Äî èçòè÷àíåòî íà ïúðâèòå äâà
÷àñà Ìàðòà îòâîðè è çàòâîðè íÿêîëêî
ôàéëà êàòî ïàïàãàë, ïðî÷åòå ïúðâà-
òà ãëàâà íà íå÷èÿ íåïîíÿòíà è áåç-
êðàéíî ñêó÷íà äèñåðòàöèÿ è áåç óñ-
ïåõ ñå ðîâè çà êàêâàòî è äà å êîì-
ïþòúðíà èãðà.

Äâà ÷àñà è äâå ìèíóòè ñëåä âëè-
çàíåòî ñè òÿ ñòàíà, ìèíà ïðåç îáåç-
çàðàçÿâàíåòî, ñâàëè ñêàôàíäúðà è
âëåçå â òîàëåòíàòà çà ìàëêî, êúäå-
òî ïðèáðà ôëàøêàòà îáðàòíî íà ìÿ-
ñòîòî £ â äæîáà ïîä øåâðîíà. Ñëåä
òîâà èçëåçå íàâúí, ùðàêíà ñúñ çè-
ïîòî è çàïàëè ñ îáëåê÷åíèå áÿëî
Ìàðëáîðî.

„Îùå òðè ïúòè ïî òîëêîâà, ïðèáè-
ðàíå â ãðàäà è íîùóâàíå. Óòðå âå÷åð
ñúì íà ñàìîëåòà çà Èñòàíáóë.“

Êàçà ñè íàóì òîâà è èçäèøà áàâíî
öèãàðåíèÿ äèì ïðåç íîñà. Íèêîé íå
äîéäå äà ÿ çàãîâîðè.

Äâà ÷àñà ïî-ðàíî âèðóñúò áåøå

èçáðàë ðÿäêî èçïîëçâàí ôàéë â åäíà
îò äèðåêòîðèèòå íà çàòâîðåíàòà ìðå-
æà â ëàáîðàòîðèÿòà è ñå ñêðè â íåãî.
Ñàéðúñ áå íàó÷èë èçêóñòâåíèÿ èíòå-
ëåêò äà ñå àäàïòèðà êúì âñè÷êè
âúçìîæíè âàðèàíòè íà ñêàíèðàíå íà
êîìïþòúðà, äèñòàíöèîííî – ïðåç
ìðåæàòà èëè íà òåðìèíàëà íà Ìàðòà.
Òîâà áå èçïúëíåíà çàäà÷à ¹1.

Êúì êðàÿ íà øåñòèÿ ÷àñ, áåç äà
íàòîâàðâà ïðîöåñîðà íà òåðìèíàëà
íà Ìàðòà, Ñàéðúñ áåøå óáåäåí, ÷å
ïðè ñúìíåíèå îò ñòðàíà íà ïðîâåðÿ-
âàù òåìïåðàòóðíèÿò ïðîôèë íà ïðî-
öåñîðà ìîæå äà èçäàäå, ÷å êîì-
ïþòúðúò å ðàáîòèë ñ íåíîðìàëíî íà-
òîâàðâàíå –  âèðóñúò óñïÿ äà ìîäè-
ôèöèðà ñåðèÿ ðåçóëòàòè îò åêñïåðè-
ìåíòèòå íà Ìàðòà ñ øåñòìåñå÷íà
äàâíîñò. Ñëåä òîâà ñïðÿ ðàáîòà. Çà-
äà÷à ¹2.

Â êðàÿ íà ñìÿíàòà Ìàðòà-2 èçïàô-
êà íàáúðçî ïîñëåäíî áîðî äî ñúáëå-
êàëíÿòà, êà÷è ñå íà Ôîðäà, ìàõíà íà
äðóã ñåðæàíò, êîéòî ñúùî ÿ ïîçíà è
òðúãíà êúì äîìà. Ïúòåì ñïðÿ çà
òîïëà ïèöà è ïîñëå äèðåêòíî ñå ïðè-
áðà. Íà âõîäà íà êîìïëåêñà áå äå-
æóðåí íÿêàêúâ âèñîê è ñòðîåí ìúæ ñ
ìóñòàöè. Òîé £ ñå óñìèõíà çàêà÷ëèâî
è âäèãíà áàðèåðàòà. Ìàðòà-2 îòâúðíà
íà óñìèâêàòà ìó ñ íàìèãâàíå è çàã-
ëåæäàíå, ïîñëå ïîäêàðà Ôîðäà è ãî
ïàðêèðà ïðåä êúùàòà.

Ïðåäè äà ñâàëè óíèôîðìàòà, òÿ ñå
ðàçðîâè â ãàðäåðîáà è øêàôîâåòå çà
íÿêàêâè óäîáíè äîìàøíè äðåõè. Íà-
ìåðè òúìíîñèâ ÷èñò àíöóã, êîéòî ñå
çàêîï÷àâàøå ïëúòíî äî áðàäàòà.
Ñëåä êàòî ñå ïðåîáëå÷å è îáó áåëè
àäèäàñêè, åäâà îñåçàåìî ïî-ãîëåìè,
äâîéíèêúò îáèêîëè êúùàòà è ïðèãîò-
âè ñêè-åêèïà è ñíîóáîðäà íà Ìàðòà.
Íàé-ñåòíå ñåäíà ïðåä òåëåâèçîðà ñ
áóòèëêà ñâåòëà áèðà â ðúêà è îòâîðè
ïèöàòà. Ñëåä êàòî îòïè äâå äúëãè
ãëúòêè, òÿ îãëåäà ñìåøíèòå ãðóçèí-
ñêè áóêâè íà åòèêåòà. Ïîä òÿõ ìàð-
êàòà íà áèðàòà áå èçïèñàíà è íà ëà-
òèíèöà – „Sviani“.

Ñëåä âå÷åðÿ £ ñå ïðèèñêà äà âçå-
ìå äóø, íî íÿìàøå êàê ñúñ ñèëèêî-
íà íà ãëàâàòà… Íå òðÿáâàøå äà
ðèñêóâà.

Íÿìàøå èäåÿ êàêâî ùå ñòàíå ñ
Ìàðòà. Áÿõà £ êàçàëè, ÷å ùå ÿ óïîÿò
è íèùî íÿìà äà ñè ñïîìíÿ, ÷å ùå ñå
ñúáóäè â íåäåëÿ ñóòðèíòà ñ ãëàâî-
áîëèå, êàòî îò ÿêî ïðåïèâàíå…

„Äà áå. È êàê ùå £ âêàðàò â ãëàâà-
òà ëèïñâàùèòå 48 ÷àñà?!“

Äâîéíèêúò íà ìëàäèíè áå åêñïå-
ðèìåíòèðàëà ñ ðàçëè÷íè äîçè è ñìå-
ñè áÿëî, ñ ïî-ñèëíè è ïî-ñëàáè êàòà-
ëèçàòîðè… Àìà íÿìàøå ñïîìåí äà å
áèëà „îôëàéí“ ïîâå÷å îò íÿêîëêî
÷àñà… Òÿ ñòàíà, âçå âòîðà áóòèëêà
áèðà îò õëàäèëíèêà è ñïðÿ ïðåä òå-
ëåâèçîðà, îãëåæäàéêè ñå çà äèñòàí-
öèîííîòî.

Àéôîíúò ÿ ñòðåñíà. Íà åêðàíà ñå
èçïèñà ùàòñêè íîìåð. Íàä íåãî –
„Mom“. Äâîéíèêúò ãî îñòàâè äà
çâúíè. ×àñ ïî-êúñíî, êîãàòî ìàéêàòà
íà Ìàðòà çâúííà òðåòè ïúò, òÿ £ íà-
ïèñà òåêñò: „Íå ìîãà ñåãà, ùå òè
çâúííà óòðå, êàòî ñå íàñïèø. Öåëóâ-
êè.“ Ïîãëåäíà áàòåðèÿòà – áåøå íà
45%. Íåéíèòå ÿ áÿõà ïðåäóïðåäèëè
äà íå çàðåæäà àéôîíà, äîðè áàòåðè-
ÿòà ìó äà ïàäíå ñúâñåì. Íàïðåæåíè-
åòî â íåÿ ñå ñòîïÿâàøå áàâíî – âè-
íàãè èìàøå åäíî ñúìíåíèå íàóì ïðè
òàêèâà ñëó÷àè. Èìàøå ãî è ñåãà.

Îòïðàâè ñå êúì ëåãëîòî, ñåäíà,
îòïè îò áóòèëêàòà è ñå çàìèñëè.

Éîðäàí Êîëåâ

Âèðóñ
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Òîäîð Ã. Âëàé-
êîâ – ïèðäîï÷à-
íèí, åäèí îò
ïúðâèòå ó÷åíèöè
íà Ïúðâà ñîôèé-
ñêà ìúæêà ãèì-
íàçèÿ – â 1885
ã., êàòî ñòèïåí-
äèàíò çàìèíàâà
äà ó÷è âèñøå
îáðàçîâàíèå â
Ìîñêâà. Òàì íà-

ïèñâà ñâîèòå ïúðâè ïî-ãîëåìè áåëåò-
ðèñòè÷íè òâîðáè – „Çà äÿäîâàòà
Ñëàâ÷îâà óíóêà“ è „Ðàçêàç çà ëåëÿ
Ãåíà“. Ñëåä çàâðúùàíåòî ñè â
Áúëãàðèÿ – 24-ãîäèøåí, òîé ãè ïóá-
ëèêóâà è ñ òÿõ ñå óòâúðæäàâà ñðåä
ïúðâèòå „èìåíèòè áúëãàðñêè áåëåò-
ðèñòè“ (âñúùíîñò – èìåíèò, ñëåä
Ëþáåí Êàðàâåëîâ, å ñàìî åäèí: Èâàí
Âàçîâ). Äâåòå ìó êíèãè ñòàâàò
òâúðäå ïîïóëÿðíè ñðåä áúëãàðñêèòå
÷èòàòåëè, à ïî-ìëàäèòå ïèñàòåëè èç-
ïèòâàò áëàãîòâîðíîòî ìó âëèÿíèå.
Èëè êàêòî êàçâà Åëèí Ïåëèí: „...è
òåñíèÿò õîðèçîíò íà áúëãàðñêàòà ëè-
òåðàòóðà ñå ïîðàçøèðè!“

Êíèãèòå ñè Òîäîð Ã. Âëàéêîâ ïîä-
ïèñâà ñ ïñåâäîíèì – Âåñåëèí. Íåãîâî
îáÿñíåíèå çà ïñåâäîíèìà – â ïî-
êúñíè ãîäèíè:

„Íå îáè÷àõ äà èçëèçàì ñ èìåòî ñè.
Âñå ìèñëåõ äà ñè èçáåðà ïñåâäîíèì.
Òîâà æåëàíèå ñå óñêîðè ïîðàäè
ñëåäíàòà ñëó÷êà: èçïðàòèõ â Ðóñèÿ
íà åäèí ïðèÿòåë íÿêàêúâ ìàòåðèàë è
íå ñå ïîäïèñàõ ñ íèêàêâî èìå. Òîé íå
ñàìî ÷å íå íàïå÷àòè ñú÷èíåíèåòî ìè
áåç èìå, à ïîñòàâè è òðèòå ìè èìåíà:
Òîäîð Ãåí÷îâ Âëàéêîâ. À íà Âåñåëèí
ñå ñïðÿõ, çàùîòî èñêàõ èìå íàðîäíî,
áúëãàðñêî, ïúê è âåñåëî, äà ïîäõîæ-
äà íà òåìèòå, êîèòî çàìèñëÿõ äà îá-
ðàáîòâàì“.

È íå ñàìî çà òîâà; íåãîâèÿò ñèí
Âåñåëèí (êðúñòåí ñ ïñåâäîíèìà íà
áàùà ñè)  å ïî-òî÷åí:

„Ïîíåæå êàòî ìëàäåæ òîé å áèë
ñòåñíèòåëåí è ñâèò, íå å ïðîÿâÿâàë
íèêàêâà âåñåëîñò ïðè ìëàäåæêèòå
êîìïàíèè è å áèë ïîâå÷å çàìèñëåí è
ñåðèîçåí, òîé ðåøèë äà ñè èçáåðå
òàêúâ ïñåâäîíèì, êîéòî äà èçðàçÿâà
ïðîòèâîïîëîæíîòî íà íåãîâèÿ õàðàê-
òåð – äà èìà íåùî âåñåëî – è òàêà å
ñòèãíàë äî èìåòî Âåñåëèí. Àç íå
çíàÿ äàëè òîâà èìå å ñúùåñòâóâàëî
ïðåäè òîâà, èëè áàùà ìè ñè ãî å êîí-
ñòðóèðàë...“

Â „Áúëãàðñêè èìåííèê“ å îòáåëÿ-
çàíî, ÷å èìåòî Âåñåëèí ó íàñ å èç-
ïîëçâàíî îùå ïðåç 16 âåê.

***
À ïèñàòåëÿò Äèìèòúð Èâàíîâ Ñòî-

ÿíîâ îò ñîôèéñêîòî ñåëî Áàéëîâî
ñòàâà „æèâ êëàñèê“ ñ ïñåâäîíèìà ñè
„Åëèí Ïåëèí“; çà ïúðâè ïúò ãî èçïîë-
çâà ïðåç 1897 ã., 20-ãîäèøåí.

Îòêúñ îò èíòåðâþ – 1928 ã.:
„À êàê âè õðóìíà äà íàïðàâèòå Äè-

ìèòúð Èâàíîâ Åëèí Ïåëèí?
– Ìîåòî ïðîçàè÷íî èìå íÿìàøå äà

ìå íàïðàâè ïîïóëÿðåí. Ìèñëÿ, ÷å
ùàñòëèâî íàìåðèõ ïñåâäîíèìà, êîé-
òî áúðçî îáúðíà âíèìàíèå íà ïóáëè-
êàòà.

– Íî êàê ãî íàìåðèõòå... èëè òîé
êàê âè íàìåðè?

– Òîãàâà ìíîãî ìè õàðåñâàøå
ïñåâäîíèìà íà Ò. Ã. Âëàéêîâ – Âåñå-

ëèí. Èñêàõ è àç äà íàìåðÿ ïñåâäî-
íèì, êîéòî äà îêîí÷àâà íà „èí“.

Ïî ñëó÷àé 25-ãîäèøíèÿ ñè ïèñà-
òåëñêè þáèëåé òîé å ïî-ñëîâîîõîò-
ëèâ:

„...Ïî òîÿ íà÷èí ñå íàòúêíàõ íà èç-
ðàçà „Åëèí Ïåëèí“ îò íàðîäíàòà ïå-
ñåí:

Åëèí-ïåëèí, çåëåí ïåëèí,
ùî ñå, ïåëèí, îëþëÿâàø
îò âúðøåöà äî êîðåíà...

Òîÿ èçðàç ìè õàðåñà ïî ñâîÿòà
çâó÷íîñò è îðãèíàëíîñò, îùå ïîâå÷å,
÷å ñúäúðæàøå äîðè äâå îêîí÷àíèÿ
íà „èí“. „Ïåëèí“ âå÷å çíàåõ êàêâî å,
íî òîâà „åëèí“, êîëêîòî è äà ñúì ïè-
òàë õîðà îò íàðîäà è ó÷åíè-ôèëîëî-
çè, íå ìîæàõ äà íàó÷à ùî çíà÷è. Íà-
âÿðíî òîâà å åäèí áåçìèñëåí ðå÷èòà-
òèâ. Ñ òîÿ ïñåâäîíèì çàïî÷íàõ äà ñå
ïîäïèñâàì, êîãàòî ïîðàäè ñòå÷åíèå
íà îáñòîÿòåëñòâàòà ïðåñòàíàõ äà
ìå÷òàÿ äà áúäà õóäîæíèê...“

Â çàêëþ÷åíèå – ïàê îòêðîâåíèå íà
Åëèí Ïåëèí:

„...È àç ìèñëÿ, ÷å øèðîêàòà ïîïó-
ëÿðíîñò, êîÿòî íÿêîè ìå óâåðÿâàò,
÷å èìàì, ñå äúëæè èçêëþ÷èòåëíî íà
òîçè ùàñòëèâî èçáðàí è âñúùíîñò
ãëóïàâ ïñåâäîíèì“.

Öèòàòè... Äà, öèòàòè, íî ñè ìèñëÿ
êàêâî ëè áè îñòàíàëî îò ÷àðà íà îðè-
ãèíàëà, àêî áúäå ïðîñòî ïðåðàçêà-
çàí?

* * *

Êîçè ïúò ñðåä áóêè.
Ðîíè ñå ðîñà.
Øèðÿò ñå íàä ÷óêè
çâåçäíè íåáåñà.

Ïòèöà â ñúí ïèñóêà,
ïëà÷å ñêðèò ïîòîê.
Àç âúðâÿ íàñëóêà
èç äîëà äúëáîê.

Òèøèíà áåçáðåæíà,
àç íàïðÿãàì ñëóõ.
Ëàñêà òîïëà, íåæíà
ãàëè ìîÿ ñëóõ.

Áëÿí ìå ñâÿò óíèñà,
òðåïåòåí ñëåäÿ –
ïúòÿ ìó îïèñâà
ïàäàùà çâåçäà.

Ñâåòëîìèðà Èâàíîâà, ìåäèöèíñêà
ëàáîðàíòêà, ïî÷èòàòåëêà íà õóäîæå-
ñòâåíàòà ëèòåðàòóðà, ïîïèòàëà ïðèÿòåë-
êàòà ñè – äúùåðÿ ìè  Ãàëèíà Áîæèëî-
âà, ÷ëåí íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïè-
ñàòåëè,  äàëè çíàå êîé å àâòîðúò íà
òîâà  ñòèõîòâîðåíèå. Çàäàëà âúïðîñà íå
êàòî çàãàäêà, à îò èñêðåí èíòåðåñ. Ïðè
åäèí èçëåò êðàé Ñâîãå â ãîðàòà äî ñåëè-
ùåòî ïîïàäíàëà íà ïîäíîâåíà òóðèñòè-
÷åñêà ïúòåêà è êðàé ïúòåêàòà âèäÿëà
ïàìåòíà ïëî÷à ñúñ  ñòèõîòâîðåíèåòî, íî
áåç èìåòî íà àâòîðà. Óìóâàõìå äúëãî:
íå å îò „ñòàðèòå“ íè ïîåòè, íèòî îò ñèì-
âîëèñòèòå, ïðîïóñíàõìå ñúâðåìåííèòå.
È àìáèöèîçíî çàðàçëèñòâàõìå ñîëèä-
íèÿ òðåòè òîì íà „Ðå÷íèê íà áúëãàðñêà-
òà ëèòåðàòóðà“ (1975 ã.) ñ íåãîâèòå íàä
1600 ñòðàíèöè. Ïúðâîòî íè îêóðàæàâà-
íå: â òîçè êðàé, â ñ. Òðóäîâåö (íÿêîãàø-
íîòî Ëúäæåíå) å ðîäåí Íèêîëà Ðàêè-
òèí. Ñëåäâà âíèìàòåëåí ïðî÷èò íà ñòè-
õîòâîðíèòå ìó ñáîðíèöè, êîéòî ñå óâåí-
÷àâà ñ ðàäîñòåí óñïåõ: èìåííî òîé å íà-
ïèñàë ñòèõîòâîðåíèåòî.

Òîâà ìå íàâåæäà íà âúïðîñà: îùå
êîëêî ëè ëèòåðàòóðíè çàãàäêè ÷àêàò

ñâîÿ ÷àñ? Êîëêî ëèöà, íàäåæäè, ÷óâ-
ñòâà è îáðàçè, ïîäìèíàòè íÿêîãà, ëå-
æàò â çàáðàâåíè êíèãè, â àðõèâè è
áèáëèîòåêè…

***
Åòî åäíî çàïîçíàíñòâî:
Ñòîÿíêà Éîðäàíîâà Äðàãàíîâà, 15-

ãîäèøíà ó÷åíè÷êà â Ïúðâà ñîôèéñêà
äåâè÷åñêà ãèìíàçèÿ; æèâÿëà å íà
áóë. „Ïàòðèàðõ Åâòèìèé“ ¹12. Ñâèðè
íà ïèàíî, ðèñóâà, ïèøå ñòèõîâå: ïðè-
ñòðàñòåíà êúì ëèòåðàòóðàòà. Çíàå
ôðåíñêè, íåìñêè, àíãëèéñêè è ðóñêè.
Çàíèìàâà ñå ñ èçÿùíî ðúêîäåëèå, èç-
ïîëçâà ñòåíîãðàôèÿ; íåéíîòî õîáè å
äà êîëåêöèîíèðà êîëåäíè êàðòè÷êè...
Âå÷å ñúñ ñàìîñòîÿòåëíî ðàçáèðàíå è
îòíîøåíèå êúì âàæíèòå æèòåéñêè è
ïîëèòè÷åñêè ïðîáëåìè â ñòðàíàòà íè,
ñ ëè÷íî ó÷àñòèå â òÿõ. Íåèí å ïúðâèÿò
ó íàñ ìîìèíñêè äíåâíèê, ïóáëèêóâàí
êðàòúê è ñúâñåì íåäîâúðøåí –
ñúäúðæàíèåòî ìó îáõâàùà ñàìî ãî-
äèíà è íÿêîëêî ìåñåöà.

Íåäàëå÷ îò äîìà  £ ñà êàçàðìèòå.
Â åäèí êúñåí ñåïòåìâðèéñêè ñëåäî-
áåä – ãîäèíàòà å 1912-à – ïî áóëå-
âàðäà ïðåìèíàâàò âîéíèøêè êîëîíè.
Áîéíèòå ìàðøîâå ñå ñìåñâàò ñ
„óðà“-òî íà èçïðàùà÷èòå: ðîòèòå çà-
ìèíàâàò êúì þãîèçòî÷íàòà íè ãðàíè-
öà. Ïëàìíàëà å Áàëêàíñêàòà âîéíà:
çà íàñ òÿ å âñåíàðîäíà, îñâîáîäè-
òåëíà. Ñòîÿíêà ñúùî å ñðåä èçïðà-
ùà÷èòå, îáñèïâà âîéíèöèòå ñ öâåòÿ,
íå ñäúðæà ñúëçèòå ñè. Âå÷åðòà – íå-
äåëÿ å – çàïèñâà â äíåâíèêà ñè:

„Àç ãè ãëåäàõ äúëãî è èñêàõ äà çà-
ïîìíÿ äîáðå òåõíèòå ôèçèîíîìèè...
Òå âñè÷êè ñà ãîðäè, ÷å ìîãàò äà ñëó-
æàò íà Îòå÷åñòâîòî! Áúäåòå õðàáðè,
ìëàäè þíàöè, âèå ùå ïîáåäèòå! Âà-
øàòà ïîáåäà ùå áúäå äîñòîéíñòâîòî
íà Áúëãàðèÿ“.

Ñêîðî – ñëåä êàòî å øèëà „ìíîãî
ðàáîòè“ çà íóæäèòå íà ñðàæàâàùèòå
ñå íà ôðîíòà – ùå ñðåùíå íÿêîè îò
òÿõ â äèâèçèîííàòà áîëíèöà êàòî ìè-
ëîñúðäíà ñåñòðà-äîáðîâîëêà. Ñëåäè
– ñ èñêðåí òðåïåò – âîåííèòå ñúáèòèÿ,
ðàçøèðÿâà äíåâíèêà ñè ñ ðàäîñòíèòå
è ñêðúáíè âåñòè îò òÿõ, íàïðèìåð: çà
ùàñòëèâèÿ äåí, êîãàòî å ïðåâçåò Ëî-
çåíãðàä. Íî è çà ïîãðåáåíèåòî íà àð-
òèñòà Àòàíàñ Êèð÷åâ, æåðòâà íà âîé-
íàòà, êàêòî è çà õðàáðàòà ñìúðò íà
àðòèñòà Õðèñòî Ãàí÷åâ. Ñàìî ñ íÿêîë-
êî ðåäà, íî ñ êàêâî ðîäîëþáèå, ñ êàê-
âà çàâèäíà êóëòóðà è ñúïðè÷àñòíîñò!

Ïîáåäíàòà Áàëêàíñêà âîéíà îáà÷å
ïðåðàñòâà âúâ âåðîëîìíàòà Ìåæ-
äóñúþçíè÷åñêà – çà Áúëãàðèÿ òÿ
âå÷å å íåïîñèëíà è òðàãè÷íà; ìîìè÷å-
òî êðàòêî îòáåëÿçâà â äíåâíèêà ñè:

„Ñåãà âñè÷êè ñà ïðîòèâ íàñ...“
Òÿ èìà ïðèÿòåëêè â ÷óæáèíà,

áúðçà äà èì èçïðàòè òðåâîæíè ïèñìà
– êàêâà àêòèâíîñò, êàêâà îòãîâîðíîñò
ó òîâà 15-ãîäèøíî äåòå:

„...Íàøàòà õðàáðà è áåçóêîðèçíåíà

àðìèÿ èçïúëíÿâà ñòîè÷åñêè ñâîÿ
äúëã. Âñåêè íîâ äåí íè íîñè íîâà
ñêðúá, âåñòè çà çàãóáàòà íà íÿêîé ïðè-
ÿòåë èëè ðîäíèíà, à ÷àñòíàòà áîëêà
ñòàâà ïîñòåïåííî åäèí íàðîäåí òðàóð.
Áúëãàðèÿ áåøå ïîêàíèëà ñâîèòå áèâ-
øè ñúþçíèöè çà åäíà åïè÷åñêà áîðáà,
ñðåùó åäèí íåïîíîñèì ðåæèì, çà äà
îñâîáîäÿò áàëêàíñêîòî õðèñòèÿíñòâî
îò èãîòî íà âàðâàðèòå. Áëàãîäàðåíèå
íà Áúëãàðèÿ, áëàãîäàðåíèå íà íåéíîòî
âèñîêî ÷îâåêîëþáèâî òâîð÷åñòâî, áëà-
ãîäàðåíèå íà íåéíàòà íåáëàãîäàðíà è
ìú÷íà çàäà÷à, ñ êîÿòî ñå áå íàãúðáè-
ëà – áëàãîäàðåíèå, êàçâàì, íà íåÿ, ÷å
Ñúðáèÿ è Ãúðöèÿ óñïÿõà äà âèäÿò èç-
ïúëíåíè òåõíèòå íàìåðåíèÿ. È êîãàòî
áëàãîðîäíèòå ñèíîâå íà Áúëãàðèÿ ëå-
ÿõà ñâîÿòà ñêúïà êðúâ íà Áóëàèð è
×àòàëäæà, çà äà ñïðàò âàðâàðñêèòå
îðäè, òîãàç ñúðáè è ãúðöè ñå ðàçõîæ-
äàõà èç Ìàêåäîíèÿ è òàéíî, êàòî ðàç-
áîéíèöè, äåáíÿõà óäîáåí ìîìåíò äà
ñå íàõâúðëÿò âúðõó íàñ...“

Íÿìà çíà÷åíèå êàê â íàøå âðåìå
ñà ïðåêðîåíè (àêòóàëèçèðàíè) ìåæ-
äóäúðæàâíèòå îòíîøåíèÿ íà Áàëêà-
íèòå è â öåëèÿ ñâÿò, òàçè èçïîâåä å
èçðàç íà íàðîäíèòå íàñòðîåíèÿ çà
ìîìåíòà.

Àâòîðêàòà íàïðàçíî ñå íàäÿâà íà âå-
ëèêèòå ñèëè äà ïðåêúñíàò òàçè „íåïðàâ-
äà“. Íåùî ïîâå÷å: èç Åâðîïà ïëúçâàò
âðàæäåáíè, „õóëèòåëíè êëåâåòè“ ñðåùó
íàøàòà àðìèÿ. Íàé-ÿðúê èçðàçèòåë å
èçòúêíàòèÿò ôðåíñêè ïèñàòåë Ïèåð
Ëîòè; â íåãîâè ïóáëèêàöèè áúëãàðñêèÿò
âîéíèê å ïîêàçàí â ìðà÷íè êëåâåòíè-
÷åñêè êðàñêè. Òÿ – âúçìóòåíà îò íåãî –
ïèñàòåëÿò, ÷èÿòî ðåäîâíà ÷èòàòåëêà â
îðèãèíàë íà ïðåâåäåíèòå è ó íàñ íåãîâè
êíèãè, ìó èçïðàùà îñòðî ïèñìî:

„Àç ñúì ñå âúçõèùàâàëà âñÿêîãà
îò Âàñ è âñÿêîãà ñúì âè óâàæàâàëà.
Íî òîâà, êîåòî íå òðÿáâàøå äà ïðàâè-
òå, òîâà, êîåòî íàìàìëÿ Âàøèÿ ïðå-
ñòèæ è Âàøàòà ñúâåñò íà ñïðàâåäëèâ
ìîäåðåí ÷îâåê å, ÷å Âèå îáèäèõòå æå-
ñòîêî áúëãàðèòå... Ïîíÿòíè ìè áÿõà
ìúêèòå âè ïðåç âîéíàòà, íî òðÿáâàøå
ëè äà èçîïà÷àâàòå èñòèíàòà, çà äà çà-
ïàçèòå ñëàâàòà íà Âàøèòå ëþáèìöè?
(ôðàíöóçèíúò å ñòðàñòåí ïîêëîííèê
íà Òóðöèÿ – á.à.), òðÿáâàøå ëè äà
îòèâàòå äî êðàéíîñò è äà íè ïðèïèñâà-
òå, íà íàñ áúëãàðèòå, çâåðñòâà è îò-
âðàòèòåëíè ïðåñòúïëåíèÿ, èçâúðøåíè
îò òÿõ ñàìèòå?! Êîè ñà âàðâàðèòå
ñåãà? Íå ñà ëè òåçè, êîèòî ïîçâîëèõà
òàçè âîéíà? Òàçè âîéíà ïîçâîëè öåëè-
ÿò ñâÿò, öÿëà Åâðîïà, êîÿòî ïðåòåí-
äèðà çà öèâèëèçîâàíîñò... Âîéíàòà íà
ìàëêèòå äúðæàâè áåøå âúâ âàø èí-
òåðåñ. Âàøàòà ìå÷òà áåøå äà ãè èçòî-
ùèòå. Ñëåä òîâà å ëåñíî èêîíîìè÷åñ-
êîòî èì ïîðîáâàíå. Êîè ñà òîãàâà âàð-
âàðèòå?“ (á.à. „Âàø èíòåðåñ“ – â
ñììèñúë íà „âåëèêèòå ñèëè“.).

Âúâ âñè÷êî òîâà, êàêòî ïèøå ìî-
ìè÷åòî, å âëîæåíà „äóøàòà íà åäíà
áúëãàðêà“; ïî òîâà âðåìå òÿ å âå÷å
16-ãîäèøíà. Ïðî÷óòèÿò ïèñàòåë £ îò-
ãîâàðÿ âåæëèâî è ñúñ ñèìïàòèÿ:

„Íå ìðàçÿ áúëãàðèòå, âÿðâàéòå ìè.
Åäíè÷êàòà ìè ãðèæà å èñòèíàòà...“

Òÿ – âåäíàãà â äíåâíèêà ñè – ðåäî-
âå íà íåïðèìèðèìîñò: „Â èìåòî íà
èñòèíàòà – ãîâîðè òîé. Â èìåòî íà èñ-
òèíàòà, êàçâàì è àç“.

Òÿ óìèðà ïðåç 1913 ã., ïîêîñåíà îò
æúëòàòà ãîñòåíêà. Ñúùàòà ãîäèíà
ïðåç ïðîëåòòà å  íàâúðøèëà 16 ãîäè-
íè. Äíåâíèêúò å èçäàäåí îò íåéíèòå
ðîäèòåëè ïðåç 1914 ãîäèíà. Òàì èìà
òàêèâà ñòèõîâå:

Íåæíè, õóáàâè öâåòÿ,
ìîèòå ìå÷òè âè ìîëÿò...
Ñòóä å… Âñè÷êî ïðåöúôòÿ.
Ùå ëè ïàê äà âèäÿ ïðîëåò?

Êèðèë Áîæèëîâ

Ïåðî, ñúäáà è âðåìå
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ØÈÇÎÔÐÅÍÈ×ÍÎ

Êîãàòî âå÷åðÿì ñëåä äúëãèÿ äåí ðàçíåáèòåí,
ïðèñÿäà ìè çàëúêúò õëÿá, ïà ìàêàð è çàñëóæåí –
çàùîòî ïðåä ìåí êàòî â êèíî ìèíàâàò ñúäáèòå
íà òîëêîâà ìíîãî íåñðåòíèöè – ñëàáè, íåíóæíè…
Àç âèæäàì î÷èòå èì ãëàäíè è ïúëíè ñ îìðàçà.
Óñåùàì ðúöåòå, êîèòî ñà ñòèñíàëè íîæà.
Äî÷óâàì äúëáîêèÿ õðèïîò è ñòðàøíèÿ ñïàçúì.
È ãëåäàì êàê òúïàí ñè ïðàâÿò îò íå÷èÿ êîæà.
Èäè, ÷å âå÷åðÿé! ×èíèÿòà áëúñâàì è ñòàâàì.
Íî ìàëêàòà êðú÷ìà îòñðåùà îòäàâíà å ïðàçíà.
Äîðè è ëóíàòà è âñè÷êè çâåçäè ïîòúìíÿâàò,
à íÿìàì ñúëçè – è óñåùàì â ãúðäèòå ñè ñïàçúì.
Íà úãúëà ÷àêà ñúäáàòà – ðàç÷îðëåíà, áîñà.
Ñ öèãàðà ìå ÷åðïè è íåùî ãîâîðè çà ðàÿ!
À â ñúùîòî âðåìå äæóäæåòà ñå ïðàâÿò íà Ãîñïîä –
è ñ íàñ êàòî êîòêè ñ ìèøëåòà íà ñìúðò ñè èãðàÿò…
Íî âå÷å íà èçòîê íåáåòî åäâà äðåçãàâåå.
Íîùòà êàòî áëóäíèöà ëÿãà â áàðäàêà äà äðåìíå
ñúñ ñúí ïðè÷óäëèâ, ÷å æèâåå, æèâåå, æèâåå
ïîä ñòðàøíîòî çëàòî íà âñè÷êè èëþçèè çåìíè.

ÀÏÎÊÀËÈÏÒÈ×ÍÎ

Êîãàòî áÿõ ìàëêà è ëÿòîòî ÿõíåøå êîíÿ ñè,
êîãàòî îò âñè÷êî íàé-ìíîãî æåëàåõ ìîðåòî,
íàïúëâàøå êóôàðà ìàìà ñ õàâëèè è ïîÿñè –
è øóìíî íàõëóâàõìå ñ ðàäîñòíè ïåñíè â êóïåòî.
À âëàêúò – äîáðèÿò ìàãüîñíèê – ìåíåøå êàðòèíèòå:
òóê – áåëè ñòàäà, òàì – ïøåíèöè è ìàêîâå åäðè,
ïðåëèòàõà êúùè÷êè, êèìàõà ãîðäî ãåðãèíèòå
è ìàëêè äå÷èöà íè ìàõàõà ñ ïîãëåäè âåäðè.
… Äíåñ âëàêúò èçãóáè âúëøåáñòâîòî. Ïúòÿò å ñúùèÿò,
íî äå å æèâîòúò? Ðåäÿò ñå ïå÷àëíè êàðòèíè…
Ïîëóðàçðóøåíè, çàðÿçàíè, íèæàò ñå êúùèòå
è áóðåí ïðåâçåìà äâîðîâåòå ñ êèòíè ãðàäèíè.
Ïðîçîðöèòå – ñ÷óïåíè. Ãëåäàò ìå, ñÿêàø ñà ÷åðåïè,
êîèòî çëîâåùî ìúëâÿò ñ êóõèíèòå ñè î÷íè!
À âëàêúò èçìú÷åí âúçäèøà è ãîíè õèìåðèòå
íà ñèíüîòî áúäåùå, äåòî íå èñêà äà ïî÷íå.
È íåùî ìå êàðà äà ñëÿçà íà íÿêîÿ ñòàíöèÿ
è ñâåù äà çàïàëÿ – íå çíàÿ çàùî, íî ìå êàðà –
ïðåäè äà îòðåæàò ïîñëåäíàòà ìîÿ êâèòàíöèÿ
íà íÿêîÿ áúëãàðñêà, àëà áåç áúëãàðè, ãàðà.

ÁÅÇÄÎÌÍÈÖÀ

Òÿ æèâåå ïîä ñòúëáèòå ñ íÿêîëêî òåæêè âúðçîïà,
ñ äâà äîáðè ïîìèÿðà, ñ áúëõèòå è ñ õîðñêàòà ìèëîñò.
Âñåêè äåí ïî âðàòèòå íà Ãîñïîä îò÷àÿíî õëîïà,
à ïúê íîùåì ñå âëà÷àò ìèíóòèòå áàâíî, íàñèëà.
È ñå ïèòà äàëè å ñúíóâàëà ìàëêàòà ãîñòíà
ñ èçáåëÿëî êèëèì÷å, áþðöå è âúëøåáíî ïèàíî –
èëè ñàìî ñè ïðàâè øåãè÷êè ãëàâàòà £ ïðîñòà,
èëè âå÷å æèâåå îòâúä, èëè ïàê å ïèÿíà…
Àõ, êúäå ñòå äåöà, çàïèëåíè îòâúä îêåàíà?
Òÿ ñè íÿìà àäðåñ – è ïî âÿòúðà èäàò ïèñìàòà –
êúñíè åñåííè ëèñòè… È âñåêè å îãíåíà ðàíà.
À ñà òîëêîâà íåìè è ïúëíè ñúñ ñòóä íåáåñàòà!

ÁÅÇÌÚËÂÈÅ

Òóê íÿìà çà ãëåäàíå íèùî. Çà Áîãà, íå èäâàéòå! –
ñïè ñèíüîòî óòðî â ïîñòåëèòå, ñïè è íå ñòàâà...
È â äúëãàòà íîù õâúðëÿò ñâîÿ âîàë ñàìîäèâèòå
çà æúëòè ñòîòèíêè ñåèð íà êðàëåòå äà ïðàâÿò.
Çà Áîãà, ïîñïåòå... Íîùòà å äúëáîêà, ñúíóâàéòå,
÷å ãðàäñêèÿò öèðê å ïðåïúëíåí ñ íåâèííè ñìåøíèöè,
à âèå ñòå â ëîæàòà, ëîæà äâóìåòðîâà, õóáàâà –
è ëàìïè÷êè ñàìî ñå ëþøêàò ïî ãîëèòå æèöè.
Àðåíàòà ïðîñòî áëåñòè îò ðåêëàìè áåç÷èñëåíè,
òóê èìà òåïèõ è äîðè ãëàäèàòîðè èìà,
íî ñïåòå, íî ñïåòå ñïîêîéíî! Êðúâòà å èçìèñëåíà,
à çíà÷è è ÿâíàòà ñìúðò, èçâèíåòå, å ìíèìà.
Òóê âñè÷êî å ðîëÿ: ðàçáîéíèöè ñëàãàò êîðîíèòå,
â êðàêàòà èì øóòîâå íÿêàêâè ãèëçè ñúáèðàò –
è õèëè ñå öÿëàòà ïóáëèêà çàåäíî ñ êëîóíèòå –
åäíî íåðàçäåëíî ñåìåéñòâî ñ êàðòîôêè è áèðà.
È áúëâàò ëè, áúëâàò ëàêèðàíè ðèìè ïîåòèòå!
Êðåùÿò ïîëèòèöèòå… Ïðîñÿöè ñïÿò ïî ïàâàæà...
Òúìà êàòî â ðîã å! Çàãëúõâà íà ìúðòâèòå øåïîòúò.
Íàðîäúò ìúë÷è, à ïúê òîëêîâà èìà äà êàæå!

ÁÅÇÑÌÚÐÒÍÈÖÈ

×åðíè, ÷åðíè ïîâîè, à ìàéêàòà ñêóáå êîñèòå ñè…
Êîé å õâúðëèë âúâ ëþëêàòà òðèäåñåò ñðåáúðíè ãðîøà?
Íàä äåòåòî £ áäÿò äâå íåâèäèìè çîðêè îðèñíèöè –
áÿëà-áÿëà åäíàòà, à äðóãàòà – âèíàãè ëîøà.
Íàíè-íà, ñèíå ìîé! – ïåñåíòà £ íàêúñâàò âúçäèøêèòå
è ñå ìîëè ãîð÷èâî íà Ãîñïîä ñèíà £ äà ïàçè.
Ùå ñå þðíàò ïúòåêèòå êîçè ïî ìúêèòå ñêèòíèøêè,
à äóõúò ùå ëåòè, íåíàó÷åí ïîçîðíî äà ëàçè.
…Ìëàäåíåöúò îòêðåõâà î÷è è ïðîâèæäà âúâ òúìíîòî –
è íåáåòî ðàçáèðà, ÷å òóê ñå å ïðúêíàë êîìèòà!
Ùîì ïåòëèòå ïðîïåÿò, áàéðàê ùå ðàçâåå ïî ñòðúìíîòî,
íî å ìúíè÷úê îùå è íîù å – è ïàäàò çâåçäèòå.
…Àëà âðåìåòî áúðçà. Êúëáîòî ðàçïëèòàò ãîäèíèòå –
è îðèñàí äà áúäå ñâîáîäåí, ñèíúò ùå çàðåæå
îäàÿòà è ñëàäêèÿ õëåáåö, çàùîòî ñâåòèíÿòà
å åäíà – è å ìàéêà Áúëãàðèÿ! Áîëêà è íåæíîñò…
Ñòî ïðåäàòåëè óòðå ùå êúñàò ìåñîòî ìó – âðåìåòî
ùå çàòðèå ãðåõà èì, íî Ãîñïîä ùå âèäè îòãîðå!
È ãëàâèòå ïîáèòè ñà â íèâàòà êúðâàâà ñåìåòî,
äåòî ñâúðøâàíå íÿìà è äåòî ñúñ Ãîñïîä ãîâîðè…
Òîé å Áîòåâ. È Ëåâñêè. Øèøìàí… È áåçèìåíåí áúëãàðèí.
Òåçè ñòðàøíè Õðèñòîñîâöè áäÿò è ñåãà êàòî ñòðàæè!
Çàòîâà è íåáå, è çåìÿ ãè îðèñâàò ñ áåçñìúðòèå –
è ïîñëåäíàòà äóìà íå Þäà, à Áîã ùå ÿ êàæå.

ÁÚËÃÀÐÊÀ

Áåç íåÿ íèòî Ëåâñêè, íèòî Áîòåâ
èñòîðèÿòà ùåøå äà ðîäè.
Î, êàê ìèíàâà ïðåç ñìúðòòà æèâîòúò!
Âñå ÷åðíè ïåñíè – âñå çà áåëè äíè…
À ïóñòà õóáîñò! Ñúùà ñàìîäèâà!
È ñëúíöåòî îò íåÿ ñå ñâåíè!
Ìúæúò êîãàòî ñòîìíà £ íàïèâà,
íå ìîæå ñ íèùî äà ÿ çàìåíè.
Êàê áîñà ïî æàðàâàòà òàíöóâà,
êàê îãúíÿò â î÷èòå £ èñêðè…
Êîãàòî ñâîèòå äåöà öåëóâà,
òÿ äÿâîëà äîðè ùå èçãîðè –
è çëîòî ùå çàìëúêíå ïîáåäåíî,
à òÿ ëþáîâíî ùå çàìåñè õëÿá.
Â äóøàòà £ å öÿëàòà âñåëåíà –
è âñè÷êèòå çâåçäè íàä íåÿ áäÿò.
Æåíà îò öâåòå, êàìúê è ìàãèÿ,
âîäà è îãúí, ñâîáîäà è ñìúðò –
òÿ, áúëãàðêàòà, å åäíà ñòèõèÿ,
ðàçïåðèëà íåáåñíèÿ ÷àäúð
íàä ìúæ è ðîæáà, ìàéêà è áàùèöà,
íàä ðîä, Áàëêàí, Ðîäèíà è Çåìÿ.
Ñàìàòà Áîãîðîäèöà ñâåòèöà
ÿ ïàçè – êàòî ÿáúëêà îò çìèÿ.
Äîðè è ñëåä âîéíè, ïîòîïè, ñóøà
æèâîòà òÿ çàïàëâà êàòî ñâåù –
è çàòîâà íå ìîæåø äà ÿ êóïèø
è íèòî ìîæåø äà ÿ ïðîäàäåø.

ËÓÄÎ  ÂÈÍÎ

Ìàìî, òåæêà å ñâàòáàòà, äåòî ùå âäèãíà, îáà÷å
èìà âðåìå äî íåÿ: þíàêà ìè âåå ãî âÿòúð!
Îùå ÷óæäè èçãîðè çàãëåæäà, ñúðöåòî ìè ïëà÷å,
êàòî ãëåäàì êàê ëåñíî õàðèçâà íà òàòå çåìÿòà.
Âèíî, êúðâàâî âèíî ìè òðÿáâà çà ñòðàøíàòà ñâàòáà,
àëà òî å øèðà, êîëêî âðåìå ìó òðÿáâà äà âòàñà?
Òàì, ïîä îðåõà, äåòî ïðèñòàíàõ, çàáèòà å áðàäâà
÷àê äî êîðåíà… Õèëè ñå äÿâîë îò èêîíîñòàñà!
Íî òàêàâà å ìëàäàòà êðúâ. Ëóäîñòòà å äî âðåìå.
Ïðåêèïÿâà è ëóäîòî âèíî â çàíäàíèòå òúìíè –
è ùå õâðúêíàò æåëåçíèòå îáðú÷è â óòðîòî ñèíüî,
à îãðîìíèòå áú÷âè ùå âçåìàò îò ìúêà äà ãðúìíàò.
Ðàíî, ðàíî å, ìàìî… Ïðèñòúïâàì ïî æèâà æàðàâà, 
àëà ñòÿãàì ÷åèç – ïðåä âåíåöà íåáåñåí è êðúñòà.
Ñèëíè óñòíè ùå âïèÿ â ïëîäà çàáðàíåí – è òîãàâà
âñè÷êè ïåñíè îò ñòàðàòà ðàêëà çà ìèã ùå âúçêðúñíàò.
Íà ìåãäàíà õîðî ùå ñå ëþøíå, êàëïàöè ùå ïàäàò,
à Áàëêàíúò êàâàë ùå íàäóå… åõ, ñàìî äà ñúìíå!
Ìàìî, ñâàòîâå ñðåùàé, çàäàâà ñå êúðâàâà ñâàòáà...
Èìà âèíî çà âñè÷êè. Íî ïóøêàòà ïúðâî äà ãðúìíå.

ÌÎÍÎËÎÃ   ÍÀ  ËÅÂÑÊÈ

Íÿìàì ãðîá, àëà ÷èé å ïðîáëåìúò? – ïîãðåáâàò ãè ìúðòâèòå,
à ïúê àç èìàì òîëêîâà ðàáîòà îùå çà âúðøåíå…
Îñòàâåòå ïîï Êðúñòþ íà ìèðà! Ïðåäàòåëÿ áúðêàòå –
ïúê äîðè äà íå áúðêàòå, ñàìî ðúöåòå ñè áúðøåòå…
Êàïå ìåä îò óñòèòå ëàêåéñêè… Ïîä òóðñêî áå ñúùîòî –
ðîáúò íÿìà î÷è äà çàñòàíå ïðåä ãîëàòà èñòèíà!
Öÿë æèâîò ùå ñå ãúðáè ñëåä ðàëîòî ñàìî çà êúøåÿ –
è åäíî ùå ïîâòàðÿ: ÷å âñè÷êî îò Áîãà å ïèñàíî!
Àç íå èñêàì ïàðàäíè ñàëþòè è äóìè íàïóäðåíè,
ìåí ìè ñòèãà äà ÷óÿ åäèí äà èçâèêà: „Âèíîâåí ñúì!“ –
íî ãúðìè òèøèíàòà… Íåáåòî ñ î÷è èçóìðóäåíè
íå ïðèìèãâà äîðè, à íàðîäúò íà äÿâîëà ìîëè ñå,
åõ, íàðîäå! Ïðîäàâàí, õàðèçâàí! Öåëóâàé ïàëà÷èòå!
È ïëà÷è çà îíåçè, êîèòî òè ñìà÷êàõà âÿðàòà!
Òè öúðâóëèòå ãîðäî ñìåíè çà ÷åïèöèòå ëà÷åíè –
è ïëàòè çà òîâà ñ èïîòåêà, çàëîæèë Áúëãàðèÿ.
Çàòîâà å áåñèëêà Ðîäèíàòà, íÿìà çà ÷óäåíå!
È öàðå, è ïëåáåè ñå êðúñòÿò íàáîæíî è õðèñèìî.
Òðåçâè íÿìà ëè, õîðà? Íèìà ñà ñå ñâúðøèëè ëóäèòå?
Áðàòúò áðàòà ïðîäàâà – è ñòàâà, êàêâîòî å ïèñàíî.
Àëà êîé ãî å ïèñàë? Òîâà å, íàðîäå, äèëåìàòà:
ùîì íå ïèøåø ñúäáàòà ñè ñàì, íÿêîé äðóã ùå ÿ ïèøå…
Àç èçáðàõ äà íàïèøà ñ äóõà è êðúâòà ñè âñåëåíàòà –
è ÿ ïèñàõ òàêà, ÷å è Áîã îò íåáåòî âúçäèøàøå!
Çàòîâà íå ÷åòåòå êàêâî âè ãîâîðÿò çà Äÿêîíà.
Äà ÷åòå ñàìî îíçè, íà êîéòî î÷èòå ñà èñòèíñêè!
Àç èêîíà íå ñúì. Àç ñúì âñè÷êàòà âÿðà èçïëàêàíà!
À ïúê äðóãîòî – òî å åäíà íåèçáåæíà èçìèñëèöà.

Ñâåòëàíà Éîíêîâà

ÏÎÑËÀÍÈÅ

Ãàðâàíúò ãðà÷è ãðîçíî, çëîâåùî…
Õðèñòî Áîòåâ

Íà ìÿñòîòî íà ñòðàøíîòî áåñèëî
äíåñ ïàìåòíèê ïîäïèðà íåáåñàòà.
Íàîêîëî å ëúñêàâî ãúìæèëî
è â øóì è ïðàõ ñå äàâÿò äúðâåñàòà.
Âåäíúæ â ãîäèíàòà – ïðåç ôåâðóàðè –
ïîä ñòðîé íàðîäúò ãëàäåí ñå ñúáèðà.
Äîðè çâåçäèòå óñòàâíî èçãàðÿò,
à íåéäå â òúìíîòî ïîêúíâà ëèðà.
Êàêâè òè ïñåòà, áóëåâàðäúò âèå!
Íå ãàðâàíè, à äåïóòàòè ãðà÷àò!
Áúëãàðèÿ ïîä ÷åðíàòà øàìèÿ
íå Ëåâñêè äíåñ îïëàêâà, à ïàëà÷à!
È çàòîâà – ïðåäè äà ìîëèì Ãîñïîä
íåáåñíà ìàííà ñ øåïè äà íè ïðàòè,
íå å ëè ïî-äîñòîéíî äà íå ïðîñèì,
à ïðîñòî äà ñè âçåìåì ñâîáîäàòà?!
Öåíàòà £ íå ñòðóâà ìèëèîíè –
åäíî áåñèëî ÿ îòêóïâà äàæå…
Íàðîäå????  Ðîáñòâîòî å íåçàêîííî!
Íå Ïàðëàìåíòúò, Ëåâñêè ùå òè êàæå!
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ÅÄÈÍÀÄÅÑÅÒÀ ÇÀÏÎÂÅÄ

Íå ïîñÿãàé, êðàäåöî, êúì ÷óæäèòå ëàñêè,
ñúñ òðåïåðåùà äëàí
êàòî åñåíåí ëèñò.
Íå ïîñÿãàé äà ãðàáèø îò ÷óæäîòî ùàñòèå.
Òè ïîèñêà
äîêðàé äà ñè ÷èñò.
Íå äóøè àðîìàòà íà ÷óæäîòî öâåòå.
Íî êðåùè âúâ áåçïúòèöà
òâîéòà äóøà:
– Ïðåä åäíè÷êàòà çàïîâåä íà ñúðöåòî -
ñòî áîæèè
ùå íàðóøà!

ÑÒÚÏÊÈ

Àç íàòèñêàì ñòîòèöèòå ñèâè êëàâèøè
ïî ïàâàæà
íà ñòàðèÿ ãðàä.
Âñÿêà ñòúïêà å çâóê.
Âñÿêà ñòúïêà – âúçäèøêà
îò ìîòèâ íåïîçíàò.
Âñåêè ïúò òðîòîàðúò çàïÿâà ðàçëè÷íî.
Ñ ãëàñ ÷îâåøêè ïîñðåùà ñâåòà.
Íåæíî – êîãàòî èäâàì äà òå îáè÷àì.
Òúæíî – êîãàòî ïî ïúòÿ ìå ñïèðà
âðàòà.
È ïàê áúðçàì êúì òåáå. È êðà÷à ñðåä ëîêâè,
à ãðàäà ìè ñå âèæäà òúé ÷èñò.
Íî ñå ñåïâàì çà ìèã:
ïîä êðàêà ìè èçîõêâà,
ïðåæúëòÿë è íàñòúïåí,
åäèí åñåíåí ëèñò.

ÒÐÈ ÂÚÇÄÈØÊÈ ÇÀ ÆÅÍÀ

1.
Âúâ òîçè ñâÿò, çàáúðçàí è òðåâîæåí,
íàñòðúõíàë ïðåä êîøìàðà íà âîéíà,
äàëè å ñìåøíà
è äàëè – âúçìîæíà
åäíà âúçäèøêà ìúæêà
ïî æåíà?
Äà ñå îòðîíè ÷èñòà îò ãðúäòà ìè,
êàêòî îò êàìúêà ðîäåíàòà èñêðà:
äà ñúáåðå â åäíà
äâå ïëàõè äëàíè,
äà áúäå êàòî äóìàòà äîáðà.

2.
È ëÿãà ìåæäó íàñ
íîù ìúë÷àëèâà.
Ñåãà ùå òè ïîãëåäàì íà êàôå.
Íå ìîæåø äà ñå ñêðèåø,
ñàìîäèâî,
äîðè âúâ äæèíñèòå îò êàäèôå.
Ùå òè ïðåäñêàçâàì ïúòèùà è ñðåùè,
ðàçäåëè è áîãàòñòâà,
ãðÿõ ñëåä ãðÿõ.
Ùå èñêàì äà òè êàæà îùå íåùî,
íî ùå ìå ñïèðà
çâúíêèÿ òè ñìÿõ.

3.
À èçãîðè çàä ìåíå
âñè÷êè ìîñòîâå.
Æåíà ëè ñè,
òè ìîÿ íåñïîëóêà?
Äà áÿõ îò  êàìúê
è äà òå äîêîñíåõ:
è êàìúêà
ïàê ùåøå äà èçîõêà,
è êàìúêúò äîðè
äà ñå ïðîïóêà...

Âåíêî Åâòèìîâ

ÌÎËÅÊÓËÀ ËÞÁÎÂ ÇÀ ÄÂÀÌÀ

Ñâåòúò å îòêëþ÷åí
âóëêàí îò ñòèõèè,
âúí îò íåãî – ïúòèùà íÿìà.
Íî êàæåòå ìè,
êúäå ìîæå äà ñå îòêðèå
ìîëåêóëà ëþáîâ çà äâàìà?
Äàëè å
â êúñîòî ñúåäèíåíèå
íà äâå,
äîïðåäè ìàëêî õëàäíè äëàíè...
Èëè å â ãåíúò íè
ïî ðîæäåíèå,
ìîëåêóëà ëþáîâ çàâåùàíà.
Äàëè å â õàëêàòà íà áðà÷íà âåðèãà,
èëè å â èëþçèÿ íÿìà?
Õîðà,
ïîâÿðâàéòå, íà âñè÷êè íè ñòèãà
ìîëåêóëà ëþáîâ çà äâàìà.

ÄÎÂÅÐÈÅ Â ÑÐÅÄÍÎÙ

Íå ïîñÿâàé ïàê â äóøàòà ìè ñúìíåíèå.
Çíàì, ÷å òè å ñêúïà ñâîáîäàòà.
Äî ïðîçîðåöà çàñòàâàø ïðèòàåíà,
ùîì ñ êðèëî îòâúí ïîòðîïà âÿòúðà.
Òðúãâàé ñ íåãî! Öÿëàòà òðåïåðèø.
Êëþ÷à ñúì çàáðàâèë íà âðàòàòà.
Òîçè çàìúê å åäíà ãàðñîíèåðà –
öåëè òðèäåñåò è ïåò êâàäðàòà.
Åòî âèæ, ïðåä òåáå å ïðîñòîðà.
Ñïè äåòåòî íè, ðú÷è÷êà ñâèëî.
Ïúïíàòà ìó âðúâ, ïîäîáíî êîðåí,
òå çàäúðæà ñ íå÷îâåøêà ñèëà.

ÏÈÒÎÌÍÎ ÌÎÌÈ×Å

È â ìîÿ ñâÿò, òàêà ðàçíîåçè÷åí,
íàñòúïè îíÿ íåî÷àêâàí ìèã,
êîãàòî ñðåùíàõ ïèòîìíî ìîìè÷å,
ãîâîðåùî íà áúëãàðñêè åçèê.
Äîéäå â äîìà ìè òèõî è ðàáîòíî,
è ñòàíà òóê ïî-ñâåòëî îò ïðåäè,
à ïî ãúðáà ìè íîùåì ïèòîìíèòå íîêòè
îñòàâÿõà êëàñè÷åñêè ñëåäè.
Âúðòè ñå âðåìåòî, äåöàòà ðàñíàò
è êîñúì áÿë äîíàñÿ âñåêè äåí.
È ìúæêèòå èñêðè â î÷èòå ãàñíàò,
è ñòàâàì àç – ïî÷òè îïèòîìåí.
À ñèíîâåòå ìè óðîöè ïúðâè ñðè÷àò.
Åäèí ñúâåò íà óñòíèòå ãîðè:
íå âÿðâàéòå íà ïèòîìíè ìîìè÷åòà –
íàâÿðíî äèâèòå ñà ïî-äîáðè!

ÈÍÄÓËÃÅÍÖÈß ÇÀ ÎÁÈ×

Íå ìå âèíè,
÷å âðúùàì ñå íàìðúùåí,
÷å ñúì ïðåñêà÷àë
íå÷èé æåíñêè ïëåò.
Àç íÿìàõ íèùî äðóãî â òàçè êúùà,
îñâåí åäíè÷êà òèòëà –
ìëàä ïîåò.
Íå ìå êîðè çà ãðåøêèòå ñåáè÷íè,
êîèòî ùå ïîâòàðÿì
ïàê è ïàê.
È êàòî èíäóëãåíöèÿ çà âñè÷êî
ïàçè òîâà ñâèäåòåëñòâî çà áðàê.
Íåáåòî ùå ïðîñòðåëÿì
ñ òàïè êîðêîâè,
ùå ïèÿ âèíî, ïðàâåäåí è ÷èñò.
È âìåñòî êîæåíî ïàëòî îò íîðêè,
ùå òå äàðÿ ñ åäèí
ñìîêèíîâ ëèñò.

***
 Íà ìàìà

Íà ìàñàòà áåøå  îñòàíàëà ïîñëåäíàòà ÿáúëêà.
Ìàéêà ìè ÿ ðàçäåëè íàïîëîâèíà.
Àç èçÿäîõ ñâîÿòà ïîëîâèíêà.
Ìàéêà ìè ðàçäåëè ñâîÿòà ÷àñò
îùå íà äâå.
Àç èçÿäîõ åäíîòî ïàð÷å.
Ìàéêà ìè ðàçäåëÿøå ñâîÿòà ÷àñò
íà âñå ïî-ìàëêè ïàð÷åíöà, òîëêîâà ìàëêè,
÷å íàêðàÿ ñè ïîðÿçà ïðúñòèòå.
Ïîïèòàõ ÿ:
„Çàùî íå õàïíåø, ìàìî, ñâîÿ äÿë?“
„Çàùîòî òðÿáâà äà ãî ðàçäåëÿ ñ òåá, ñèíå.“

ÌÀÐØÚÒ ÍÀ ÁÎÑÈÒÅ ÊÐÀ×ÅÒÀ

Ïîñâåùàâàì íà èçãîðåíèòå äåöà
â ïåùèòå íà íàöèñòêèòå êîíöëàãåðè

Êîé ìîæå òîçè ïðàã äíåñ äà ïðåêðà÷è?
Ñåãà äîðè ïðåä ïðàãà íà ñìúðòòà.
Äåöàòà ñà èçëèòàëè âúâ çäðà÷à
êàòî ñâåòóëêè ïðåç êîìèíà íàä ñâåòà.
Áèëè äîáðè âúçïèòàíè
                 ìîìè÷åòà, ìîì÷åòà,
îñòàâèëè îáóâêèòå ñè âúí.
È ìàðøà òèõ íà áîñèòå êðà÷åòà,
íå òå ëè ñòðÿñêà äíåñ, ÷îâå÷åñòâî,
                                               íàñúí?
Âúðâÿò êðàé íàñ
                         íåâèäèìè è áëèçêè.
Ãëàñúò èì ÷óõ â ãëàñà íà ìîÿ ñèí.
È ìîæå áè ïî äåòñêè èì ñå èñêà
äà ïîèãðàÿò ñ íåãî ìèã äîðè åäèí.
Íî ìàðøúò ïðîäúëæàâà íåîòñòúïíî
ïðåç òåá, ïðåç ìåí
                     ñðåùó ñàìàòà ñìúðò.
Íàñòðúõíàë ñâÿò, ñëåä áîñèòå èì
                                             ñòúïêè
äàíî îñúìíåø óòðå
                                  ïî-äîáúð!

ÂÚÇÄÈØÊÀ ÍÀ ÅÄÈÍ ÁÎÒÅÂ ×ÅÒÍÈÊ

Íàêúäå íè ïîâåäå, âîéâîäî,
òóê ïî òèÿ áåçâîäíè ÷óêàðè?
Èçïîêðè ñå â ïîëÿòà íàðîäà,
à îñòàíàõìå – øåïà äðóãàðè.
È íå ñòèãíà áóíòîâíèÿ îãúí
â î÷èòå òè – äà íè íàõðàíè.
È îãúâàò ñå â èçíåìîãà
êîëåíåòå, ïîêðèòè ñúñ ðàíè.
Âìåñòî òóê ñèðîìàøêàòà îáè÷
çàä ïîðòèòå äà íàìåðèì,
âúðâè ñëåä íàñ äúëúã íèç îò ãðîáîâå –
ñòðàøåí ñòèõ
ïî çåìÿòà ïî÷åðíåíà.
Ñòðàõúò, çäðàâî äóøèòå çàëîñòèë,
ñòî ïîòåðè ïîäèðå òè ïðàòè.
Òâîéòå äâåñòà þíà÷íè àïîñòîëè
ñå ñòîïÿâàìå êðà÷êà ïî êðà÷êà.
Íî âúðâèìå
ïðåç óðâè è òðúíè
ñëåä ìå÷òàòà, êîÿòî äîãàðÿ.
Îò êðúâòà íè ùå ñå ðàçñúìíå
âúâ î÷èòå íà ìàéêà Áúëãàðèÿ!

ÏÐÈÑÚÄÀ

Áåëÿçàíî äúðâî ñðåä ñâîéòå áðàòÿ
ïðîòÿãà êëîíè â óòðèííà ìîëèòâà
è òúðñè ìèëîñòòà íà íåáåñàòà,
íà ïðúñòè ñå ïîâäèãà
äà ïîëèòíå.
Ïðèñúäàòà ïðî÷åòåíà å: Áðàäâà
íà ìúêèòå ìó ùå ïîñòàâè êðàÿ.
Òî èñêà îùå íà ñâåòà äà ñå ïîðàäâà,
ìàêàð ÷å ÷åðâåè
ñúðöåòî ìó äúëáàÿò.
Â êîðîíàòà ìó
îùå ïòèöè ïåÿò.
À òî, îáðå÷åíî, ìå÷òàå çà ïðîñòîðè...
Òàêà è àç çàäúõàíî æèâåÿ
è ñúñ áåëÿçàíà äóøà
âúðâÿ ñðåä õîðàòà.

***
Íàòðóïâàìå â àïàðòàìåíòà âåùè
è ñòàâà âñå ïî-òÿñíî òóê îò äåí íà äåí.
Èçõâúðëÿì âå÷å îò äóøàòà íåùî.
Çà ëþáîâòà äîðè íå âèæäàì ìÿñòî â ìåí.
Íàòðóïâàìå, ïåñòèì è â òàçè æàæäà
ñúðöàòà íè ïðåâðúùàò ñå â ìåòàë.
Çàáðàâèõìå?
Ãíåçäîòî ñå èçãðàæäà
åäèíñòâåíî ñ ëþáîâ è êàë.
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Êîñòàäèí Ïàìïîâ

Êíèãèòå

Åäíà îò ïúðâèòå êíèãè, êîÿòî â äåòñ-
êèòå ñè ãîäèíè ñå îïèòâàõ äà ïðî÷åòà,
áåøå „Çàïèñêè ïî áúëãàðñêèòå âúñòàíèÿ”
íà Çàõàðè Ñòîÿíîâ.

Íèòî òîãàâà, íèòî ïî-êúñíî ñúì ìîãúë
äà ñè îáÿñíÿ èíòåðåñà ìè êúì áúëãàðñ-
êàòà èñòîðèÿ. Êàòî âñåêè èíòåðåñ òîé ñå
ïîÿâÿâà, ïðàâè òå ïîäâëàñòåí íà ñåáå ñè
è ïî âñÿêà âåðîÿòíîñò íå ñå íóæäàå îò
îáÿñíåíèå.

Ñòðóâà ìè ñå, ÷å ñúâñåì ñëó÷àéíî,
ïðåëèñòâàéêè êíèãèòå â ÷èòàëèùíàòà
áèáëèîòåêà íà ñåëî, ñå ñïðÿõ íà „Çàïèñ-
êè“-òå. Íåâÿðíî ùå áúäå, àêî êàæà, ÷å
âñè÷êî ðàçáèðàõ. Èìàõ ìíîãî âúïðîñè
êúì îíåçè âúçðàñòíè, çà êîèòî ñè ìèñëåõ,
÷å èìàò îòãîâîðè.

Åäèí îò òÿõ, áëèçúê ðîäíèíà, êàòî ìå
âèäÿ ñ êíèãàòà, îïðåäåëåíî ñå çàðàäâà.
Çàðàçïèòâà ìå è êàòî ñå óáåäè, ÷å ñúì
„íàïðåä ñ ìàòåðèàëà“, ìè êàçà, ÷å òàçè
êíèãà òðÿáâà äà ñå ÷åòå çàåäíî ñ åäíà
äðóãà.

Â îòãîâîð íà ïîñëåäâàëèÿ ìè âúïðîñ,
òîé äîáàâè, ÷å èìàë ïðåäâèä „Ïîä èãî-
òî“ íà Èâàí Âàçîâ. Ïîïèòàõ ãî è òÿ ëè å
òîëêîâà ãîëÿìà, êàêòî òàçè, êîÿòî âå÷å
÷åòÿõ. Îòãîâîðè ìè, ÷å Èâàí-Âàçîâàòà
êíèãà èìàëà ñúùàòà ãîëåìèíà êàòî Çàõà-
ðè-Ñòîÿíîâàòà è íÿìàëî äà ìîãà äà ñè
íîñÿ ÷àíòàòà, àêî åäíîâðåìåííî ñúì
ñëîæåë è äâåòå êíèãè â íåÿ.

Íÿêîëêî äíè ïî-êúñíî íàìåðèõ êíèãà-
òà íà Èâàí Âàçîâ è âåäíàãà ñè ïîìèñëèõ,
÷å íåùî íå ñúì ðàçáðàë. Èâàí-Âàçîâàòà
êíèãà áåøå ñ ïî-ìàëúê ôîðìàò è ñ ïî-
ìàëêî ñòðàíèöè îò òàçè íà Çàõàðè Ñòî-
ÿíîâ.

 „Ïîä èãîòî“ îáà÷å ìè õàðåñà è ìàêàð
äà áÿõ ñàìî íà äåñåòèíà ãîäèíè, èìàõ
óñåùàíåòî, ÷å â íåÿ ïî äðóã íà÷èí å êàçà-
íî ñúùîòî, êîåòî âå÷å çíàåõ îò „Çàïèñêè
ïî áúëãàðñêèòå âúñòàíèÿ“. À ìîæå áè
èìàõ òîâà óñåùàíå òúêìî ïîðàäè âúçðàñ-
òòà ñè.

Çíàì, ÷å äíåñ òðóäíî ùå óáåäÿ íÿêî-
ãî, ÷å âúâ âúçðàñò, êîãàòî ñúì áèë â íà-
÷àëíîòî ó÷èëèùå, ñà ìå çàíèìàâàëè ïî-
äîáíè ìèñëè. Íå ìèñëÿ, ÷å å è íåîáõîäè-
ìî äà ñå óïðàæíÿâàì â òàçè ïîñîêà.

Íàñêîðî îáà÷å ïðî÷åòîõ êíèãà, â êîÿ-
òî ñðåùíàõ ðàçñúæäåíèÿ, âðúùàùè ìå
êúì ðàçìèñëèòå ìè îò ìîåòî äåòñòâî. Â
òàçè êíèãà ñå òâúðäè íàïðèìåð, ÷å îñâåí
ïàòåòè÷íà Áúëãàðèÿ íà Èâàí Âàçîâ, èìà-
ëî è Áúëãàðèÿ íà Çàõàðè Ñòîÿíîâ. Âòîðà-
òà áèëà íÿêàê ñàìîèðîíè÷íà è èìåííî
ïîðàäè òîâà ïî-áëèçêà äî äíåøíèòå
áúëãàðè.

Îñòàâÿì íàñòðàíà ìîèòå „çà“ è „ïðî-
òèâ“ òåçè òâúðäåíèÿ. Ïî-âàæíîòî òóê å,
÷å àâòîðúò íà âúïðîñíàòà êíèãà ïî-
òâúðæäàâà ïî îïðåäåëåí íà÷èí ìîèòå
äåòñêè, íî è äíåøíè ïðåäñòàâè.

Ïðåäñòàâèòå ìè, ÷å êíèãèòå íà Çàõàðè
Ñòîÿíîâ è Èâàí Âàçîâ ñà ðàçëè÷íè, íî åä-
íàêâî ãîëåìè...

Â òîçè ñìèñúë ïðèåìàì, ÷å çà àâòîðè-
òå èì íå å ñúâñåì ïðèëîæèìà åäíà îò
ìàêñèìèòå íà Òåðåíöèé. Â íåÿ ñå êàç-
âà, ÷å êîãàòî äâàìà ïðàâÿò åäíî è ñúùî
íåùî, òî íå å åäíî è ñúùî íåùî.

Ñèãóðåí ñúì, ÷å ïðè ïèñàòåëè îò âåëè-

÷èíàòà íà Çàõàðè Ñòîÿíîâ è Èâàí Âàçîâ
ñå ïîëó÷àâà äðóãî. Òå ñúòâîðÿâàò íàè-
ñòèíà ðàçëè÷íè, íî âçàèìíî äîïúëâàùè
ñå ÷àñòè îò åäíî è ñúùî íåùî.

„Äîêåðèòå“

Ãðóïà ïðèÿòåëè áÿõìå ñàìî íà ïåò-
íàéñåò ãîäèíè, à èñêàõìå äà ìèíàâàìå
âå÷å çà ãîëåìè. Â ïðåäñòàâèòå íè òîãàâà
òîâà âêëþ÷âàøå íåùà, êîèòî ñåãà èç-
ãëåæäàò ñòðàííè. Íàïðèìåð òîâà, äà ñìå
ðàáîòèëè ïîíå åäíî ëÿòî êàòî „äîêåðè“
íà òîâàðíè êàìèîíè.

Ëÿòíàòà âàêàíöèÿ áå âå÷å çàïî÷íàëà è
íèå íÿêîëêî ñóòðèíè õîäåõìå äî ãàðà-
æèòå íà ìåñòíàòà àâòîáàçà. Ìîì÷åòàòà
îáà÷å, æåëàåùè äà ðàáîòèì, áÿõìå ìíî-
ãî, à ìåñòàòà ìàëêî. Òðÿáâàøå íÿêîè îò
âúçðàñòíèòå „äîêåðè“ äà îòñúñòâàò ïî-
äúëãî âðåìå, çà äà ãè çàìåñòèì. Âñå ïàê
çà îêîëî ñåäìèöà âñåêè åäèí îò íàñ óñïÿ
äà ñè íàìåðè ðàáîòíî ìÿñòî.

Ñðåä „äîêåðèòå“ èìàøå åäèí, êîéòî
ïðåäè âðåìå áå êîëåãà íà áàùà ìè. Êàç-
âàøå ñå Ìå÷î Ëèêîâ è èìåííî òîé ìå ïî-
âèêà äà ðàáîòÿ ïðè íåãî íà åäíà ñòàðà
ÈÔÀ. Êúì ñúùèÿ êàìèîí ðàáîòåøå îùå
åäèí ÷îâåê, ÷èÿòî ôàìèëèÿ ñúì çàïîì-
íèë, ÷å áåøå Áàíäîâ. Òîé è Ìå÷î Ëèêîâ
êàçâàõà íà øîôüîðà Ñàðïè, êîåòî ïðåä-
ïîëàãàì, ÷å å áèëî ïðÿêîð.

Ïðàâåõìå íà äåí ïî íÿêîëêî êóðñà,
íàé-÷åñòî äî îêðúæíèÿ ãðàä. Îò òÿõ ïà-
ìåòòà ìè å çàïàçèëà äâà-òðè ñëó÷àÿ, çà
êîèòî èñêàì äà ðàçêàæà.

Âåäíúæ áÿõìå íàòîâàðèëè êíèãè, ñïè-
ñàíèÿ è âåñòíèöè çà âòîðè÷íè ñóðîâèíè.
Êîãàòî ãè ðàçòîâàðèõìå íà ñúîòâåòíèÿ
ïóíêò, ñå îêàçà, ÷å øîôüîðúò òðÿáâà äà
îòèäå ñ êàìèîíà äî ñëóæáà, íàìèðàùà
ñå íàáëèçî, çà äà óðåäè êíèæàòà çà èç-
âúðøåíàòà ðàáîòà.

Äîêàòî ÷àêàõìå, àç ñå çà÷åòîõ â ñïèñà-
íèÿòà, êîèòî òîêó-ùî áÿõìå ðàçòîâàðè-
ëè è òå ìè ñå ñòîðèõà èíòåðåñíè.
Âñúùíîñò òîâà áÿõà ãîäèøíèíè íà ëèòå-
ðàòóðíè èçäàíèÿ îò êðàÿ íà 50-òå è íà-
÷àëîòî íà 60-òå ãîäèíè. Êàçàõ íà Ìå÷î
Ëèêîâ, ÷å èñêàì äà âçåìà çà ñåáå ñè ÷àñò
îò òåçè ñïèñàíèÿ.

Â òîâà âðåìå Ñàðïè ïðèñòèãíà ñ êàìè-
îíà, íî ñïðÿ äîñòà äàëå÷ îò íàñ è íè
ìàõíà ñ ðúêà äà îòèäåì ïðè íåãî. Ìå÷î
Ëèêîâ îáà÷å ìó âèêíà äà äîéäå òîé ñ êà-
ìèîíà, çà äà íàòîâàðèì èñêàíèòå îò ìåí
ñïèñàíèÿ. Ñàðïè ñå ó÷óäè çàùî ùå òîâà-
ðèì êíèæíèíà, êîÿòî òîêó-ùî ñìå ðàç-
òîâàðèëè. Ìå÷î Ëèêîâ íàáúðçî ìó îáÿñ-
íè, ÷å ñúùî äîïðåäè ìàëêî ñè ìèñëåë,
÷å ñìå äîøëè äà îñòàâèì ñàìî âòîðè÷-
íè ñóðîâèíè. Ñåãà îáà÷å ìó ñòàíàëî
ÿñíî, ÷å íÿêîè îò òÿõ òðÿáâà äà ãè âçå-
ìåì îáðàòíî, çàùîòî „íàøèÿò ÷îâåê“,
êàêòî òîé ñå èçðàçè, èñêà äà ÷åòå.

„Íàøèÿò ÷îâåê“, ðàçáèðà ñå, áÿõ àç è
ìè áåøå ïðèÿòíî, ÷å òàêúâ ãðóáîâàò íà
ïðúâ ïîãëåä ÷îâåê êàòî Ìå÷î Ëèêîâ ñå
âñëóøà â èñêàíåòî ìè äà èìàì ÷àñò îò
„âòîðè÷íèòå ñóðîâèíè“.

Òàçè äîáðîíàìåðåíîñò íà „äîêåðèòå“
êúì ìåí îáà÷å íå áåøå ïîñëåäíà. Ïðè
äðóã êóðñ êàðàõìå ñòúêëàðèè äî åäèí îò
ñêëàäîâåòå íà êîíñåðâíèÿ êîìáèíàò.
Ùàéãèòå ñ áóðêàíè è áóòèëêè, êîèòî ðàç-
òîâàðâàõìå, ãè áðîåøå ìîìè÷å, êîåòî
áåøå íà âúçðàñò îêîëî äâàéñåò ãîäèíè. Â
æåëàíèåòî ñè äà ãîâîðè ñ ìîìè÷åòî,
Áàíäîâ âèíàãè óòî÷íÿâàøå áåçêðàéíî
ïîäðîáíî êàêâî ñìå îñòàâèëè, âçåëè è
ò.í. Âèæäàõ, ÷å Ìå÷î Ëèêîâ îïðåäåëåíî
èñêà äà ìó íàïðàâè áåëåæêà. Èç÷àêà ïîä-
õîäÿù ìîìåíò è êàòî ñå îáúðíà êúì
íåãî,  êàçà, ÷å íå ìó å ðàáîòà òîé äà
óòî÷íÿâà íåùàòà, ïðè ïîëîæåíèå ÷å ñìå
èìàëè ÷îâåê ñúñ ñðåäíî îáðàçîâàíèå.

Ïîãëåäíà êúì ìåí îêóðàæèòåëíî è
ñòàíà ÿñíî, ÷å ÷îâåêúò ñúñ ñðåäíî îáðà-
çîâàíèå òðÿáâà äà ñúì àç. Ðàçáèðà ñå, àç
òúêìî áÿõ çàâúðøèë ñàìî îñíîâíî.
Âúïðåêè òîâà â äóìèòå è ïîãëåäà íà
Ìå÷î Ëèêîâ íå äîëîâèõ  èðîíèÿ êúì

ìåí, à ïðåäè âñè÷êî ñèìïàòèÿ. Áàíäîâ ñå
çàñìÿ ïî íà÷èí, â êîéòî ñúùî èìàøå
äîáðî ÷óâñòâî êúì ëè÷íîñòòà ìè. Òîé
äîðè ïîäõâúðëè, ÷å ðàçãîâîðèòå ñ æåíè
íå ñà ëåñíà ðàáîòà è íàèñòèíà èñêàò îá-
ðàçîâàíèå.

Íÿêîëêî äíè ïî-êúñíî ïðåêàðâàõìå
çåëå â ãîëåìè ùàéãè, âñÿêà åäíà îò êîèòî
ìîæåøå äà ñå íîñè ïîíå îò äâàìà. Ðàçòî-
âàðâàõìå ãè íà åäíà âèñîêà ðàìïà.

Èçâåäíúæ, êàêòî ðàáîòåõìå, îò åäíà îò
êàíöåëàðèèòå èçëåçå äîáðå îáëå÷åí ìúæ
è òðúãíà êúì íàñ. Óñåòèõ îùå äîêàòî
ìúæúò âúðâåøå êúì ðàìïàòà, ÷å Ìå÷î
Ëèêîâ íåùî íå ãî õàðåñà. Êàçà ìè, ÷å íå
ìó „ïàñâàëè“ òàêèâà, äåòî õîäÿò ñ ðèçè ñ
êúñè ðúêàâè è äúëãè âðàòîâðúçêè. Ìúæúò
íàèñòèíà áåøå îáëå÷åí òàêà è àç ñè ïî-
ìèñëèõ, ÷å å îò óïðàâàòà íà ïóíêòà. Êîãà-

òî ñå ïðèáëèæè ñúâñåì äî íàñ, áåç äà ïî-
çäðàâè, ïîïèòà ïî êîëêî êóðñà ïðàâèì íà
äåí.

Ìå÷î Ëèêîâ ìó îòãîâîðè, ÷å ïîíÿêîãà
ïðàâèì ïîâå÷å, äðóã ïúò ïî-ìàëêî, íî
ñðåäíî ïî äåñåò. Ïîñëåäâà âúïðîñ îò
ìúæà ñ êúñèòå ðúêàâè è äúëãàòà âðàòîâ-
ðúçêà çà òîâà, êîëêî íè ïëàùàò çà òàçè
òåæêà ðàáîòà. Ìå÷î Ëèêîâ òîçè ïúò êàçà,
÷å â íÿêîè ñëó÷àè íè ïëàùàò ïîâå÷å, â
äðóãè ïî-ìàëêî, íî ñðåäíî ïî ëåâ íà äåí.
Òàçè èðîíè÷íà èãðîñëîâèöà íå ñå õàðåñà
íà ïèòàùèÿ ìúæ è òîé ïðîìúðìîðè, ÷å
íèêîé íÿìà äà ðàáîòè íàøàòà ðàáîòà çà
ëåâ íà äåí. Òîãàâà Ìå÷î Ëèêîâ îòñå÷å, ÷å
íèå íå ñìå ðàáîòåëè çà ïàðè, à çà äà ñå
âúðøåëà ðàáîòà. Ìúæúò ìúë÷àëèâî ñå
îòäàëå÷è, à Ìå÷î Ëèêîâ íÿêàê îñîáåíî
ñâîéñêè ìè ñìèãíà.

Òîé óñåùàøå, ÷å ðàçáèðàì è ìè äîïà-
äà íåãîâàòà èðîíèÿ. Òÿ áåøå îòíîøåíèå
êúì æèâîòà,  îïèò äà ñå ãëåäà íà ñúùèÿ
òîçè æèâîò ñ äðóãè î÷è. Ñåãà ñå îïèòâàì
è àç äà ïðàâÿ ñúùîòî.

„Çàãëàâèåòî íà ôèëìà“

Êàòî âîéíèê ñëóæåõ â êîìåíäàíòñêè
âçâîä, ÷èåòî îñíîâíî çàäúëæåíèå áåøå
äà äàâà íàðÿäè. Ïàçåõìå ñêëàäîâå ñúñ
ñêúïîñòðóâàùà òåõíèêà è çíàìåòî íà
ùàáà íà áðèãàäàòà. Çàåäíî ñ íàñ áÿõà è
ãðóïà âîéíèöè, êîèòî øîôèðàõà ñëóæåá-
íèòå êîëè íà ùàáíèòå îôèöåðè.

Âñè÷êè áÿõìå íàñòàíåíè â ïîìåùåíèå,
çà êîåòî ñå ãîâîðåøå, ÷å ïðåäè âðåìå
áèëî êîíþøíÿ. Âñåêèäíåâèåòî íè áå ïîä-
÷èíåíî íà ìíîãî ïðàâèëà. Åäíî îò òÿõ ñå
ñúñòîåøå â òîâà, ÷å ñòàðøèíàòà íà âçâîäà
òðÿáâàøå âèíàãè ïîä ñòðîé äà íè âîäè â
ñòîëîâàòà. Íå ñúì ñèãóðåí, ÷å òîâà âèíà-
ãè å ñòàâàëî, íî íà îáÿä áåøå çàäúëæè-
òåëíî.

Çàäúëæèòåëíà áåøå è ðàçìÿíàòà íà çà-
ïîìíÿùè ñå ðåïëèêè ìåæäó ñòàðøèíàòà
è åäèí îò øîôüîðèòå. Ôàìèëíîòî ìó
èìå áå Êîñòîâ è îáèêíîâåíî äâàìàòà ñ
íåãî ñè ãîâîðåõìå ïðåä ïîìåùåíèåòî â
î÷àêâàíå íà ñòàðøèíàòà ïî îáÿä.

Âèæäàéêè íè, êîãàòî ïðèñòèãàøå, òîé
îòïðàâÿøå êúì Êîñòîâ ðåäîâíèÿ ñè
âúïðîñ - çàùî å áåç øàïêà? Êîñòîâ ìó îò-
ãîâàðÿøå, ÷å òî÷íî òîâà öåëèÿ ïðåäèî-
áåä å êîìåíòèðàë ñ ìåí. Ñðàâíÿâàëè ñìå

äîïðåäè ìàëêî íàøèÿ ñòàðøèíà ñ åäèí
äðóã, êîéòî áåøå âåùåâàê.

Êîñòîâ óïðàæíÿâàøå âñè÷êîòî ñè
êðàñíîðå÷èå â ïîäêðåïà íà òîâà, ÷å àêî
íàøèÿò ñòàðøèíà áèë âåùåâàê ðàáîòàòà
ùÿëà äà âúðâè. Òîé íå óòî÷íÿâàøå êîÿ
òî÷íî ðàáîòà, íî ñïîðåä íåãî íå áèëî è
âàæíî. Âàæíîòî áèëî, ÷å âñè÷êè ñìå
ùåëè øàïêè äà èìàìå. Ñòàðøèíàòà êàç-
âàøå, ÷å òåçè íåùà âå÷å ãè å ÷óâàë è ïî-
äîáðå ùå íàïðàâèì, àêî ñå ïîñòðîèì, çà
äà îòèäåì íà îáÿä.

Ñëåä êàòî ñå ïîäðåæäàõìå â êîëîíè
ïî ÷åòèðèìà, ñòàðøèíàòà êîìàíäâàøå
íàé-÷åñòî íà íÿêîãî îò ìëàäèòå âîéíèöè
äà äàäå òîí çà ïåñåí. Òîãàâà Êîñòîâ
áúðçî ïîÿñíÿâàøå, ÷å íå òðÿáâàëî çà òà-
êîâà îòãîâîðíî íåùî êàòî äàâàíåòî íà
òîí çà ïåñåí, äà ñå ðàç÷èòà íà íîâîáðàí-
öè, à íà ñòàðà ñëóæáà êàòî íåãî.

Ñëåä êàòî ïîëó÷àâàøå ñúîòâåòíàòà êî-
ìàíäà îò ñòàðøèíàòà, Êîñòîâ íàèñòèíà
ñå ñïðàâÿøå ñ äàâàíåòî íà òîí ïîâå÷å îò
äîáðå. Ñòàðøèíàòà çàïî÷âàøå äà ñå
âúçõèùàâà îò ïåâ÷åñêèòå êà÷åñòâà íà Êî-
ñòîâ, à òîé ãî ïðåäóïðåæäàâàøå, ÷å ïîâå-
÷å íå ìîæå äà ÷àêà è ùå òðúãíå êúì ñòî-
ëîâàòà áåç ñòðîé.

Ñòàðøèíàòà âåäíàãà ìó çàïîâÿäâàøå
äà íàïóñíå ñòðîÿ è êîãàòî Êîñòîâ íàïðà-
âåøå òîâà, ñëåäâàøå êîìàíäà äà ñå
âúðíå â íåãî.

Êîñòîâ òîãàâà îòãîâàðÿøå „ñúðäèòî“,
÷å íå çíàå êàêâî äà íàïðàâè, çàùîòî å ïî-
ëó÷èë ïðîòèâîðå÷èâè êîìàíäè. Ñòàðøè-
íàòà âåäíàãà îáÿñíÿâàøå, ÷å âòîðàòà êî-
ìàíäà ïðîòèâîðå÷è íà ïúðâàòà, íî àêî
òîé å äîáúð øîôüîð è ïðè ïúðâàòà å
òðúãíàë íàïðåä, ïðè âòîðàòà òðÿáâà äà
ìîæå äà ñå âúðíå íàçàä.

Àðãóìåíòèòå íà ñòàðøèíàòà ñå õàðåñ-
âàõà íà Êîñòîâ è âñè÷êè îñòàíàëè, ïîëå-
ìèêàòà çàâúðøâàøå ìèðîëþáèâî, è â
òî÷íî îïðåäåëåíîòî âðåìå óñïÿâàõìå
ïîä ñòðîé äà ñòèãíåì äî ñòîëîâàòà.

Ñëåä ïðèêëþ÷âàíåòî íà îáÿäà Êîñòîâ
ñå âðúùàøå êúì ëþáèìîòî ñè çàíèìà-
íèå äà îáÿñíÿâà íà ñòàðøèíàòà, ÷å å ãî-
ëÿìà ðàáîòà. Ãîâîðåøå ìó, ÷å å òàêà, çà-
ùîòî ðàáîòèë ñ õîðà è ïðîïóñêè íÿìàë.
Ñòðåëáè íàïðèìåð äà èìàëî, ñòàðøèíà-
òà áèë òîçè, êîéòî îñèãóðÿâàë îðúæèåòî,
áîåïðèïàñèòå, ïàðöàëèòå è âñè÷êî îñòà-
íàëî. Ïîä „âñè÷êî îñòàíàëî“ íåñúìíåíî
Êîñòîâ èìàøå ïðåäâèä è âîéíèöèòå, òúé-
êàòî ñïîðåä ïúðâîíà÷àëíî êàçàíîòî îò
íåãî ñòàðøèíàòà å ãîëÿìà ðàáîòà, çàùî-
òî ðàáîòè ñ õîðà. Ïîñëåäíîòî áåøå ÿñíî
çà âñè÷êè è ïîðàäè òîâà, ÷å âñåêè ðàçãî-
âîð ñúñ ñòàðøèíàòà Êîñòîâ ïðèêëþ÷âà-
øå ñ âúïðîñà çà âîéíèøêèòå îòïóñêè.

Òóê âå÷å ñòàðøèíàòà çàïî÷âàøå äà óï-
ðàæíÿâà ÷åðíèÿ ñè õóìîð, êàòî êàçâàøå,
÷å áèëî äîáðå äà çàïîìíèì çàãëàâèåòî
íà ôèëìà, íà êîéòî íè áèë âîäèë â íà÷à-
ëîòî íà êàçàðìåíèÿ íè æèâîò. Òîâà áåøå
õóáàâ áúëãàðñêè ôèëì è íèå, ðàçáèðà ñå,
ïîìíåõìå äîáðå, ÷å ñå êàçâàøå „Îñúäåíè
äóøè“.

Êîñòîâ íå îñòàâàøå äëúæåí íà ñòàð-
øèíàòà è ìó îòãîâàðÿøå, ÷å íèå òîçè
ôèëì âå÷å ñìå ãî ãëåäàëè. Íà íåãî îáà÷å
ùå ìó ñå íàëîæåëî îùå ìíîãî ïúòè äà
ãî ãëåäà, êàòî ïðèäðóæàâà ñëåäâàùèòå
íàáîðè. Ñòàðøèíàòà è â òîçè ñëó÷àé èìà-
øå ãîòîâ îòãîâîð. Êàçâàøå íà Êîñòîâ, ÷å
ùå ìó ñúäåéñòâà ñëåä êðàÿ íà ñëóæáàòà
äà ñòàíå ùàòåí øîôüîð íà òîâàðíèÿ àâ-
òîìîáèë, êîéòî âîçåøå êèíîìàøèíàòà
íà áðèãàäàòà. Âúâ âúçìîæíàòà ìó áúäå-
ùà ðàáîòà Êîñòîâ òðÿáâàëî äà ñú÷åòàâà
øîôüîðñòâîòî è êèíîìåõàíèêàòà. Òîãàâà
ñïîðåä ñòàðøèíàòà ìîæåëî è äðóãè
ôèëìè äà ãëåäàò äâàìàòà çàåäíî ñ âîé-
íèöèòå. Âñå ïàê ñ èäâàíåòî íà âðåìåòî çà
íàðÿä ñâúðøâàõà è ñëîâåñíèòå äóåëè
ìåæäó ñòàðøèíàòà è Êîñòîâ.

Íèå, êîèòî ãè ñëóøàõìå è ãëåäàõìå
îòñòðàíè, ðàçáèðàõìå, ÷å òå åäâà ëè ïî-
ìíÿò ñúäúðæàíèåòî íà õóáàâèÿ áúëãàðñ-
êè ôèëì, ÷èåòî çàãëàâèå âêëþ÷âàõà â ïî-
ëåìèêàòà ñè. Ðàçáèðàõìå îáà÷å è òîâà,
÷å äâàìàòà íàèñòèíà áÿõà „îñúäåíè“. Äà
áúäàò ñâîáîäíè.
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Íèêè Êîìåä-
âåíñêà ïðèíàäëå-
æè êúì ïî-ìëàäî-
òî ïîêîëåíèå
áúëãàðñêè ïîåòè,
êîåòî âå÷å íàâëè-
çà â òâîð÷åñêà
çðåëîñò. Ïèøå è
ïðîçà, íî çàñåãà  å
èçâåñòíà íàé-âå÷å
êàòî ïîåòåñà.

Ïúðâàòà £ ïîåòè÷íà êíèãà „Ñâÿò çà
ëóäèòå“ èçëèçà ïðåç 2012 ã. Ñëåäâàò
„Ïåäÿ äóøà“ (2014), „Êàáèíåòè çà
áëèæíè“ (2016) è „Òðè ìîëèòâè“
(2022).

Ëèðèêàòà íà Íèêè Êîìåäâåíñêà íå å
îòêàç îò ðåàëíîñòòà, à ïðîíèêâàíå
èçâúí íåéíàòà âèäèìà ïîâúðõíîñò. Òÿ
èçãðàæäà ñâÿò, êîéòî åäíîâðåìåííî å
ðåàëåí è ïîåòè÷åí, è íèå ãî ñúçåðöàâà-
ìå. Â ñòèõîâåòå £ èìà äâèæåíèå, ðèòúì
è òèøèíà åäíîâðåìåííî.

Âåðîÿòíî ìîæå áè ðîäíèÿò Ñëèâåí,
èçâåñòåí êàòî Ãðàäúò íà ñòîòå âîéâîäè,
ïîäñèëâà ïàòðèîòè÷íèòå ÷óâñòâà ó ïî-
åòåñàòà. Ðîäîëþáèå è áúëãàðñêà ãîð-
äîñò îòêðèâàìå â ïîåìàòà £ „Áúëãàðñêà
ïåñåí“. Ëèðè÷åñêàòà ãåðîèíÿ óñåùà ñ
êðúâòà ñè áúëãàðñêîòî ó ñåáå ñè, òàêà å
ðîäåíà:

Â íÿêîé ñúí ëè âèäÿõ, íà æèâî ëè
íàñðåä çíîéíî è ñóõî ëÿòî
òåæêî ñòàäî îò áðéçè áèâîëè
êàê ñå ñïóñêà îò ïëàíèíàòà.

Íàðèñóâàíàòà ïðèðîäíà êàðòèíà å
òèïè÷íî áúëãàðñêà, òÿ å ñú÷åòàíà ñ
óñåùàíåòî íà ïîåòåñàòà çà ïðåäöèòå. Â
òâîðáàòà æèâîïèñ, ñëîâî è çâóê ñà
ñú÷åòàíè, çà äà îòïðàâÿò ïîñëàíèåòî,
÷å êîãàòî íîñèø ðîäíîòî â ñúðöåòî è
äóøàòà ñè, òî å íåçàëè÷èìî, íåçàâèñè-
ìî îò èñòîðè÷åñêèòå íàöèîíàëíè äðà-
ìè è òðàãåäèè, êîèòî ñúïúòñòâàò
ñúäáàòà íà ðîäèíàòà. Ïàìåòòà íà
êðúâòà îò ïîêîëåíèÿòà ïðåäöè å íåóíè-
ùîæèìà, êàêâîòî è äà ñå å ñëó÷âàëî ñ
èñòîðè÷åñêàòà íè ñúäáà íà áúëãàðè, òî
íå å ìîãëî äà óíèùîæè ðîäíîòî. Ðåô-
ðåíúò â òâîðáàòà å „Ïîìíÿ“:

Ïîìíÿ.
Äúæä îïëîäè çåìÿòà,
ïîñëå ïëàìíà ìîðå îò ìàêîâå,
ïîñëå âäèãíà ãëàâà òðåâàòà.
È ñå øèðíàõà ñâåòëî íèâèòå.

×ðåç ïîåçèÿòà ñè Íèêè Êîìåäâåíñêà
ñâúðçâà ðåàëíîñò è ñïîìåí, ìèíàëî è
íàñòîÿùå, êîèòî ñúïðåæèâÿâàìå åìî-
öèîíàëíî çàåäíî ñ íåÿ. Áàáàòà ðåäè
êúùàòà, ÷èñòî è íåçàáðàâèìî å äåò-
ñòâîòî. Îáëåêëîòî íà ìàéêàòà å öâåò-
íî, êðàñèâî, íåçàáðàâèìî, îò íåãî „íî-
ùåì öÿëàòà êúùà ñâåòè“. Íåçàâèñèìî
îò ïðåâðàòíîñòèòå íà âðåìåòî „âå÷å
çíàÿò ñàìè ñúðöàòà,/ ÷å ïî ðîä ñìå ñè
îùå áúëãàðè“. Áúëãàðñêàòà ÷óâñòâèòåë-
íîñò å òàçè, êîÿòî å ñúõðàíèëà ïðåç âå-
êîâåòå ðîäîëþáèâîòî ÷óâñòâî. Ôè-
íàëúò íà òâîðáàòà äîñòèãà äî âñÿêî
áúëãàðñêî ñúðöå è äóøà:

Àêî îùå íå âÿðâàø â ïåñíèòå,
ñïðè è ñëóøàé – êðúâòà òè ïåå.

Ñòèõîòâîðåíèåòî „2-ðè þíè“ ãîâîðè
ñúñ çàãëàâèåòî ñè. Òîâà å ñàêðàëíà çà
íàñ áúëãàðèòå äàòà, íà êîÿòî ñå ïðå-
êëàíÿìå è ïîêëàíÿìå ïðåä ïîäâèãà íà
ãåíèÿ Õðèñòî Áîòåâ è çàãèíàëèòå çà
ñâîáîäàòà íà Îòå÷åñòâîòî. Ãîëÿìà å
ìúêàòà è áîëêàòà ïî çàáðàâåíèòå èäåà-
ëè íà ïîáîðíèöèòå-ìú÷åíèöè çà íàöè-
îíàëíà ñâîáîäà. Îáèäíî å „æèâóðêàíå-
òî“ íà ñúâðåìåííèòå áúëãàðè, çàòîâà
„Íåùî íîâî, íåùî ÷èñòî òðÿáâà íè,/ çà

äà âèäèì ñâåòëèíà â òóíåëà“. Â ïîàíòàòà íà
„Òàéíàòà âå÷åðÿ“ ïîåòåñàòà ñïîäåëÿ: „Òîë-
êîâà ìíîãî Þäè…/ … è ñàìî åäèí Õðèñ-
òîñ.“ Àñîöèàòèâíî ñè ïðèïîìíÿìå çíàìå-
íèòèÿ îáîáùàâàù ôèíàë íà ñòèõîòâîðå-
íèåòî „Ðåïîðòàæ“ íà Èâàí Äèíêîâ: „Âñåêè
Þäà ñè èìà Õðèñòîñ,/ íî âñåêè Õðèñòîñ ñè
íÿìà Þäà!“

Áåç âèñîêîïàðíè äóìè, êëåòâè è çàõàðî-
ñàí ôàëøèâ ïàòîñ å ëþáîâòà â ñòèõîòâîðå-
íèåòî „Òèõî“. Ëþáîâòà ìåæäó êîòêèòå, è
âúîáùå ìåæäó æèâîòíèòå, å åñòåñòâåíà è
ïîä÷èíåíà íà ïðèðîäíèòå íåîáõîäèìîñòè
çà ïðîäúëæàâàíåòî íà ðîäà. Ïðè æèâîòíè-
òå íÿìà ëþáîâíè ïðåèãðàâàíèÿ è ïðå-
ñòðóâêè, òå ñå ïîä÷èíÿâàò íà ïðèðîäíèòå
ñè èíñòèíêòè è âëå÷åíèÿ. Íÿìà „Ãîð÷èâî!“,
íÿìà „íàçäðàâèöà øóìíà“, ñâàòáàðñêè ìó-
çèêè, „áðà÷íè îáåòè“ è „ìåäèéíè äðàìè“.
Ìàé÷èíàòà ëþáîâ íà êîòêàòà å âñåîòäàéíà
äî æåðòâîãîòîâíîñò è ìîæå äà áúäå ïðè-
ìåð çà æåíèòå. Ñëåä êàòî å èçïúëíèëà ïðè-
ðîäíèÿ çàêîí, êîòêàòà „òèõî“ è ñïîêîéíî
ùå äî÷àêà çåìíèÿ ñè êðàé. Â „Åäíà îò âàñ“
ëèðè÷åñêàòà ãåðîèíÿ ñå ïðèïîçíàâà â îá-
ðàçà íà êëàñè÷åñêàòà ãåðîèíÿ Æóëèåòà.
Âúïðåêè âñè÷êî ñòèõîòâîðåíèåòî å ïîêëîí
ïðåä ñâåòîñòòà íà ëþáîâòà è ëèðè÷åñêàòà
ãåðîèíÿ äîñòèãà äî ïîñëàíèåòî: „…ïðè-
çíàâàì àç: ñåãà, çà äà æèâåÿ, / ñòîêðàòíî
áèõ óìðÿëà îò ëþáîâ“.

Îùå îò „Áúëãàðñêà ïåñåí“ ñå óáåæäàâà-
ìå â õóìàíèçìà íà ëèðèêàòà íà Íèêè Êî-
ìåäâåíñêà. Òÿ å ñìóòåíà îò äåõóìàíèçèðà-
íåòî íà îáùåñòâîòî íè è ïèòà:

Îò êàêâî îçâåðÿõìå, Ãîñïîäè,
èëè òúé ñå ðîäèõìå – ãðåøíè?
…………………………………………..
Âêîðàâåíè ñìå êàòî êàìúíè –
áðàò îòâúðíà ëèöå îò áðàòà.

Ðàçòåðçàíè ñà ñúðöåòî è äóøàòà íà ëè-
ðè÷åñêàòà ãåðîèíÿ  íà ïîåòåñàòà îò îò÷óæ-
äåíèåòî ìåæäó õîðàòà, îò äåôèöèòà íà ÷î-
âå÷íîñò â îòíîøåíèÿòà, îò èç÷åçâàíåòî íà
äîáðèòå ÷îâåöè. Íåçàâèäíà, ãîð÷èâà è
òúæíà å ñúäáàòà íà êëîóíà îò „Ìîíîëîã íà
êëîóíà“. Ïîêîðåíè ñìå îò ñú÷óâñòâèåòî è
ñúñòðàäàíèåòî íà æåíàòà êúì èçîñòàâåíî-
òî îò ñúäáàòà êó÷åíöå, çà êîåòî òÿ ñå ïðå-
âðúùà â ìàéêà ñïàñèòåëêà („Èñèõèÿ“).
Ïîêúðòèòåëíà å êàðòèíàòà â „Ìîÿò ïúðâè
ïðèÿòåë“. Äåòåòî èçîñòàâÿ êó÷åíöåòî, ñ êî-
åòî çàåäíî ñà ïîðàñíàëè, íà ïðîèçâîëà íà
ñúäáàòà è çàáðàâÿ èçîáùî çà íåãî. È äîñ-
òèãàìå äî ïîñëàíèåòî: „…àêî Áîã ìå ïîïè-
òà: „Äåòå, íà îáè÷ êîé òå íàó÷è?“, / ùå Ìó
êàæà ñ ðúêà íà ñúðöåòî: åäíî êó÷å!“. Äåé-
ñòâèòåëíî ÷îâåöèòå ìîæåì äà ñå ó÷èì íà
ëþáîâ è äîáðîòà îò æèâîòíèòå. Â „Íàçäðà-
âèöà çà Ðèì“ Íèêè Êîìåäâåíñêà íè íàïîì-
íÿ è ïðåäóïðåæäàâà, ÷å â ïîñëåäíà ñìåòêà
âñåêè ïîëó÷àâà âúçìåçäèå çà çëîòî, êîåòî å
ñòîðèë. Â „Åñåííà ïîåìà“ „ñâåòúò ïèùè îò
áîëêè è ïðîáëåìè“, â íåãî „îòäàâíà âå÷å
íèùè÷êî íå ñâåòè“. Âïå÷àòëÿâà àíòèâîåí-
íèÿò ïàòîñ â „Ïëåäîàðèÿ íà ãåðîÿ“.

Áåçñïîðåí å òàëàíòúò íà Íèêè Êîìåä-
âåíñêà äà ðèñóâà âïå÷àòëÿâàùè ïðèðîäíè
êàðòèíè ñúñ ñëîâî. Êîëêî êðàñèâà å íàðè-
ñóâàíàòà ñëîâåñíà êàðòèíà â ñòèõîòâîðå-
íèåòî „Çèìà â ñåëîòî íà Ãîñïîä“, êúäåòî
äîðè äúæäúò íå ìîæå äà çàãðîçè ïðèðîäà-
òà, çàùîòî „êðàé ïðèòàåíàòà ðåêà/ èçÿùíî
ñå áåëåÿò êúùèòå“:

È òóê âàëè.
Î, êàê âàëè!
Êàòî âúâ õðàì, êàòî ïðè÷àñòèå.
Êàòî ñúëçà, â êîÿòî ñïè
ñíåæèíêàòà ÷îâåøêî ùàñòèå.

Â ëèðèêàòà íà Íèêè Êîìåäâåíñêà ïðè-
ðîäíèòå êàðòèíè ñà ñúçâó÷íè ñ ïîñëàíèÿòà
â òâîðáèòå. Â ñòèõîâåòå £ îòêðèâàìå ñòðå-
ìåæ êúì êðàñîòà, õàðìîíèÿ è äóõîâíîñò,
òå ïðèêàíâàò êúì ëè÷åí äèàëîã è ñúçåðöà-
íèå. Çà òàçè ïîåòåñà êðàñîòàòà íå å ïðîñòî
åñòåòè÷åñêà êàòåãîðèÿ, à âðúçêà ñ áîæå-
ñòâåíîòî è äóõîâíà íåîáõîäèìîñò. Çàåäíî

ñ ïîåòåñàòà ïúëíîöåííî ïðåæèâÿâàìå
êðàñîòàòà.

Ïîåçèÿòà íà Íèêè Êîìåäâåíñêà âïå-
÷àòëÿâà ñúñ ñâîÿòà  åêçèñòåíöèàëíîñò,
çàùîòî ïîåòåñàòà ñïîäåëÿ âúëíåíèÿòà
ñè ïî íàé-âàæíèòå ôèëîñîôñêè âúïðîñè
íà áèòèåòî. Ëþáîâòà, ñìèñúëúò, âå÷íèòå
âúïðîñè çà âðåìåòî è ïðîñòðàíñòâîòî,
êîñìîñúò ñà ñðåä èçòî÷íèöèòå íà ëèðè-
÷åñêîòî £ âäúõíîâåíèå. Ñúñ çðåëîñòòà è
íåèçáåæíàòà ñòàðîñò æåëàíèÿòà çàòèõ-
âàò, íî íå òðÿáâà äà çàãúðáâàìå è çàáðà-
âÿìå ìëàäåæêèòå ìå÷òè, ìàêàð „äî ôè-
íàëíèÿ ðîã/ îùå ìàëêî îñòàâà“. Óíèíèå-
òî è îò÷àÿíèåòî íå áèâà äà íè îáñåáâàò,
çàùîòî íå òðÿáâà äà çàãóáâàìå ñìèñúëà.
Â „Æåðòâîïðèíîøåíèå“ ëèðè÷åñêàòà ãå-
ðîèíÿ ðàçìèøëÿâà çà ñìúðòòà, çà ïî÷è-
íàëèòå áëèçêè, îñòàâèëè ñïîìåí è äèðÿ
â ñúðöåòî è äóøàòà £:

Îòòîãàâà èçìèíàõà
òîëêîâà ìíîãî ëåòà…

Ðàçïèëÿõà ñå ñ âðåìåòî
äÿäî è ìàìà, è òàòå.

Ïî çåìÿòà ïî ãëúòêà íà âñåêè åäèí
îò êðúâòà

è ñúñ ïåñåí äî ãîðå äóøàòà
     íà âñåêè èçïðàòè.

À ñåãà ñ ìîÿ áðàò êàòî ÷óæäè
ïî íåÿ âúðâèì,

îãëóøàëè çà áîëêèòå,
ñëåïè çà òîïëèòå äëàíè,

è ÿ ìåðèì íà ïåäè,
            è ñòðúâíî ñ î÷è ÿ äåëèì –

äâå íà äâå çà æèâîòà…
È äâå âúðõó äâå çà ñìúðòòà íè.

Äúëáîêà åêçèñòåíöèÿ îòêðèâàìå â
„Ïàíîïòèêóì íà ñàìîòàòà“. Äâåòå ñàìîò-
íè òúæíè  æåíè ðîâÿò â çåìÿòà, ñÿêàø
èñêàò äà ñå äîáåðàò äî ìúðòâèòå, ïîä-
ãîòâÿéêè ñå çà íåèçáåæíèÿ êðàé. Òðàãè÷-
íî òúæíà å ðèñóâàíàòà êàðòèíà, ëèðè÷åñ-
êàòà ãåðîèíÿ å îïðèëè÷åíà íà „ñëÿïà ìà-
äîíà“:

Òÿ îñòàâÿ ëîïàòàòà,
             ñúùàòà ñòðàøíà ëîïàòà,

ñúñ êîÿòî ùå ðîâÿò
                çà ãðîá ïîäèð íÿêîëêî äíè,
è ïîäâèâà íîçå,
      è öåëóâà ñìèðåíî çåìÿòà –
äâå æåíè ñå ñáîãóâàò,
     äâå ñòðàøíî ñàìîòíè æåíè.

     Åêçèñòåíöèàëíàòà ìèñúë çà
ñìúðòòà å àêöåíòúò â „Òðè ìîëèò-
âè“. Èçîñòàâåíî å ñåëîòî, íÿìà
íèòî õîðà, íèòî æèâè òâàðè. Ñà-
ìîòíà å öúðêâàòà, çàùîòî íÿìà
êîé äà âëåçå â íåÿ äà ñå ïîìîëè.
Âúçìîæíî ëè å âúçðàæäàíåòî íà
æèâîòà â ñåëöåòî? Åäâà ëè, òîâà å
ñàìî ìå÷òà íà ëèðè÷åñêàòà ãåðîè-
íÿ. Áîõåìñêî îòíîøåíèå êúì
ñìúðòòà êàòî ïðè Ôðàíñîà Âèéîí
îòêðèâàìå â ñòèõîòâîðåíèåòî
„Ïîñëåäíèÿò áàãàæ“:

Íàñëåäñòâîòî ìè –
        ñòèõ íåäîóçðÿë,

ðàçäàâàì ãî!
    Çàùî äà ìè ñå ñâèäè?

Îò òîçè ñâÿò,
          ñúñ ñòèõîâå ïðåÿë,

êàêâî ìè òðÿáâà,
                         çà äà ñè îòèäà?

Íà ïðàãà
          íà ïîñëåäíàòà ìè ñìúðò
äâå øåïè îáè÷
               æèâèòå ùå ðúñíàò:
ñ åäíàòà â ïîëóíîù
                           äà ìå ïðèñïÿò,
à ñ äðóãàòà
             ïî èçãðåâ äà âúçêðúñíà.

Ñâîáîäàòà çà òàçè ïîåòåñà å
ôóíäàìåíòàëíà öåííîñò. Â òîâà

ñå óáåæäàâàìå íå ñàìî îò ñòèõîòâîðåíè-
åòî „Áàëàäà çà êðèâîòî äðúâ÷å“. Äðúâ÷å-
òî ðàñòå öÿë æèâîò „íàêðèâî“, çàùîòî
îáè÷à ñâîáîäàòà. ×îâåêúò îáà÷å íå ìîæå
äà ñå ïðèìèðè ñ ðàçëè÷èåòî è îòñè÷à
äðúâ÷åòî, çà äà å ñêó÷íî, ñèâî è ðàâíî â
ïðèðîäàòà. Äðúâ÷åòî æåëàå è ìå÷òàå äà
æèâåå â „åäíà èçâúí÷îâåøêà ñâîáîäà“.
Àñîöèàòèâíî ñè ïðèïîìíÿìå âåëèêîëåï-
íîòî ñòèõîòâîðåíèå íà Àíäðåé Ãåðìàíîâ
„Èçñè÷àíåòî íà Ëîíãîçà“. Êóöàòà êîáèëà
îò åäíîèìåííàòà áàëàäà íå ìîæå äà ïî-
íàñÿ íåñâîáîäàòà è õóêâà, ìàêàð è îêóöÿ-
ëà, çàáðàâèëà „êàêâî å äà ñè ðîá“:

Ëåòè, íàäåæäî ìîÿ, îêóöÿëà,
ìàêàð çà ïðúâ è çà ïîñëåäåí ïúò
ìàêàð äà ìå î÷àêâà íà ôèíàëà
íå çëàòíà êóïà, à âíåçàïíà ñìúðò.

Àïîòåîç íà Ñâîáîäàòà å „Ùóðåö“. Ùó-
ðåöúò ïî ïðèíöèï å ñèìâîë íà ñâîáîäà-
òà, íà âîëíèÿ äóõ. Òîé æèâåå áåçãðèæíî ñ
ïåñåíòà ñè „÷åòèðè çà ïåò“, ðåäè „êóïëåò
ïîäèð êóïëåò“ è çàÿâÿâà ãîðäî „Íèùî íå
ðàáîòÿ!“ Æèâåå áåäíî, íî âèíàãè ñå íà-
ìèðàò ïî÷èòàòåëè íà ïåñåíòà ìó, êîèòî
ùå ìó ïîìàãàò äà ïðåæèâÿâà. Ìàêàð è
áåäíî äà æèâåå, ùóðåöúò å„÷åñòèò“, çà-
ùîòî å ïîñòèãíàë ñâîáîäàòà ñè. Â ñòè-
õîòâîðåíèåòî Íèêè Êîìåäâåíñêà îòïðàâÿ
ïîñëàíèåòî, ÷å òàëàíòúò ïðàâè òâîðåöà
ñâîáîäåí.

Â ëèðèêàòà ñè Íèêè Êîìåäâåíñêà èçðà-
çÿâà äóøåâíèòå ñè âúëíåíèÿ è åìîöèî-
íàëíèòå ñè áåçïîêîéñòâà. Òÿ íå ïðîñòî
„èçîáðàçÿâà“ âðåìåòî è ïðîñòðàíñòâîòî, à
ãî îáèòàâà è ïðèîáùàâà êúì íàñ. Íåéíàòà
ëèðèêà å çàðåäåíà ñ ÷èñòîòà, ñïîíòàííîñò
è îòêðèòîñò â ïîñëàíèÿòà. Ïîåòåñàòà èç-
ãðàæäà ñâÿò, â êîéòî ðåàëíîòî è èðàöèî-
íàëíîòî ñå ïðåïëèòàò, à îáðàçèòå ïðèäî-
áèâàò ìíîãîïëàñòîâî çíà÷åíèå. Â ïîåçèÿ-
òà òÿ ñå äâèæè îò ðåàëèñòè÷íîòî êúì àá-
ñòðàêòíîòî, íî âèíàãè ñ ïðåâåñ íà äóõîâ-
íîòî. Â ïîåçèÿòà £ äîðè íàé-äðàìàòè÷íè-
òå ïðåæèâÿâàíèÿ ñà ïðèãëóøåíè, áåç äà
ãóáÿò ñâîÿòà èíòåíçèâíîñò.

Íèêè Êîìåäâåíñêà ïðåäïî÷èòà êëàñè-
÷åñêèÿ ñòèõ. Â ïîåçèÿòà ñè ÷åñòî ïðèáÿã-
âà äî àëåãîðèÿòà, çà äà îòïðàâÿ ïîñëàíè-
ÿòà ñè. Òÿ íåñúìíåíî å ñðåä òàëàíòëèâè-
òå áúëãàðñêè ïîåòåñè îò ñâîåòî ëèòåðà-
òóðíî ïîêîëåíèå.

Íèêîëà Èâàíîâ

Ñúëçè îò ÷èñòîòà ñúðöåòî ìè

Íèêè Êîìåäâåíñêà

ÅÑÅÍÍÀ ÏÎÅÌÀ

Êàêâà âåëèêîëåïíà þæíà âå÷åð –
ïîñëåäåí äàð îò åñåííîòî âðåìå:
çâåçäè â íåáåòî ñâåòÿò îòäàëå÷å,
â ãðàäèíàòà ìè ñâåòÿò õðèçàíòåìè.

Íî íÿêúäå íàâúí ñ èçâèòè óñòíè
ñâåòúò ïèùè îò áîëêè è ïðîáëåìè.
Íå çíàì çàùî, íî ñ âñÿêà êëåòêà ÷óâñòâàì
êàê òîçè ñòðàøåí ïèñúê ìå ïðåâçåìà.

È êàê çàãëúõâà îíÿ çâóê íåáåñåí,
îò êîéòî âñÿêà ñóòðèí ñå ñúáóæäàì.
Êðàé ìåí å åñåí.
Çëàòîäàðíà åñåí!
À àç îò íåÿ ñÿêàø íÿìàì íóæäà.

Ñ î÷àêâàíå, ÷å íåùî ùå ñå ñëó÷è,
æèâîòúò êúñà âñÿêà òúíêà âåíà.
Ãîëÿìîòî ìúë÷àíèå ïðèêëþ÷è...
Ñåãà êúíòè ãîëÿìîòî êðåùåíå.

Íàâÿðíî èìà ñâîÿ øàíñ ñúðöåòî
äà ïðåáîëè ïîñëåäíèòå ïàð÷åòà,
ïðåäè äà ñòàíå ÷àñò îò ñâÿò, êúäåòî
îòäàâíà âå÷å íèùè÷êî íå ñâåòè.

È áåç äà çíàì äàëè ñâåòúò å âàæåí,
èëè ïúê â åñåíòà êàòî ïîåìà,
ùå çàìúë÷à...
À èñêàõ äà âè êàæà,
÷å òîçè ñâÿò å ïúëåí ñ õðèçàíòåìè.
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Ïðèêëþ÷è íàöèîíàëíèÿò ïî-
åòè÷åí êîíêóðñ „Íèêîëàé Ëèëè-
åâ“ – Ñòàðà Çàãîðà. Ïîñòúïèëèòå
òâîðáè áÿõà îöåíåíè îò æóðè â
ñúñòàâ: Àòàíàñ Êàïðàëîâ –
ïðåäñåäàòåë è ÷ëåíîâå Éîðäàí
Ïååâ, Âèîëåòà Áîí÷åâà, Éîðäàí
Àòàíàñîâ è Äèìèòúð Áðàöîâ.

Ñòåëèÿíà  Ìàðèíîâà –
Åñòåëà Ìàðå
(Ïúðâà íàãðàäà)

***
Ïðèñåäíàëàòà åñåí íà êîëÿíî,
âúâ ìèñëèòå ìè ñòèõîâå áðîäèðà
îò  Ëèëèåâ  è  Äèì÷î  Äåáåëÿíîâ –
äà íÿìàò íåäîñïèâêèòå ìè ìèðà
îò ìîèòå ïðèõëîïâàíêè ñúðäå÷íè,
îò êúðâàâèòå áåëåçè â î÷èòå!
Íàëè ñè ïîæåëàõ ëþáîâ è âå÷íîñò,
à ñàìî ìåæäó òÿõ íà ñëÿïî ñêèòàõ!

Â çåíèöèòå ìè çàëåçúò ìúëíåå,
ðàç÷óïåí íà ñâåòêàâèöè êèïÿùè!
Ïðåïúâàì ñå â çàäðÿìàëè çëîäåè
è ñ áîëêà ñè îòêóïâàì íàñòîÿùå!
Äà ìîæåõ ñ äîáðèíà è ñ êðîòêà íåæíîñò
ìå÷òèòå ñè áåçöâåòíè äà èçïúñòðÿ!
Æèâîòúò å Ãîëãîòà íåèçáåæíà
ñ áåëÿçàí õúëì, êúì êîéòî íîñÿ êðúñòà!

È â íîùè îò òðåâîãè íåïðîãëåäíè,
ñ ëóíà êàòî ìúæäóêàùî êàíäèëî,
ùå ÷àêàì ñàìîòàòà ìè äà ñåäíå
íà ÷àøà âèíî, ìðàêà óòàèëî!
Ùå ïèåì çà óðîêà ñè ñúäáîâåí,
çà ñ÷óïåíèòå ÷óâñòâà è ðàçäåëè,
÷å âñÿêà òðóäíîñò Áîæèÿ ëþáîâ å,
ñ êîÿòî ñìå âúâ ìðàêà îöåëåëè!

Ìàðèÿ Ïàíàéîòîâà
(Âòîðà íàãðàäà)

ÂËÞÁÅÍÀÒÀ ÒÎ×ÈÖÀ

Ñòðàõóâàì ñå îò òàçè òèøèíà,
íà òâîÿ ñòîë ïîèñêàëà äà ñåäíå.
Çàùîòî çíàì, ÷å òî÷èöà åäíà
ñè îáåùàõìå ñ òåáå äî ïîñëåäíî.

Êîãàòî ÿ óñåòèõ, ìèíà òîê
ïðåç ìåíå, à äóøàòà ìè çàñâåòè.
È ïîìíÿ, ÷å â ñúíÿ ìè âëåçå Áîã,
äà ÷óå íà ñúðöåòî ìè îáåòà.

Àç âå÷å áÿõ ðàçáðàëà ñòîéíîñòòà
íà òî÷êàòà, êîÿòî ñ òåá ìå ñâúðçà.
Ïîäàðúê áåøå îò ñëó÷àéíîñòòà,
îòêðèëà  äâàìà â êúñíàòà èì äúðçîñò.

Ïå÷àòà âîäåí íà åäíà ñúëçà
ïîñòàâèõìå â íåáåñíèòå òåôòåðè.
Çàðåêîõ ñå çà òåá äà ñúì áðåçà,
à òè – êúì âðúõ âèñîê äà ñå êàòåðèø.

Æèâîòúò, êîéòî áå çà ìåí êàôåç,
òè ñ âëþáåíàòà òî÷èöà îòêëþ÷è.
Áåççâó÷íèÿò ìè ãëàñ, ïðîøåïíàë: Âëåç! –
íà òîëêîâà âúëøåáñòâà òå íàó÷è.

Àç ÷óâñòâàì êàê ïðåõâúð÷àò ìåæäó íàñ
èñêðèòå íà âçàèìíèòå ôëóèäè.
Ñòðàõóâàì ñå îò òîçè äåí è ÷àñ,
êîãàòî ïðàçåí ñòîëà òè ùå âèäÿ.

Ìàðãàðèòà Ìàðòèíîâà
(Òðåòà íàãðàäà)

ÒÐÀÅÊÒÎÐÈß ÍÀ ÓÏÎÂÀÍÈÅÒÎ

Íà íåáåñíàòà ñöåíà
ïðèãúðìÿ èçâåäíúæ
è çàâåñàòà â Õðàìà ñå ñêúñà â  ñðåäàòà.
Â ñâåòëèíèòå èçïëóâà ñèëóåòúò íà ìúæ.
Ãîñïîä ñëåçå è òðúãíà
ïåøà ïî Çåìÿòà.

Ïîä êðàêàòà ìó áîñè
ñå ðàçìàçâà êàëòà.
Êðàé êàçàíà ñ áîêëóêà ëåæàò âåõòîøàðè.
Ëèìóçèíè ðàçäóâàò ñ ìðúñíà ãàç èç ãðàäà.
Íÿìà íèêîé íàä Áîã
äà ãî ãóøíå è æàëè.

Áîæå, êîëêî å ïðîñòî:
äâà-òðè õëÿáà êóïè,
ìèëîñòèíÿ ðàçäàé ïî áåäíÿøêè êâàðòàëè.
Âñåêè ñàì äà èçáèðà ó÷àñòòà äà ãðåøè.
Íàïèøè SOS âúðõó
ñâîéòå Ñêðèæàëè!

Ïðåâúðíè ñå â õóäîæíèê
íåðàçáðàí. Áåç óõî.
Ïîæèâåé êàòî íåãî. Äàðè ìó óòåõà.
Ïîñòàâè ãî ïî-ãîðå îò ïëàòíî ñ Ïèêàñî.
Èçêúðïè íà ãúðáà ìó
ïðîáèòàòà äðåõà.

Îòíåìè, àêî òðÿáâà,
âñè÷êè ãðåøíè ïàðè.
Äàé íè ñàìî áîè! È êàæè êàê ñå ïðàâè:
Äà ðèñóâàø, à âñè÷êî âúâ òåá äà áîëè?
Çà äà áúäåø Âàí Ãîã.
Ëóä. Âåëèê. Èçîñòàâåí….

Ïåòÿ Ñòåôàíîâà-Ãëåðèäèñ
(Ïîîùðåíèå)

ÑÏÎÌÅÍ ÇÀ ÂÑÈ×ÊÈ ÍÅÃÎÂÈ ÒÚÆÍÈ ÆÅÍÈ

                                                 Íà Ìàðêåñ

Íåîòïèâàíè ÷àøè çà áèðà ùå ÷àêàò â Ìàêîíäî íà áàðà –
íàáúðçî îáúðíàòè ðîêëè, ëèøåíè îò æåíñêè òåëà.
Óíèëî öåëóâàùè óñòíè ùå ãè äîêîñâàò ñ âÿëà íåìàðà,
ïðîòÿæíè âúëíè ùå ïðåãðúùàò ñúñ ïëÿñúê äâå ìîêðè êðèëà.

Çàêúñíåëè ñòúïêè ïî ïÿñúêà ïàðåù íÿìà êîé äà îñòàâè.
Òóê ñåïòåìâðè – äúëãóíåñò õëàïàê – ïîùèïâà ñî÷íîòî ëÿòî.
Ùå èçòëÿâàò è ñ ïåïåëòà ùå ðàçêàçâàò ëàíøíèòå þëñêè æàðàâè,
,,Íà Ïîëêîâíèêà íÿìà êîé äà ìó ïèøå“ â íå÷èé óì ñå ïðåìÿòà.

Äî ñúíÿ ìè ñ òàçè ëîäêà íåæíî â íàé-ëîøèÿ ñè ÷àñ ùå ñòèãíåø,
çà äà èìàò ëþáîâòà è äðóãèòå äåìîíè õðîíèêà.
Êîãàòî ñòîãîäèøíà ñàìîòà ñ ïåñòíèöè ëåäíè òå ïðèòèñíå –
äâå ñúëçè ëè íàä îêàïàëàòà øóìà ñå îòðîíèõà?

Íåîòïèâàíè ÷àøè â Ìàêîíäî ùå ÷àêàò ïîä ñëúí÷åâà àðêà –
æèâåå, çà äà ðàçêàçâà ïîñëåäíàòà ñè åñåí Ïàòðèàðõúò.

Ñòåôàíèÿ Öàíêîâà
(Ïîîùðåíèå)

ÏÐÎÇÐÅÍÈÅ

Íå ìîãà äà èçòðèÿ ñâîè ãðåøêè,
íî ìîãà äîáðèíèòå äà ïîâòîðÿ:
äà îáëåêà âðàá÷åòà ñ òîïëè äðåøêè,
äà áúäà íà òðåâè÷êèòå îïîðà,
äà âè èçäàì ïèí-êîäà íà ìå÷òèòå,
äà áúäà ãèä â äúðæàâà îò óñìèâêè,
äà ïðåïîäàâàì ñëúí÷åâî èçëèòàíå,
äà èçïëåòà îò âÿðàòà çàâèâêè,
äà ïîáåäÿ ñ ÷îâå÷íîñò êëåâåòèòå,
äà âè èçäàì, ÷å âå÷åð ñúì ïðèíöåñà
íà ïòèöèòå, öåëóâêèòå, çâåçäèòå,
íà ëàñêèòå îò íåæíî ðàâíîâåñèå...
À ñëåä òîâà ñúðäå÷íèòå âñåëåíè
ùå ìè ïîäñêàæàò áàâíè÷êî, íà ñðè÷êè,
÷å âñúùíîñò ñúñ äîáðèòå ïîâòîðåíèÿ
ùå ñå èçòðèÿò ãðåøêèòå ñàìè÷êè.

Îòëè÷åíèòå â êîíêóðñà è ÷ëåíîâå íà æóðèòî

Õóä. Êåàçèì Èñèíîâ
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„Àêî íåáåòî
èìàøå ÷óâñòâà,
ñúùî ùåøå äà
îñòàðåå.“

(Íàïèñàíî íà
ãúðáà íà ñíèì-
êà)

Òàêà è íå ðàçáðàõ çàùî îñòàíàõ òóê.
Ïî÷íàõ ðàáîòà ñàìî çà åäíî ëÿòî, à
íèêîãà ïîâå÷å íå ñå âúðíàõ êúì îíàçè
áåçêðàéíà ôèëîëîãèÿ è äíåñ ìíîçèíà
ìè ñå ÷óäÿò, íàìèðàò ìå çà åêñöåíò-
ðè÷íà èëè ãëóïàâà – è êàêâî îò òîâà...
Õàðåñâà ìè òîâà êàôåíå, áåëèòå âàðî-
ñàíè ñòåíè è òúìíàòà ïàòèíà íà äúðâå-
íèòå ïðîçîðöè è âðàòè, ñàìî òîâà, à òî
äàâà âêóñ íà èñòèíà. Âèñîêèÿò çèä íà
äâîðà, ïúëåí ñ ÷åìøèð è ëàâúð, ðîçî-
âè õðàñòè è ñìîêèíÿ, äîïúëâà ÷óâ-
ñòâîòî çà ñîëèäíîñò êàòî â ìóçåé. Òî
íàèñòèíà ñè å ìóçåé òîâà êàôåíå íà
ëþáîâíèöèòå, äîðè ïîíÿêîãà ñè ìèñ-
ëÿ, ÷å èäâàò òóê êàòî â êúùàòà íà ìà-
äàì Òþñî – çà íÿêîëêî ÷àñà ñòàâàò
ôèãóðè îò äðóã ñâÿò, à ïîñëå, ïðîáó-
äåíè îò âîñú÷íèÿ ñè ñúí, ñå èçíèçâàò
íàðêîòè÷íî çàìàÿíè ïðåç ãîëÿìàòà
âðàòà êúì êîøìàðà âúí.

Íåâèíàãè ñúì òîëêîâà äîáðà. Ïî-
íÿêîãà ãè ìðàçÿ, îñîáåíî ÿðêèÿ ðóæ
è êóêëåíñêîòî îòñúñòâèå, óõàæâàíî
îò íåïðèëè÷íî êîêåòíè ìúæå. Òîãàâà,
êîãàòî íîñÿ ïîðú÷êèòå èëè ïðèáèðàì
ñìåòêèòå, ñè ñëàãàì ðàçëè÷íè ïåðó-
êè è ìèñëÿ, ÷å äàâà ðåçóëòàò, îñîáå-
íî àêî ïîõâàëÿ ãðèìà íà äàìàòà...
Ðÿäêî ñå âðúùàò. Ñòðóâà ìè ñå, ÷å
ñå îïèòâàì äà êîëåêöèîíèðàì äâîé-
êè çà êàôåíåòî. Äîïàäàò ìè æåíèòå
ñúñ ñâåòëîáåæîâà ïóäðà, êîÿòî ïðè-
äàâà íà ëèöàòà èì òèõà ñâåòëèíà,
òàêà ïîäõîäÿùà çà ñú÷åòàíèåòî íà
íåèçêàçàíîñò, ñú÷åòàíèå íà ïðúñòè,
ïîãëåäè è äóìè... Òîãàâà ïóñêàì êà-
ñåòàòà íà Åíèî Ìîðèêîíå. Òîâà ãî
ïðàâÿ âèíàãè çà åäíà äâîéêà, êîÿòî
õàðåñâàì, çàùîòî ñå ïîÿâèõà ïðåç
îíçè îêòîìâðè, êîãàòî âå÷å áÿõ ðå-
øèëà äà ïðîìåíÿ âñè÷êî; íå çíàÿ
äîðè äàëè íå îñòàíàõ ñàìî çàðàäè
òÿõ, çàùîòî ðàçáðàõ, ÷å âèíàãè ùå
ìè ëèïñâà òåõíèÿ òèõ âîäîâúðòåæ, â
êîéòî òå ïîòúâàõà êàòî äâå ùàñòëè-
âè ðèáè, êîèòî ëþáîâíî ñå ãîíÿò...

„Ãëåäàì òîâà ìîìè÷å, êîåòî ñå
óñìèõâà, äîêàòî ïîðú÷âàìå âîäêà,
áåç äà ðàçáèðà, ÷å òîâà å ïèòèåòî íà
ìåëàíõîëèÿòà, ìàëúê äæèí è êàôå,
ïîñëå ãî èçïðàùàì ñ ïîãëåä è êàêòî
ñëóøàì òîé äà ìè ãîâîðè, óñåùàì
ìàëêà ñðåáúðíà èãëà äà ïðîíèçâà
ñúðöåòî ìè ñ êîïíåæ ïî íåéíàòà íå-
çàâèñèìîñò. Ïîä÷åðòàíà íåçàâèñè-
ìîñò, îáóòà â ÷åðíè äæèíñè, ïî-íàãî-
ðå ÷åðåí ïóëîâåð è áåæîâî åëå÷å ñ
êàíàäñêè ðåñíè; çàâèæäàì íà äúëãà-
òà ðúêà, íà áåëèòå ïðúñòè, êîèòî ãî-
íÿò êëàâèøèòå íà àâòîìàòà çà èãðè,
à äðóãàòà ðúêà, èçÿùíî ñãúíàòà â
êèòêàòà, äúðæè öèãàðà ìåæäó ëåêî
ðàçòâîðåíèòå áåäðà, òîãàâà æåëàÿ äà
âëÿçà â êîæàòà íà òîâà ðàâíî, ìåòî-
äè÷íî è êðàñèâî óäîâîëñòâèå îò èã-
ðàòà, â êîÿòî ðåçóëòàòúò íÿìà çíà÷å-
íèå, âàæíà å ñàìàòà èãðà – áåç ñòðà-
ñòè è êîïíåæ, áåç ñìèñúë è êîøìàð.

Êîëêî íåùà èñêàì äà çàáðàâÿ, çà

Ñàíòèìåíòàëíà êàòî ïóìà
Âåñåëèí Ñòîÿíîâ

äà ñúì  òóê ñàìî ñ íåãî, ñ òîçè ìúæ,
áåç äà óñåùàì ïðèëèâà íà òðåâîæíî
óãðèçåíèå, ÷å óòðå îòíîâî ùå ñå
ñúáóäÿ îò ïðèçðà÷íîòî çâúí÷å íà
ìëåêàðÿ, çàëóòàí ìåæäó ëåíèâèòå,
îáâèòè â ìúãëà òúðáóñè íà îãðîìíèòå
ïàíåëíè æèëèùà, â êîèòî îùå òîïëè
îò ñúíÿ æåíè, ñúùî êàòî ìåí, ñå áó-
äÿò äî ðàìåíåòå íà ñúïðóçèòå ñè ñ
óñåùàíåòî, ÷å ñà ïëåííèöè, îêîâàíè
çàâèíàãè â íåäîâåð÷èâîñò êúì ñîá-
ñòâåíèÿ ñè æèâîò. Íåäîâåð÷èâîñò,
ïîäõðàíâàíà îò îñúçíàòîòî èçñòèâàíå
êúì òîçè ìúæ äî òåá, îò ãóçíàòà
ìèñúë, ÷å ñíîùè îòíîâî áúðçàõ äà
çàñïÿ ïðåäè äà ñè å ëåã-
íàë, ÷å âå÷å îòäàâíà çà-
ëîñòâàõ âðàòàòà íà áà-
íÿòà, êîãàòî ñå êúïåõ,
ðàçñåéâàõ ñå çà çàêóñêà-
òà è äîðè ïðàâåíåòî íà
êàôå ïî÷âàøå äà ìå èç-
ïúëâà ñ óòðèííà ÿðîñò...
Âå÷å íå èñêàì äà ãëåäà-
ìå çàåäíî äîðè ôèëìè-
òå ïî òåëåâèçèÿòà è âñå
ïî-÷åñòî ãî îñòàâÿì ñàì
ïðåä âèäåîòî ñ ðàçëè÷íè
ñëàäîñòðàñòíèöè è àêî â
íà÷àëîòî ñå øåãóâàõ,
âå÷å ñúì çàëÿòà îò íå-
íàâèñò, âèæäàéêè ïðåä
î÷èòå ñè áàâåí ïðîöåñ
íà ìîçú÷íà âàçåêòî-
ìèÿ*.

Âúíøíî íèùî íå ñå å
ïðîìåíèëî, íî èç-
âåäíúæ ñå óñåòèõ êàòî
ìàëêî ìîìè÷å, êîåòî å èçäóõàëî
ãëóõàð÷åòî, ïðåäè îùå äà ñè ïîæå-
ëàå íåùî è âúçìîæíèòå ñâåòëè íà-
äåæäè ñå íîñÿò èç âúçäóõà – âå÷å
íåïîñòèæèìè è íåîïëîäåíè ñåìêè ñ
êðèëà. Ñåãà îáèòàâàì êúùà, ÷èèòî
ñòåíè ñà ïîêðèòè ñ ãîáëåíè ñ áàâàðñ-
êè ñþæåòè, ñðåä êîèòî ñå ÷óâàò ìèñ-
ëèòå íà âñåêè, äîðè â íà÷àëîòî ñå
áîÿõ è ìèñëåõ, ÷å ñà ïðèçðàöè, èëè
ñå ñòðÿñêàõ îò áèåíåòî íà íå÷èå
ñúðöå â ïðàçíàòà ñòàÿ, íî ïîñëå
ñâèêíàõ, çàùîòî âå÷å áÿõ ñîáñòâå-
íîñò â ìèñëèòå íà õîðà, êîèòî ïðåäè
íÿêîëêî ãîäèíè äîðè íå ïîäîçèðàõà,
÷å ñúùåñòâóâàì. Ïîíÿêîãà ñè ìå÷-
òàÿ äà äîéäå êðàäåöúò íà äåöà è äà
ìå îòâåäå äàëå÷ îò âñè÷êè òóê...“

Ñàìà ðàçáèðàì, ÷å å íåïðèëè÷íî
äà çÿïàì êëèåíòèòå, íî íèùî íå ìè
ïðå÷è äà ñè èçìèñëÿì èñòîðèè çà
òÿõ, íàëè... íàïðèìåð ñè ïðåäñòàâÿõ
êàê âñÿêà æåíà ñè èìà ñðåäíîâåêîâ-
íà êóëà, ïðèëè÷àùà íà ñàìàòà íåÿ è
ñêúòàíà íÿêúäå â ìèñëèòå £, à â êó-
ëàòà ñà çàêëþ÷åíè ñïîìåíèòå çà íåé-
íèòå ëþáîâíèöè. Âèæäàõ ãè äà ñòîÿò
ïðèêëåêíàëè ïå÷àëíî ïî úãëèòå, áåç
äà ñå ïîçíàâàò, áåç äà ñè ãîâîðÿò,
îáðå÷åíè çàâèíàãè íà íåïðèÿçúí, èç-
ïúëâàùà îáùèÿ ìðàê. Èëè ïúê, îïè-
âàéêè ñå äîêðàé îò âúçìîæíîñòèòå
íà áåçñðàìíàòà ìè èãðà, ñè ïðåäñòà-
âÿõ êóëè, íàòúïêàíè êàòî âîéíèøêà
áàíÿ ñ ïîòíè è ìúðìîðåùè ìúæå,
èëè êóëè-àêâàðèóìè, ñ ïî åäíà ñà-
ìîòíà ðèáà...

Òîâà å, êîãàòî ñúì ñàìîîáîæàâà-
ùà ñå êîáðà.

Äðóã ïúò, äîêàòî ìàøèíàëíî ðåäÿ
ïàñèàíñèòå âúðõó çåëåíèÿ åêðàí íà
èãðàòà, çàùîòî â äúíîòî íà êàôåíå-
òî ñè èìàìå è åëåêòðîííà èãðà, ñè
ïðåäñòàâÿì êàê äðåõèòå èì ñå ïðå-
ãðúùàò, ñëîæåíè åäíà äî äðóãà íà

çàêà÷àëêèòå è ñå ïèòàõ, êàêâî ëè ìî-
ãàò äà ñè øåïíàò äâå âðúõíè äðåõè,
ñèãóðíî ñè ðàçêàçâàò çà äðóãèÿ ñè
æèâîò, çà òúìíèòå è äóøíè ãàðäåðî-
áè. Âèæäàõ êàê ïîèçòðèòèÿò ðúêàâ íà
íåãîâèÿ ÷åðåí øëèôåð òúðïåëèâî
ðàçñåéâà äèìà îò öèãàðèòå îêîëî
ÿêàòà íà íåéíîòî äúëãî ïàëòî, à òî
ãðèæëèâî ñå å ñâèëî ïîä äðóãèÿ
ðúêàâ, ñÿêàø å èçòúêàíî íå îò ïëàò,
à îò êîïíåæ çà çàêðèëà.

Âåäíúæ, äîêàòî îñòàâÿõ ÷àøèòå ñ
âîäêà, äæèí è êàôå, ÷óõ è òîâà:
„...íèå, ëþáîâíèöè íà äðóãè, êîèòî
íå îáè÷àìå...“ Êàçà ãî òîé, êàòî ãëó-

õî åõî îò ëîø ñïîìåí, à àç ñ êîæàòà
ñè óñåòèõ êàê òÿ ñå íàïðåãíà, íî
ïðåäïî÷åòå äà çàìúë÷è, çàùîòî æå-
íèòå ÷åñòî èçïîëçâàò ñèëèòå ñè, çà
äà ðàçêîëåáàÿò ìúæåòå, âìåñòî äà
ãè îêóðàæàò... Â òîâà ìúë÷àíèå âè-
äÿõ êàê òÿ ñå èç÷åðâÿâà îò íåíàâèñò-
íàòà ñëàáîñò, ÷å ñå êîëåáàå, íå çíàå
êàêâî äà íàïðàâè è ñå ïðåäàâà íà
êîñìè÷åñêèÿ ñòðàõ, ÷å å æåíà, ïîä-
÷èíåíà íà Ëóíàòà – ñòðàõúò, ÷å ìîæå
äà áúäå èçîñòàâåíà è âñè÷êî íàîêî-
ëî ùå ñå ïðîìåíè, ùå îñòàðåå è ùå
ïîãðîçíåå ñàìà è çàòîâà âå÷å å ãîòî-
âà äà ñå ïðåñòðóâà, ÷å ñå ñúáëàçíÿ-
âà îò åäèí ñúïðóã, êîãîòî íå çíàå
äàëè îáè÷à... Âèäÿõ êàê â ñàëîíà è
ïî äâîðà çàâàëÿ äúæä îò ïåðóíèêè,
êîèòî íÿêîãà â Ãúðöèÿ ñà áèëè öâå-
òÿòà íà îòõâúðëåíàòà ëþáîâ.

Ñèãóðíî òîãàâà ñè èçìèñëèõ, ÷å òå
îáè÷àò åäíà ñÿíêà áåç ïðè÷èíà, åäèí
äóõ, çà÷åíàò â ñèÿíèåòî íà îêòîìâ-
ðèéñêè ñëåäîáåä ñðåä ëèñòàòà íà
åäíà ñìîêèíÿ èëè â ìèðèñà íà äúæä:
ñúçäàâàõà íåùî êàïðèçíî, êðàñèâî è
íåâúçìîæíî, íåùî, ìèðèøåùî íà
òðåâîãà, ìîêðî îò ëàñêè, ðîìàíòè÷íî
è ïèêàíòíî, íî íåñúùåñòâóâàùî çà
ñâåòà; åäíà òàéíà, íà êîÿòî òå ñà
âäúõíàëè æèâîò ñ „Îáè÷àì òå“, à
ïîñëå äóìàòà âå÷å å ñòàíàëà òÿñíà,
íî åäíà ïëúòíà òàéíà, çà äà ìîãàò äà
£ íàðèñóâàò î÷è – ïðåäñòàâèõ ñè íåé-
íèòå, çà äà ìîãàò äà £ ïîäàðÿâàò
ìàëêè íåùà, äà £ êóïóâàò ïóêàíêè ïî
óëèöèòå, óõàåùè íà âàíèëèÿ, äà £
âäúõâàò ãëàñ íà ëþëÿê, äà ÿ âîäÿò
íà êèíî, äà £ ïîäàðÿâàò äúðâî â ïàð-
êà, äà ÿ ñëàãàò ìåæäó òÿõ íà ìàñàòà
â òîâà êàôåíå, äà £ ïîêàçâàò êíèãè è
äà ïèøàò áåçóìíè ëþáîâíè ïèñìà,
äà îñòàâÿò ëþáîâíè ñëåäè ïî íåâè-
äèìàòà £ êîæà è äà ïèÿò òðèìàòà
÷åðâåíî âèíî, çàùîòî, êîãàòî áåøå

òúæíà, ñúëçèòå ïðåâðúùàõà ñìàðàã-
äîâèòå £ î÷è â àêâàðåëè îò ðàç-
ñúìâàíå...

„...äúëãî è ñâåòëî ïëàêàõ íàñúí çà
ìëàäîòî ìîìè÷å, êîåòî áÿõ, òî âñå
îùå íÿìàøå äíåøíàòà ìè êîæà, êî-
ÿòî òîé îáîæàâà, íî àç çíàì, ÷å å
ñïîìåí îíàçè êîæà íà ìëàäî ìîìè-
÷å, òîãàâà òÿ áåøå ïîðèâ, à äíåñ àç
ñúì çåìÿ... ïëàêàõ â ñúíÿ ñè, çàùî-
òî çàáðàâÿõ äà ãî ïèòàì çà êàêâî
ìèñëè, âñå èñêàõ äà ãî öåëóâàì è äà
ñå óâèâàì îêîëî ïîñèâåëèòå ìó
ãúðäè... à ñå ñúáóäèõ ñ ëèöå, ìîêðî
îò ñúëçè, äúæä, äîøúë ñúâñåì ðåà-
ëåí îò ñúíÿ, îò ñúùèÿ ñúí, â êîéòî
âëèçàì â öúðêâàòà, çà äà ñå îìúæà
è ñðåä áÿëîòî áåçìúëâèå ñ ïåòíî îò
÷åðâåíè êàìåëèè â ðúêàòà, âå÷å íà
ïðàãà ñå îáðúùàì äà ïîòúðñÿ íÿêî-
ãî, íà êîãîòî çíàì, ÷å òðÿáâà äà ñå
óñìèõíà, íî íåãî ãî íÿìà, ìàêàð
ñåãà äà ãî âèæäàì íà ìàñàòà ïðåä
ñåáå ñè, ëåêî ïðèâåäåí, ñ òåæúê è
ãëóõ ãëàñ è äà èçïèòâàì îòíîâî
âúëíåíèåòî, êîåòî óñåùàì â ñàìîò-
íîòî ìó ëåãëî, êîåòî ñòàâà âñå ïî-
òÿñíî ñëåä âñÿêà ðàçäÿëà – îáè÷àõ-
ìå äà ñå ëþáèì íàâñÿêúäå, íî îíàçè
íîù â îíîâà ëåãëî çà íÿêîëêî ìèãà
èçãóáèõ ñúçíàíèå è ñè ïîìèñëèõ ñ
áëàãîäàðíîñò, ÷å ùå óìðà â ïðå-
ãðúäêèòå ìó, à ïî-êúñíî òîé, çàðî-
âèë ëèöå â áåçñúííèòå ìè ãúðäè, ñ
îðåîë îêîëî êîñàòà, ïðîøåïíà, ÷å
òÿëîòî ìè å ðàé, äî êîéòî ñà äîïóñ-
íàòè ìàëöèíà è òîãàâà óñåòèõ â ñåáå
ñè êîïíåæ ïî ïðîëåòíàòà íàäâå÷åð, ñ
òîïúë äúæä è ìàëêè çåëåíè ïåðëè
íà ÷åðåøèòå ñðåä îùå ïàñòåëíèòå
÷óâñòâà íà ëèñòàòà – ìàëêèòå çåëåíè
çúðíà, ëúñêàâè è îêúïàíè îò ñúùèÿ
òîçè äúæä, êîéòî âàëåøå â äóøàòà
ìè è ïîñòèëàøå íåõàéíî çåìÿòà ñ
äåâñòâåíè êàòî ñúëçè ëîêâè, à òÿ
áúðçî ãè ïîïèâàøå, ðåâíèâà äîðè
êúì ìîÿ êîïíåæ...“

Âèæäàõ íàâåäåíàòà £ ãëàâà, ñÿ-
êàø êàðàõà ãðåøíèöà êúì ãèëîòèíà-
òà, à êîñàòà áåøå ïîêðèëà ëèöåòî £,
ñÿêàø äà ÿ ïàçè îò ïîãëåäèòå íà
âñè÷êè íàîêîëî, äîêàòî ãëåäàõ êàê
òîé ðèñóâà ÷åðòèòå £, êàòî îòìÿòà
êè÷óð ïî êè÷óð, ñè ïðåäñòàâÿõ êàê
Áîã ìåñè ãëèíàòà  çà ÷îâåøêàòà ñè
íàïðàâà, à ñúëçèòå êàïÿò è ñå îìåñ-
âàò ìåæäó ïðúñòèòå ìó... Ïëàùàò è
ñè òðúãâàò, êàòî ðàçäåëÿò ïàëòàòà, à
àç ñè ìèñëÿ çà êîïíåæèòå, êîèòî ñà
æàðàâà, çà äóøàòà íè, êîÿòî ñèòíè
ïî æàðàâàòà, îáëå÷åíà â áÿëàòà ðèçà
íà íåñòèíàðêà, äîêàòî ñàìàòà òÿ ñòà-
íå ïåïåë è ïîêðèå âúãëåíèòå. Èñêàì
äà ñúì âúãëåí è äóøà, ïîâòàðÿì
ðèòìè÷íî, à òè – äóøà è âúãëåí,
ñàìî â íàøåòî îãíèùå, äîêàòî ñå
ñòîïèì è ñìåñèì ïðàõà ñè, â êîéòî
ùå ñå êúïÿò è ïîñèâÿâàò âðàá÷åòà.
Èñêàì äà ñúì âúãëåí è äóøà, à òè
äóøà è âúãëåí – ïîâòàðÿõ, ñëåäâàé-
êè íÿêàêâà äðåâíà ìèòè÷íà ðèòìèêà,
áåç äà çíàÿ íà êîãî ãî êàçâàì è ãëå-
äàõ êàê çàòâàðÿò âðàòàòà è ìàëêî íå-
ëîâêî òðúãâàò äîíÿêúäå çàåäíî, íî
íå... îùå ìàëêî çàåäíî è òîãàâà, â
ñòóäåíèÿ äåí, âèäÿõ ìåæäó íåãî è
íåÿ ñ òàéíñòâîòî íà ãúâêàâî î÷àðî-
âàíèå, íåâèäèìà çà âñè÷êè äðóãè, äà
ïðèòè÷âà ñÿíêàòà íà åäíà ñàíòèìåí-
òàëíà ïóìà...

 

* Âàçåêòîìèÿ – îïåðàòèâíî îòñòðà-
íÿâàíå íà ñåãìåíò, íå ïî-êúñ îò ïåò
ñàíòèìåòðà, îò ñåìåîòâîäíèòå êàíà-
ëè íà ìúæà ñ öåë ñòåðèëèçèðàíå.

Õóä. Âëàäèìèð Ïåíåâ
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ÊÎÏÍÅÆ

Îáëèâà ìå ñ ïðîçðà÷íàòà ñè ëàñêà
çà ìåíå ñúòâîðåíîòî ìîðå.
Âúëíà ìå âäèãà, íàäàëå÷ ìå òëàñêà
è âëàñòíî õîðèçîíòúò ìå çîâå.
Äà áÿõ êîðì÷èÿ – ñ êîðàáà äà òðúãíà,
ñìåë àëáàòðîñ äà áÿõ – äà ïîëåòÿ!
Íî íÿìàì ñèëà. Êúì áðåãà ùå ñâúðíà
è áîñà ïàê ùå ñòúïÿ íà ñêàëà.

Ìîðåòî, ñ öâÿò íåáåñåí, âñå ìå ìàìè,
èñêðè è òðåïêà â àâãóñòîâñêè çíîé.
Ðàçáèâà ñå â ñêàëèòå. Ñâåòëà ïÿíà
äîêîñâà ìå, ãàñè êîïíåæà ìîé…
Áàðàáàíÿò âúëíèòå ñ áúðçè ïðúñòè,
ïðèèæäàò, ïîñëå äðúïâàò ñå íàçàä
è ìå îáñèïâàò ñúñ ñîëåíè ïðúñêè
è ñòåíàò, ÷å ñè òðúãâàì â ñâîÿ ñâÿò.

ÈÇÃÐÅÂ

Ìîðåòî äèøà ðàâíîìåðíî. Ñêàëèòå ñàìî ãî ñìóùàâàò.
Áëåäíåå çàåäíî ñ íåáåòî, ïðåâçåìà ìå è ñå îòäðúïâà.

Ñåãà ñúì êàòî ïåñú÷èíêà, òúðêóëíàòà êðàé òîçè çàëèâ.

Íà èçòîê áàâíî çðåå ñëúíöå – ïàñòåëíîðîçîâî, ñàìîòíî...
Óâèñâà ñ ïîðòîêàëîâ áëÿñúê, îòâúòðå îãíåíî ïðèïëàìâà.

Ïðåâðúùàì ñå âúâ ïåñú÷èíêà, ñïîõîäåíà îò êúñ÷å âå÷íîñò.

Èçîïâà ñå êúì õîðèçîíòà ïúòåêà àëåíà. Ïðèìàìâà
ïî ðàìåíåòå íà âúëíèòå äà òðúãíà áîñà êàòî ïÿíà.

Íî àç ñúì ñàìî ïåñú÷èíêà, îïàðåíà îò êðàñîòàòà.

Ïðåä ìåíå ïúòÿò ïëèñâà çëàòåí, ïðåëèâà â ñðåáúðíî-ëú÷èñòî,
ðàçñèïâà ñå èç íåîáÿòà íà îñëåïèòåëíè èñêðèöè...

Êàêâà ñúì ñòðàííà ïåñú÷èíêà – òâîðåíèå íà ñâåòëèíàòà!

Ìîðåòî âå÷å ñòàâà ãëàäêî – äúëáîêî â ñåáå ñè ïîòúâà.
Íåïîñòèæèìî ñå èçäèãà è ñëúíöåòî. Íàçàä ñå âðúùàì.

Óñåùàì, ÷å ñúì ïåñú÷èíêà – ñúðöå, èçâàÿíî â ñêàëàòà.

ÑÏÎÌÅÍ ÇÀ ÌÎÐÅ

Ìåæäó íåáåòî è âîäàòà ñïèðàì –
ñàìà òðåñêà îò äóõ, äóøà è ïëúò.
Èçòëàñêâà ìå âúëíà ïîäèð âúëíàòà
â ïðåäíà÷åðòàí îò âåòðîâåòå ïúò.

Ìîðåòî å ïðîçðà÷íî êàòî èçïîâåä.
Æúëòåå ñ äúíî íàáðàçäåíî
è ïðèþòÿâà ñëúí÷åâàòà ìðåæà,
à â íåÿ – ñÿíêàòà ìè óëîâåíà...

Äîêàòî ïëóâàì â ðàçòîïåíî çëàòî,
â èñêðÿùî-ñèíüî,
â ñðåáúðíà ãëàçóðà,
òåæè ïî ìèãëèòå ñîëòà, íî âèæäàì:
ïåðöå îò ÷àéêà êàòî ìåí ñå ùóðà.

Äóõúò ìè òúðæåñòâóâà, à äóøàòà
ïî íàâèê ïàê âúâ ñåáå ñè ñå âãëåæäà.
Óáåæèùå å ìîêðîòî ìè òÿëî
ñ îòëîæåíàòà çà áðåãà íàäåæäà.

Íå ñìå íà ìÿñòî ñ òóé ïåðöå â ìîðåòî.
Áåçáðåæèåòî õîðèçîíòúò ñïèðà.
Òîâà ìè êàçâà òàçè ðàêîâèíà,
êîÿòî äî óõîòî ñè äîïèðàì.

ÁÅÇÏÎÊÎÉÑÒÂÎ

Íÿìà äà ãëåäàì íàïðåä, à âñòðàíè. Ùå ñå âçèðàì èç ïëàæà.
Îò øåçëîíãè, ÷àäúðè è õîðà å ïðåñèòåí ïåéçàæúò.
Íàäàëåêî ïî õúëìà ãðàä÷å ñå êàòåðè â íåáåòî…
Íî íàïðàçíî! È ñ ãðúá äà çàñòàíà – çîâå ìå ìîðåòî.

Êàê íå èñêàì äà ãëåäàì âúëíèòå, ïîâäèãíàëè õðåáåò –
èçâèñÿâàò ñå, ñòðúìíî ïðîïàäàò â ëàçóðíèÿ øåìåò
è ðåâúò èì, ïðîíèêíàë ó ìåí, ñòðàõîâèòî îòåêâà…
Óëîâåí, íà òðåâîãà â êàïàíà, äúõúò ìè ïðåñåêâà.

Íå, íå èñêàì äà ãëåäàì êàê â òàëàçèòå, ñÿêàø çàñïàëî,
ÿòî ÷àéêè ñå ëþøêà – ïîëóäÿëî ïåðíàòî ìàõàëî,
êàê ðàçñè÷à ñàìîòåí ïëóâåö ãúðáà íà âúëíàòà,
êàê çàäúëãî èç÷åçâà, ïðèìàìåí îò ïóñòîòàòà!

Íå, íå ìîãà äà ãëåäàì ñèíà ñè â ìîðå ïîáåñíÿëî!
Äà èçëåçå ñå ìîëÿ. Íàäâèñâà íåáå ïðåáëåäíÿëî.
Íî íèìà ñå óïðåêâàì è â ñåáå ñè òúðñÿ âèíàòà,
òà íàëè ãî íàó÷èõ äà ïëóâà äîáðå àç ñàìàòà!

È ñåãà ùå ïîãëåäíà ìîðåòî ñ êðàñîòàòà ìó áóðíà.
Áåëè ãðèâè ðàçòúðñâàò âúëíèòå ñðåä ñèâà ãëàçóðà.
È ñèíà ñè ñúçèðàì äà ãàçè â ìîðå äî êîëåíå –
çàêà÷ëèâî ìå ïðúñêà, ïðåäè äà çàòè÷à êúì ìåíå.

ÑÁÎÃÓÂÀÍÅ

Ìàëêî ïðåäè äà èç÷åçíå ìîðåòî,
àâãóñò ñå ñãóøè â äâåòå ìè øåïè.
Çëàòíè ïåðöà îò êðèëåòå ñè òðúñíà
äà ãî ïîãàëÿ ñ ïëàìíàëè ïðúñòè.

Êàê ïúê íå! Íà çåìÿòà ãî ñëîæèõ ïîëåêà.
Ïðîäúëæèõ äà ñè ïðàâÿ îò ñòúïêè ïúòåêà.
Âÿòúð ãîíèõ. Íàïðàâî çàãóáèõ óìà ñè.
Áåç äà çíàì, ÷å ïîïàäàì òàêà â åñåíòà ñè.

Çàâúðòÿ ñè ñïèðàëàòà ùúðêîâî ÿòî.
Ëèòíà àâãóñò – êðîòêà âúçäèøêà îò ëÿòî.
Êàçàõ ìó ñáîãîì íà ïëàæà, êúäåòî
ìèã ñëåä òîâà ïðåñóøè ñå ìîðåòî.

ÄÈËÅÌÀ

Ìîðåòî ×åðíî è ìîðåòî Áÿëî!
Çà÷óäèõ ñå: êîå å ïî-ãîð÷èâî?
Ìîðåòî ×åðíî – äúíîòî ìó ïóñòî
íà ïðîïèëÿí æèâîò ìè çàïðèëè÷à.

Ìîðåòî ×åðíî è ìîðåòî Áÿëî!
Çàõëàñíàõ ñå: êîå å ïî-êðàñèâî?
Ðåäóâàõà ñå áóðÿ è çàòèøèå,
äîêàòî ñòàíàõ ãëàäêà êàòî ìèäà.

Ìîðåòî ×åðíî è ìîðåòî Áÿëî!
Çàìèñëèõ ñå: êîå å ïî-ïðîçðà÷íî?
Íàäíèêíàõ â ãëúáèíèòå èì ñïîêîéíè
è â ìðàêà ÷àñò îò ñåáå ñè íàìåðèõ.

Ìîðåòî ×åðíî è ìîðåòî Áÿëî –
äâà áèñåðà â ñúðöåòî ìè çàñïàëè.

ÄÓÍÀÂÑÊÎ ÕÎÐÎ

Ñðåáúðíî ñâåòè ëóíàòà.
Ñèòíî èãðàå ñëúíöåòî.
Èç òèÿ ìúòíè òàëàçè,
èç òèÿ âîäè äúëáîêè
ïëèñêàò, âúëíóâàò, áóøóâàò
ñ òúïàí è ãàéäè âåòðèùà.
È ñè îïúâà ñíàãàòà
ðåêàòà äúëãîâå÷íàòà,
ðåêàòà æèâîòâîðíàòà.

Äóíàâå, áåëè Äóíàâå!
Áóéíè êîñè íà ðóñàëêè –
âúëíèòå áåëè, êúëáåñòè
ïðèèæäàò, íîñÿò, çàâëè÷àò
â ïîäìîëè, â òúìíè âúðòîïè
íàøèòå áåëè íàäåæäè,
ìíîãîïîñî÷íèòå ïúòèùà,
ëþáîâòà, äåòî ÿ ñÿõìå,
è âúðâîëèöèòå ñïîìåíè.

È íè ñå ìîêðÿò ïàòðîíèòå.
Çíàìåíàòà íè, ñãúð÷åíè â òèíÿòà
áåëåÿò è çåëåíåÿò...
×åðâåíîòî ñàìî ïðîñâåòâà –
ïëàøè ðèáèòå äîëó íà äúíîòî.
Ñáèðà êîñòèòå íà ìúæåòå.
Åé ãè, ñòúïèëè ñà íà ïëèòêîòî
â ñðåäíîùíà äîáà íåâÿðíà.
Ìúæå îò êðåìúê èçñå÷åíè,
õâàíàòè ïîÿñ çà ïîÿñ.
Ïàê ðèçèòå èì áåëåÿò.
Ïåð÷åìèòå èì ñå âåÿò.
Ïðèñòúïâàò. Òåæêî èãðàÿò
íÿâãàøíî õîðî, êúðâàâî...

Äóíàâå, áåëè Äóíàâå!
Áúëáóêà, ïëèñêà, áóøóâà,
íå ñïèðà òâîÿòà ïåñåí:
çà êúëíîâåòå íàäåæäà,
çà íåðîäåíèòå ïúòèùà,
çà ëþáîâòà, äåòî èçâèðà
îò òàéíè, áèñòðè êëàäåíöè
è çà Ðîäèíàòà, ñâÿòàòà,
äåòî ñëåä íàñ ùå ÿ èìà.

  Àíåëèÿ ßíêîâñêà-Ñåíãàëåâè÷

ÓÑÅÙÀÍÅ ÇÀ ÁÐßÃ

Íåñïîëó÷ëèâî ëÿòîòî èçëåçå.
Ðàçìèòî â ïîëóñåíêè å ìîðåòî.
Îïúíàòèòå ìðåæè êðèÿò
ïàÿíòîâè ðèáàðñêè õèæè.
Ñåçîíúò íà ñàôðèäà óæ å â êðàÿ ñè –
ñåïòåìâðè ñè òå÷å ïî ñòàðîìó.
Íåáèâàëèöè ñè ðàçêàçâàò âå÷åð ðèáàðèòå.
Âúâ êðú÷ìèòå å âåñåëî…
È âñå òàêà îòïèâàì îò ìàñòèêàòà.
Î÷àêâàíåòî âå÷å å îòìèíàëî.
Áðåãúò ÷åðòàå ñêàëíèòå ñè êîðàáè.
Èçëèøíè ñà êîìïàñèòå è êîòâèòå.
È àç, îáúðêàí êàïèòàí, ñè ìèñëÿ:
„Äàíî âúëíèòå äà çàëåÿò ïðèñòàíà!“
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Âñåêè ñõâàòëèâ ÷îâåê ùå ñå äîñåòè, ÷å òàçè èñ-
òîðèÿ íå áè ìîãëà äà ñå ñëó÷è íèòî ó íàñ, íèòî
âúâ Ôðàíöèÿ, íèòî â Ãåðìàíèÿ, çàùîòî êàêòî å èç-
âåñòíî, â òåçè ñòðàíè ñúäèèòå ñà äëúæíè äà ñúäÿò
è íàêàçâàò ïðàâîíàðóøèòåëèòå ñúãëàñíî áóêâàòà
íà çàêîíà, à íå êàêòî èì õðóìíå èëè ïî ñúâåñò. À
òúé êàòî â íàøàòà èñòîðèÿ ïðèñúñòâà ñúäèÿ, êîé-
òî âçèìà ðåøåíèå, èçõîæäàéêè íå îò ÷ëåíîâåòå è
ïàðàãðàôèòå íà çàêîíà, à îò çäðàâèÿ ñìèñúë, òî å
ÿñíî, ÷å òîâà ñå å ñëó÷èëî â Àíãëèÿ è â ÷àñòíîñò â
Ëîíäîí, â åäèí îò íåãîâèòå ðàéîíè, ïî-òî÷íî â
Êåíñèíãòúí, èëè íå, ïî÷àêàéòå, ñòðóâà ìè ñå â
Áðîìïòúí, à ìîæå áè â Áåéñóîòúð. Èçîáùî íÿêúäå
òàì. Ñúäèÿòà, çà êîãîòî ùå ñòàíå äóìà, å ìà-
ãèñòúðúò ïî ïðàâî ìèñòúð Êåëè, à æåíàòà ñå êàçâà

ïðîñòî Ìàéåðñ. Ìèñèñ Åäèò Ìàéåðñ.
Íåêà âè å èçâåñòíî, ÷å òàçè ïî÷òåíà äàìà ïðèâëÿêëà âíèìàíèåòî íà ïîëèöåéñêèÿ

êîìèñàð Ìàê Ëèðè.
– Çíàåø ëè, ñêúïà, – êàçàë åäíà âå÷åð íà ñúïðóãàòà ñè Ìàê Ëèðè, – íå ìè èçëèçà îò

ãëàâàòà òàçè ìèñèñ Ìàéåðñ. Áèõ èñêàë äà çíàì îò êàêâè ñðåäñòâà æèâåå. Ïîìèñëè ñè
ñàìî – ñåãà, ïðåç ôåâðóàðè, èçïðàùà ãîòâà÷êàòà ñè çà àñïåðæè! Îñâåí òîâà óñòàíîâèõ,
÷å âñåêè äåí èìà ïîíå ïî äóçèíà ïîñåòèòåëêè – êàòî çàïî÷íåø îò ïðîäàâà÷êàòà è
ñâúðøèø ñ õåðöîãèíÿòà.  Çíàì, ñêúïà, ùå êàæåòå, ÷å òÿ íàâÿðíî å ãëåäà÷êà. Àìè àêî
òîâà å ñàìî ïàðàâàí çà ñâîäíè÷åñòâî èëè çà øïèîíàæ. Èñêàì äà èçÿñíÿ òàÿ ðàáîòà.

– Äîáðå, Áîá, – ðå÷å õðàáðàòà ìèñèñ Ìàê Ëèðè, – îñòàâè ãî íà ìåí!
È åòî ÷å íà äðóãèÿ äåí ìèñèñ Ìàê Ëèðè – ðàçáèðà ñå, áåç âåí÷àëíà õàëêà, îáëå÷å-

íà ëåêîìèñëåíî è íàêúäðåíà êàòî ïðåçðÿëà äåâèöà, íà êîÿòî îòäàâíà å âðåìå äà ñå
îìúæè – ïîçâúíè íà âðàòàòà íà ìèñèñ Ìàéåðñ, ïðèäàäå óïëàøåíî èçðàæåíèå íà ëè-
öåòî ñè è âëåçå âúòðå. Íàëîæè ñå äà ïî÷àêà ìàëêî, äîêàòî ìèñèñ Ìàéåðñ ÿ ïðèåìå.

– Ñåäíåòå, äåòå ìîå – êàçà òàçè âúçðàñòíà äàìà, êàòî âíèìàòåëíî ðàçãëåæäàøå
ñìóòåíàòà ïîñåòèòåëêà. – Ñ êàêâî ìîãà äà Âè áúäà ïîëåçíà?

– Àç… àç… – çàïî÷íà çàåêâàéêè ìèñèñ Ìàê Ëèðè. Èñêà ìè ñå…  óòðå ùå íàâúðøà
äâàäåñåò è ïåò… Ìíîãî ìè ñå èñêà äà óçíàÿ ñâîåòî áúäåùå.

– Àõ, ìèñ… êàê, èçâèíåòå, å Âàøåòî èìå? – îñâåäîìè ñå ìèñèñ Ìàéåðñ è êàòî âçå
êîëîäà êàðòè, çàïî÷íà åíåðãè÷íî äà ãè ðàçáúðêâà.

– Äæîíñ… – ïðîøåïíà ìèñèñ Ìàê Ëèðè.
– Ñêúïà ìèñ Äæîíñ – ïðîäúëæè ìèñèñ Ìàéåðñ, – Âèå ñòå ñãðåøèëè, àç íå ñå çàíè-

ìàâàì ñ ãàäàåíå. Ïîíÿêîãà ìè ñå ñëó÷âà – êàòî íà âñÿêà ñòàðèöà – äà ìåòíà åäíè êàð-
òè íà íÿêîÿ ïîçíàòà… Âçåìåòå êàðòèòå ñ ëÿâàòà ðúêà è ãè ðàçïðåäåëåòå íà ïåò êóï-
÷èíêè… Òàêà ïîíÿêîãà çà ðàçâëå÷åíèå ìÿòàì åäíè êàðòè… è èçîáùî… Îõî!  –
âúçêëèêíà òÿ êàòî îáúðíà ïúðâàòà êóï÷èíêà – êóïèòå ñà íà ïàðè. È âàëåòàòà ñúùî.
Îòëè÷íè êàðòè.

– Àõ! – êàçà Ìàê Ëèðè. – À ïî-íàòàòúê êàêâî?
– Âàëå êóïà – îáÿâè ìèñèñ Ìàéåðñ, îáðúùàéêè âòîðàòà êóï÷èíêà. – Äåñÿòêà ïèêà,

òîâà å ïúò. –  À åòî, ñïàòèèòå… ñïàòèèòå âèíàãè îçíà÷àâàò íåïðèÿòíîñò, óäàð. Íî íà-
êðàÿ – äàìà êàðî.

– À êàêâî îçíà÷àâà òîâà? – ïîïèòà ìèñèñ Ìàê Ëèðè, ñòàðàòåëíî êîêîðåéêè î÷è.
– Ïàê êóïè – ðàçìèøëÿâàøå ìèñèñ Ìàéåðñ íàä òðåòàòà êóï÷èíêà. – Äåòå ìîå, ÷àêà

Âè áîãàòñòâî. È íÿêîìó ïðåäñòîè äàëå÷åí ïúò – íå çíàì îáà÷å äàëè íà Âàñ èëè íà íÿ-
êîé îò Âàøèòå ïîçíàòè.

– Òðÿáâà äà îòèäà äî Ñàóòõåìïòúí ïðè ëåëÿ – ðå÷å ìèñèñ Ìàê Ëèðè.
– Íå, òîâà å äàëå÷íî ïúòóâàíå – ïðîìúëâè ãëåäà÷êàòà êàòî îòêðèâàøå îùå åäíà

êóï÷èíêà êàðòè. – È ùå Âè ïðå÷è íÿêàêúâ âúçðàñòåí ïîï.
– Íàâÿðíî òàòå! – âúçêëèêíà ìèñèñ Ìàê Ëèðè.
– Àõà, åòî! – òúðæåñòâåíî îáÿâè ãëåäà÷êàòà ïðè îòêðèâàíåòî íà ïåòàòà êóï÷èíêà.
– Ìèëà ìèñèñ Äæîíñ, ïàäíàõà Âè ñå íàé-ùàñòëèâèòå êàðòè, êîèòî ñúì âèæäàëà äî-

ñåãà. Íÿìà äà ìèíå è ãîäèíè è Âèå ùå ñå îìúæèòå. Çà Âàñ ùå ñå îæåíè ìëàä è ìíîãî,
ìíîãî áîãàò ïîï êóïà – ìèëèîíåð. Ñèãóðíî å òúðãîâåö, çàùîòî ìíîãî ïúòóâà. Íî çà
äà ñå ñúåäèíèòå ñ íåãî ùå òðÿáâà äà ïðåîäîëååòå ãîëÿìî ïðåïÿòñòâèå. Íà ïúòÿ Âè
ùå çàñòàíå íÿêàêúâ âúçðàñòåí ïîï ñïàòèÿ, íî Âèå ñòå äëúæíà äà ïîñòèãíåòå ñâîåòî.
Ñëåä êàòî ñå îìúæèòå, ùå çàìèíåòå äàëå÷å îòòóê – âåðîÿòíî çàä ìîðåòî… Äúëæèòå
ìè åäíà ãèíåÿ çà ïîêðúñòâàíåòî â õðèñòèÿíñòâî íà íåãðèòå-åçè÷íèöè.

– Òîëêîâà ñúì Âè áëàãîäàðíà! – êàçà ìèñèñ Ìàê Ëèðè è èçâàäè åäíà ãèíåÿ îò ÷àí-
òè÷êàòà ñè. – Òîëêîâà ñúì Âè áëàãîäàðíà! Êàæåòå, ìîëÿ Âè, ìèñèñ Ìàéåðñ, à êîëêî
ùå ñòðóâà… áåç íåïðèÿòíîñòèòå?

– Ñúäáàòà å íåïîäêóïíà – ñ äîñòîéíñòâî ïðîèçíåñå ñòàðàòà äàìà. – À ñ êàêâî ñå çà-
íèìàâà Âàøèÿò áàùà?

– Ñëóæè â ïîëèöèÿòà – ñ íåâèíåí âèä èçëúãà ìèñèñ Ìàê Ëèðè. – Â êðèìèíàëíèÿ îò-
äåë.

– Àõà! – ðå÷å ãëåäà÷êàòà è èçâàäè òðè êàðòè îò êîëîäàòà.
– Ëîøà ðàáîòà, ìíîãî ëîøà! Ïðåäàéòå ìó, ìèëî äåòå, ÷å ãî çàïëàøâà ñåðèîçíà

Íÿêîãà – îòäàâíà-
îòäàâíà, ïðî÷åòîõ
åäíî ñòèõîòâîðåíèå.
Ñêîðî ãî çàáðàâèõ, íî
ïúðâèÿò ñòèõ îñòàíà â
ïàìåòòà ìè:

Êàê ñâåæè áÿõà ïðåëåñòíèòå ðîçè…

Ñåãà å çèìà; ñòóäúò å îïóøèë ñòúêëàòà
íà ïðîçîðöèòå; â òúìíàòà ñòàÿ ãîðè
ñâåù. Àç ñåäÿ ñâèò â úãúëà, à â ãëàâàòà ìè
çâúíè è çâúíè:

Êàê ñâåæè áÿõà ïðåëåñòíèòå ðîçè…

È ñå âèæäàì çàñòàíàë ïðåä íèñêèÿ
ïðîçîðåö íà èçâúíãðàäñêè ðóñêè äîì.
Ëÿòíàòà âå÷åð òèõî ñå òîïè è ïðåìèíà-
âà â íîù, òîïëèÿò âúçäóõ ìèðèøå íà ðå-
çåäà è ëèïîâ öâÿò, à íà ïðîçîðåöà, îï-
ðÿëà ñå íà èçïðàâåíàòà ñè ðúêà è ñêëî-
íèëà ãëàâà íà ðàìî, ñåäè äåâîéêà – òÿ

áåçìúëâíî è âíèìàòåëíî ñúçåðöàâà íå-
áåòî, ñÿêàø èç÷àêâà ïîÿâàòà íà ïúðâèòå
çâåçäè.

Êàê ïðîñòîäóøíî âäúõíîâåíè ñà çà-
ìèñëåíèòå £ î÷è, êàê òðîãàòåëíî íåâèí-
íè ñà ïîëóîòâîðåíèòå ïèòàùè óñòíè,
êàê ðàâíî äèøà îùå íåíàïúëíî ðàç-
öúôíàëàòà, íåäîêîñíàòà îò âúëíåíèÿ
ãðúä, êîëêî ÷èñòî è íåæíî å ìëàäîòî
ëèöå! Àç íå äðúçâàì äà ÿ çàãîâîðÿ – íî
êîëêî ìè å ñêúïà òÿ, êàê ñàìî áèå
ñúðöåòî ìè!

Êàê ñâåæè áÿõà ïðåëåñòíèòå ðîçè…

À â ñòàÿòà ñòàâà âñå ïî-òúìíî. Äîãàðÿ-
ùàòà ñâåù òèõî ïðèïóêâà, áåãëè ñåíêè ñå
êîëåáàÿò ïî íèñêèÿ òàâàí, çàä ñòåíàòà
ñòóäúò ñêúðöà è çëîáåå – è ìè ñå ñ÷óâà
ñêó÷åí ñòàð÷åñêè øåïîò:

Êàê ñâåæè áÿõà ïðåëåñòíèòå ðîçè…

Ïðåä ìåí èçíèêâàò äðóãè îáðàçè…
×óâà ñå âåñåëèÿò øóì íà ñåìåéíèÿò ñåë-

ñêè æèâîò. Äâå ðóñè ãëàâè÷êè, ïðèñëîíè-
ëè ñå åäíà êúì äðóãà, ìå ãëåäàò çàêà÷ëè-
âî ñúñ ñâîèòå ñâåòëè î÷è÷êè, àëåíèòå
áóçêè ïîòðúïâàò îò ñäúðæàí ñìÿõ, ðúöå-
òå ëàñêàâî ñà ñå ñïëåëè, åäèí ïðåç äðóã
çâó÷àò ìëàäè äîáðè ãëàñîâå; à ìàëêî ïî-
íàòàòúê, â äúíîòî íà óþòíàòà ñòàÿ,
ïðúñòèòå íà äðóãè, ñúùî òàêèâà ìëàäè
ðúöå òè÷àò ïî êëàâèøèòå íà ñòàðîòî ïè-
àíî – è ëàíåðîâñêèÿ âàëñ íå ìîæå äà çàã-
ëóøè ìúðìîðåíåòî íà ïàòðèàðõàëíèÿ
ñàìîâàð…

Êàê ñâåæè áÿõà ïðåëåñòíèòå ðîçè…

Ïëàìú÷åòî íà ñâåùòà ñå ñìàëÿâà è ãàñ-
íå. Êîé òàì êàøëÿ òàêà õðèïêàâî è ãëóõî?
Ñâèò â íîçåòå ìè ñå ïðèòèñêà è ïîòðúïâà
ñòàðèÿò ìè ïåñ – ìîÿò åäèíñòâåí äðóãàð.
Ñòóäåíî ìè å… Ìíîãî ìè å ñòóäåíî… È
âñè÷êè òå óìðÿõà… óìðÿõà…

Êàê ñâåæè áÿõà ïðåëåñòíèòå ðîçè…

Ñåïòåìâðè 1879

È. Ñ. Òóðãåíåâ

Êàê ñâåæè áÿõà ïðåëåñòíèòå ðîçè

Êàðåë ×àïåê îïàñíîñò. Íå å çëå äà ìå ïîñåòè è äà óçíàå
ïîâå÷å ïîäðîáíîñòè. Ïðè ìåí èäâàò ìíî-
çèíà îò Ñêîòëàíä ßðä è ñïîäåëÿò ñâîèòå
òðåâîãè, à àç èì ãëåäàì íà êàðòè. Òàêà ÷å
ìè èçïðàòåòå ñâîåòî òàòåíöå! Ñòðóâà ìè ñå, êàçàõòå, ÷å òîé ñëóæè â ïîëèòè÷åñêàòà
ïîëèöèÿ? Ìèñèñ Äæîóíñ? Ïðåäàéòå ìó, ÷å ùå ãî ÷àêàì. Âñè÷êî õóáàâî, ìèëà ìèñèñ
Äæîóíñ… Ñëåäâàùàòà!

– Òàÿ ðàáîòà íå ìè õàðåñâà – êàçà ìèñòúð Ìàê Ëèðè, çàìèñëåíî ïî÷åñâàéêè ñå ïî
âðàòà. – Íå ìè õàðåñâà, Êåòè, è òóé òî. Òàçè äàìà òâúðäå ìíîãî ñå å èíòåðåñóâàëà îò
íàøåòî ïîêîéíî òàòåíöå. Îòãîðå íà âñè÷êî ôàìèëèÿòà £ íå å Ìàéåðñ, à Ìàéåðõîô è
å ðîäîì îò Ëþáåê. Äÿâîëñêà ãåðìàíêà, äà ìîæåõ äà ÿ õâàíà ñ äîêàçàòåëñòâà. Çàëàãàì
ïåò ñðåùó åäíî, ÷å å èçìúêâàëà îò õîðàòà ñâåäåíèÿ, êàêâèòî èçîáùî íå £ âëèçàò â ðà-
áîòàòà. Çíàåòå ëè êàêâî, ùå äîëîæà çà òîâà íà íà÷àëñòâîòî.È ìèñòúð Ìàê Ëèðè äåé-
ñòâèòåëíî äîëîæè íà íà÷àëñòâîòî. È âúïðåêè î÷àêâàíèÿòà ìó, íà÷àëñòâîòî íå ïðî-
ïóñíà ïîêðàé óøèòå ñè äîëîæåíîòî è ïî÷òåíàòà ìèñèñ Ìàéåðñ áå ïðèçîâàíà îã ñúäè-
ÿòà ìèñòúð Êåëè.

– È òàêà, ìèñèñ Ìàéåðñ, – êàçà ñúäèÿòà, – êàêâà å ðàáîòàòà ñ Âàøèòå ãàäàíèÿ?
– Àõ, ñúð, – îòâúðíà âúçðàñòíàòà äàìà. – Âñå ñ íåùî òðÿáâà äà ñå èçêàðâà õëÿáà. Íà

ìîèòå ãîäèíè íÿìà êàê äà îòèäà äà òàíöóâàì â êàáàðåòî.
– Õì – êàçà ñúäèÿòà, – íî Âàñ Âè îáâèíÿâàò â òîâà, ÷å ãàäàåòå ëîøî. Äðàãà ìèñèñ

Ìàéåðñ, òîâà å âñå åäíî âìåñòî øîêîëàä äà ïðîäàâàòå ãëèíåíè ïëî÷êè. Çà åäíà ãèíåÿ
õîðàòà èìàò ïðàâî íà èñòèíñêî ãàäàåíå. Îòãîâîðåòå çàùî ñå íàåìàòå äà ãàäàåòå, êàòî
íå óìååòå?

– Ïîâå÷åòî íå ñå îïëàêâàò – îïðàâäàâàøå ñå ñòàðàòà äàìà. – Âèæäàòå ëè, àç ïðåä-
ñêàçâàì íà õîðàòà òîâà, êîåòî èì õàðåñâà, à çà òàêîâà óäîâîëñòâèå ñè ñòðóâà äà çàïëà-
òèø íÿêîëêî øèëèíãà. Íàñêîðî åäíà äàìà ìè êàçà: „Ìèñèñ Ìàéåðñ, äîñåãà íèêîé íå
ìè å ãàäàë òîëêîâà âÿðíî êàêòî Âèå.“ Òÿ æèâåå â Ñåéíò Äæîíñ Óóä è ñå ðàçâåæäà ñ
ìúæà ñè…

– ×àêàéòå – ïðåêúñíà ÿ ñúäèÿòà. – Ñðåùó Âàñ èìà ñâèäåòåëêà. Ìèñèñ Ìàê Ëèðè,
ðàçêàæåòå, ìîëÿ!

– Ìèñèñ Ìàéåðñ ìè ïðåäñêàçà íà êàðòè – áîéêî çàïî÷íà ìèñèñ Ìàê Ëèðè, – ÷å
íÿìà äà ìèíå è ãîäèíà è àç ùå ñå îìúæà. ×å çà ìåí ùå ñå îæåíè ìëàä áîãàòàø è àç
ùå çàìèíà ñ íåãî çàä îêåàíà.

– À çàùî èìåííî çàä îêåàíà? – çàèíòåðåñóâà ñå ñúäèÿòà.
– Çàùîòî âúâ âòîðàòà êóï÷èíà èìàøå äåñÿòêà ïèêà. Ìèñèñ Ìàéåðñ êàçà, ÷å òîâà å

ïúò.
– Ãëóïîñòè – èçìúðìîðè ñúäèÿòà, – äåñÿòêàòà ïèêà å íàäåæäà. Âàëåòî ïèêà å

ïúò. À àêî ðåäîì ñ íåãî å ñåäìèöà ñïàòèÿ, òîâà âå÷å å äàëå÷åí ïúò ñ ïàðè. Ìåí íå
ìîæåòå äà ïðåìåòíåòå, ìèñèñ Ìàåéåðñ. Åòî, ïðåäñêàçàëè ñòå íà ñâèäåòåëêàòà, ÷å
íÿìà äà ìèíå è ãîäèíà è òÿ ùå ñå îìúæè çà ìëàä áîãàòàø, à òÿ âå÷å òðåòà ãîäèíà å
îìúæåíà çà ïîëèöåéñêèÿ êîìèñàð Ìàê Ëèðè. Êàê ùå íè îáÿñíèòå òîâà?

– Ãîñïîäè Áîæå, – íåâúçìóòèìî îòâúðíà ñòàðàòà äàìà – ñëó÷âàò ñå è òàêèâà íåùà.
Òàçè îñîáà äîéäå ïðè ìåí êàòî ìîäíèöà, à ëÿâàòà £ ðúêàâèöà áåøå ñêúñàíà. Êàçà, ÷å å
íà äâàéñåò, à å íà äâàéñåò è ïåò.

– Äâàäåñåò è ÷åòèðè! – âúçêëèêíà ìèñèñ Ìàê Ëèðè.
– Âñå òàÿ! Âèæäàøå ñå, ÷å èñêà äà ñå îìúæè – ïðàâåøå ñå íà ìîìà. Çàòîâà ? ïðåä-

ñêàçàõ, ÷å ùå ñå îìúæè çà áîãàò ìúæ. Ñìåòíàõ, ÷å òîâà å íàé-ïîäõîäÿùîòî çà íåÿ.
– À êàêâî îáùî èìàò ñ òîâà òðóäíîñòèòå, ñòàðèÿò ïîï ñïàòèÿ è çàäîêåàíñêîòî

ïúòóâàíå?
– Çà ïúëíîòà íà âïå÷àòëåíèÿòà – îòêðîâåíî ñè ïðèçíà ìèñèñ Ìàéåðñ. – Çà åäíà ãè-

íåÿ òðÿáâà äà ñå ãîâîðè ñ âúîáðàæåíèå.
– Äîñòàòú÷íî – êàçà ñúäèÿòà. – Ìèñèñ Ìàéåðñ, Âàøèòå ïðåäñêàçàíèÿ ñà ÷èñòî ìî-

øåíè÷åñòâî. Äà ãàäàåø, òðÿáâà äà ãî óìååø. Çà òîâà èìà ðàçíè òåîðèè, íî çàïîìíåòå
îò ìåí, ÷å äåñÿòêà ïèêà íèêîãà íå îçíà÷àâà ïúò. Íàëàãàì Âè ãëîáà îò ïåòäåñåò ôóíòà
íà îñíîâàíèå Çàêîíà çà ôàëøèôèêàöèèòå íà ïðîäóêòè è ïðîäàæáà íà ïîäïðàâåíà
ñòîêà. Îñâåí òîâà Âè ïîäîçèðàò â øïèîíàæ, çà êîåòî, ïðåäïîëàãàì, íÿìà äà ñè ïðè-
çíàåòå.

– Áîæå ìèëè! – âúçêëèêíà ìèñèñ Ìàéåðñ, íî ñúäèÿòà ÿ ïðåêúñíà:
– Ñòèãà! Âúïðîñúò å ðåøåí. Òúé êàòî ñòå ÷óæäåíêà è ñòå ëèöå áåç îïðåäåëåíî çàíÿ-

òèå, îðãàíèòå çà ïîëèòè÷åñêè íàäçîð, èçïîëçâàéêè ïðåäîñòàâåíèòå èì ïðàâà, Âè èç-
ñåëâàò çàä ïðåäåëèòå íà ñòðàíàòà. È çàïîìíåòå, ìèñèñ Ìàéåðñ, ÷å òàêîâà ãàäàåíå å
áåçñúâåñòíî è öèíè÷íî.

– Åòî òè òåá áåäà – âúçäúõíà ñòàðàòà äàìà. – Òúêìî áÿõ çàïî÷íàëà äà ñè ñúçäàíâàì
êëèåíòåëà…

Ãîäèíà ïî-êúñíî ñúäèÿòà Êåëè è êîìèñàðÿò Ìàê Ëèðè ñå ñðåùíàõà.
– Âðåìåòî å îòëè÷íî – ïðèâåòëèâî êàçà ñúäèÿòà, – à êàê å ìèñèñ Ìàê Ëèðè?
Ìàê Ëèðè ñå íàìðúùè.
– Âèæäàòå ëè, ìèñòúð Êåëè, – íå áåç ñìóùåíèå êàçà òîé, – ìèñèñ Ìàê Ëèðè… Ñ

äðóãè äóìè, íèå ñìå â ðàçâîä.

Ïðåâîä Ìàãäà Õîâåäîâà

Èãîð
Ñåâåðÿíèí

ÊËÀÑÈ×ÅÑÊÈ ÐÎÇÈ

Êàê ñâåæè áÿõà ïðåëåñòíèòå ðîçè
â ãðàäèíàòà ìè! Êàê ñå ìîëåõ àç
äà ãè îòìèíå, äà íå ãè òîðìîçè,
äà ãè ïîæàëè ïðîëåòíèÿ ìðàç!

1843 
  Èâàí Ìÿòëåâ

Âúâ âðåìåíà íà áëÿíîâå è ïîçè,
íà çîâ ñúðäå÷åí è íà ÿñíîòà,
êàê ñâåæè áÿõà ïðåëåñòíèòå ðîçè
íà ìîÿòà ëþáîâ ïðåç ïðîëåòòà!

Ëåòÿò ëåòàòà. Íèæå íåêðîëîçè
çåìÿòà ìè, äå òúæåí çâúí çâúíè.
Êàê ñâåæè áÿõà ïðåëåñòíèòå ðîçè
íà ñïîìåíà çà ìèíàëèòå äíè!

Ðóñèÿ ñâèêâà ñ äåëíè÷íèòå ïðîçè –
òÿ òúðñè äîì â æèòåéñêèÿ âúðòîï.
Êàê ñâåæè ùå ñà ïðåëåñòíèòå ðîçè,
êîèòî òÿ ùå õâúðëè â ìîÿ ãðîá!

Ãëåäà÷êà
Ïðåâîä Èâàí Åñåíñêè
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Ãàëåðèñòúò Îãíÿí Áîåâ, êîéòî å äîìàêèí íà òàçè åêñïîçèöèÿ*,  ïðèòåæàâà ïðèâèëå-
ãèÿòà äà å ïîñðåäíèê íà æèâîïèñíàòà êóëòóðà íà âñåêè åäèí îò õóäîæíèöèòå, íàìåðè-
ëè ïðèñòàí â ãîñòîïðèåìíîòî ïðîñòðàíñòâî íà èçëîæáåíàòà ìó çàëà. Óìåíèåòî ìó äà
ïðîòèâîïîñòàâÿ åäèí íà äðóã èçâåñòíè áúëãàðñêè õóäîæíèöè, ñðåä êîèòî å è Ëåîí Áà-
áà÷åâ, ãè ïðàâè ñúìèøëåíèöè.

Æèâîïèñíèòå ïëàòíà íà Áàáà÷åâ ñà óáåæèùå çà äóøàòà. Òå ñà áåëÿçàíè ñ ìàãèÿòà
íà ïëàñòè÷íèÿ åçèê è â ñúùîòî âðåìå ïîäíàñÿò  íåî÷àêâàíè êîìïîçèöèîííè ðåøåíèÿ.
È òúêìî çàòîâà èçëîæáàòà ïðèêàíâà êúì âãëúáÿâàíå è òèøèíà.

Â ïëàòíàòà äîìèíèðà æèâîïèñíàòà ìåòàôîðè÷íîñò. ßðêèÿò ðèñóíúê, äåìîíñòðèðàí
îò Ëåîí Áàáà÷åâ â íåãîâîòî äåëèêàòíî ñúñòîÿíèå å ïðèâíåñåí îò ïàëèòðàòà íà ãîëÿì
ìàéñòîð.

Â ïðåäñòàâåíèòå òâîðáè âñÿêî èçîáðàæåíèå å ïîä÷åðòàíî ïî ñòðîãî èíäèâèäóàëåí
íà÷èí, êîìïîçèöèèòå ñà ñú÷åòàíè â îñîáåíà æèâîïèñíà õàðìîíèÿ. Òå ñà áëåñòÿù ñèí-
òåç ìåæäó äîáðîäåòåëèòå íà êëàñè÷åñêàòà ïëàñòèêà è àáñòðàêòíàòà åëåãàíòíîñò.

Ïðè Ëåîí Áàáà÷åâ íèòî åäíà òâîð÷åñêà èäåÿ íå å ïðîïèëÿíà, êàìî ëè èçîñòàâåíà.
Âúçõîäÿùèòå ñòåïåíè íà íåãîâèòå òúðñåíèÿ ñëåäâàò åäíà ñëåä äðóãà, æèâîïèñíèòå ìó
ïëàòíà ñà êðàéïúòíè çíàöè íà ñîáñòâåíîòî ìó äóõîâíî áèòèå, êîåòî çàïî÷âà äàëå÷ îò
âðåìåòî íà ïúðâèòå ìó çíà÷èìè óñïåõè êàòî æèâîïèñåö.

Èçëîæáàòà å ñúãðàäåíà îò ðàâíîñòîéíè òâîðáè, ïîðàäè êîåòî å òðóäíî äà ñå îòëè÷è
íÿêîÿ çà ñìåòêà íà äðóãèòå. Òå âñè÷êè ñà ðåçóëòàò îò íåñúìíåíî ìàéñòîðñòâî.

Ïîñåòèòåëÿò ñå èçïðàâÿ ïðåä òåçè ïëàòíà íå ïðîñòî êàòî ïðåä ñþæåòíè ðàçâðúçêè
– èçïðàâÿ ñå ïðåä íåâèäèìîòî ïðèñúñòâèå íà òâîðåöà è áåñåäâà ñ íåãîâèòå âíóøåíèÿ
è àñîöèàöèè. Ëåîí Áàáà÷åâ å ñðåä æèâîïèñöèòå, ñàìîíàëîæèëè ñè áåçïîùàäíà åñòå-
òè÷åñêà äèñöèïëèíà. Â ïëàòíàòà äîìèíèðà ÿðêàòà òîíàëíîñò.

Êàçâàò, ÷å æèâîïèñòà íå ðàçêàçâà. Òÿ íàøåïâà. Â ñëó÷àÿ øåïîòúò íàïîìíÿ, ÷å õó-
äîæíèêúò íå ñïèðà æèâîïèñíîòî ñè ðàçâèòèå. È äîêàòî  ñúùåñòâóâàò  ñúçäàòåëè êàòî
Ëåîí Áàáà÷åâ, èçîáðàçèòåëíîòî èçêóñòâî  å îáðå÷åíî äà ïðåáúäå.

Õàðè Õàðàëàìáèåâ

Æèâîïèñòà íå ðàçêàçâà

* Íîâàòà, 15-à ñàìîñòîÿòåëíà èçëîæáà íà àâòîðà â Àðò ãàëåðèÿ Áîåâ – Ïàçàðäæèê.


