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Ï
ðåç ïîñëåäíèòå ãîäèíè ìíîçèíà îáùå-
ñòâåíèöè, ïîëèòèöè, çàùèòíèöè íà äåöàòà
îò âñÿêàêâè îðãàíèçàöèè è àñîöèàöèè ðàç-

âúëíóâàíî îáÿñíÿâàò êîëêî ëîøî å áúëãàðñêîòî
îáðàçîâàíèå. Ïðåç ïîñëåäíèòå ìåñåöè ðåçóëòàòèòå
îò ãîäèøíèòå èçïèòè íà PISA ïîêàçàõà, ÷å ðåçóëòà-
òèòå íà íàøèòå ó÷åíèöè ñà ìíîãî ñëàáè. Íÿêîè
ñúñ ñêðèòà ðàäîñò, ïðèìåñåíà ñ êúðâàâè ñúëçè
äíè íàðåä îáÿñíÿâàò, ÷å íàøèòå äåöà ñà íàé-íå-
äîó÷åíè è ãëóïàâè â öåëèÿ ÅÑ. Íàé-ìíîãî ìè „äî-
ïàäíàõà“ òåçè ìåäèè, êîèòî â çàõëàñ ïîâòàðÿò, ÷å
íèå ñìå óäàðèëè äúíîòî ïî ãëóïîñò â ÅÑ. Ðàçáèðà
ñå, ïîäîáíè èçðàçè íÿìà äà íàìåðèòå â îöåíêèòå
íà PISA, íî íàøèòå ìåäèè óïîåíî  ãè ïîâòàðÿò.
Ïðîñòî äà èì çàâèäèø çà èçõàáåíèòå åìîöèè.
Íÿìà äà âëèçàì â òåçè äðàìè, çàùîòî ìè ñå ñòðó-
âà, ÷å òå ïîäìèíàâàò îñíîâíèòå âúïðîñè, ñâúðçàíè
ñ ó÷èëèùíîòî îáðàçîâàíèå. È ãè ïîäìåíÿò ñ åäíà
ìàíòðà, êîÿòî íè å âòðúñíàëà äî ïîáúðêâàíå. Òÿ
çâó÷è òúæíî è íàïåâíî è ìîæå äà âíóøè íà íîð-
ìàëíî ìèñëåùèòå õîðà ñàìî íåäîâåðèå è íåæåëà-
íèå äà ñå çàíèìàâàò ñ òåçè âúïðîñè. Ìàíòðàòà êàç-
âà, ÷å âñè÷êî â íàøåòî îáðàçîâàíèå å îáúðêàíî è
òðÿáâàò ñàìî è åäèíñòâåíî ðàäèêàëíè ðåôîðìè
(êîèòî íèêîé íå çíàå êàê èçãëåæäàò!) çà äà èçëå-
çåì îò òîâà ñúñòîÿíèå. Íèùî äðóãî ïî-ìàëêî îò
ðàäèêàëíè è íåâèæäàíè ðåôîðìè íÿìà äà ïîìîã-
íå. Ïîä ôîðìàòà íà ðàäèêàëíè ðåôîðìè ñå ïðåä-
ëàãàò êàêâè ëè íå èäåè, ïîíÿêîãà ñòèãàùè äî îò-
êðîâåíà ãëóïîñò. Äî àáñóðä. Ãëàâíîòî å âñè÷êî ïî-
çíàòî äî òîçè ìîìåíò äà ñå èçõâúðëè è íÿêîè ãå-
íèè (êîè ëè ñà òå!) äà äîéäàò è äà íàïèøàò íîâèòå
ïðîãðàìè è ïðàâèëà â îáðàçîâàíèåòî.

Âñúùíîñò, èñòèíàòà å ñúâñåì äðó-
ãà. Â åäèí ïîäîáåí ñïîð çàäàäîõ íà
ìîèòå îïîíåíòè ñëåäíèÿ âúïðîñ: „Àêî
33% îò íàøèòå ó÷åíèöè îòãîâàðÿò íà
âúïðîñíèöèòå íà PISA çà îòëè÷åí (6),
33% îòãîâàðÿò çà äîáúð (4) è 33% îò-
ãîâàðÿò çà ñëàá (2) êîëêî ùå áúäå
êðàéíèÿò ðåçóëòàò, êîéòî îñðåäíÿâà
îöåíêàòà? Îòãîâîðúò å ïðîñò: äîáúð
4“. Òîåñò ïî ñðåäàòà, ñ ïîãëåä êúì
ñëàáèòå. Íà âúïðîñà çàùî íå ãîâî-
ðèì ïîâå÷å çà îòëè÷íèöèòå, òåçè êîè-
òî ïå÷åëÿò íåïðåêúñíàòî è ñìàçâàùî
íàãðàäè ïî ñâåòîâíè ôîðóìè è îëèì-
ïèàäè, îòãîâîðúò å ó÷óäâàùî íåãëè-
æèðàù òåçè óñïåõè. Òîâà, êàçâàò ìîè-
òå îïîíåíòè, ñà èçêëþ÷åíèÿ. Äàéòå
äà âèäèì ñëàáèòå ó÷åíèöè, çàùîòî
òîâà å îáùàòà êàðòèíà. Åòî òóê
âúçíèêâàò âñè÷êè ìîè íåñúãëàñèÿ ñ
òåçè ïðåäñòàâèòåëè íà îáùíîñòòà.
Íèòî çíàì êàêâè ñà, íèòî çíàì êîé èì
ïëàùà çà äà âîäÿò òàêà óñúðäíî òàçè
êàìïàíèÿ.

Çíàì, ÷å òîâà íå ñà â ãîëÿìàòà ñè
÷àñò áúëãàðñêè ó÷èòåëè. Êîèòî, ìåæ-
äó äðóãîòî, ñà ñå õâàíàëè çà ãëàâàòà,
çàùîòî âå÷å òðèéñåò è ïåò ãîäèíè
íÿìà êîé äà ïîõâàëè áúëãàðñêèòå
ïðåïîäàâàòåëè, ÷å òå âúïðåêè âñè÷êè íåäîôèíàíñè-
ðàíè äåéíîñòè â îáðàçîâàíèåòî óïîðèòî ñå îïèòâàò
äà äàâàò  ïðîñâåòà è îáðàçîâàíèå íà íàøèòå äåöà.
Ïðè âñÿêàêâè óñëîâèÿ! Äàæå èìàøå ãîäèíè, ìíîãî
äîáðå ñè ãè ñïîìíÿìå, â êîèòî àêî íÿêîÿ ñåäìèöà
íîâèíèòå íå çàïî÷âàõà ñ ó÷èòåë, êîéòî å øàìàðîñàí
îò ðàçãíåâåí ðîäèòåë, ñèãóðíî ùåøå äà çàïî÷íå ñ
ëåêàð îò Áúðçà ïîìîù, êîéòî å íàáèò îò ãðóïà
ñúðäèòè ðîäíèíè. Íå ñè ñïîìíÿì äúðæàâíàòà
âëàñò äà å ðåàãèðàëà ñ ãðúìêè ïðîöåñè ïî òîçè ïî-
âîä! Ñëàâà áîãó, òåçè ñëó÷àè íàìàëÿâàò, íî äúðæà-
âàòà òàêà è íå ïîëîæè óñèëèÿ äà èçâåäå ðîëÿòà íà
ó÷èòåëÿ íà íèâî, êîåòî äà å íåäîñåãàåìî çà äðåá-
íèòå ÷îâåøêè íåäîâîëñòâà. Çàùîòî ôèãóðàòà íà
ó÷èòåëÿ å âèñøà ôîðìà íà îáùåñòâåíî ñúçíàíèå.
Ïîíå òàêà å â èçòî÷íèòå ôèëîñîôèè, â êîèòî ïîíÿ-
òèåòî „ó÷èòåë“ ñòîè íàé-âèñîêî â éåðàðõèÿòà íà îá-
ùåñòâîòî. Äîðè â ßïîíèÿ ó÷èòåëÿò íà Èìïåðàòîðà
ñòîè ïî-âèñîêî îò ôèãóðàòà íà Èìïåðàòîðà, êîãîòî
òîé å îáó÷àâàë. Íî ó íàñ íå å òàêà. Çà ñúæàëåíèå.
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Êúðâàâ ïëà÷ çà áúëãàðñêîòî ó÷èëèùå
Ïðîô. Ëþáîìèð  Õàëà÷åâ
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Ïóáëèöèñòèêà,
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Êðèòèêà,
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*   *   *

Àç òå ìèñëÿ, Ðîäèíî! È ÷óâàì.
Êàòî ìóçèêà ñòåíåø ó ìåí.
Òâîéòå íîùíè äúðâåòà öåëóâàì
è îñúìâàì îò ïòèöè ïëåíåí.

…Ãðåøíà ñåëÿíêà ñ áîëêà äîáèëà
âúðõó ñëàìàòà â ñåëñêèÿ ïðóñò
åäèí ìàëúê è íå ìíîãî ñèëåí,
åäèí áúëãàðñêè àíòè-Èñóñ,

êîéòî òðúãíà ïî òåáå íåâåñåë
ñúñ êàìà è òðàêèéñêà òîðáà
è îò þíîøà îùå ñå âìåñè
âúâ çèãçàãà íà òâîéòà ñúäáà.

È êîãàòî ñå ïóêíà íàä òåáå
åäíà åñåííà íîâà çîðà,
ñâîÿ òèõ ïîåòè÷åñêè æðåáèé
òîé çà ìúêà è îðèñ èçáðà.

Ñ òîçè èçáîð, òðåâîæåí è ñëîæåí,
àç òå ìîëÿ: íàä âñè÷êè áåäè
âúðõó ãðîáà ìè áåäåí äà ñëîæèø
ñèíåâà ñ ïîëóíîùíè çâåçäè.

Ïàâåë Ìàòåâ



âåñòè

E-mail: slovotodnes@abv.bg

„Ñëîâîòî äíåñ“ - èçäàíèå
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè,
îñíîâàí 1913 ã.

•
Àäðåñ íà ðåäàêöèÿòà: 1000 Ñîôèÿ,
ÏÊ 608, óë. „6 ñåïòåìâðè“ 35,
òåë. 02/987-38-96

Ãëàâåí ðåäàêòîð: Íàäÿ Ïîïîâà
Ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
Ãðàôè÷åí äèçàéíåð:
Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

Äåæóðåí ðåäàêòîð:  Íàäÿ Ïîïîâà

ÊÎÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒÈ:
Áëàãîåâãðàä – Ðîñèöà Çèíîâèåâà, 0887/285 732; Áóðãàñ - Ðîçà Áîÿíîâà, 0895/ 506 211;
Âàðíà - Ñòàíèñëàâ Ïåíåâ, 0878/ 63-22-69; Âåëèêî Òúðíîâî - Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ, 0879/
26-50-03; Âèäèí - Íåí÷î Ñëàâ÷åâ, 0885/70-87-03; Äèìèòðîâãðàä - Ïåòêî Êàíåâñêè,
0878/ 66-40-52; Êàðëîâî - Êðàñèìèð Âëàñåâ, 0882/ 41-04-19; Ëîì - Þëèé Éîðäàíîâ,
0885/ 27-10-77; Ïëåâåí - Ëàëêà Ïàâëîâà, 0878/95-35-99; Ïëîâäèâ - Äèàíà Ïàâëîâà,
0896/38-76-64, Ðàäêà Òîïàëîâà, 0878/75-18-24; Ðàçãðàä - Äèìèòúð Ïåòðîâ, 0896/ 08-
64-12; Ñàíäàíñêè - Ìàðèÿ Ìàðèíîâà, 0893/ 68-76-60; Ñò. Çàãîðà - Éîðäàí Àòàíàñîâ;
0888/ 79-01-35; Õàñêîâî - Åëè Âèäåâà, 0898/ 59-19-49; Øóìåí -  Èâàéëî Ïåòðîâ,  0888/
50-10-55; ßìáîë - Äèìèòúð Áå÷åâ, 0878/ 29-48-02; Ðàäà Äîáðèÿíîâà - êîðåñïîíäåíò
îò Øâåöèÿ.

Ñìåòêà çà ïðåâåæäàíå
íà ñóìè çà ÷ëåíñêè âíîñ,
äàðåíèÿ, ðåêëàìè è äð.:
Ñäðóæåíèå
„Ñúþç íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè“
ÓÍÈÊÐÅÄÈÒ ÁÓËÁÀÍÊ
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Ðåäàêöèîíåí ñúâåò:
Áîÿí Àíãåëîâ, ïðåäñåäàòåë
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Ðåäàêöèÿòà íà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“ íå ïðèåìà òåêñòîâå íà ïèøåùà ìàøèíà.
Ïðèåìàò ñå ñàìî ìàòåðèàëè, êîèòî íå íàäõâúðëÿò 10 000 çíàêà, èçïðàòåíè íà
åëåêòðîííèÿ àäðåñ. Ðúêîïèñè íå ñå ðåöåíçèðàò è íå ñå âðúùàò.

áðîé 30 (1251)  8  îêòîìâðè  2026 2
ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÈ ÏÐÀÇÍÈÖÈ „ÀËÁÅÍÀ – 2026“

Çà 26-è ïúò êóðîðòåí
êîìïëåêñ „Àëáåíà“ áå
öåíòúð íà íàöèîíàëíèÿ
êóëòóðåí ôîðóì, îðãà-
íèçèðàí ïî èíèöèàòèâà
íà àêàä. Èâàí Ãðàíèòñêè,
äèðåêòîð íà èçäàòåë-
ñòâî „Çàõàðèé Ñòîÿíîâ“.
Ïî òðàäèöèÿ ôîðóìúò
äàâà âúçìîæíîñò íà
òâîðöè îò ðàçëè÷íè
æàíðîâå – ïîåòè, áåëåò-
ðèñòè, ïóáëèöèñòè, êðè-
òèöè è ëèòåðàòóðíè èçñëåäîâàòåëè äà ïðåäñòàâÿò ñâîè òâîðáè. Îò ãîäèíè âúâ ôîðóìà ó÷à-
ñòâà è Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè (ÑÁÏ). Âàæåí àêöåíò â òàçãîäèøíèÿ ôîðóì ñå ïî-
ñòàâè âúðõó òåìàòà çà ïàìåòòà, çàáðàâàòà è ôîðìèòå íà öåëåíàñî÷åíî íåçíàíèå.

Ñ àêòèâíîòî ñúäåéñòâèå íà ïðåäñåäàòåëÿ íà ÁÀÍ, ÷ë.-êîðåñïîíäåíò Åâåëèíà Ñëàâ÷åâà, â
Òâîð÷åñêèÿ äîì íà ÁÀÍ âúâ Âàðíà ñå ïðîâåäå òâîð÷åñêî-íàó÷íà âå÷åð, ïî âðåìå íà êîÿòî
àâòîðè íà èçäàòåëñòâî „Çàõàðèé Ñòîÿíîâ“, êàêòî è ó÷åíè îò ÓíèÁÈÒ è îò Ìåäèöèíñêè óíè-
âåðñèòåò – Âàðíà, ïðåäñòàâèõà ñâîè ñòèõîâå è íàó÷íè òðóäîâå.

Â ïðåïúëíåíàòà çàëà âúâ Âàðíà àêàä. Ãðàíèòñêè ïðåäñòàâè íîâîòî ôóíäàìåíòàëíî èç-
ñëåäâàíå íà àêàä. Ãåîðãè Ìàðêîâ çà âçàèìîâðúçêàòà ìåæäó âëàñòòà è ñëàñòòà, ïðîñëåäåíà
âúðõó êàíàâàòà íà õèëÿäîëåòíè èñòîðè÷åñêè ñúáèòèÿ è ñáëúñúöè. Ïðîçâó÷àõà ñòèõîâå îò
íîâèòå êíèãè íà ïîåòà Áîÿí Àíãåëîâ, êàêòî è íà èçâåñòíèÿ ëåêàð ïðîô. Äèìèòúð Êàëåâ. Íà
ñâîé ðåä, ïðîô. äôí Âàíÿ Äîáðåâà ðàçêðè õàðàêòåðíè çà âúçðîæäåíñêàòà äðàìàòóðãèÿ
æàíðîâå è ïåðñîíàæè, îòðàçÿâàùè ñïåöèôèêàòà íà áúëãàðñêîòî/áàëêàíñêîòî ìèñëåíå, îò-
ðàçåíè â íåéíèòå èçñëåäâàíèÿ „Ïðî÷èòè è íàñëåäñòâà“ è „Áúëãàðñêàòà âúçðîæäåíñêà êîìå-
äèÿ“ – èçäàäåíè â èçäàòåëñòâî „Çàõàðèé Ñòîÿíîâ“. Ñïåöèàëíî âíèìàíèå ñå îòäåëè è íà èç-
äàäåíàòà îò èçäàòåëñòâîòî íà ÓíèÁÈÒ êîëåêòèâíà ìîíîãðàôèÿ çà ãîëåìèÿ áúëãàðñêè êàðè-
êàòóðèñò Àëåêñàíäúð Áîæèíîâ.

Ãîëåìèÿò åêñïåðò â îáëàñòòà íà òóðèçìà, ïðîô. Ðóìåí Äðàãàíîâ, äèðåêòîð íà Èíñòèòóòà
çà àíàëèçè è ïðîãíîçè â òóðèçìà êúì ÓíèÁÈÒ, îòêðîè çíà÷èìîñòòà íà ðîäîâàòà ïàìåò êàòî
ïúò çà ïîñòèãàíå íà ïî-ãîëÿìàòà èñòîðèÿ íà äúðæàâàòà îò ñáîðíèêà „Õîðàòà ñ îõîòà âÿðâàò
â òîâà, â êîåòî èñêàò äà âÿðâàò“ – ÈÊ „Çà áóêâèòå – Î ïèñìåíåõú“.

Ñ îñîáåíî âíèìàíèå ïóáëèêàòà ïîñðåùíà è èçâåñòíèÿ áúëãàðñêè æóðíàëèñò è ïóáëè-
öèñò Åí÷î Ãîñïîäèíîâ, ÷èÿòî êíèãà „Â êðèâîòî îãëåäàëî íà èëþçèèòå“ ïðåäëàãà â ñãúñòåíà
ôîðìà ñúâðåìåííàòà èñòîðèÿ íà æóðíàëèñòèêàòà. Â çàëàòà ïðîçâó÷àõà è ñòèõîâå îò Èâàí
Ãðàíèòñêè, ïîìåñòåíè â íåãîâàòà þâåëèðíà ñòèõîñáèðêà „Ìàíäàëè“.

Â ñâîèòå ôèíàëíè äóìè àêàä. Ãðàíèòñêè îáúðíà âíèìàíèå âúðõó áóäèòåëñêàòà è íàöèî-
íàëíîîòãîâîðíà ðîëÿ íà òðè èíñòèòóöèè – ÁÀÍ, ÑÁÏ è ÓíèÁÈÒ, êîèòî óñïÿâàò â òåçè áåçäó-
õîâíè âðåìåíà íå ñàìî äà ñúõðàíÿò îñíîâèòå íà íàöèîíàëíàòà ïàìåò, íî è äà ðàçâèâàò
èíîâàöèè è òâîð÷åñòâî.Íà 25 ñåïòåìâðè 2026 ã. â çàëà „ïðîô. Èâàí Ïîïîâ“ íà ÍÒÑ – ßìáîë ñå ñúñòîÿ þáèëåéíà

âå÷åð, ïîñâåòåíà íà 85 ã. îò ðîæäåíèåòî íà ÿìáîëñêàòà áåëåòðèñòêà Äåíêà Èëèåâà. Òÿ áå
îðãàíèçèðàíà îò îáùèíà ßìáîë, Ðåãèîíàëíà áèáëèîòåêà „Ãåîðãè Ñ. Ðàêîâñêè“, Äðóæåñòâî
íà ïèñàòåëèòå è ÍÒÑ – ßì-
áîë. Â ñðåùàòà âçåõà ó÷àñ-
òèå íåéíîòî ñåìåéñòâî,
÷ëåíîâå íà ÿìáîëñêîòî ïè-
ñàòåëñêî äðóæåñòâî, äèðåê-
òîðè íà ó÷èëèùà è êóëòóð-
íè èíñòèòóòè, ÷èòàëèùíè
äåéöè, ó÷èòåëè, æóðíàëèñ-
òè, èçäàòåëè, îáùåñòâåíè-
öè, ïðèÿòåëè è ïî÷èòàòåëè
íà òâîð÷åñòâîòî íà Äåíêà
Èëèåâà.

Â íà÷àëîòî íà âå÷åðòà ñ åäíîìèíóòíî ìúë÷àíèå áå ïî÷åòåíà ïàìåòòà íà ïèñàòåëÿ Æå-
ëÿç Êîíäåâ, íåçàáðàâèìèÿ ïðèÿòåë îò Ñëèâåí. Àêòüîðúò Êîëüî Ïåõëèâàíîâ âúâåäå
ïðèñúñòâàùèòå â òâîð÷åñêèÿ ñâÿò íà Äåíêà Èëèåâà êàòî ïðî÷åòå ðàçêàçà „Àíåëèÿ“ îò
íàé-íîâàòà êíèãà „Äðåâíàòà æåíà“, èçäàíèå íà „Çàõàðèé Ñòîÿíîâ“ – Ñîôèÿ. Îáçîðåí
î÷åðê  çà òâîð÷åñòâîòî íà Äåíêà Èëèåâà. „Ñðåä ïðîëåòíîòî áóéñòâî íà áúëãàðñêèÿ ñâÿò“
èçíåñå ëèòåðàòóðíèÿò êðèòèê Äèìèòúð Áå÷åâ. Òåíêî Òåíåâ ïðî÷åòå òåêñò îò ïèñàòåëÿ
Ëþáîìèð Êîòåâ çà íîâàòà £ êíèãà. Áåøå îãëàñåí ïîçäðàâèòåëåí àäðåñ îò Ãåîðãè ×àëúêîâ
– îáëàñòåí óïðàâèòåë íà îáëàñò ßìáîë, ïîäíåñåíè öâåòÿ è ïîçäðàâëåíèÿ îò Ñòàí÷î
Ñòàâðåâ – êìåò íà îáùèíà „Òóíäæà“. Ðàçâúëíóâàíàòà Äåíêà Èëèåâà áëàãîäàðè íà âñè÷êè
óâàæèëè íåéíîòî òúðæåñòâî, íà ñåìåéñòâîòî ñè, äúëãîãîäèøíèòå ñè ïðèÿòåëè è ïî÷èòàòå-
ëè íà òâîð÷åñòâîòî £, íà êóëòóðíàòà îáùåñòâåíîñò íà ãð. ßìáîë. Ïîäàðè îò ñâîèòå êíèãè
íà âñè÷êè ïðèñúñòâàùè íà þáèëåéíàòà âå÷åð.

Âîäåù íà òâîð÷åñêàòà âå÷åð áå ïîåòúò Òåíêî Òåíåâ, ïðåäñåäàòåë íà Äðóæåñòâîòî íà ïè-
ñàòåëèòå â ßìáîë.

„Äóìè, êîèòî ñáëèæàâàò“ – ïîä òîçè íàñëîâ â Öåíòðàëíàòà ÷èòàëèùíà áèáëèîòåêà
â Áëàãîåâãðàä òâîðöè îò ãðàäà äàäîõà ãëàñíîñò íà ïîåòè÷íèòå ñè íàñòðîåíèÿ. Êàòî
îðãàíèçàòîð è âîäåù íà ñúáèòèåòî Ðîñèöà Çèíîâèåâà îòáåëÿçà êîëêî çíà÷èìî å ñëî-
âîòî: „Ïîåòèòå è ïèñàòåëèòå ñà åäíè îò íàé-âñåîòäàéíèòå òâîðöè. Çàùîòî òîâà, çà êîå-
òî ïèøàò, òðÿáâà äà ìèíå ïðåç òÿõ. Ñëîâîòî íàìèðà ïúò ïðåç ñúðöåòî è óìà è çàòîâà
èíñòðóìåíòúò íà ïîåòà å ñàìèÿò òîé.“

Â ïîåòè÷åñêîòî ÷åòåíå ñúñ ñâîè òâîðáè ñå âêëþ÷èõà Åëåíà Òåðçèéñêà, Åëèçàáåò Ñòî-
è÷êîâà, Íàäÿ Áîé÷åâà, Ïåòÿ Ñìèëåíîâà, ßíà Âàñèëåâà. Íàé-ìëàäàòà ó÷àñòíè÷êà áå 12-
ãîäèøíàòà ó÷åíè÷êà Ëåàíà Öóðè, êîÿòî ïîçäðàâè ïóáëèêàòà ñúñ ñâîè ñòèõîâå. Ïðîçâó-
÷àõà è ñàòèðè÷íè ïðîèçâåäåíèÿ, êàêòî è òâîðáè îò Èâàéëî Áàëàáàíîâ, ñòèõîòâîðåíèÿ
çà Äèì÷î Äåáåëÿíîâ è çà ïàòðîíà íà ÷èòàëèùíàòà áèáëèîòåêà – Íèêîëà Âàïöàðîâ.

Ëèòåðàòóðåí êëóá „Õðèñòî Áîòåâ“ â Ìåçäðà ÷åñòâà 25 ãîäèíè îò ñâîåòî ñúçäàâàíå
Ñ þáèëåéíî òúðæåñòâî â Äåíÿ íà áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ è Ìåæäóíàðîäåí äåí íà ìó-

çèêàòà – 1 îêòîìâðè, Ëèòåðàòóðåí êëóá „Õðèñòî Áîòåâ“ êúì Í× „Ïðîñâåòà 1925“ –
Ìåçäðà ÷åñòâà 25 ãîäèíè îò ñâîåòî ñúçäàâàíå. Ñúîðãàíèçàòîðè íà êóëòóðíîòî ñúáè-
òèå áÿõà Îáùèíà Ìåçäðà è ãðàäñêîòî ÷èòàëèùå. Òúðæåñòâîòî óâàæèõà çàìåñòíèê-
êìåòúò íà îáùèíàòà Íåëè Ìèíåâà è äèðåêòîðúò íà Äèðåêöèÿ „Ñîöèàëíè äåéíîñòè,
îáðàçîâàíèå, çäðàâåîïàçâàíå, êóëòóðà, ñïîðò è òóðèçúì“ Åëåíà Íàíîâà, ïðåäñåäàòå-
ëÿò è ñåêðåòàðÿò íà Í× „Ïðîñâåòà 1925“ Ìèðîñëàâ Àñïàðóõîâ è Áèëÿíà Êîñòîâà,
äúëãîãîäèøíèÿò ïðåäñåäàòåë íà Îáùèíñêèÿ ñúâåò è èçïúëíèòåëåí äèðåêòîð íà ÍÀ-
ÏÎÑ-ÐÁ èíæ. Äåëÿí Äàìÿíîâñêè, æóðíàëèñòúò è èçäàòåë Èâî Éîðäàíîâ, äúëãîãîäèø-
íèÿò ñåêðåòàð íà ãðàäñêîòî ÷èòàëèùå Åëçà Ìèòîâà, äîàéåíèòå íà ìåñòíàòà ëèòåðà-
òóðíà îáùíîñò Öâåòêî Ñòååâ è Êèðèë Ðàäîâåíñêè, ïðåäñòàâèòåëè íà ñðîäíè òâîð÷åñ-
êè ôîðìàöèè, ïî÷èòàòåëè íà èçÿùíàòà ñëîâåñíîñò. Íà òúðæåñòâîòî áÿõà âðú÷åíè
ïîçäðàâèòåëíè àäðåñè è öâåòÿ è îò ðåäèöà òâîð÷åñêè ñäðóæåíèÿ îò ãðàäà è ðåãèîíà.

Ïî ñëó÷àé ÷åòâúðòâåêîâíèÿ þáèëåé ïðåäñåäàòåëÿò íà êëóáà Ñâåòëà Äàìÿíîâñêà
ïðåäñòàâè ñâîåòî êðàåâåäñêî èçñëåäâàíå „25 ãîäèíè Ëèòåðàòóðåí êëóá „Õðèñòî Áî-
òåâ“ – Ìåçäðà“ Êíèãàòà ïðîñëåäÿâà èñòîðèÿòà íà êëóáà ïðåç ïåðèîäà 2001-2026 ã. è å
èçäàäåíà ñ ôèíàíñîâàòà ïîäêðåïà íà Îáùèíà Ìåçäðà.

Ëèòåðàòóðåí êëóá „Õðèñòî Áîòåâ“ êúì Í× „Ïðîñâåòà 1925“ – Ìåçäðà å ó÷ðåäåí íà
27 ñåïòåìâðè 2001 ã. Òîé å ïðàâîïðèåìíèê íà ëèòåðàòóðíàòà ãðóïà, ñúçäàäåíà êúì
ãðàäñêîòî ÷èòàëèùå ïðåç 1952 ã. ñ ïðúâ ðúêîâîäèòåë èçâåñòíèÿò áúëãàðñêè ïîåò,
äðàìàòóðã è ïðåâîäà÷ Ïúðâàí Ñòåôàíîâ (1931-2012 ã.). Íåãîâè îñíîâàòåëè ïðåäè 25
ãîäèíè ñòàâàò 33-ìà ïîåòè è áåëåòðèñòè îò îáùèíàòà. Áèâøèòå è íàñòîÿùè ÷ëåíîâå
íà êëóáà îò 2001-âà äî 2026 ã. ñà áëèçî 70 äóøè.

Êàêòî ïîä÷åðòà Ñâåòëà Äàìÿíîâñêà, „Òîâà ñà àâòîðèòå, äîïðèíåñëè ñúñ ñâîåòî òâîð-
÷åñòâî çà ìíîãîáðîéíèòå ïóáëèêàöèè â ïåðèîäè÷íèÿ ïå÷àò, ñòîòèöèòå ó÷àñòèÿ â ëèòå-
ðàòóðíè ñúáèòèÿ â Ìåçäðà, ðåãèîíà è ñòðàíàòà. Õîðàòà, êîèòî ñïîìîãíàõà çà ñúçäàâàíå-
òî íà äîáðàòà òðàäèöèÿ íà îáùèíñêèòå ëèòåðàòóðíè êîíêóðñè (ïîåòè÷íèÿ êîíêóðñ
„Æåíàòà – ìàéêà è ëþáèìà“, ÷èòàëèùíèÿ êîíêóðñ „Ãåîðãè Òîäîðîâ“ è äð.) è çà óòâúðæ-
äàâàíåòî íà Íàöèîíàëíèÿ ëèòåðàòóðåí êîíêóðñ çà ðàçêàç „Äÿäî Éîöî ãëåäà“.

Ìèðîñëàâ Ãåòîâ

Íà 29 ñåïòåìâðè Äîì „Äîðà Ãàáå“ â Ñîôèÿ îòêðè íîâèÿ ñåçîí íà ñâîÿ Ëèòåðàòóðåí  ñà-
ëîí ñ ïðåìèåðà íà ñòèõîñáèðêàòà „Èìå ËÞÁÎÂ“ îò Ëèíà Áîðäæèåâà, èçëÿçëà íàñêîðî â èçä.
„Áúëãàðñêè ïèñàòåë“, äâàíàäåñåòàòà ïîåòè÷åñêà êíèãà â áèáëèîãðàôèÿòà íà àâòîðêàòà.
.„Èìå ËÞÁÎÂ“ å íîâîòî èçäàíèå íà ëþáîâíàòà £ ïîåçèÿ – ñâîåîáðàçíî ïðîäúëæåíèå è ïðå-

îñìèñëÿíå íà íåéíîòî ïî-ðàííî çàãëàâèå „Ìèñëè
çà ìåí êàòî ëþáîâ“ (2015). Â ïîåòè÷íàòà âå÷åð ñòè-
õîâåòå îæèâÿõà ÷ðåç ñëîâîòî íà àâòîðñêèÿ ðåöè-
òàë è ìóçèêàòà. Íî ïðåäè òîâà íîâîòî èçäàíèå
ïðåäñòàâè Íàäÿ Ïîïîâà, êàòî  ïîñòàâè ïîñëàíèÿòà
ìó  â êîíòåêñòà íà ïðåäøåñòâàùàòà ãî, ñúùî òàêà
èçäàäåíà îò „Áúëãàðñêè ïèñàòåë“ ïðåç 2024 ã. ñòè-
õîñáèðêà íà Ë. Áîðäæèåâà „×îâåê å Áîã“. Ïðèïîì-
íÿéêè âïå÷àòëÿâàùèÿ öèêúë â íåÿ „Áèáëåéñêè îò-
êðîâåíèÿ“, èçãðàäåí îò ìîíîëîçè, òÿ àêöåíòèðà
âúðõó ìîíîëîçèòå íà Àäàì è Åâà, îïðåäåëÿéêè ãè
êàòî ñòúïàëà êúì ñåãàøíèòå ñòèõîòâîðåíèÿ, èç-
âàéâàùè òîâà ÷óâñòâî. Ñïîðåä äóìèòå £, „íèêîé,
äîðè è ãåíèèòå, íå ìîãàò äà êàæàò çà ëþáîâòà âñè÷-
êî. Òÿ å ìíîãîëèêà, ïðîòèâîðå÷èâà, íåîáÿñíèìà.
Òÿ å íàé-ãîëÿìîòî ÷îâåøêî èçïèòàíèå, íî è íàé-

ñêúïîöåííèÿò äàð. Ëèíà Áîðäæèåâà å ïîòúðñèëà è íåáåñíèòå £ êîðåíè, è øåïîòúò íà íåé-
íàòà íàäçåìíà ÷àñò – ëèñòàòà è öâåòîâåòå £. Òîâà å êîíöåïòóàëíà êíèãà, à íå ñàìî ëè÷íà èç-
ïîâåä.“ Ëèíà Áîðäæèåâà å ïîåòåñà, ïðåïîäàâàòåë è ÷ëåí íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè,
äúëãîãîäèøíî ñâúðçàíà ñ êóëòóðíèÿ æèâîò íà Òðîÿí. Íîñèòåëêà å íà íàöèîíàëíè è ìåæäó-
íàðîäíè îòëè÷èÿ çà ïîåçèÿ è åñåèñòèêà, ñúçäàòåë è òâîð÷åñêè ðúêîâîäèòåë íà ëèòåðàòóðåí
êëóá „Îðôåé“. Àâòîð å è íà ãîëÿìà ÷àñò îò òåêñòîâåòå íà ïåñíèòå íà ñâîÿòà äúùåðÿ, ïåâè-
öàòà è êîìïîçèòîð Áîæèäàðà Ñèìåîíîâà, íÿêîè îò êîèòî òÿ èçïúëíè íà æèâî ïî âðåìå íà
ñúáèòèåòî. Ñïåöèàëåí ãîñò íà òâîð÷åñêàòà âå÷åð áåøå Ìèõàåë Ãåîðãèåâ, áèâø ó÷åíèê íà
ïîåòåñàòà â Íàöèîíàëíàòà ãèìíàçèÿ ïî ïðèëîæíè èçêóñòâà „Ïðîô. Âåíêî Êîëåâ“ – Òðîÿí,
êîéòî èçïúëíè íà êèòàðà çíàêîâè ìóçèêàëíè ïðîèçâåäåíèÿ.

Â Äåíÿ íà ïîåçèÿòà ïî ïîêàíà íà Ëèòåðàòóðåí ñàëîí ïðè ×èòàëèùå „Àëåêî Êîí-
ñòàíòèíîâ“ – Ïëîâäèâ, ñå ñúñòîÿ ñðåùà ñ ïîåòåñàòà Ãàëèíà Âúë÷åâà-Äèìèòðîâà.
Ñòåôêà Èëèåâà, áèáëèîòåêàð â ÷èòàëèùåòî, ñå ñïðÿ íà êà÷åñòâàòà £ êàòî ôèëîëîã,
ëèòåðàòóðåí èçñëåäîâàòåë, íàó÷åí ðàáîòíèê, îáùåñòâåíèê, èíèöèàòîð íà ïðîåêòè,
îïðåäåëÿéêè ÿ êàòî „äåéíà òâîð÷åñêà ëè÷íîñò, ÷îâåê èñêðåí, äîêîñâàù  ñ ëèðè÷åñ-
êèòå ñè ïðåæèâÿâàíèÿ è êðàñîòàòà â ñòèõîâåòå ñè“. Ãàëèíà Âúë÷åâà å àâòîð íà 7 ïî-
åòè÷íè êíèãè è íîñèòåëêà íà ìíîæåñòâî ëèòåðàòóðíè îòëè÷èÿ. Ñ òâîðáàòà ñè
„Ìúæå“ òÿ ó÷àñòâà â îðèãèíàëåí íàöèîíàëåí ïðîåêò – ñïåêòàêúëúò „Ïîåòèòå“, ñ äå-
ñåòêè äâîéíè ïðåäñòàâëåíèÿ â çàëà 1 íà ÍÄÊ, êàêòî è íà ìåæäóíàðîäíè ñöåíè.

 Âå÷åðòà ïðåìèíà ïîä ôîðìàòà íà äèàëîã, êîéòî äàäå âúçìîæíîñò äà ñå ðàçêðèå
äúëáîêàòà âðúçêà  íà Ãàëèíà Âúë÷åâà ñ ïðèðîäàòà, çàîáèêàëÿùèÿ ñâÿò ñ áîëêèòå ìó,
íåñúâúðøåíñòâàòà; êàêòî è ôèëîñîôñêèòå ïðîçðåíèÿ íà ïîåòåñàòà.

Íà 14 îêòîìâðè, ñðÿäà, îò
17.30 ÷. áóðãàñêàòà ïîåòå-

ñà Åëêà Âàñèëåâà-Åáîðè
ùå ïðåäñòàâè íîâàòà ñè

ñòèõîñáèðêà „Ñèðîìàøêî
ëÿòî çà äóøàòà“ â êëóá

„Ïàðíàñ“ íà ÑÁÏ –
óë. „6 ñåïòåìâðè“ ¹ 35.

Çàïîâÿäàéòå!
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Ïðîô. Ëþáîìèð  Õàëà÷åâ

Îò ñòð. 1

Â ñ ÿ ê à ê â è
ïðåäëîæåíèÿ
ñå èçëèâàò
âúðõó ÌÎÍ,
âñÿêàêâè èäåè,
âñåâúçìîæíè
êîìèòåòè è
àñîöèàöèè, êî-
èòî ñå áîðÿò
òó çà åäíî, òó
çà äðóãî, çàñ-

òàâàò â ïîçàòà íà îáâèíèòåëè è ïðåäëà-
ãàò âúâ âñè÷êè ñëó÷àè è ïðåäè âñè÷êî
öåëîêóïíîòî îáùåñòâî äà ñå íàìåñè.
Êàê òî÷íî òðÿáâà äà ñå íàìåñè òîâà îá-
ùåñòâî, ñëåä êàòî ïî-ãîëÿìàòà ÷àñò íå
ðàçáèðà êàê ñå ïðàâè îáðàçîâàíèå – íå å
ìíîãî ÿñíî. Êîãàòî áåøå ïðåäëîæåíî
äà ñå èçó÷àâà ïðåäìåòà „Äîáðîäåòåëè“,
ñå ôîðìèðàõà ãðúìîãëàñíè ãðóïè îò îá-
ùåñòâîòî (íåÿñíî êàê ñúáðàíè), êîèòî
ìàñîâî âúçðàçÿâàõà ñ àðãóìåíòà,  ÷å íå å
ÿñíî êîè ùå ñà òåçè äîáðîäåòåëè è îñî-
áåíî êîãàòî ñòàâà äóìà çà ïîìîùòà íà
ðåëèãèÿòà â òîâà îáðàçîâàíèå. Íèå íå-
ïðåêúñíàòî ãîâîðèì, ÷å òî òðÿáâà äà
áúäå íîâî, èíîâàòèâíî (êàêâîòî è äà îç-
íà÷àâà òîâà), äà âúçïèòàâà íîâè õîðà,
äåìîêðàòè ïî óáåæäåíèå, ìóëòèêóëòóð-
íè, ñ ÿñíè ðàçáèðàíèÿ çà ðàçëè÷èÿòà â
æèâîòà. Èìàøå äîðè ñïîðîâå äàëè äà ñå
ðàçðåøè â ó÷èëèùàòà íà ìàëîëåòíèòå
äåöà äà ñå ïðåïîäàâà äæåíäúð ôèëîñî-
ôèÿòà, êîÿòî òðÿáâà äà ãè íàó÷è îò
ìàëêè äà ìèñëÿò êàê äà ïðîìåíÿò ïîëà
ñè, êîãàòî ðåøàò, ÷å òîâà ìîæå äà èì
áúäå èíòåðåñíî è äà ãè íàïðàâè ðàçëè÷-
íè. Íÿìà äà ñå ñïèðàì íà âñè÷êè ñòðàí-
íè è íåÿñíè èäåè, çàùîòî ïðîáëåìèòå
ñà ìíîãî ïðîñòè è òå ñå êîðåíÿò â íÿ-
êîëêî ñòàðè îáñòîÿòåëñòâà.

Ùå äàì  ïðèìåð îò èçñëåäâàíåòî íà
PISA, â êîåòî ñå ñïîìåíàâà, ÷å íà ïúðâî
ìÿñòî â òåçè èçñëåäâàíèÿ ñà Êèòàé è
Ñèíãàïóð. Íÿìà äà ãîâîðÿ çà  îïèòà íà
Êèòàé, íî ùå êàæà íÿêîëêî äóìè çà Ñèí-
ãàïóð, çàùîòî ïîçíàâàì îáðàçîâàíèåòî
â òàçè äúðæàâà. Îñíîâíîòî ïîíÿòèå òàì
íå å ïðîãðàìàòà, íà÷èíà íà îáó÷åíèå,
çíàíèÿòà íà ó÷èòåëèòå – âñè÷êî òîâà å
çàäúëæèòåëíî è òî çàäúëáî÷åíî ñå îá-
ñúæäà è ïîäãîòâÿ. Îñíîâíîòî ïîíÿòèå,
êîåòî âúçïðèåìàò  ó÷åíèöèòå îò ïúðâèÿ
äåí å ÄÈÑÖÈÏËÈÍÀÒÀ â êëàñ. Ïîä÷åðòà-
âàì ãî, çàùîòî ó íàñ åäâà ñåãà, ñëåä
ìíîãîòî èçÿâëåíèÿ çà ïðîáëåìèòå â îá-
ðàçîâàíèåòî, ñå ïðîìúêíà ñìóòåíî äó-
ìàòà „äèñöèïëèíà“. Ñïîìíÿì ñè, ÷å ïðå-
äè íÿêîëêî ãîäèíè, êîãàòî ãðúìêî ñå çà-
ãîâîðè çà ó÷èëèùíîòî îáðàçîâàíèå
åäèí îò íàé-äîáðèòå ó÷èòåëè ïî ôèçèêà
è ìàòåìàòèêà â Áúëãàðèÿ êàçà, ÷å îáðà-
çîâàíèåòî íå å óäîâîëñòâèå, ÷å òî òðÿá-
âà äà ñå íàëàãà ñ íàñèëèå íàä ó÷åíèêà
(öèòèðàì ïî ïàìåò) è â òîçè ïðîöåñ íàé-
âàæíà å äèñöèïëèíàòà. Ó÷åíèêúò òðÿáâà
äà ðàçáåðå, ÷å àêî èñêà äà íàó÷è íåùî
òðÿáâà äà ïîëîæè èçâúíðåäíè óñèëèÿ.
Çà îãðîìíî ñúæàëåíèå ñëåä òîâà èçêàç-
âàíå òîçè íàèñòèíà èçêëþ÷èòåëåí ó÷è-
òåë (ó÷åíèöèòå ìó âïîñëåäñòâèå ñà
çàâúðøèëè íàé-ïðåñòèæíèòå àìåðèêàí-
ñêè óíèâåðñèòåòè) ïîâå÷å íå áåøå ïîêà-
íåí äà ãîâîðè çà ó÷èëèùíîòî îáðàçîâà-
íèå. À òîé ìîæåøå ìíîãî äà ñïîäåëè îò
ñâîÿ îïèò.

Çàùî òîãàâà íå êàæåì ÿñíî è ðàçáðà-
íî íà äåöàòà, êîãàòî âëèçàò â ïúðâè
êëàñ: „Ñêúïè äåöà, âèå âëèçàòå â ó÷èëè-
ùå è òðÿáâà äà çíàåòå, ÷å åäèíàéñåò ãî-
äèíè ùå ïîëàãàòå òåæúê, åæåäíåâåí
òðóä, çà äà ìîæåòå äà ïîëó÷èòå äîáðî
îáðàçîâàíèå è äà ñå èçäèãíåòå â îáùå-
ñòâîòî. Çàòîâà òðÿáâà äà ñëóøàòå âàøè-
òå ó÷èòåëè – îò òóê íàòàòúê åäèíàéñåò
ãîäèíè òå ùå áúäàò âàøèÿò àâòîðèòåò“.
Òîâà òðÿáâà äà ñå êàçâà è íà äåöàòà, è íà

òåõíèòå ðîäèòåëè. Âìåñòî òîâà íèå ãè
çàëúãâàìå ñ âñÿêàêâè èäåè çà áåçêðàéíè
èãðè, ðàçõîäêè, çåëåíè ó÷èëèùà  è îáå-
ùàíèÿ, ÷å ó÷èòåëèòå âå÷å íå ïðåïîäà-
âàò êàòî åäíî âðåìå, êîãàòî çà âñÿêî íà-
ðóøåíèå íà ðåäà ñà íàêàçâàëè äåöàòà.
Ñåãà å äðóãî âðåìå, ó÷èòåëèòå ñà çàäúë-
æåíè äà ïðåäèçâèêàò èíòåðåñ â äåöàòà è
àêî íå ìîãàò äà ãî íàïðàâÿò – âèíîâíè
ñà òå, ó÷èòåëèòå, çàùîòî âñè÷êè äåöà ñà
åäíàêâî óìíè è äîáðè. Êîåòî, ðàçáèðà
ñå, íå å èñòèíà è âñåêè íîðìàëåí ÷îâåê
ùå âè ãî êàæå.

Îòíîâî ñå âðúùàì êúì äàííèòå îò èç-
ñëåäâàíåòî íà PISA. Çà 30% îò äåâåòîê-
ëàñíèöèòå ó÷èëèùåòî å çàãóáà íà âðå-
ìå. Äîáðå, à êàêâî ñòàâà ñ äðóãèòå 70%?
Íèå ïîãðèæèõìå ëè ñå çà òÿõ, íàïðàâèõ-
ìå ëè òàêà, ÷å òåçè äåöà, êîèòî èìàò æå-
ëàíèå è íàãëàñà çà ó÷åíå äà íàïðåäíàò
áëàãîäàðåíèå íà ó÷èëèùíèòå ãðèæè.
Èëè ãè îñòàâÿìå ñàìè äà ñå áîðÿò ñ æè-
âîòà, à íèå ïðåç òîâà âðåìå, ïðåñëåäâà-
íè îò êîøìàðà íà PISA, òúðñèì íà÷èíè
äà ñå ñïðàâèì ñ ïðîáëåìèòå íà îñòàíà-
ëèòå 30%, êîèòî êîé çíàå çàùî íå èñêàò
äà ó÷àò è ñìÿòàò, ÷å âðåìåòî ïðåêàðàíî
â ó÷èëèùå çà òÿõ å áèëî çàãóáà íà âðå-
ìå. Àç íå âèæäàì íèùî ñòðàøíî â òîâà,
÷å èìà äåöà, êîèòî íà øåñòíàéñåò ãîäè-
íè âå÷å íå èñêàò äà õîäÿò íà ó÷èëèùå.
Âèíàãè å èìàëî äåöà, êîèòî èñêàò äà
ó÷àò è òàêèâà, êîèòî íå èñêàò äà ó÷àò.
Òîâà íå çíà÷è, ÷å òå ñà ëîøè èëè îò òÿõ
íèùî íÿìà äà èçëåçå.

Íàïðîòèâ! Â íàøèÿ æèâîò èìà ìÿñòî
çà âñÿêàêâè õîðà. Íèå èìàìå íóæäà è îò
ìëàäè õîðà, êîèòî íÿìàò íàãëàñà çà
äúëãè ãîäèíè ó÷åíå, íî èìàò æåëàíèå
äà ðàáîòÿò ñ ðúöåòå ñè, äà ïå÷åëÿò ÷åñ-
òíî è ïî÷òåíî õëÿáà ñè è äà äîïðèíàñÿò
çà äîáðóâàíåòî íà îáùåñòâîòî ñúñ ñâî-
èòå ñèëè. Òàçè ïðåêîìåðíà ôèêñàöèÿ
âúðõó òîâà âñè÷êè àáèòóðèåíòè äà çàâú-
ðøàò âèñøå îáðàçîâàíèå (ïàê íÿêàêâè
íåçíàéíî îòêúäå äîøëè ñúâåòè!) äîâåäå
äî ñòðàøíà äåâàëâàöèÿ íà âèñøåòî îá-
ðàçîâàíèå. Íå å òàéíà êîëêî óíèâåðñèòå-
òè âå÷å íàáèðàò ñòóäåíòè ñ ïëàòåíî
îáó÷åíèå (çà êîèòî ïðèåìíèòå èçïèòè
ñà ôîðìàëíè), çàùîòî ïðè òÿõ ïî-ëåñíî
ìîãàò äà ïðåäëàãàò äèïëîìè ñðåùó çàï-
ëàùàíå. Ñúùî òàêà ñå çíàå, ÷å çà åäíà
÷àñò îò ñòóäåíòèòå òîâà íå å âðåìå çà
òåæêî ó÷åíèå (êàêâîòî å òî â íàé-äîáðè-
òå óíèâåðñèòåòè â ñâåòà), à ôîðìà íà ëå-
æåðíî ïðåêàðâàíå íà ãîäèíèòå è ñêðèòà
ôîðìà íà áåçðàáîòèöà. Íî òîâà ñà ïðî-
áëåìè, êîèòî êàòî ÷å ëè íå êàñàÿò ó÷è-
ëèùíîòî îáðàçîâàíèå è òå ïðåäâèäëèâî
ñå êðèÿò, Íåêà Ñúâåòúò íà ðåêòîðèòå
(êîéòî ñúùî íå çíàå íàêúäå äà ïîåìå)
äà ñå îïðàâÿ ñ òÿõ! Âñúùíîñò ïðîáëå-
ìèòå â óíèâåðñèòåòñêîòî îáðàçîâàíèå
ñà ïðÿêî ñëåäñòâèå îò ïðîáëåìèòå â
ó÷èëèùíîòî îáðàçîâàíèå.

Äðóãèÿò ìíîãî òåæúê ïðîáëåì åäâà
ñåãà ñòðàõëèâî íàäçúðòà çàä íÿêîè ôîð-
ìóëèðîâêè. Îïðåäåëÿí å ñúñ ñòðàííîòî
ïîíÿòèå „ñîöèàëíî-èêîíîìè÷åñêè ïðî-
ôèë íà ó÷åíèöèòå“. Êàçàíî íà ðàçáèðà-
åì áúëãàðñêè åçèê, ñòàâà äóìà çà òåçè
ó÷åíèöè è çà òåçè ó÷èëèùà, â êîèòî ó÷àò
ãëàâíî äåöà îò ìàëöèíñòâàòà. Â íàé-÷åñ-
òèÿ ñëó÷àé – ðîìñêè äåöà. Ñïîìíÿì ñè,
÷å ïðåäè ãîäèíè íÿìàøå äåöà, êîèòî çà-
ïî÷âàò ó÷èëèùå â ïúðâè êëàñ áåç äà
çíàÿò áúëãàðñêè. Çà âñè÷êè áåøå ÿñíî,
÷å áåç äà çíàåø áúëãàðñêè åçèê íå ìî-
æåø äà ñå ðàçâèâàø â Áúëãàðèÿ, áåç çíà-
÷åíèå êàêâî ùå ðàáîòèø êîãàòî ïîðàñ-
íåø. Íå ñòàíà ÿñíî êàê ñå ñòèãíà äîòàì,
÷å âå÷å ñå ãîâîðè çà ïîäãîòâèòåëíè åçè-
êîâè êëàñîâå çà òåçè äåöà, êîèòî èäâàò
íà ó÷èëèùå áåç äà çíàÿò áúëãàðñêè åçèê
âúïðåêè ÷å ñà ðîäåíè â Áúëãàðèÿ. Óäè-
âèòåëåí âúïðîñ ïðè ïîëîæåíèå, ÷å äå-
öàòà ñà çàäúëæåíè äà õîäÿò íà ïðåäó÷è-
ëèùíà äåòñêà ãðàäèíà, êúäåòî ãè ïîä-
ãîòâÿò çà ó÷èëèùå è êúäåòî òðÿáâà óïî-
ðèòî è íàñòîé÷èâî äà èçó÷àâàò áúëãàðñ-

êè åçèê, àêî ðîäèòåëèòå èì íå ñà èìàëè
æåëàíèå è ñúçíàíèå â êúùè äà ãè ó÷àò
íà íåãî. Çàùî òðÿáâà äà îáâèíÿâàìå
ó÷èëèùåòî ñëåä êàòî òîâà å âèíà èçöÿ-
ëî è ñàìî íà ðîäèòåëèòå. Àêî íå íàçî-
âåì òåçè ïðîáëåìè ñ òÿõíîòî òî÷íî èìå
íÿìà êàê äà ñå ñïðàâèì ñ òÿõ.

Ïî åäíà îò òåëåâèçèèòå ïîêàçâàõà ñå-
ðèîçåí ìúæ, êîéòî îáÿñíÿâàøå êàê èí-
òåðåñíî è ñ ìíîãî ôàíòàçèÿ ñå îáó÷àâàò
äåöàòà îò ðàííà âúçðàñò íà ìàòåìàòè-
÷åñêè óìåíèÿ â Ñèíãàïóð. Êàêòî ñïîìå-
íàõ, ïîçíàâàì òàì îáðàçîâàíèåòî è
ìîãà äà êàæà, ÷å äåöàòà ñà ãîòîâè äà íà-
ó÷àò âñè÷êî è äîðè äà ïîëîæàò óñèëèÿ
îò íàé-ðàííè ãîäèíè (ñèãóðíî èì å òåæ-
êî!), çàùîòî òàì àâòîðèòåòúò íà ó÷èòå-
ëèòå íå ñå ïîäëàãà íà ñúìíåíèå íèòî îò
ðîäèòåëèòå, íèòî îò îáùåñòâîòî. Íà-
ïðîòèâ! Îáùåñòâîòî ñ âñè÷êè ñèëè ïîä-
êðåïÿ ó÷èòåëèòå êîèòî, ðàçáèðà ñå, ïî-
ëàãàò íåèìîâåðíè óñèëèÿ äà áúäàò íà
íèâî. Äåöàòà ðàçáèðàò çàùî ñà ó÷èëè
òåæêî è äåíîíîùíî åäâà êîãàòî çàâúð-

øàò âèñøåòî ñè îáðàçîâàíèå è â ïîñëå-
äíèÿ äåí, ïðè ò.íàð. „îòêðèòè âðàòè“
íàé-äîáðèòå ó÷åíèöè ñà ïîêàíåíè íà
ñðåùà ñ ïðåäñòàâèòåëèòå íà íàé-áîãà-
òèòå êîìïàíèè. Òå çàïî÷âàò êàðèåðàòà
ñè ñ òðè-÷åòèðè ïúòè ïî-âèñîêè çàïëàòè
îò äðóãèòå. Äà ñòå ÷óëè ó íàñ íÿêîÿ
êîìïàíèÿ äà ñå èíòåðåñóâà îò çàâúðø-
âàùèòå îòëè÷íèöè? Àç íå ñúì âèäÿë òà-
êîâà ÷óäî, à âå÷å ïîëîâèí âåê ïðåïîäà-
âàì â Àêàäåìèÿ. Ìåæäó äðóãîòî ùå
êàæà, ÷å ñúì íàáëþäàâàë êàê ðàáîòÿò ó
íàñ â äåòñêèòå ãðàäèíè. Òàì ó÷èòåëèòå
ñå ñïðàâÿò ìíîãî äîáðå è ñè ñëóæàò ñ
íàé-ìîäåðíè ìåòîäè íà îáó÷åíèå. Ðàáî-
òàòà å â òîâà, ÷å ìàëêèòå äåöà ñà äèñ-
öèïëèíèðàíè è íèêîé íå ñìåå äà îòêàæå
íà ó÷èòåëÿ äà íàïðàâè òîâà, êîåòî òðÿá-
âà äà ñå íàïðàâè â ÷àñ. Åäâà ñëåä äåñå-
òèíà ãîäèíè ñòèãàìå äî äåâåòîêëàñíè-
öèòå, êîèòî íåáðåæíî îáÿñíÿâàò êîëêî
çàãóáåíî å âðåìåòî â ó÷èëèùå. Íî çà äà
ñå ñòèãíå äîòàì ñà ìèíàëè äåñåò ãîäèíè
,â êîèòî íå å èìàëî íèòî äèñöèïëèíà,
íèòî ñòàðàíèå îò ñòðàíà íà ðîäèòåëèòå,
íèòî íàêàçàíèå çà íåèçïúëíåíè çàäúë-
æåíèÿ. Ðåçóëòàòà ãî ïîêàçâà PISA. Íî âè-
íàòà íå å íà ó÷èòåëèòå è íà ó÷èëèùåòî.
Ïðåäè âñè÷êî íà ðîäèòåëèòå è íà èíñòè-
òóöèèòå, êîèòî òðÿáâà äà îòãîâàðÿò çà
ðàáîòàòà ñúñ ñåìåéñòâàòà íà ó÷åíèöèòå.

Àç îòíîâî ñå âðúùàì íà âúçìîæíîñ-
òèòå, êîèòî êîé çíàå çàùî óïîðèòî ñå
îòáÿãâàò îò âñè÷êè âïåðèëè ïîãëåä â
áúëãàðñêîòî ó÷èëèùå. Èìàìå ëè îò-
ëè÷íè ó÷èëèùà, êîèòî îòãîâàðÿò íà
âñÿêàêâè âúïðîñíèöè ñ îòëè÷åí (6)?
Èìàìå, ðàçáèðà ñå. È íå ñàìî òîâà –
èìàìå ó÷èëèùà, â êîèòî ó÷åíèöèòå äî
åäèí ñà ñèëíî ìîòèâèðàíè, èìàò îã-
ðîìíî æåëàíèå äà ó÷àò è âñè÷êèòå èì
ìèñëè è ñòðåìåæè ñà íàñî÷åíè êúì
òîâà êàê äà ãî íàïðàâÿò íàé-äîáðå.
Èìàìå ëè ó÷èëèùà, â êîèòî ó÷åíèöèòå
íå èäâàò íà ó÷èëèùå, äúðæàò ñå ëîøî â
÷àñ, íÿìàò äèñöèïëèíà è íå ñå èíòåðå-
ñóâàò îò òîâà, êîåòî ñå ïðåïîäàâà?
Èìàìå, çà ñúæàëåíèå. Òåçè ó÷èëèùà
ñúñ ñèãóðíîñò îòãîâàðÿò íà âúïðîñíè-
öèòå ñúñ ñëàá (2). Äàéòå ïúðâî äà íà-
ïðàâèì ñïèñúê íà òåçè ó÷èëèùà, êîëêî
ñà íà áðîé, â êîè ðàéîíè ñà ðàçïîëîæå-
íè, íà êîëè÷åñòâîòî äåöà êîèòî ó÷àò â

òÿõ è äà ðåøèì êàê äà ïðåîäîëååì
ñòúïêà ïî ñòúïêà òåõíèòå ïðîáëåìè.
Çàùîòî è â îòëè÷íèòå ó÷èëèùà, è â
ñëàáèòå ó÷èëèùà äåöàòà ó÷àò ïî åäíè
è ñúùè ïðîãðàìè. Òàêà ÷å äà íå ãîâî-
ðèì çà îáùîòî íèâî, êîåòî „óäàðèëî
äúíîòî“, à äà ñå ñúñðåäîòî÷èì âúðõó
ïðîáëåìèòå íà ïðîáëåìíèòå ó÷èëèùà.
Òóê òðÿáâà äà ñè ñïîìíèì, êîãàòî îò-
íîâî áè÷óâàìå íàøèòå ó÷åíèöè çà ñëà-
áîòî ïðåäñòàâÿíå ïðåä PISA,  çà ñòàðà-
òà ïîãîâîðêà çà êàöàòà ñ ìåä è ëúæèöà-
òà êàòðàí.

Âñè÷êèòå ó÷èòåëè ó íàñ ñå ïîäãîòâÿò
ïî åäèí íà÷èí. Ñèãóðíî èìà êàêâî äà ñå
æåëàå â óíèâåðñèòåòñêîòî îáðàçîâà-
íèå, ñèãóðíî èìà íà÷èí äà ñå ïðåêâàëè-
ôèöèðàò ðåäîâíî ó÷èòåëèòå â ðàçëè÷-
íè êâàëèôèêàöèîííè ôîðìè – òîâà å
íîðìàëíî ñúâðåìåííî èçèñêâàíå êúì
âñÿêà åäíà ïðîôåñèÿ. Èìàìå ôîðìàòà
„ìåòîäè÷åñêî ó÷èëèùå“, â êîåòî ëåêòî-
ðè ñà íàé-äîáðèòå ïðåïîäàâàòåëè. Ñè-
ãóðíî ìîãàò äà ñå ðàçòîâàðÿò ó÷åáíèòå
ïðîãðàìè áåç äà ñå ïðîôàíèðàò, ñèãóð-
íî ìîæå ó÷åáíèÿò ìàòåðèàë äà ñå ïðå-
ïîäàâà ïî-àòðàêòèâíî, ñ ïîâå÷å ó÷àñ-
òèå íà ó÷åíèöèòå. Óáåäåí ñúì, ÷å äîá-
ðèÿò ó÷èòåë òðÿáâà äà áúäå óìåí, õà-
ðèçìàòè÷åí, åðóäèðàí,  äà ãîâîðè ñ óñ-
ìèâêà íà äåöàòà è êîãàòî ãè õâàëè äà ãî
ïðàâè óìåðåíî, à êîãàòî ãè íàêàçâà äà
ãè óáåæäàâà, ÷å ãî ïðàâè çà òÿõíîòî
äîáðî. Ñåãà ñå îãëåäàéòå îêîëî âàñ –
êîëêî ïîäîáíè ìúæå è æåíè ùå íàìå-
ðèòå. Íå ñàìî ó÷èòåëè, õîðà îò âñÿêàê-
âè ïðîôåñèè. À íà íàñ íè òðÿáâàò áëè-
çî 70 000 óìíè, îáðàçîâàíè, äîáðîíà-
ìåðåíè, åðóäèðàíè, óñìèõíàòè, òúðïå-
ëèâè ìúæå è æåíè, êîèòî äà îáó÷àâàò
íàøèòå äåöà. Ïðåäñòàâÿòå ëè ñè êàêâî
÷èñëî å òîâà? Ïîìèñëåòå ñè – òà íèå
ïðè íàöèîíàëíè èçáîðè òðóäíî íàìè-
ðàìå 240 äóøè, êúì êîèòî èìàìå
ñúùèòå èçèñêâàíèÿ, çà äà ãè  íàïðàâèì
äåïóòàòè. À òóêà ãîâîðèì çà 70 000!!!

Äàéòå äà ñå óñïîêîèì è äà ïðåñòàíåì
äà êëåâåòèì â õîð áúëãàðñêîòî îáðàçî-
âàíèå. Ìîæå áè â íÿêîè ñòðàíè èìà ïî-
äîáðå ïîäãîòâåíè ó÷èòåëè, ïî-äîáðè,
ïî-ìîòèâèðàíè è ïî-äèñöèïëèíèðàíè
äåöà, ïîâå÷å è ïî-ìîäåðíè ìàòåðèàëíè
óñëîâèÿ. Çíà÷è òðÿáâà äà ñå îïèòàìå äà
ãè íàñòèãíåì. Êàòî ïðåç òîâà âðåìå íå
çàáðàâÿìå, ÷å íèå âñÿêà ãîäèíà âúçïèòà-
âàìå îêîëî 20 000 äåöà, êîèòî èçëèçàò
îò ó÷èëèùå ñ îòëè÷íè çíàíèÿ, ïîäãîò-
âåíè çà âñÿêàêâè ñëó÷àè â ó÷èëèùå è ãî-
òîâè äà ïðåâçåìàò âñÿêî ó÷åáíî çàâåäå-
íèå â ñâåòà. Êîåòî ìåæäó äðóãîòî òå
ïðàâÿò âå÷å äåñåòèëåòèÿ ñ óñïåõ. Òàêà
÷å äà áëàãîäàðèì íà PISA, ÷å ñå çàíèìà-
âà ñ ïðîáëåìèòå íà ñâåòîâíîòî îáðàçî-
âàíèå è äà ïîãëåäíåì ñïîêîéíî è áåç
èñòåðèÿ êúì íàøèòå ïðîáëåìè. Òå íå ñà
íÿêàêâî òàéíñòâî, èçâåñòíè ñà íà âñè÷êè
ó÷èòåëè. Ñúñ ñèãóðíîñò òðÿáâà äà ñå êî-
ðèãèðàò íÿêîè äåéíîñòè íà ÌÎÍ êàòî
íàïðèìåð èçâåñòíàòà ôîðìóëà „ïàðèòå
ñëåäâàò ó÷åíèêà“ – è íåùàòà ìàëêî ïî
ìàëêî ùå âëÿçàò â íîðìèòå.

Âñå ïàê äà íå çàáðàâÿìå, ÷å íÿêîëêî
äåñåòèëåòèÿ íèå ïðàâåõìå âñè÷êî
âúçìîæíî, çà äà ëèêâèäèðàìå óñïåøíî-
òî ó÷èëèùíî îáðàçîâàíèå. Áÿõà ïðåíåá-
ðåãíàòè èëè ïîñòåïåííî íåãëèæèðàíè
âñè÷êè äåñåòèëåòèÿ äåéñòâàùè ôîðìó-
ëèðîâêè. Êàòî ñå çàïî÷íå îò äèñöèïëè-
íàòà â ó÷èëèùå, îò ïðèåòèòå íîðìàòèâè
çà ïîâåäåíèå â êëàñ, îò ðàçãîâîðèòå çà
ìîðàëà, çà çàäúëæåíèÿòà íà ðîäèòåëè-
òå, çà íåîáõîäèìèòå òðóäîâè ó÷àñòèÿ íà
ó÷åíèöèòå, çà çàäúëæèòåëíèòå ñïîðòíè
ó÷àñòèÿ, çà âúçïèòàíèåòî èì êàòî äîáðè
ãðàæäàíè îùå îò ïúðâè êëàñ. Çàùî ñå
ïðàâåøå, êîé ãî ïðàâåøå è êàêúâ áåøå
ñìèñúëúò – òîâà ñà âúïðîñè çà äðóã ðàç-
ãîâîð. Òàêà ÷å ïúòÿò êúì äîáðîòî îáðà-
çîâàíèå ùå å äúëúã. Íî àêî îáùåñòâîòî
èìà æåëàíèå äà ãî èçâúðâè – ìîæåì äà
ãî íàïðàâèì.

Êúðâàâ ïëà÷ çà áúëãàðñêîòî ó÷èëèùå
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ÑÁÏ îòïðàçíóâà Äåíÿ íà ïîåçèÿòà â Ìóçåéíîòî ïðîñòðàíñòâî
„Äîì Äîðà Ãàáå“

Òðàäèöèîííî
íà 1 îêòîìâðè
âñÿêà ãîäèíà
Ñúþçúò íà
á ú ë ã à ð ñ ê è ò å
ïèñàòåëè îòáå-
ëÿçâà Ìåæäó-
íàðîäíèÿ äåí
íà ïîåçèÿòà è
ìóçèêàòà ñ ðå-
öèòàë íà
ñ ú â ð å ì å í í è
ïîåòè. Òàçè ãî-
äèíà ñúáèòèå-
òî ñå ñúñòîÿ â

Ìóçåéíîòî ïðîñòðàíñòâî „Äîì Äîðà Ãàáå“, ñîáñòâåíîñò íà ÑÁÏ. Âîäåù
áåøå Áîÿí Àíãåëîâ – ïðåäñåäàòåë íà ÑÁÏ, ïîåò, ëèòåðàòóðåí èñòîðèê è
êðèòèê. Â åêñïîçåòî ñè òîé ïðèïîìíè èñòîðè÷åñêè ôàêòè îò Âúçðàæäàíå-
òî è èçòúêíà ðîëÿòà íà ñëîâåñíîòî èçêóñòâî çà çàïàçâàíå íà èñòîðè÷åñ-
êàòà èñòèíà è êóëòóðíîòî íàñëåäñòâî. Òîé ãîâîðè çà ðîëÿòà íà êèðèëè-
öàòà è ïîä÷åðòà, ÷å îñâåí ñëàâÿíñêèòå íàðîäè ðåäèöà äðóãè äúðæàâè
èçïîëçâàò êèðèëèöàòà: „Íàä 300 ìèëèîíà ÷îâåöè èçïîëçâàò áúëãàðñêàòà
êèðèëèöà – ìàëêî õîðà çíàÿò, ÷å è íåñëàâÿíñêè íàðîäè ïèøàò íà êèðè-
ëèöà – ìîíãîëöè, òþðêìåíè, òàäæèêè è äð. Íèå òðÿáâà äà ñå ãîðäååì,
÷å áúëãàðñêàòà êèðèëèöà å ïðèçíàòà çà îñíîâàíà àçáóêà íà ÅÑ. Íåêà
ñïðåì ñ ìàêåäîíèçàöèÿòà íà Áúëãàðèÿ. Íÿìà òàêúâ åçèê êàòî „ìàêå-
äîíñêè“. ÑÁÏ ïî íèêàêúâ íà÷èí íå å äîïóñêàë è íå äîïóñêà, ÷å ñúùå-

Ñúñ ñúäåéñòâèåòî íà ÐÁ „Áîÿí Ïåíåâ“ – Ðàçãðàä è Í× „Ðàçâèòèå 1869“,
òâîðöèòå îò ãðàäà è ðåãèîíà îòáåëÿçàõà 1 îêòîìâðè  êàòî äåí íà ïîåçèÿòà è
ìóçèêàòà. Ïî óñòàíîâåíà âå÷å òðàäèöèÿ äîìàêèí íà ìåðîïðèÿòèåòî áå îòäåë
„Èçêóñòâî“ â áèáëèîòåêàòà, êúäåòî ïðåä ïî÷èòàòåëèòå íà ïîåçèÿòà ñè äàäî-
õà ñðåùà ïîåòè îò äâå ïîêîëåíèÿ.  Ïðåäè òîâà, ñ îáÿñíèìî âúëíåíèå, äèðåê-
òîðúò íà áèáëèîòåêàòà èíæ. Èâàí Èâàíîâ ïîêàçà ñúõðàíÿâàíàòà â êíèãîõðà-
íèëèùåòî ïàìåòíà êíèãà ñ ïîñëàíèÿ è àâòîãðàôè íà âèäíè áúëãàðñêè òâîð-
öè, ïîñåòèëè ïðåç ãîäèíèòå Ëóäîãîðèåòî. Ïúðâè ïðåç äàëå÷íàòà 1989 ãîäèíà
ñå ïîäïèñâà Íèêîëàé Õàéòîâ, êîéòî èìà ñðåùà ñúñ ñúùåñòâóâàùîòî òîãàâà
ìåñòíî Äðóæåñòâî íà ïèñàòåëèòå êúì Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè.
Ñëåä ïîñëàíèåòî íà Íèêîëàé Õàéòîâ ñëåäâàò òàêèâà íà Éîðäàí Ðàäè÷êîâ,
Ïàâåë Ìàòåâ è ðåäèöà äðóãè. Ñëåä „äåìîêðàòè÷íîòî“ çàêðèâàíå íà Äðóæå-
ñòâîòî è îòíåìàíå íà ìàòåðèàëíàòà ìó áàçà, êíèãàòà å ïðåäàäåíà çà ñúõðà-
íåíèå â áèáëèîòåêàòà. Ñ íàäåæäàòà, ÷å òîâà, êîåòî å áèëî, ùå ïðîäúëæè.

Â ïîåòè÷íèÿ ìàðàòîí ó÷àñòâàõà Îëÿ Íåäêîâà Èâàí Äèìèòðîâ, Ïëàìåí
Ïàí÷åâ, Åìèëèÿ Ïðîéíîâà, Ïàâëèíà Ñòàìåíîâà, Äà÷î Ãîñïîäèíîâ, Äîé÷èí
Äîéíîâ, Äîíêà Âàñèëåâà, Ãþëñåð Ìàçëóì, Âàëåíòèíà Ëàñêàåâà, Äàíèåëà Âà-

ñòâóâà òàêúâ åçèê – â Ñåâåðíà Ìàêåäîíèÿ ãîâîðÿò íà çàïàäåí áúëãàðñ-
êè ãîâîð. Àäìèðèðàì æåñòà íà ãðúöêîòî ïðàâèòåëñòâî, ÷å âðúùà êîñòè-
òå íà áúëãàðñêèÿ öàð Ñàìóèë, êàêòî è íà âåðîÿòíèòå êîñòè íà íåãîâèÿ
ñèí è ïëåìåííèê... Òîâà íè ïðàâè ãîðäè. Íèå âèíàãè ñìå ðàòóâàëè çà
ðàçáèðàòåëñòâî íà Áàëêàíèòå, çàùîòî íèå ñìå íàñëåäíèöè íà êóëòóðà è
åçèê, áúëãàðñêèÿ åçèê, ñúçäàäåí îò ïîêðîâèòåëèòå íà Åâðîïà, îò ñâåò-
öèòå è íà êàòîëè÷åñêàòà, è íà ïðàâîñëàâíàòà öúðêâà Êèðèë è Ìåòîäèé,
îò òåõíèòå ó÷åíèöè, îò ñëåäâàùèòå ïàòðèàðñè è âúçðîæäåíöè... Çàòîâà
áåçêðàéíî âè áëàãîäàðÿ, ÷å ñìå çàåäíî íà ïðàçíèêà íà ïîåçèÿòà!“.

Èâàí Ãðàíèòñêè ãîâîðè çà äóõà íà Äîðà Ãàáå, çà îïèòèòå çà åëèìèíèðà-
íå íà êëàñèöèòå íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà îò îáðàçîâàòåëíàòà ñèñòåìà
è çà ñêâåðíîòî ïèñìî íà àñîöèàöèÿ „Ïàìåò çà óòðå“, êîÿòî ñå ïðîòèâîïî-
ñòàâÿ íà âúçñòàíîâÿâàíåòî íà íàãðàäàòà „Íèêîëà Âàïöàðîâ“: „Íîâèòå
åíè÷àðè, êîèòî íÿìàò áúëãàðñêî ñàìîñúçíàíèå, ñå îïèòâàò äà óáèÿò îùå
åäèí ïúò Âàïöàðîâ. Ñúùèòå ïðåâåäîõà íà øëüîêàâèöà „Ïîä èãîòî“, îñà-
êàòèõà è äðóãè òâîðáè íà Âàçîâ... Âñåêè åäèí îò íàñ ìîæå äà áúäå îñàêà-
òåí îò ñëåäâàùèòå ñàìîçâàíöè. Áúëãàðñêîòî îáùåñòâî å çîìáèðàíî –
äâå ïîêîëåíèÿ ñà ôóíêöèîíàëíî íåãðàìîòíè. Íèå òðÿáâà äà áóäèì îá-
ùåñòâåíàòà ñúâåñò çà òàêèâà ïðåñòúïíè ñðåùó íàöèîíàëíàòà ñúêðîâèù-
íèöà äåÿíèÿ, äà çàùèòàâàíå íàöèîíàëíàòà èäåíòè÷íîñò...“.

Ñ ìíåíèÿ çà íåçàâèäíîòî ñúñòîÿíèå íà êóëòóðàòà íè è ñúñ ñâîè ïîåòè÷íè
òâîðáè ó÷àñòâàõà: Ìàòåé Øîïêèí, Áîéêî Ëàìáîâñêè, Ïåòúð Àíäàñàðîâ,
ïðîô. Âàíÿ Äîáðåâà, Àíæåëà Äèì÷åâà, Åëèñàâåòà Øàïêàðåâà, Ñòîÿíêà Áî-
ÿíîâà, Ìèíêî Òàíåâ, Ñòàíèñëàâà Ïèð÷åâà-Àâà, Âåñåëà Ëþöêàíîâà, Àëåê-
ñàíäúð Ãî÷åâ (ÑÀÙ), Êëåðè Êîñòîâà-Áàëöåð (Âåëèêîáðèòàíèÿ), Äîáðèí
Äîáðåâ Ôèíèîòèñ, Ðîñèöà Ëàçàðîâà (Èòàëèÿ), Ìàãäàëèíà Øîïêèíà, Ìîíè
Àáàäæèåâà (ÑÀÙ). Ñïåöèàëåí ãîñò íà òúðæåñòâîòî áåøå ïðîô. Ðóìåí
Äðàãàíîâ.

Ãîñòèòå îò ÷óæáèíà ðàçêàçàõà çà äåéíîñòòà íà áúëãàðñêèòå îáùíîñòè â
ñúîòâåòíèòå äúðæàâè.

ñèëåâà. Ñ ïîåòåñàòà
Ðàäèíà Ðàäèîíîâà,
êîÿòî ðàáîòè êàòî
ó÷èòåë, áå äîøúë çà
ïîäêðåïà è íåéíèÿò
ãèìíàçèàëåí êëàñ.

Ñðåùàòà çàâúðøè
ñ íåïðèíóäåíè ðàçãî-
âîðè ìåæäó òâîðöèòå
è ïóáëèêàòà. Èçíåíà-
äà áå óäîâëåòâîðåíî-
òî æåëàíèå íà ìëàäè
õîðà îò ïðèñúñòâà-
ùèòå, êîèòî ñå âêëþ-
÷èõà â ìàðàòîíà ñúñ
ñâîè ëè÷íè ïîåòè÷íè
òâîðáè.

Ñíåæàíà Ãàë÷åâà

ÂÅ×ÍÈÒÅ ÎËÒÀÐÈ ÍÀ ÁÚËÃÀÐÈß

Êàòî ïðåä îëòàð ïðåä òåáå êîëåíè÷à,
èçñòðàäàíà ìîÿ Ðîäèíî!
Âñè÷êî, êîåòî íà äúëã ìå îáðè÷à,
ñúáðàíî å ñàìî âúâ òâîåòî èìå.

Òî ïðåìèíàâà ïðåç ðàçñòîÿíèÿ è âðåìå,
êàòî áåëåã â ïàìåòòà íà åïîõèòå ñêðèò.
Íîñè ðàíèòå íà ìîåòî ðîäîâî ïëåìå,
ñëîæèëî íà÷àëî íà åäèí íàðîä âåëèê.

Êîëåíè÷à ïðåä âå÷íèòå òâîè îëòàðè,
ïðåä êîèòî êàòî ñúñ ñâÿòî ïðè÷àñòèå
îò êðúâòà íà ïðåäöèòå, æèâîòà ñè äàëè,
ñìèðåíî ïðå÷èñòâàì äóøàòà ñè è òÿëîòî.

Íî Øèïêà êàê ìåæäó ñòåíè äà ïîáåðåì
èëè îíîâà áåñèëî, ïðåâúðíàòî âúâ âðúõ?
Ñèìåîíîâèòå êíèãè è äóõ äà ïðåíåñåì,
â êîèòî èñòîðèÿòà å íàïèñàíà ñúñ êðúâ.

Çà âñåêè âå÷åí áúëãàðñêè îëòàð,
êîéòî íå ñå ïîáèðà â õðàìà òåñåí,
çâåçäèòå ñà ìó èçïðàòåíè âúâ äàð
è õðàì å ñàìî êóïîëúò íåáåñåí.

ÊÐÚÑÒÎÏÚÒ

Â ìúãëà îò çàáëóäè ñâåòúò å îáâèò
è îáëàöè ïëà÷àò ñ ðàíåíè ñúëçè.
Òàì íÿêúäå â áóëîòî ñêðèò
âñåëåíñêèÿò ãðÿõ
íàä âñè÷êè òåæè.

È âñåêè ×îâåê å ñúñ ñâîéòà ñúäáà,
íî ïðåä êðúñòîïúò
ñåãà å èçïðàâåí.
Äàëè ðúêà äà
ïðîòåãíå êúì
ëú÷ Ñâåòëèíà –
â äóøàòà ìó
ñêðèò, íî
îòäàâíà
çàáðàâåí.

Àêî ñàìî ïîâäèãíå î÷è
è îáãúðíå ñâåòà
ñúñ Ëþáîâ,
äåíÿò ìó íÿìà
òàêà äà ãîð÷è,
çàùîòî äðóãà
å öåëòà ìó
âúâ òîçè
æèâîò.

ÍÅÁÅÑÍÎÒÎ ÂÅÇÌÎ

 Ãàðäåðîáà ñòàð âåäíúæ îòâîðèõ,
òàì ãîäèíèòå ñå áÿõà íàñúáðàëè,
 è â êðúâòà ìè íåùî çàãîâîðè
ñ ãëàñà íà áàáè è ðîäîâå ñòàðè.

Âúðõó êîïðèíà èçâåçàíà øåâèöà
êàòî äàëå÷åí ñïîìåí ìå ïðåãúðíà
è ñ ëàñêàòà íà ìàé÷èíà äåñíèöà
äåòñòâîòî ìè ñÿêàø ñå çàâúðíà.

Ïîìíÿ ìàìà ðàçêàçâàøå ìè ÷åñòî
êàê ðúêàâè, øåâèöè è ñóêìàíè
âåçàëè ìîìèòå è ñòàâàëè íåâåñòè,
ñòúïâàéêè â æèòåéñêèòå õàðìàíè.

Êðúñòíè çíàöè ñèíè è ÷åðâåíè
ãðååëè íà áðîäèðàíàòà äðåõà.
Ïàçåëè ñâèäíî òàêèâè ïðåìåíè –
â ÷óæäîòî ìÿñòî äà áúäàò óòåõà.

Ðîäîâàòà íèøêà íÿìà äà ïðåêúñíå –
êîíåöúò âïëåòåí å âúâ êðúñòåí áîä.
×ðåç âíó÷êèòå ñïîìåíúò âúçêðúñâà
è íîñè îòïå÷àòúêà íà êðúâíèÿ êîä.

×èêàãî, ÑÀÙ

ÍÀ ÊÐÚÑÒ ÐÀÇÏÚÍÀÒÎ ÄÈÕÀÍÈÅ

Â ìåí äèøà ðàçÿðåí è ìðà÷åí ñâåòúò,
ïðåñè÷àò ñå äðóìèùà è îãíåíè êëàäè.
Ðîäåíè â ñâîÿ ñîáñòâåí Ìëå÷åí ïúò
ìå÷òè èçãàðÿò íà çâåçäíè áàðèêàäè.

Çåìÿòà ñå èçìåñòâà îò îñòà ñè,
íàòåæàëà îò ìèñëèòå îëîâíè
íà îíåçè, êîèòî ñúñ âëàñòòà ñè,
ïîãàçèõà çàêîíèòå âåêîâíè.

Çà òÿõ æèâîòèòå íèùî íå ñòðóâàò
íà õîðà, ðîäåíè îò ìàéêàòà ñâÿòà.
Ñ ïàðè âñè÷êî ïðîäàâàò, êóïóâàò –
ãîòîâè ñ âñåêè äà âëÿçàò â èãðàòà.

È àç ÷óâàì êàê ïëàíåòàòà ñòåíå
è áîëêàòà £ å ðàíà âúâ âñåìèðà.
Íà ïëåùèòå ñè å ïîíåñëà áðåìå
è ïîä òåæåñòòà ìó áàâíî çàãèâà.

Îò äóøàòà £ ñå èçòðúãâà âîïúë,
îòåêíàë êàòî åõî íà ñòåíàíèå
è äî÷óâàì ïëà÷à £ êàòî ãðîõîò –
íà êðúñò ðàçïúíàòî äèõàíèå.

„Ïîåçèÿòà å åçèêúò íà äóøàòà – òÿ íè ïîìàãà äà èçðà-
çèì îíîâà, êîåòî ñ îáèêíîâåíà ðå÷ íå ìîæåì äà èçêàæåì.
Ìóçèêàòà íè îáåäèíÿâà, âäúõíîâÿâà è ñúçäàâà ìîñòîâå
ìåæäó ïîêîëåíèÿòà“. (Èç ïîçäðàâèòåëíîòî ñëîâî íà Äîá-
ðèí Äîáðåâ, êìåò íà Îáùèíà Ðàçãðàä, ïî ñëó÷àé 1 îêòîìâ-
ðè – Ïðàçíèêà íà ïîåçèÿòà è ìóçèêàòà 2026 )
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Ëèíà Áîðäæèåâà

ÈÌÅ ËÞÁÎÂ
 
Àç ïðèçîâàâàì òå ñ åäíî åäíè÷êî èìå,
ËÞÁÎÂ íàðå÷åíî – Íà÷àëî íà Ñâåòà!
È çíàì: óëàâÿø ìîÿ çîâ è ìå èçïúëâàø
ñúñ ñúâúðøåíà Êðàñîòà.

ÍÀ ËÞÁÎÂ ÎÑÚÄÅÍÀ
 
Êîãàòî îñúçíàõ, ÷å ñúì îñúäåíà
çàâèíàãè íà ËÞÁÎÂÒÀ, ñúðöåòî ñïðÿ –
ñåêóíäà… äâå… è òðè…
À ïîñëå… íàé-íåâèííî ïðîäúëæè.
Íåâèííî ëè? Àç ãî óñåùàõ: íÿêàê
óæ ñúùîòî å, íî… ïî÷òè –
çàáúðçâàøå… çàáàâÿøå… è ñÿêàø
íå èñêàøå äà âÿðâà, ÷å â ñâåòà
íàìèðà ñìèñúë òî äà ñúùåñòâóâà
åäèíñòâåíî è ñàìî â ËÞÁÎÂÒÀ…
È õèëÿäè æèâîòè äà æèâåÿ,
è äà èçïèòàì õèëÿäè ñúäáè,
ñëåä âñÿêà îáè÷ ïàê ùå îöåëåÿ
è âñÿêà áîëêà ùå ìå âúçðîäè…
Ñúðöåòî ñïðÿ: çàâèíàãè îñúäåíà
íà ËÞÁÎÂÒÀ! Òîâà å èñêðåí çíàê,
÷å ñúùåñòâóâàì è ùå áúäà âëþáåíà…
Çàâèíàãè. Îòíîâî. Ïàê.
 
ÍÅÇÍÀÉÍÈ      
                                                                                                                  
Òè âñå îùå ñè íåçíàåí, íåïîçíàò è íåîòêðèò,
íå óñåùàì íèùî òâîå... Íî òå èìà – êàòî ìèò.
Àç – äåéñòâèòåëíà, íåçíàéíà è î÷àêâàùà...
Êîïíåæ êúì áåçêðàéíîòî è âå÷íîòî
ñúâúðøåíî òâîå èñêàíå
äà ìå ñðåùíåø, äà ìå èìàø,
äà ñìå çàåäíî çàâèíàãè.
È ùå áúäåì äâå Ñëîâà âúâ Ïðîñòðàíñòâîòî –
áåçèìåííè – ñ èìåòî íà ËÞÁÎÂÒÀ. 
                            
 ÏÎÇÍÀÍÈÅ ËÞÁÎÂ
 
Ïîâèêàé ìå ñúñ çíàêà íà íîùòà –
äà ñúòâîðèì îò òúìíîòî ðàçëè÷åí
ñâåùåí è ñâåòúë ñâÿò. Äåíÿò
äà ñå ïðåâúðíå ïîñëå âúâ Îáè÷àíå.
 
Ïîâèêàé ìå ñåãà! Â îòêúñíàò ïëîä
ìåí ïðåâúðíè – äîêîñâàíå äî Ðàÿ!
Àç áèõ äàðèëà öåëèÿ Æèâîò,
áåçñìúðòíàòà ËÞÁÎÂ çà äà ïîçíàÿ.
 
 ÌÀÃÈ×ÍÎ ÑËÓ×ÂÀÍÅ
 
Æèâîòúò å ìàãè÷íî ñëó÷âàíå
íà äâå Äóøè â Áåçêðàéíîñòòà.
Äîêîñâàò ñå – è â ìèã: èçáóõâàíå
ðàíÿâà ñòðàñòíî ãîðäîñòòà.
È ñå ðàçäèðà Òèøèíàòà
îò ñìåëèÿ îòðîíåí çîâ –
Æåëàíèåòî. Ïî-íàòàòúê
èñêðè Âñåëåíàòà ËÞÁÎÂ.

 
ÌÈÑËÈ ÇÀ ÌÅÍ ÊÀÒÎ ËÞÁÎÂ
 
Ìèñëè çà ìåí êàòî ËÞÁÎÂ!
Ñúðöåòî ìè òå ïðèþòÿâà
â åäèí êðàñèâ êîïíåæ, ãîòîâ
äà ñëåå äâàìà íè. Ïðîùàâàì
áåçóìíî íåæíèÿ òè çîâ
äà ìå îáè÷àø. Íåïðåìåííî
çà Îãúíÿ ëè ñè ãîòîâ?
Íèìà æåëàåø äà ñè â ïëåííî
ñâåùåíîäåéñòâèå – èãðà
íà ñâåòëèíè... Â êàêâî ãîðåíå
èçãàðÿ òâîÿòà Äóøà,
äîêîñíàëà çà êðàòêî ìåíå?
Â êîñìè÷åñêèÿ êðúãîâðàò
óëàâÿì ïëàìíàëèÿ çîâ
íà ïîðèâà òè íåæíî ìëàä:
„Ìèñëè çà ìåí êàòî ËÞÁÎÂ!“

 ËÞÁÎÂ ËÈ Å
 
Àç íîù è äåí ñå ìîëèõ, Ãîñïîäè,
äóøà îò îãúí äà ñìèðÿ,
à òè èçïðàòè ìè àïîñòîëà
íà áîëêàòà è ËÞÁÎÂÒÀ.
Â ìåí äóìèòå ìó ñå çàáèâàò –
ñòðåëè ãîðÿùè íà ñòðàñòòà...
Î, äóìè íà ËÞÁÎÂ íåìèëâàíà,
íå ìîãà äà âè ïðèþòÿ!
À âÿðàòà – â íîùòà èçïðàòåíà –
ñå âðúùà êàòî ñíîï èãëè
â ñúíÿ ìè... Àç íå ñúì è ÷àêàëà
òîâà: „Îáè÷àì òå – ïðîñòè!“
È âúâ âñåìèðíîòî ìúë÷àíèå
îòåêâà ìîÿò âèê ñåãà:
„ËÞÁÎÂ ëè å òîâà ñòðàäàíèå?...“
È äíåñ Òè, Áîæå, çàìúë÷à.
 
 ÊÎÉ ÂßÒÚÐ
 
Êîé âÿòúð òå äîâÿ äî ìîÿ
çàêëþ÷åí Õðàì íà ËÞÁÎÂÒÀ?
È ÷óõ êàê ãëàñ ìè êàçà: „Òâîÿò
ôðàãìåíò îò ñâÿòàòà äóøà
çàâúðíà ñå. Áúäè ùàñòëèâà
âúâ Öåëîñòòà! Ñåãà ëåòè –
ó òåá å Õðàìúò, òè ãî íîñèø.
Êðàñèâî å – ËÞÁÎÂ ñè òè!“
 
È àç ðàçïúíàõ ñúâåñòòà ñè,
ãðàäåíà ñ ìèð ïðåç äúëãè äíè
èç õðàìîâå, èêîíîñòàñè.
Ñìèðåí, äåíÿò ìè ñå ñòîïè
è øåìåòíî íîùòà çàõëîïà
âúðõó ðàíåíàòà âðàòà
íà ìèñúëòà ìè – Ïåíåëîïà...
Êàæè êîé âÿòúð òå äîâÿ?
 
 

ÍÅÆÅÍ ÑÚÍ
 
Ùå ñå ðàçòâîðÿ â ðúöåòå òè íåæíè,
ùå èçòåêà êàòî êàïêà
âúâ ïîòîêà íà òâîèòå äóìè áåçáðåæíè...
Íåâåðîÿòíà è ñëàäêà,
â ìèã íîùòà ùå ïîêðèå î÷èòå íè
ñ ðîìàíòè÷íîñò áåçñúííà.
È  –  ïîòúíàëà â ìðàêà íà òâîèòå óñòíè –
ùå øåïòÿ: „Àõ, äàíî äà íå ñúìíå!“
Âúòðå â íàñ Êðàñîòàòà ùå ïåå
ñòèõ – ñèìôîíèÿ ìàëêà.
Àç – áåçñúííà – ñúíóâàì-æèâåÿ:
íåæåí ñúí íà Ðóñàëêà.
 
ÇËÀÒÍÀ ÏÅÑÅÍ
 
Òè ãîíèø ìè ïîêîÿ îò Äóøàòà,
çîâåø ìå îò íåçíàéíè Âèñèíè:
äà ÿõíà îáëàöèòå íà ìå÷òàòà –
â åäíî äà ñëååì íàøèòå ñúäáè.
Íå çíàÿ èìåòî òè, íè ëèöåòî,
íè ñúùíîñòòà òè, íèòî ïúê ñòðàñòòà,
àëà óëàâÿì â ñòðóíèòå íà Áèòèåòî
çîâà òè. Òîé ìå áóäè ïðåç íîùòà
ñ ìåëîäèÿ íåçåìíà: ñòèõ íåáåñåí,
ãîâîðåù ìè ñ êðèñòàëíèÿ ñè çîâ
çà âðè÷àíå íà Âå÷íîñò – çëàòíà ïåñåí,
íàðå÷åíà ñúñ èìåòî ËÞÁÎÂ.
 
 ÆÈÂÅß ËÞÁÎÂÒÀ
 
Àç – Åâà, Àôðîäèòà, Åâðèäèêà –
Æåíà, êîÿòî íîñè Êðàñîòà,
æèâåÿ. Â ìåíå Ñëîâîòî èçâèêà
ñâåùåíîòî: „Äà áúäå ËÞÁÎÂÒÀ!“
  
ÇÀÙÎ
 
Çàùî òàêà Äóøàòà ìè íàêàçà
ñ ËÞÁÎÂ, êîÿòî ñèëíî ìå èçãàðÿ
ñ íåèñòîâèÿ ïîðèâ êúì âçàèìíîñò?
È ïàäàì,
                è ñå âäèãàì,
                                   è íå çíàÿ
äàëè ãî èñêàì è äàëè æåëàÿ
äà ñå ñòîïèì â çàáðàâàòà íà Ðàÿ...
Çàùî òàêà Äóøàòà ìè íàêàçà?
Íå èñêàì...
                   È íå ìîãà...
                                 È íå çíàÿ...
 
 ÂÍÅÇÀÏÅÍ ÑÏÎÌÅÍ
 
Ñâåùåí êîìïàñ å ïàìåòòà ìè,
çàïàçèëà â îëòàðà ñâîé
êîñìè÷åí çâóê îò ðàçïèëÿíè
ùàñòëèâè ìèãîâå áåçáðîé.
Âãëúáåíî ãëåäàò ìå î÷èòå
â ìàãè÷åñêàòà ìðà÷èíà
íà ñïîìåíà – êðàñèâî ñðè÷àò
áóêâàðà ñòàð íà ËÞÁÎÂÒÀ...
È ìå ïîãàëâàò äóìè ñâÿòè –
â áåçêðàéíîñòòà èçïðàòåí ñòèõ
îò òâîÿòà Äóøà, ñ êîÿòî
îò Èçâîðà ËÞÁÎÂ àç ïèõ.
 
 
ÁÅÇÊÐÀÉ
 
Äúõúò òè óñåùàì –
ïîëåïíàë å ñÿêàø
ïî ìîåòî òÿëî.
Ñåãà ìå äîêîñâàø:
â îçîí ñå ðàçòâàðÿì,
ïðåðàæäàì ñå öÿëà
â ïåðöå îò ãëóõàð÷å.
Èçðîíâà ñå òèõî
ëþáîâíèÿò êàìúê
â ÷àñîâíèêîâ ïÿñúê...
È íèå ñìå äâàìà –
Çåìÿòà å íÿìà.
À äúëãèÿò Ìèã
íè ëþëåå â Áåçêðàÿ.
 

ËÞÁÎÂ
 
Áåçêðàéíî âëþáåíà âúâ ËÞÁÎÂÒÀ,
Äóøàòà ñëåäâà ñëàäêèÿ ñè ïîðèâ:
äà ñòèãíå äî Ñâåùåíàòà Âðàòà
íà Ñúâúðøåíñòâîòî, äà ÿ îòâîðè
è äà ñå ñëåå ñ Ïëàìúêà-Äóøà,
íàðå÷åíà çà íåÿ, â Ñâåòëà Öÿëîñò.
Âúçíåñåíè â íåçíàéíà Âèñîòà
äà çàèñêðÿò çàâèíàãè âúâ Áÿëî.

ÄÈÀËÎÃ
 
Çëàòíàòà Âðàòà êúì Âå÷íîñòòà
âå÷å å îòâîðåíà, Ëþáèìè,
àëà àç íà ïðàãà £ ñòîÿ…
Ñàìî ñ Òåá ùå ìîãà äà ïðåìèíà.

ÄÀ ÒÅ ÏÐÅÂÚÐÍÀ Â ÑÀÌÎÒÀ
 
Äà òå ïðåâúðíà â ñàìîòà íå ñìåÿ.
Òè ñè ðåàëíîòî ìè Áèòèå, â êîåòî
ïîòàïÿì âñåêè ìèã íà ñúâúðøåíñòâî,
áåëÿçàíî îò âÿðà è ñúìíåíèå.
Æèâîòúò ìè å ðåáóñ, à ñâåòúò
å ìÿñòîòî, êúäåòî ãî çàïëèòàì.
À âñÿêà ñëåäâàùà ñåêóíäà å òåðçàíèå,
èçïúëíåíî ñ ËÞÁÎÂ è ßñíîòà
â áåçêðàéíîòî ïúòóâàíå – âðàòà:
ìèíàâàìå ìàãè÷åñêè ïðåç íåÿ…
Äà òå ïðåâúðíà â ñàìîòà íå ñìåÿ.
 

 

 
ÄÓØÀÒÀ ÌÈ Å ÕÐÀÌ
 
Äóøàòà ìè å õðàì, à àç ñúì ïòèöà,
ãîòîâà äà ïîëèòíå êúì Áåçêðàÿ.
Ñúáóæäà ñå ó ìåí çâåçäà – Çîðíèöà!
È òÿ ìè äàâà çíàê, ÷å âå÷å çíàÿ
çàùî äîéäîõ, çàùî â Ñâåòà ñå ðåÿ,
ïðåñÿêëà ãàëàêòè÷åñêîòî âðåìå.
Äîéäîõ, çà äà ÎÁÈ×ÀÌ!
Â ìåí ñå ëåå Ìåëîäèÿòà íà Âñåëåíàòà!

ËÞÁÎÂ ÇÀ ÂÅ×ÍÎÑÒÒÀ
 
Êðèëå íàé-ñåòíå ñìåëî ùå ðàçïåðÿ –
ñâåùåíà ïòèöà â ïîëåòà ñè íîâ,
Äóøàòà îòðåäåíà ùå íàìåðÿ,
çà ìåíå îòðåäåíà – çà ËÞÁÎÂ.
Êîñìè÷åí ìèã íà ñëèâàíå… Èç÷åçâà
èçìèñëåíèÿò ñâÿò íà ñàìîòà –
è íÿìà äåí, è íÿìà íîù, íè â÷åðà,
íè óòðå, äíåñ… À ñàìî ÊÐÀÑÎÒÀ.

ÆÈÂÎÒ-ÏÎÅÇÈß
 
Çíàì:
ËÞÁÎÂÒÀ ùå ìå ðîäè èçöÿëî –
Æèâîò-Ïîåçèÿ çà Âå÷íîñòòà.
Äóøèòå íè, èçïëåòåíè îò Áÿëî,
ùå ñëåÿò â òàíö åäèíåí
íà Áèòèåòî Ñúùíîñòòà.
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Âåñåëà Ëþöêàíîâà

„Äîæèâÿõ äà ÷óÿ ãëàñ çà áîãîâåòå!“
                                                     Êàðàÿí

Áåøå íà áàëêîíà, êîãàòî äæèïúò ñïðÿ
ïðåä òÿõíàòà ñãðàäà è îò íåãî ñëÿçîõà
ìúæ è æåíà. Ïúðâî ìúæúò, êîéòî ïîäàäå
ðúêà íà æåíàòà äà ñëåçå, òÿ ÿ ïîå ñ óñ-
ìèâêà, à ïîñëå ÿ ïîäïúõíà ïîä ëàêúòÿ
ìó, îáëåãíà ñå íà ðàìîòî ìó, çàãëåäà ñå â
ñúñåäíàòà ñãðàäà è ìó ÿ ïîñî÷è. Òðúãíà-
õà áàâíî êúì íåÿ.

– Êàêâà öàðñòâåíà äâîéêà! Îñàíêàòà,
ïîõîäêàòà, âäèãíàòàòà âèñîêî ãëàâà! Îñî-
áåíî íà æåíàòà, ðîäåíà êàòî çà ñöåíà… –
ÿ ñåïíà ãëàñúò íà ìúæà £, îçîâàë ñå íåî-
÷àêâàíî çàä íåÿ è òÿ ñå îáúðíà êúì íåãî.

– Ñòðóâà ìè ñå, ÷å ñúì ÿ âèæäàëà
íÿêúäå, íî íå ìîãà äà ñè ïðèïîìíÿ
êúäå… Ìîæå áè å àêòðèñà? –  çàìúë÷à è
çà÷àêà íåòúðïåëèâî îòãîâîðà ìó, íî òîé
ñå áå îòïëåñíàë íàíÿêúäå, äîêàòî íàé-
ñåòíå êàçà:

–  Äàíî òå äà ñà êóïèëè àïàðòàìåíòà
íà íåáåçèçâåñòíèÿ ïîåò Âèõðîâ, êîéòî
äíåñ íèêîé íå ãî ïîìíè. Áàùà òè âñå êàç-
âàøå: íå èçáèðàø êúùàòà, èçáèðàø ñúñå-
äèòå. È å ïðàâ, óáåäèë ñúì ñå è ñàì!

Òÿ ñå çàñìÿ.
– Áàùà ìè âèíàãè å áèë ïðàâ. Íÿìà äà

çàáðàâÿ êàê âèíàãè ìè ïîâòàðÿøå „Äðàñ-
êà÷ êúùà íå õðàíè“. Å, íå ìå îòêàçà îò
ïèñàíåòî, íî îò ðèñóâàíåòî óñïÿ. Âñå
îùå ñúæàëÿâàì, ÷å ñëåä êàòî áÿõ êëàñè-
ðàíà íà ïðèåìíèòå èçïèòè, òîé êàòåãî-
ðè÷íî ìå ñïðÿ äà ñå çàïèøà ñòóäåíòêà ïî
æèâîïèñ â Õóäîæåñòâåíàòà àêàäåìèÿ.
Ïðèçíàâàøå ñàìî ìåäèöèíàòà è   èíæå-
íåðñòâàòà çà ñåðèîçíè ïðîôåñèè, êîèòî
ìîãàò äà òå èçõðàíÿò.

Ìúæúò £ ñå ðàçñìÿ.
– Íî âå÷å ñè óáåäåíà, ÷å è ïèñàíåòî…
Òÿ ãî ïðåêúñíà:
–  Äà, êîëêîòî äà íå óìðåø îò ãëàä. À

è äåöàòà íè ùÿõà äà ñà íåäîõðàíåíè, àêî
íå ñè òè ñ òâîÿòà èíæåíåðñêà çàïëàòà.

– È ñåãà ñúæàëÿâàø?
– Íå, íå! – è ñå çàå äà ñåðâèðà ìàñàòà

çà îáÿä.
Íàõðàíèõà ñå ñúâñåì ìúë÷àëèâî, ñëåä

êîåòî òîé õóêíà êúì èíñòèòóòà, à Òÿ ñå
çàå ñ íàé-íîâèÿ ñè ðàçêàç, òðÿáâàøå é
ñúâñåì ìàëêî äà ãî äîâúðøè, íî íå óñïÿ,
äåöàòà ñå ïðèáðàõà îò ó÷èëèùå ñ âèêîâå:
„Ãëàäíè ñìå êàòî âúëöè! À òàêà õóáàâî
ìèðèøå!“ Ñëåä êàòî íàõðàíè âúëöèòå,
âñåêè ïîòúíà â çàíèìàíèÿòà ñè: òÿ äà
äîâúðøè ïðåêúñíàòîòî, à äåöàòà äà ñå
ïîòîïÿò â óðîöèòå ñè. È ÷àê âå÷åðòà, êî-
ãàòî ñå çàïàëèõà ëàìïèòå â ïðîäàäåíèÿ
àïàðòàìåíò íà Âèõðîâ, òå ðàçáðàõà êîè ñà
íîâèòå èì ñúñåäè, îñòàâàøå äà íàó÷àò è
ñ êàêâî ñå çàíèìàâàò. Òÿ òâúðäî áå óáåäå-
íà, ÷å å âèæäàëà æåíàòà, òîé – ÷å ùå
èìàò ïðåêðàñíè îòíîøåíèÿ ñ òÿõ.

Íà äðóãàòà ñóòðèí, äîêàòî îïðàâÿøå
íåðàçáîðèÿòà â äåòñêàòà ñòàÿ, Òÿ èç-
âåäíúæ çàñòèíà íà ìÿñòî, – ïðåç îòâîðå-
íèÿ ïðîçîðåö íàõëó àíãåëñêè ãëàñ è Òÿ
ïðèñåäíà íà íàé-áëèçêîòî ëåãëî, îêàìå-
íÿëà îò âúçõèòà. Ãëàñúò ñå ëååøå íà ïðè-

ëèâè è îòëèâè, ðàçòâàðÿøå âðàòèòå íà
ðàÿ è Òÿ ïðèñòúïâàøå áîñà â íåãî.
Ñúðöåòî £ ñå çàäúõâàøå â àðèòìèÿ. Íå
îòâàðÿøå î÷è, îñòàâÿøå ñå ìàãèÿòà äà ÿ
èçïúëíè öÿëàòà, äà ÿ äàðè ñ êðèëå è ïî-
ëåòè êúì çâåçäèòå. Êîãàòî ðàçïÿâàíåòî
ñïðÿ, Òÿ ïàäíà èçâåäíúæ íà çåìÿòà, ïðè-
áëèæè äî ïðîçîðåöà è ïîãëåäíà íàãîðå
êàòî ðúêîïëÿñêàøå íåóäúðæèìî. Æåíàòà
îò äæèïà ñå ïîÿâè è ïîãëåäíà êúì íåÿ ñ
óñìèâêà.

– Ùå ïðèãîòâÿ ÷àé! Åëàòå äà ãî èçïè-
åì çàåäíî è äà ïîãîâîðèì!

– Èäâàì! – è êàêòî áåøå ñ õàëàòà
âúðõó ïèæàìàòà, èçëåçå òè÷åøêîì îò
ñâîÿòà ñãðàäà, çà äà âëåçå òè÷åøêîì â
äðóãàòà.

Íà âðàòàòà ÿ ÷àêàøå òÿ,
âåëèêàòà Ãåíà Äèìèòðîâà, çà
êîÿòî Êàðàÿí áå êàçàë: „Äî-
æèâÿõ äà ÷óÿ ãëàñ çà áîãîâå-
òå!“ À Òÿ ÿ áå ãëåäàëà è ñëó-
øàëà â Îïåðàòà â „Òîñêà“ è â
„Òóðàíäîò“ è â îùå è îùå,
íå ìîæåøå äà çàáðàâè ãëàñà,
äà ãî ñáúðêà ñ äðóã, íå, íå
ìîæåøå, áåøå òÿ, òîëêîâà
ìèëà è íåïîñðåäñòâåíà êàòî
ÿ ïîêàíè, êàòî £ ïîäàäå ÷à-
øàòà ÷àé è ñåäíà íàñðåùà £
ñ óñìèâêà. Çàäàâè ñå îò
âúëíåíèå, à Ãåíà îòíîâî ñå
ðàçñìÿ:

– Òà òîâà áåøå ñàìî ðàç-
ïÿâàíå, ðåïåòèöèÿ, íî ùå âè
ïîêàíÿ òåá è ìúæà òè íà íî-
âàòà ìè ïðåìèåðà ñàìî ñëåä
äâå ñåäìèöè! Ìàêàð ÷å äîòîãàâà íà òåá
ùå òè å ïèñíàëî îò ìîèòå ðàçïÿâàíèÿ!
Àêî âñåêè äåí ãè ñëóøàø êàòî äíåñ… À
ñàìàòà îïåðà å âúëøåáñòâî, íî íåêà çàñå-
ãà äà îñòàíå èçíåíàäà – è íàé-ñåòíå îòïè
îò ÷àÿ ñè.

È Òÿ íàé-ñåòíå îòïè.
Ïîñëå çàãîâîðèõà çà èçêóñòâîòî. Ãåíà

ïðèçíà, ÷å çà íåÿ òî å íàä âñè÷êî.
– È íàä äåöàòà ëè? – ñå îñìåëè äà ïî-

ïèòà, à Ãåíà ëåêî ïîâäèãíà ðàìåíå.
– Íå çíàÿ, íå ìîãà äà ñðàâíÿâàì, íÿ-

ìàì äåöà, à è íÿìà äà èìàì. Êàêâî ëè íå
îïèòàõìå ñ ìúæà ìè, êàêâè ëè íå ëåêàðè,
ëå÷èòåëè, ëåêàðñòâà è áèëêè ïðîáâàõ è…
íèùî. Äà áåøå äðóã íà ìÿñòîòî íà
Æîðî, äà ìå å çàðÿçàë, à òîé ìè å èçöÿëî
ïðåäàí è ïðúâ ñå ïðèìèðè è ðå÷å ñòîï,
âñå ìè ïîâòàðÿøå – òè èìàø èçêóñòâîòî
ñè è ìåí, àç èìàì òåá è ïîâå÷å íå íè å
íóæíî, ñàìî äà áëàãîäàðèì íà Áîãà. È àç
ñå ïðèìèðèõ, íå èçâåäíúæ, íå, íî çàðÿçàõ
îïèòèòå… – è ïðåãëúòíà ñ ìúêà îùå
åäíà ãëúòêà ÷àé.

Äîéäå áúðçî íà ñåáå ñè è ïîìîëè äà £
ðàçêàæå çà õîðàòà, êîèòî æèâåÿò íàîêî-
ëî. Çíàåøå òîâà-îíîâà îò Âèõðîâ, âñå
áèëè èíòåëåêòóàëöè, àðõèòåêòè, õóäîæ-
íèöè, ïèñàòåëè è äîðè àêòüîðè, òî è óëè-
öàòà íîñåëà èìåòî íà åäèí îò ãîëåìèòå è
òîâà ñúùî ÿ ïðèâëÿêëî, à è àïàðòà-
ìåíòúò ñå îêàçàë è ãîëÿì, è õóáàâ. Ñëó-
øàøå ÿ âíèìàòåëíî êàêâî äîïúëâà çà
âñåêè, à ïîñëå ñå çàñìÿ:

– Ñïîðåä òâîÿ ðàçêàç âñè÷êè ñà àíãåëè,
à ïðîñòî íå å âúçìîæíî äà íÿìà è… – íî
Òÿ ÿ ïðåêúñíà:

–  Äðóãèòå… íå ãè çàáåëÿçâàì! – è ñå
èçïðàâè äà ñå ïðèáåðå âêúùè, íàáëèæà-
âàøå îáÿä, äåöàòà ùÿõà äà íàõëóÿò êàòî
õóíè ñ âèêà ãëàäíè ñìå êàòî… à òÿ ùå
äîïúëíè „êàòî âúëöè“ è íàáúðçî ùå èì
ñïðåòíå íåùî çà ÿäåíå, êîåòî ùå èç÷åçíå
íà ìèãà.

Ãåíà ïîæåëà äà ñå çàïîçíàå ïî-ñêîðî è ñ
òÿõ, áå ñè ïðåãëåäàëà ïðîãðàìàòà, çà äà

óòî÷íÿò äåíÿ, â êîéòî ñëåäîáåäèòå íÿìà äà
õîäè â îïåðàòà. Îêàçà ñå äî êðàÿ íà ìåñåöà
ñàìî åäèí åäèíñòâåí ñëåäîáåä è Òÿ ñè ãî
çàïèñà äà íå ãî ïðîïóñíå, à Ãåíà äîáàâè:

– Àëà òîâà íå íè ïðå÷è ñëåä ñóòðèííè-
òå ìè ðàçïÿâêè  äà ñå âèæäàìå çà êðàòêî.
Îùå íå ñè ìè êàçàëà íèòî äóìà çà òÿõ.

– Ùå ãè óñåòèø è ñàìà. Ôóðèè ñà è âñÿ-
êà ñìÿòà, ÷å ìîæå äà ïðåîáúðíå ñâåòà!

– Ñòàíà ìè îùå ïî-èíòåðåñíî, ïðè-
ïîìíÿ ìè êàêâà ñúì áèëà è àç ñàìàòà íà
òÿõíàòà âúçðàñò! – è ñ òåçè äóìè ÿ èçïðà-
òè ñ óñìèâêà è ñ ïîæåëàíèåòî óòðå äà ñå
âèäÿò îòíîâî.

Òÿ íå ïðîïóñêàøå ðàçïÿâàíèÿòà £, íå
£ îìðúçâàõà, áÿõà çà íåÿ ïðàçíèöè. Å, íå

âñåêè äåí ìîæåõà äà ñå âèæäàò, Ãåíà áå
äîñòà çàåòà, à è Òÿ, íî ñàìà ïðåóñòðîè
ñîáñòâåíàòà ñè ïðîãðàìà, âå÷å ãîòâåøå
âå÷åð, ïèøåøå ñëåä êàòî âñè÷êè çàñïÿò,
çà äà áúäå ñâîáîäíà çà òåõíèòå ñóòðèíè.
Â òÿõ Ãåíà £ ðàçêàçâàøå çà ñâåòà, âå÷å ïî-
÷òè áå îáèêîëèëà âñè÷êè ñöåíè, áå ïÿëà
è î÷àðîâàëà âñÿêàêâà ïóáëèêà, áåøå íà-
òåæàëà îò ñëàâà è âúçõèòà, íî ñå áå
ñúõðàíèëà åñòåñòâåíà è íåïðèíóäåíà ñ
âñåêè. Íå ñàìî ñ íåÿ, íå! Áå ñëóøàëà è
ðàçãîâîðèòå £ ïî òåëåôîíà, êðàòêè, íî
ñúðäå÷íè, íà íèêîãî íèùî íå îòêàçâàøå,
ïðèåìàøå ìëàäè äàðîâàíèÿ äà ñïîäåëÿ
îïèòà ñè, íàñî÷âàøå ãè, èçèñêâàøå îò
òÿõ óïîðèòîñò â øêîëóâàíå íà ãëàñîâåòå
èì, íèêàêâî îòêàçâàíå íå ïðèçíàâàøå
ïðè ðàáîòàòà ñè ñ òÿõ, íèêàêâà óìîðà
ïðè ïîâòîðÿåìîñòòà îò îïåðíîòî ïååíå
äî ïúëíîòî óñâîÿâàíå íà àðèèòå, èçâëè-
÷àøå ãè îò õîðîâåòå èì çà îïåðíàòà ñöå-
íà è ñå ñìÿòàøå çà óñïÿëà âèäåøå ëè ãè
íà íåÿ. Íå ÿ ïëàøåøå êîíêóðåíöèÿòà,
ïëàøåõà ÿ çàâèñòòà, êîÿòî, ñëàâà Áîãó, íå
âèíàãè óñïÿâàøå äà ãè ïðåïúíå, ðàäâàøå
ñå íà óñïåõèòå èì êàòî íà ñâîè.

Êîãàòî ñå çàïîçíà ñ äåöàòà £, òÿ íàìåðè
âðåìå äà äàäå íà ãîëÿìàòà èíòåðâþ, –
íàëè ìå÷òàåøå äà ñòàíå æóðíàëèñòêà, ïè-
ñàòåëêà, ñöåíàðèñòêà íà ôèëìè; íà âòîðà-
òà – äà ðàçãîâàðÿò íà àíãëèéñêè, êîÿòî
ñïîäåëè æåëàíèåòî ñè äà ïðåâåæäà íàé-
ãîëåìèòå – Ñòèâúí Êèíã, Ðåé Áðåäáúðè è
îùå Ñêîò Ôèöäæåðàëä, Êúðò Âîíåãúò è
Ñåëèíäæúð, è îùå, è îùå, âå÷å áå ïðåäà-
ëà ïðåâåäåíè ðàçêàçè è òå áÿõà îòïå÷àòà-
íè â ñï. „Êîñìîñ“; à íàé-ìàëêàòà, òîêó-ùî
ïðèåòà â Õóäîæåñòâåíàòà ãèìíàçèÿ ïîæå-
ëà äà ÿ íàðèñóâà è òÿ ïðèå. Ïîëó÷è ñå íå-
âåðîÿòåí ïîðòðåò è Ãåíà êàçà:

– Íàé-äîáðèÿò çàñåãà, à ñà ìå ðèñóâàëè
íåâåðîÿòíî äîáðè õóäîæíèöè! Õâàíàëà
ìè å è õàðàêòåðà, íàé-òðóäíîòî! – è ñå áå
îáúðíàëà êúì íåÿ. – Èìàø ïðåêðàñíè
äåöà! Íÿêîé äåí ùå ñå ãîðäååø è ñ òðèòå!

Òÿ ñå ïðîñúëçè. Áåøå ñèãóðíà â ïðå-

öåíêèòå é. Áå äàëà ïúò íà òîëêîâà ìëàäè
õîðà. È íå ãðåøåøå. Èíòåðâþòî çà íåÿ áå
ïóáëèêóâàíî, äúùåðÿ £ íå áå ñïåñòèëà
âñè÷êèòå £ óñïåõè ïî ñâåòà, ïðåáîðâàíå-
òî íà òðóäíîñòèòå, ïîäêðåïàòà, êîÿòî áå
ïîëó÷èëà îò ïðåïîäàâàòåëè è ïóáëèêà,
ñàìàòà òÿ âå÷å ïîäêðåïà çà òàëàíòëèâèòå
ìëàäè. À ïîðòðåòúò £, íàðèñóâàí îò ìàë-
êàòà £ äúùåðÿ ñå áå õàðåñàë è îò ñâåòèëà
â ïðîôåñèÿòà.

Àíãàæèìåíòèòå £ ñëåä ïðåìèåðàòà, íà
êîÿòî ïðèñúñòâàõà è òÿ ãè çàøåìåòè è
ïåòèìàòà, ñòàíàõà ïðåêàëåíî ìíîãî. Íàé-
âå÷å ïúòóâàíèÿòà £, ìíîãîòî £ ó÷àñòèÿ
ïî ñâåòà, âñå ïî-ðÿäêî ñå ïðèáèðàøå â
äîìà ñè. Âñå ïî-ðåäêè ñòàíàõà ñóòðèííè-
òå £ ðàçïÿâàíèÿ, âñå ïî-ðåäêè ñóòðèííè-
òå èì ñðåùè ñ äúëãè ðàçãîâîðè è ïèåíå-
òî íà ÷àé. À îáè÷òà èì åäíà êúì äðóãà
âñå ïî-ñèëíà. È êîãàòî ñå ñëó÷è îíîâà íå-
ùàñòèå ñ ìúæà £, Òÿ ãî èçñòðàäà êàòî
ñâîå. Çàùî íà íåÿ, Ãîñïîäè, íàé-äîáðè-
ÿò, íàé-÷èñòèÿò ÷îâåê, êîãîòî ïîçíàâàì.
Òÿ íå ìîæå áåç íåãî, òîëêîâà ñå îáè÷àõà,
çàùî £ ãî îòíå, Ãîñïîäè?

Íå ÿ âèæäàøå, íèêîé íå ÿ âèæäàøå, íå
âäèãàøå òåëåôîíà äà ïðèåìà ñúáîëåçíî-
âàíèÿ, áåøå ñå êàïñóëèðàëà â áîëêàòà ñè,
ñúëçèòå êðèåøå â ðàìîòî íà ñâåêúðâà ñè,
çàãóáèëà åäèíñòâåíèÿ ñè ñèí, à òÿ çàãóáèëà
åäèíñòâåíèÿ ñè ìúæ, æèâåöà ñè, ñìèñúëà
íà æèâîòà ñè, òà òÿ ïååøå íå çàðàäè ïóáëè-
êàòà, à çàðàäè íåãî, âèíàãè òàì ñðåä íåÿ…
íÿìàøå äà ïåå ïîâå÷å, çàðè÷àøå ñå ïðåä
ìàéêà ìó, à òÿ íàâÿðíî £ øåïíåøå: „Íåäåé
òàêà, òîé íå áè èñêàë òîâà, Æîðåòî ùå òå
ñëóøà îò íåáåòî! Âåðâàé ìè!“

Íàâÿðíî áå £ ãî êàçàëà õèëÿäà ïúòè.
Ïîâå÷å îò õèëÿäà. È ñëåä ïîãðåáåíèåòî
îùå òîëêîâà. Íå ìîæà äà îòèäå, íå áåøå â
Ñîôèÿ è äúùåðÿ £ £ ñå îáàäè ñëåä íåãî.
Íî íà ÷åòèðèéñåòèÿ äåí ñãóøåíà ìåæäó
ìíîãîòî õîðà, òÿ ÷ó, ÷å Ãåíà ïðîïÿ íàä
ãðîáà ìó, ÷àê âñåëåíàòà óòèõíà, à õîðàòà
ïðèâåäîõà ãëàâè. À òÿ ïååøå çà ìúæà ñè,
çà íèêîé äðóã, è áîëêàòà £ óãàñè ñëúíöå-
òî, è êàêòî òî áå óãàñíàëî, íà òúìíîòî
íåáå ñå ïîÿâè çâåçäà, ÿðêà êàòî ñëúíöå, è
Ãåíà âäèãíà î÷è êúì íåÿ è çàïÿ îùå ïî-
ïðî÷óâñòâåíî, íàïðàâî èçëÿ äóøàòà ñè è
ïðèïàäíà. Ñâåñòèõà ÿ, Òÿ áåøå äî íåÿ, íî
Ãåíà íå ÿ ïîçíà, ÿâíî îùå íå áåøå íà ñåáå
ñè. Òðúãíà ñè áåç äà ñå ñáîãóâà ñ íèêîãî,
íî íå óñïÿ äà îòíåñå öÿëàòà £ áîëêà.

Âå÷å ïååøå îòíîâî ïî ñâåòîâíèòå
ñöåíè, íî áîëêàòà ñè áåøå â íåÿ. È ñå
ïîáîëÿ. Ñìúðòîíîñíî. Îòèäå ñè â Ìèëà-
íî. Ñâåêúðâà £ áàáà Ìàðà ñè îòèäå ïî-
êúñíî, à Òÿ âèíàãè ñå áå ïèòàëà, êîÿ ãî å
îáè÷àëà ïî-ñèëíî. È âèíàãè ñìÿòàøå,
÷å å Ãåíà, çà íåÿ Æîðî áåøå æèâîòúò £.
Íî è ïååíåòî £. À íàëè è çà ìàéêàòà äå-
òåòî £ îçíà÷àâà ñìèñúëúò íà æèâîòà £?
È íÿìà îïîðàòà íà èçêóñòâîòî? Êîãà ÷î-
âåêúò å ïî-óÿçâèì? È ðåøè çà ñåáå ñè,
÷å ëþáîâòà êúì íÿêîãî å ïî-ñèëíà îò
âñè÷êî äðóãî.

Îãëåäà ñå. Çàñåãà âñè÷êè êðàé íåÿ
áÿõà æèâè è çäðàâè, ìúæúò £, äåöàòà £! È
áåç íèòî åäèí îò òÿõ íå áè ìîãëà äà
ïðîäúëæè íàòàòúê. È åäâà ëè ïèñàíåòî
áè ìîãëî äà ÿ ñïàñè.

À êîé ìîæå äà çíàå? Ïååíåòî ñïàñè
Ãåíà, íî çà êðàòêî! Áîëêàòà ïî ñêúïèÿ ÷î-
âåê, àõ, áîëêàòà íå ìîæå äà ÿ èçòðúãíåø
îò äóøàòà ñè. Òðÿáâà äà ñå íàó÷èø äà
æèâååø ñ íåÿ, çà äà ïðîäúëæèø!

Ãåíà óñïÿ, íî çà êðàòêî. Íî òÿ ñè îñòàíà
çà íåÿ íåéíèÿò àðèñòîêðàò íà äóõà! Íàä áè-
òèåòî – ñ áëåñòÿùàòà ñëåäà, êîÿòî îñòàâè
ñëåä ñåáå ñè, ñ âñåîòäàéíîñòòà ñè êúì ìëà-
äèòå, ïîåëè ïî ñâîÿ òðóäåí è òðúíëèâ
òâîð÷åñêè ïúò. Òå áÿõà íåéíèòå äåöà!

Îò áúäåùàòà êíèãà
„Àðèñòîêðàòè íà äóõà“

Àíãåëñêèÿò ãëàñ íà Ãåíà
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Èâàí Åñåíñêè

ÏÑÀËÎÌ ÇÀ ÏÎÅÒÀ

                        Íà Íàäÿ Ïîïîâà

Ïðå÷èñòåíè îò ãðåõîâåòå ëåòíè,
ñ èçáèñòðåíè îò åñåíòà äóøè,
ñåãà äà ñå ïîìîëèì íà ïîåòà –
äà íè ïðîñòè è äà íè óòåøè.
Äà íè ïðîñòè çàáðàâàòà, êîÿòî
ñìåíèõìå ïîñëå ñ äåòñêèÿ âúçòîðã,
êîãàòî â ìèã îò íåùî íåïðèçíàòî
ïðåâúðíàõìå ãî â íåùî êàòî áîã.
Íî òîé èçáðà îòíîâî ñàìîòàòà
è íèå çàøåïòÿõìå ñ ïðèñìåõ ëåê,
÷å åòî, ãîñïîäàðÿò íà ñëîâàòà
âñå ïàê å íàé-îáèêíîâåí ÷îâåê;
÷å öåëè íîùè áðîäè ñ íåìè óñòíè,
 ÷å äåíåì ÷óæäà ñêðúá  ãî ïåïåëè;
÷å ùàñòèåòî ñúùî ãî íàïóñêà
è ãî áîëè.
                    À íàñ íå íè áîëè.
×å ëþáîâòà êàòî òàéôóí ïðåç íåãî
ïðåìèíà è ñ òúãà ãî íàãðàäè,
à íàñ íè ïîùàäè.
                                  È íè å ëåêî…
Àëà çàùî, âñå ïàê, íè ïîùàäè?!

Åëêà Íÿãîëîâà

ÌÀÉ×ÈÍÀ ÏÅÑÅÍ

Åòî, êàçàõ òè âñè÷êî – èìåíà íà ñòðàõëèâöè, ãåðîè,
íà ñåÿ÷è è äàñêàëè ñâåòëè, îæèâåëè íÿêàê â ïîðîèòå –

ñðåä èñòîðèè ñòðàøíè è äúëãè, è áåçêîíå÷íè ãîäèíè,
îò êîèòî âñå òúé, ïðåä èçïèò, å áèëà è Ðîäèíàòà.

Óìîðåíè âîéâîäè ñà ñëèçàëè ñëåä êëàíå îò ÷óæäè è ñâîè,
ïëàíèíàòà ãëóõî ìúë÷àëà, íî èçïðàùàë ãè âúë÷èÿò âîé.

Íàëè ïîìíèø, ñèíå, ÷å áëèæåë âúëê íà þíàöèòå ðàíèòå?
Äíåñ ñòàðöè ïîäïèðàò ñïîìåíè íà òîÿæêèòå äðÿíîâè.

Ñèíåâàòà ïîäïèðàò, çàùîòî ñèíîâåòå íàíÿêúäå òðúãâàò,
äà íå ïàäíå íåáåòî íàä âíóöèòå, òúé ðàíî ïðåãúðáåíè.

Òè âîäè ãè ïðåç äîëîâå òàéíè è ïðåç âèòè-ïðåâèòè ïúòåêè.
È ðàçêàçâàé èì, âñè÷êî äà çíàÿò, ÷å îáðàòíèÿò ïúò íå å ëåê.

×å îáðàòíèÿò ïúò å ñàìî äî ëîçàòà äèâà êðàé ïëî÷àòà.
È äî êðàòêàòà äóìà „ìàìà“. Òàì å ñåòíîòî ìíîãîòî÷èå.

Òàì ñà ëþëêàòà è ìîãèëàòà, ïðåä êîÿòî âñè÷êè ïðèòèõâàìå.
È å ñâåòëî, çàùîòî âàëÿò íå çâåçäè îò íåáåòî, à ñòèõîâå!

Äåíüî Äåíåâ

ÇÄÐÀ×

(Åêëåêòè÷íà áàëàäà)

Â ïàìåò íà ïîåòèòå-ïðèÿòåëè,
êîèòî ñè îòèäîõà îò òîçè ñâÿò:
Íèêîëàé Ïåòðîâ, Ïëàìåí Ãðèãîðîâ,
Àíäðåé Àíäðååâ, Òàíüî Êëèñóðîâ,
Èâàí Ñòðàíäæåâ, Íåäåë÷î Ãàíåâ

Âå÷åð ñëèçà îò íåáåòî âñåïîãëúùàù äðåçãàâ çäðà÷…
Ðàçêàçúò çà áèòèåòî – äâåòå äóìè: ñìÿõ è ïëà÷.
Î, çäðà÷úò! – ñâåòëèíà è ìðàê – ìîðå óõàííî è áåç áðÿã,
òîé ïðîñòðàíñòâàòà ïðåâçåìà
                                             â æèâîòà – Áîæèÿòà òåîðåìà.
 Îñåì ìèëèàðäà. Íà Çåìÿòà äíåñ æèâåÿò òîëêîç õîðà.
Ãîñïîä å áàùà íà âñè÷êè: ôàóíà ñúçäàë è ôëîðà.
Ðàçêàçúò çà áèòèåòî – ìóçèêà è ñëîâî ñëåòè
â ïåñåí íà èíäèéñêè õîð –
                                            ñòèõ îò Ðàáèíäðàíàò Òàãîð.
Æèâîòúò âåñåë êàòî  ñìÿõ, æèâîòúò òúæåí êàòî ïëà÷ –
ðåôðåí â åäíà ïîåìà, ïèñàíà âúâ äðóãî âðåìå:
ñúñ ãåðîé – ìëàä êàðòîèãðà÷; òîï – çà Åäèñîí – ïîåìà,
ëú÷èñòà êîëêîòî êðèñòàë,
                                                   ñ àâòîð Âèòåçñëàâ Íåçâàë.
È ïîåòúò Óíàìóíî – ñúùî óâåí÷àí ñúñ ñëàâà! –
ãîðä ñúñ èìåòî ñè ëóííî âåêîâåòå îçàðÿâà.
Áëåñíà ìúëíèÿ. Èçëÿ ñå äúæä – áåç äà å ñ òÿëî íà ìúæ.
Áåøå òîé þíîøà áëåä,
                                                âúçòîðæåí è ñâåòúë ïîåò.
Àõ, òîçè äúæä! Ñïðÿ èçâåäíúæ. Ãðåéíà ñëåä íåãî äúãàòà.
Íàé-ãîëåìèòå áîãàòñòâà: Ëþáîâòà è Ñâîáîäàòà
ïîåòúò Ïåòüîôè âúçïÿ, ïîñâåòè íà òÿõ áàëàäà.
(Çâåçäè â íåáåòî ãàñíàò –
                                                  ðåöèòàë íà çâåçäîïàäà.)
Âñåêè äåí ñìúðòòà íè ãëåäà ñ îñòðè, ñòúêëåíè î÷è.
Èìà ñèãóðíà ïîáåäà. Ñïîêîéíî ÷àêà è ìúë÷è.
Ïðîçâúíÿâà òúæíà íîòà. Çà ïî÷èíàëè ïîåòè.
Òÿõ ãè íÿìà âúâ æèâîòà.
                                                Òå ñà ñëúí÷åâè êîìåòè.
Âñåïîãëúùàù äðåçãàâ çäðà÷ âå÷åð ñëèçà îò íåáåòî.
Òåçè äóìè: ñòðàõ è ãðÿõ  – ðàçêàç-íîæ çà áèòèåòî.
Æèâîòúò ëåäåí êàòî ñòðàõ, æèâîòúò òåæúê êàòî ãðÿõ!
Áåç äà ñïèðà… êîëåëîòî ñå âúðòè! È àäà, è ðàÿ –
                                                                 ñ îòâîðåíè âðàòè.

Ëàëêà Ïàâëîâà

ÐÅÇÎÍÀÍÑ

„Äóøàòà å îòâîðåíà âðàòà...“
Êàòÿ Êðåìçåð

Åñåíòà íà äóøàòà ìè
âðàòà îòâîðè
è âëÿçîõà â íåÿ çà ñáîãîì
ïðîëåòíè êðåõêè íàäåæäè
íàä ñíåæíèòå ïðåñïè ðàçöúôíàëè,
ñìÿõ íà ðó÷åè,
õóêíàëè ïðåçãëàâà êúì ðåêàòà,
ëÿòíàòà ïåñåí íà âëþáåí ùóðåö
â ïðåãðúäêèòå íà ñâåòóëêà...

Åñåíòà íà äóøàòà ìè
âðàòà îòâîðè
è â íåÿ íàõëóõà ìúãëèòå
íà òåæêè ïðåä÷óâñòâèÿ,
âÿòúð äîíåñå ñòóäà íà îòñúñòâèÿ
è òúãà çàâàëÿ ïî èçãóáåíà ãàðà,
ïî âëàê ïðîïóñíàò,
ïî øóì íà êðèëà,
èç÷åçíàëè ñðåä áåçêðàÿ.

Çèìà èäå... Ñ âèõðóøêè è ñêðåæ...
Ñúñ ñíÿã è ñ ëàâèíè, è ñ ìðàê...
Îò çàòâîðà èì ëåäåí âíåçàïíî
êàòî ôåíèêñ ùå ëèòíå Äóøàòà
è ùå çàêëþ÷è çàâèíàãè
âðàòàòà êúì â÷åðà.

Ëèëè Êà÷îâà

ÈÇÐÈ×ÀÍÅ ÍÀ ÏÅÒÈß ÑÅÇÎÍ

Òîâà, êîåòî ñâèðÿ àç,
íå å ëè ïåòèÿò ñåçîí?
„Ñåçîíúò íà ñàìîòíèÿ ùóðåö“

Ë. Ëåâ÷åâ

Âàëè â ëèëàâî. Ëþëÿêîâ äúæäúò
ïî àíãåëñêè ïîòðîïâà ïî ïåðâàçà
è íîñè äúõ íà ëÿòî, íî å â ãðúá –
çà ÷óæäî ëÿòî èäå ðå÷, à Ñàìîòàòa
íàðåæäà òèõî ñ ìàé÷èíñêè àêöåíò:
„Çàùî –  ðàçïèòâà –  ñòðàäàø çàä ñòúêëîòî?
Íå çíàåø ëè? Ñåçîíèòå ñà ïåò,
à ïåòèÿò å âëàãàòà â îêîòî.
Òîé, Ïåòèÿ, ñåçîí â ñåçîíèòå, íå ñïè,
áóäóâà ñ îñëåïåëèòå òè ïòèöè,
ïîáåäè è ïðîâàëè íå áðîè,
à òðîïîòà íà øïîðè è êîïèòà.“
È ÷óâàì ïèöèêàòî â ìîÿ ïóëñ –
ùóðåö ñ êðà÷åíöå äðàùè òèøèíàòà:
„Íå ñúì ëè â ïåòèÿ?“ È ñëåäâà çâóê,
ñëåä êîéòî âñè÷êî ïî÷âà îòíà÷àëî.

...È ïàê –  ñïèðàëà,
âèõðè,
Àðõèìåä,
à âÿòúðúò çà íàñ òðåâèòå ñðåñâà,
çàòóé å íóæåí ïåòèÿò ïîðåä –
äà áúäå â áåçèçõîäèöà ïúòåêà.
Ðàçáèðàì –
òîé å öÿëàòà Ëþáîâ
è âñè÷êî å, è âñè÷êè, è íàäåæäà
è âñåêè ñè ãî íîñè – êðàòúê êîä –
æèâîò è ñìúðò âåäíî –
ñúñ èìå Âå÷íîñò.

Ñâåòëà Äàìÿíîâñêà

ÏÅÃÀÑ

Ìîÿòà ìàëêà âíó÷êà ìè ïîêàçâà íà òåëåôîíà ñè
èçîáðàæåíèå íà êðèëàò ñðåáúðåí êîí, âåðîÿòíî
ãåíåðèðàíî ñ ChatGPT è ìå ïèòà:
„Òîé íå å èñòèíñêè, íàëè?“

Íà ãëàñ îòãîâàðÿì: „Äà.“ Íî çíàì – èñòèíñêè å.
Â ìèãîâåòå íà âäúõíîâåíèå äîëèòà ïðè ìåí.
Àç ãî ãàëÿ ïî çâåçäàòà íà ÷åëîòî è ìó äàâàì çàõàð÷å,
à òîé ìå ïðåãðúùà ñ êðèëåòå ñè.

Ïîñëå ãî âúçñÿäàì è îòèâàì íà ëîâ çà òåêñòîâå.

Ïëàìåí Ïàí÷åâ

ÐÅÄÀÊÒÈÐÀÍÅ ÍÀ ÑÒÈÕÎÑÁÈÐÊÀ

Â ïàìåò íà Õðèñòî Ôîòåâ

Íå áåçïîêîÿõìå äóìèòå. Åäèíñòâåíî
î÷èòå íè ñå ñðåùàõà. Òàì ïîä ëîçíèöàòà
íà ìàëêàòà òè êúùà â Ðàâàäèíîâî,
âåí÷àíà
çà Ñàðìàòñêîòî ìîðå.
Òàì òî÷íî â äâà ïî îáåä. Áåøå þëè.
Òè ñëèçàøå ïî ñòúïàëàòà áåëè
è ñÿäàøå íà äúðâåíèÿ ñòîë.
À ìåæäó íàñ ñòîÿõà äâåòå ÷àøè,
íàïúëíåíè ñúñ ñúëçèòå íà ãðîçäåòî.
È êó÷åòî ñúñ ñâåòëî èìå Àëáè
ëåæåøå â òèøèíàòà ñúùî áÿëà.
Óõàåøå íà ïúðæåíè êàðòîôêè,
ïðèãîòâåíè íàâÿðíî îò æåíèòå íè.
Íî òå íå áÿõa ìåæäó íàñ íàèñòèíà.
(Îòèâàõà äà ãîíÿò ïåïåðóäèòå.)
Òîâà áå
ñàìî òâîÿ ÷àñ, Ïîåçèéî.
È àç ñòîÿõ ñ åäèí îò òâîèòå àïîñòîëè.
È ìèëîñòèâî âðåìåòî íå áúðçàøå,
è äúðïàøå íà ñëúíöåòî þçäèòå.
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Ïåòÿ Êàçàêîâà

Ïåòäåñåò è ïåò ãîäèíè
òâîð÷åñêè ïúò

Àêî çàãîâî-
ðèì ñ ïðîñòè÷-
êèÿ åçèê íà ñòà-
òèñòèêàòà: 14
êíèãè, 14 çàãëà-
âèÿ, 14 îòêðî-
âåíèÿ, 14 ðàç-
êàçà, â êîèòî å
ñúáðàí öÿë
åäèí æèâîò. Ñ
âñè÷êèòå  ðàäî-
ñòè è áîëêè,

íàäåæäè è ãîð÷èëêè, äóõîâíè òúðñåíèÿ
è ïðîçðåíèÿ è ñ íàìåðåíèòå íðàâñòâåíè
îïîðè, êîèòî ïðàâÿò ëè÷íîñòòà íà Áîÿí
×èìîâ óñòîé÷èâà, æèçíåíà, ñèëíà,
ñúõðàíåíà. Ïîãëåäúò ñå ïëúçâà ïî çàãëà-
âèÿòà íà êíèãèòå è „ðàç÷èòà“ ðàçëè÷íè
òåìè, ìîòèâè, ïðîáëåìè, ðàçâúëíóâàëè
óìà è äóøàòà íà òâîðåöà. Òåçè êðàòêè,
íî ìíîãî äîáðå íàìåðåíè ñëîâîñú÷åòà-
íèÿ- ñà áåëÿçàíè ñ  ìíîãî ñâåòëèíà: „Ñ
ïåðî îò ïëàìúê“, „Ñ äóõ è ñâåòëèíà“, „Ñ
ïîãëåä êúì çâåçäèòå“, „Ñ þçäè îò ñâåò-
ëèíà“. Ñâåòëèíà êàòî äðóãîòî èìå íà
âñè÷êî, êîåòî îáåìà äóìàòà äóõîâíîñò:
âÿðà, ëþáîâ è äîáðîòà, óñòðåì êúì Áîãà
è êúì Íåãîâàòà èñòèíà, íàñúùíàòà ïî-
òðåáíîñò îò „õëÿá, âîäà è ñëúíöå“
(„Óòåõà“) , çà äà æèâåå òîé, ÷îâåêúò, ïðî-
ñòè÷êî, ïî Áîæèèòå çàêîíè, â ðàâíîâå-
ñèå ñúñ ñåáå ñè è ñúñ ñâåòà. È èçîñòðåíà
÷óâñòâèòåëíîñò çà ðàçðóõàòà íà èçêîííè
÷îâåøêè íðàâñòâåíè öåííîñòè, çàðàäè
êîåòî ïîåòúò òðåâîæíî âïèñâà â áåëåæ-
íèêà ñè äóìèòå: „...â ñâåòà íÿìà âå÷å
ëþáîâ“(„Áîëêà“), „Âúðâèì âúðõó îïúíà-
òî âúæå íàä áåçäíà ñ áóéíè âîäè... æè-
âååì âúðõó ñîáñòâåíè êëàäè... â êóëò èç-
äèãíàõìå ñêåëåòè îáëå÷åíè â ïëúò...“
(„Ïðåä êàòàñòðîôà“).

Êúì òåçè çàãëàâèÿ è òåìè åñòåñòâåíî
ñå ïîäðåæäàò çàãëàâèÿòà è íà äðóãèòå
êíèãè: „Óòåõà“, „Èçãóáåíèÿò êëþ÷“,
„Ãðàä âúðõó ìîðåòî“, „Ïðèìàìëèâ
áðÿã“, „Ïúòóâàíå êúì ñîëåíèÿ  áðÿã“,
„Ïúò âúâ âðåìåòî“, „Ïîâåñò çà Íèêîëàé
Ëúñêîâ“, „Ïîä ðúêà ñ ìóçàòà Åðàòî“ è
ïîñëåäíàòà êíèãà – ñáîðíà, ñúáðàëà
ñÿêàø íàé-çäðàâèòå íèøêè îò òâîð÷åñ-
êàòà òúêàí íà äóõà – ñòèõîñáèðêàòà
„Íàäïèñ âúðõó êàìúê“. Òàçè ñòèõîñáèð-
êà å  äóõîâíîòî çàâåùàíèå íà Áîÿí ×è-
ìîâ. Çàâåùàíèå çà íàñúùíà ïîòðåáà îò
âÿðà, äîñòîéíñòâî, ìèëîñò, îáè÷, êðà-
ñîòà,  ñìèðåíèå è óâàæåíèå êúì  êîðå-
íèòå, ìèíàëîòî. Çîâ çà ñúõðàíåíèå íà
èçêîííèòå íðàâñòâåíè öåííîñòè. Çà äà
îöåëåå òîçè ñâÿò, çà äà ãî èìà è ñëåä
íàñ.

Â ïàíîðàìàòà íà ñúâðåìåííàòà
áúëãàðñêà ïîåçèÿ Áîÿí ×èìîâ èìà ñâîå
ñîáñòâåíî ìÿñòî. Ñúñ ñèãóðíîñò å òâî-
ðåö, êîéòî îòñòîÿâà  öåííîñòèòå íà
êëàñè÷åñêàòà ëèðè÷åñêà òðàäèöèÿ. Â
ñúùîòî âðåìå äóìèòå íå ñà ñðåäñòâî çà
òúðñåíå íà åôåêò, íèòî ïîâîä çà åçèêîâ
åêñïåðèìåíò. Ëèïñâà  ïèùíà ðèòîðèêà,
äåìîíñòðàòèâíà ñëîæíîñò. Áîÿí ×è-
ìîâ ïðåäïî÷èòà ïðîñòàòà, íî íàñèòåíà
äóìà – îíàçè, êîÿòî å èçñòðàäàíà, à íå
èçìèñëåíà. Ñëîâîòî ìó å ðîæáà íà
ñúçåðöàíèå, ðàçìèøëåíèå è çàÿâêà çà
ïðåäè âñè÷êî äóõîâíî îáùóâàíå ñ ÷è-
òàòåëÿ.

Äúëáîêà è îðãàíè÷íà å âðúçêàòà íà
ïîåòà ñ Ïîìîðèå. Ãðàäúò âúðõó ìîðåòî å
è ãåîãðàôñêà ðåàëèÿ, è äóõîâíî ïðî-
ñòðàíñòâî, â êîåòî ìèíàëî è íàñòîÿùå,
÷îâåøêè ñúäáè è æèòåéñêè ïåðèïåòèè ñå
ïðåïëèòàò â åäíà ñëîæíà òúêàí ñúñ ñâîè
öâåòîâå, ñúäúðæàíèå è ôîðìè. Ãðàäúò

íåèçáåæíî å ñëÿò ñ ïðèðîäàòà – ñ ìîðå-
òî, ñ ìîðñêèÿ áðÿã.  Â ñòèõîâåòå ùå
ñðåùíåì è ñîëåíîòî åçåðî, êîåòî âñå
îùå ñúíóâà íÿêîãàøíèÿ áëÿñúê íà äðåâ-
íèÿ ãðàä („Ëåãåíäà çà ñîëåíîòî åçåðî“,
„Ãðàä âúðõó ìîðåòî“),  è ïîìîðèéñêèÿ
ôàð, êîéòî „ñòîè è áäè/ áåç ïîçà è áåç
âèê/ è ñ ÷èñòà ñâåòëè-
íà/ ïîñðåùà –/ íå÷à-
êàí è î÷àêâàí ãîñò.../...
êàòî èñòèíñêè âîéíèê“,
òóê å è ïëàæúò ñ êîë÷å-
òà – „óáåæèùå íà
ñòðàííè è ñàìîòíè
äóøè“, òóê ñà è ñòàðèòå
êúùè, êîèòî „ñòîÿò
êðàé ìîðåòî/ ìúë÷à-
ëèâè è òúæíè“. Òóê å è
öúðêâàòà „Õðèñòîñ“ â
ñòèõ. „Åëåãè÷åí ñïî-
ìåí“, è òðàãåäèÿòà íà
Àíõèàëî ïðåç 1906
(„Àíõèàëî – 1906 ã.,
„Óòåõà“), è ñòàðîòî êà-
çèíî, êîåòî â ñïîìåíè-
òå êàòî „ðàêîâèíà íà
áðåãà ñòîè“, è ðèáàðñ-
êèòå ëîäêè, „íàêàöàëè êàòî ãëàäíè ãëàðó-
ñè“ â î÷àêâàíå íà ñâîèòå „ñàìîòíè êàïè-
òàíè“… È ñîëàðèòå ñ ðúöå „îïàëåíè îò
þæíî ñëúíöå, ñîë è ìúæêè òðóä“ („Ñîëà-
ðè“, „Óòåõà“). Îòåêâàò è ñòúïêèòå íà ßâî-
ðîâ â ïîåìàòà „Òåëåãðàôèñòúò“ („Ïîä
ðúêà ñ ìóçàòà Åðàòî“), „Òðèïòèõ çà ßâî-
ðîâ“ è îùå îáðàçè, è îáðàçè, è ïîñâåùå-
íèÿ íà ðåàëíè õîðà, ïðåïëåëè ñúäáèòå
ñè ñ æèçíåíèÿ ïúò íà Áîÿí ×èìîâ. Òâî-
ðåöúò íàèñòèíà   ñúäáîâíî  å  îáâúðçàí ñ
íàøèÿ ãðàä: „.... ñêúòàë ìàëêîòî ãðàä÷å/
â ñúðöåòî. Íÿìàì âðåìå äðóãàäå äà èäà,/
òóêà ùå îñòàíà,/ òóêà äî ìîðåòî“ („Ðåò-
ðî“, „Ïÿñú÷åí ÷àñîâíèê“) – ñïîäåëÿ ïî-
åòúò, à â äðóãî ñòèõîòâîðåíèå äàâà èçðàç
íà âúçòîðãà: „×óéòå ìå, çà Áîãà,/ îáè÷àì
òîçè ãðàä“ („Âèê îò âúëíîëîìà“, „Ïÿñú-
÷åí ÷àñîâíèê“).

Ìîðåòî å ñðåä âîäåùèòå îáðàçè â
òâîð÷åñòâîòî íà Áîÿí ×èìîâ. Ìîðåòî å
ñâîáîäà, ïàìåò, áåçêðàéíîñò è âå÷íîñò.
Âîäàòà íîñè èäåÿòà çà íåïðåêúñíàòîòî
äâèæåíèå íà æèâîòà, âîäàòà å è ñúáåñåä-
íèêúò, ïðåä êîéòî ëèðè÷åñêèÿò ãåðîé çà-
ñòàâà åäíîâðåìåííî è ñìèðåí, è òðåâî-
æåí, è îñâîáîäåí îò æèòåéñêèòå òåãîáè.

Êúì èñòîðèÿòà Áîÿí ×èìîâ èìà îñî-
áåíî ïðèñòðàñòèå. Ðàçëèñòâàéêè êíèãèòå
ìó, ùå îòêðèåì ñòðàíèöè çà ðîäîâèòå
êîðåíè – Ìàêåäîíèÿ, Êîâà÷åâöè, Êàðíî-
áàò... („Ïúò âúâ âðåìåòî“), òðàãè÷íè êàð-
òèíè îò ìèíàëîòî íà íàøèÿ ãðàä è íà
áúëãàðñêèÿ ðîä, òóê ñà è îáðàçèòå íà
õðèñòèÿíñêè   ñâåòöè – ñâ. Éîàí Êðúñòè-
òåë, ñâ. Íèêîëà, ñâ. Èâàí Ðèëñêè, ñâ. Ñåâà-
ñòèÿ, Êíÿçúò áúëãàðñêè Áîÿí è äð.,  êîè-
òî äîïúëíèòåëíî ïðèäàâàò íà òâîð÷å-
ñòâîòî ïðàâîñëàâíî çâó÷åíå. Ïðîïðàâÿ
ñè ìÿñòî è èíòåðåñúò, è ëþáîâòà êúì
äðåâíà  Åëàäà. Òðîÿ, Îäèñåé, Àôðîäèòà
ñà ìèòîëîãè÷íè îáðàçè, ñ êîèòî àâòîðúò
óìåëî èçðàçÿâà ñâîèòå èíòèìíè, ñúêðî-
âåíè ÷óâñòâà.

Ñëîâîòî íà Áîÿí ×èìîâ ïîñòåïåííî
èçòåãëÿ íèøêàòà  è êúì íðàâñòâåíèÿ îá-
ëèê íà ñúâðåìåííèÿ ñâÿò. Ñâÿò, â êîéòî
æèâååì åãîèñòè÷íî, áåç ñòðàõ îò Áîãà,
ñòóäåíè, áåçðàçëè÷íè. Äîðè è íàé-ìàë-

êèÿò æåñò – ëåïòàòà êúì ïðîñÿê – íè
ñòðóâà ìíîãî, à çà ïîåòà òÿ å ïðîáíèÿò
íè èçïèò ïî ÷îâå÷íîñò. Â ñòèõîñáèðêàòà
„Èçãóáåíèÿò êëþ÷“ àâòîðúò çîâå ñúâðå-
ìåííèêà  äà ñå âãëåäà â „çâåçäíàòà êíèãà“
íà íåáåòî, äà ÿ ðàçëèñòè ñ „÷èñòè ðúöå“,
â òàçè êíèãà, ÷èñòà è ñâåòëà, å èñòèíàòà,

ñåáåïîçíàíèåòî, èçãóáåíèÿò êëþ÷ íà ÷î-
âå÷íîñòòà.  Â ñòèõ. „Ãðåõîïàäåíèå“ ×è-
ìîâ òúðñè êîðåíèòå íà âëàñòâàùîòî âúâ
âåêîâåòå çëî è ðàçáèðà: ÷îâåêúò å
îáúðíàë ãðúá íà Áîãà, çàòîâà ïðåòúðïÿâà
òðàãè÷íè ìåòàìîðôîçè. Êðèëåòå ñå ïðå-
âðúùàò â „ïàÿæèíè“ è  âìåñòî íà èçâèñÿ-
âàíå êúì íåáåòî – ñå îáðè÷à íà  ñêèòàë-
÷åñòâî ïî óòúïêàíèòå è íåóòúïêàíè ïúòå-
êè íà çåìÿòà, ïðîêúëíàò äà õîäè „ãîë è
áîñ“. Áîëåçíåíà íîñòàëãèÿ ïî ìèíàëîòî,
áåëÿçàíî ñ âúçâèøåíîñò, ÷åòåì  â ïîåìà-
òà, ïîñâåòåíà íà ãåíèÿ ßâîðîâ: äíåñ
„áðåãúò íå å òàêà êðàñèâ“, íÿìà ëóííè âè-
äåíèÿ, íÿìà ãîëåìè ëþáîâè,  ïîåòèòå îò-
äàâíà íå ñà ïðîðîöè, „êóìèðè ñòàâàò
õîðà ñúñ ïîðîöè“, ñâåòúò å „îãðîìåí
äîì“ áåç  ìèíàëî, áåç „åëåãè÷íè ãëàñî-
âå“. Â äðóãà òâîðáà, „Ïðåä êàòàñòðîôà“
äóøàòà   „ñòåíå â êëåòêà“ è ñ óæàñ  èçïî-
âÿäâà: „Âúðâèì âúðõó îïúíàòî âúæå/ íàä
áåçäíè ñ áóéíè âîäè. Ñòàðè è ìëàäè, æè-
âååì âúðõó ñîáñòâåíè êëàäè“… È âúïðå-
êè âñè÷êî, íå ïåñèìèçìúò, à îïòèìèçìúò
íàääåëÿâà â ìèñëèòå íà ãåðîÿ:

             Íå èñêàì è äà ñâèêíà,
             ÷å òúé ñâåòúò âúðâè...
             Çàòóé òàêà æèâåÿ –
             â áîðáà ñúñ çëîòî â ìåí
             è ñ âÿðà âúâ ÷îâåêà –
             îò ëþëêàòà äî ãðîáà.

Ëþáîâòà â ñâåòà íà ïîåòà íå å ñàìî
èíòèìíî ÷óâñòâî, òÿ å íðàâñòâåí ïðèí-
öèï, ÷ðåç êîéòî ÷îâåê ñå èçêà÷âà ïî ñâî-
ÿòà æèòåéñêà è äóõîâíà ñòúëáèöà. ×óâ-
ñòâîòî å ïî-ñêîðî òèõî, ñìèðåíî, ñúçåð-
öàòåëíî, äúëáîêî ÷îâåøêî: „Êàê èñêàì
äà òå íàðèñóâàì! Öÿëàòà ùå òå èçìèñ-
ëÿ...“ /„òàêàâà, êàêâàòî â ñúðöåòî ñè òå
íîñÿ“. Ïîãëåäúò íà âëþáåíèÿ îáëàæàâà
òÿëîòî íà ëþáèìàòà – îïîåòèçèðà  ïðî-
ôèëà, ÷åëîòî, î÷èòå, óñòíèòå, ðàìåíåòå,
çà äà ïðåâúðíå òåëåñíîòî â ïðîÿâëåíèå
íà äðóãîòî, âå÷íîòî: „Äà íàðèñóâàì èñ-
êàì, ïîìîãíè ìè, Áîæå, íåéíàòà äóøà!“.
Ëþáîâòà å ñëîæíî ÷óâñòâî – òÿ å „áëàãî-
ñëîâ“, „íåæåí çîâ“, „ñâÿòî íåùî“. Â „Ïðè-

êàçêà çà ëþáîâòà“ ïîåòúò å êàòåãîðè÷åí,
÷å ñàìî ñâÿòàòà ëþáîâ ìîæå äà íè èçâè-
ñè, ìàêàð ÷å çíàå – ëþáîâòà å è „ðàíà“.

Ëèðè÷åñêèòå îòêðîâåíèÿ íà Áîÿí ×è-
ìîâ èìàò è ôèëîñîôñêè èçìåðåíèÿ. Òóê
åñòåñòâåíî ñå âïèñâà ñòèõîñáèðêàòà
„Ïÿñú÷åí ÷àñîâíèê“. Ïÿñú÷íèÿò ÷àñîâ-
íèê å àâòîáèîãðàôè÷íà ìåòàôîðà íà
÷îâåøêèÿ æèâîò, êîéòî íà ïðúâ ïîãëåä
å åäíîïîñî÷åí è íåóìîëèìî èçòè÷à, íî
÷ðåç ïàìåòòà, ïîåçèÿòà è äóõîâíîñòòà
ìèíàëîòî ìîæå äà áúäå ñúõðàíåíî è
ïðåâúðíàòî âúâ âå÷íîñò. ×àñîâíèêúò
êàçâà: „Âñè÷êî å ñóåòà ñóåò! Âñè÷êî îò-
ìèíàâà!“. Ïîåòúò  îòãîâàðÿ: „Íå âñè÷êî
å èçãóáåíî, ùîì å çàïîìíåíî è íàçîâà-
íî!“. Çàùîòî â ïÿñú÷íèÿ ÷àñîâíèê ïåñú-
÷èíêèòå èçòè÷àò îò ãîðå – äîëó, ÷îâåø-
êèÿò æèâîò ñå èçíèçâà ïðåä î÷èòå íè, íî
òå, ïåñú÷èíêèòå, íå èç÷åçâàò, ñàìî ñå
ïðåìåñòâàò îò åäíî ïðîñòðàíñòâî â äðó-
ãî. Ñëåäîâàòåëíî, âðåìåòî íå å çàãóáà,
âíóøàâà Áîÿí ×èìîâ, à ïðåîáðàçÿâàíå –
ìèíàëîòî òàì íÿêúäå, â óòðîáàòà íà
âðåìåòî, ñå íàòðóïâà â ïàìåòòà íà äó-
ìèòå.

Ñòàðîñòòà, âúïðåêè  áåãëî ïðîêðàäâà-
ùèÿ ñå â ñòèõîâåòå åñòåñòâåí ÷îâåøêè
ñòðàõ, íå å íåùàñòèå, à ïðèâèëåãèÿ,
ñúäáîâíà ñðåùà – âúçïðèåìà ñå êàòî
ïúòóâàíå ñëåä „ìíîãî óñèëíè ëåòà“ êúì
ëþáèìàòà Èòàêà, òàì,  êúäåòî â  „þæíèòå
íîùè“, ïîä  „çâåçäèòå ãîëåìè“ òúðïåëè-
âî î÷àêâà èçìîðåíèÿ ïúòíèê „åäíà ëóííà
æåíà“/„Ïðèêàçêà çà ìîÿ êîðàá“, „Ãðàä
âúðõó ìîðåòî“/. Õðèñòèÿíèíúò Áîÿí ×è-
ìîâ çíàå, ÷å æèâîòúò íÿìà êðàé, â òîçè
ñìèñúë èñòèíñêà ñìúðò  íÿìà. Òÿ å äðóãà
ôîðìà íà æèâîò „òàì ãîðå“, â „íåáåñíàòà
äúðæàâà“. Îìúäðåí, èçïúëíèë ñâîÿ ÷î-
âåøêè è òâîð÷åñêè äúëã êúì çåìÿòà, ëè-
ðè÷åñêèÿò ãåðîé å ãîòîâ çà ïúòÿ íàãîðå.
Òðîãàòåëíî, èñêðåíî, êàòî ñâåòëî âèäå-
íèå çâó÷è ôèíàëúò íà ñòèõîòâîðåíèåòî
„Óòåõà“:

Ñ î÷è îòâîðåíè êúì çâåçäíèòå ïîëåòà
äóøàòà ìè íàòàì ùå òðúãíå ñèòà...
Ñëåä âðåìå ùå ïðèòèõíå

          íà íÿêîÿ ïëàíåòà
è ñ Áîãà ùå âå÷åðÿ

   ïîä ñëúí÷åâàòà ïèòà.

„Ãîðå“ è „äîëó“ íå ñà â êîíôëèêò.
„Ãîðå“ å íàìåðåíèÿò ñìèñúë:  äóøàòà å
ñèòà.  Ãîðå òÿ ñå äîêîñâà äî àáñîëþòà,
íàìèðà óòåõà, ñÿêàø íÿêàêúâ  îñîáåí âèä
ðàâíîâåñèå, êîåòî íà íàñ, ÷îâåöèòå,  òóê,
äîëó, íå íè å ñúäåíî äà ïîçíàåì.

È íà ôèíàëà,  òåìàòà çà êðàñîòàòà.
Êðàñîòàòà êàòî åñòåòè÷åñêà, íðàâñòâåíà
è ôèëîñîôñêà êàòåãîðèÿ. Êðàñîòàòà êàòî
ïðîÿâëåíèå íà íàìåðåíèÿ ñìèñúë. Êðà-
ñîòàòà å îíîâà âèäåíèå, îñåçàåìî è èñ-
òèíñêî, êîåòî íèå, õîðàòà, ñìå ñúçäàëè,
çà äà èìàìå èäåàë, öåë, ìå÷òà, êîÿòî íè
îáëàãîðîäÿâà è íè ïðàâè ïî-çàâúðøåíè,
ïî-ñìèñëåíè, ïî-äîáðè (ñòèõ. „Íå
ìîæå“):

Íå  ìîæå äà ìèíåø
ïîêðàé êðàñîòàòà,
áåç äà ñå îáúðíåø,
áåç äà ñå ïîñïðåø,
áåç äà ñå âãëåäàø â íåÿ...
Íå ìîæå!
Äàëè ùå ìèíåø ïîêðàé öâåòå,
äàëè ùå ñðåùíåø î÷èòå íà äåòå,
äàëè ùå òå öåëóíå ïîãëåä íà æåíà,
îáúðíè ñå!
Îïèòàé ñå äà âèäèø ïîêðàé òåáå
çíàöèòå íà êðàñîòàòà,
çà äà óñåòèø, ÷å æèâååø
ïî-÷îâåøêè íà çåìÿòà.

„Ïî-÷îâåøêè“... Òîâà å äóõîâíîòî çàâå-
ùàíèå íà ïîåòà, ó÷èòåëÿ, ÷îâåêà Áîÿí
×èìîâ – ëè÷íîñò ñ áóäåí óì è ñ òóïòÿùî
ñúñ çåìíèòå òðåâîãè  è ðàäîñòè ñúðöå.
Òàêúâ, êàêúâòî ãî ïîçíàâàìå, óâàæàâàìå
è öåíèì.

Ïîåçèÿòà íà Áîÿí ×èìîâ
Íà 28.08.2026 ã. â ÃÕÃ „Äå÷êî Ñòîåâ“ êóëòóðíàòà îáùåñòâåíîñò íà ãð. Ïîìîðèå îò-

áåëÿçà 55-ãîäèøíèÿ òâîð÷åñêè ïúò íà Áîÿí ×èìîâ – ïîåò, ïóáëèöèñò, ó÷èòåë, äèðåê-
òîð íà äâå ó÷èëèùà, åêñïåðò â ÐÓÎ Áóðãàñ, ÷èòàëèùåí äååö, ÷ëåí íà Ñúþçà íà
áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè è íå íà ïîñëåäíî ìÿñòî – îáùåñòâåíèê è ïî÷åòåí ãðàæäàíèí
íà ãð. Ïîìîðèå. Ñúáèòèåòî, âêëþ÷åíî â øåñòäåñåò è îñìîòî èçäàíèå íà íàöèîíàëíè-
òå ßâîðîâè äíè, îòäàäå äúëæèìîòî íà ëè÷íîñòòà, êîÿòî ÷ðåç ñëîâî è ïðèìåð âãðàäè
ñÿíêàòà ñè â ðîìàíòè÷íèÿ ìîðñêè ãðàä è îñòàâè, è îñòàâÿ, òðàéíè ñëåäè êàêòî â êóë-
òóðíîòî è â äóõîâíîòî ìó áèòèå, òàêà è â ñúâðåìåííàòà áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà.
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Ñòîëè÷íèÿò ðàéîí „Èçãðåâ“ â ïàðò-
íüîðñòâî ñúñ Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïè-
ñàòåëè âúçñòàíîâè ìîíóìåíòà-êàìáàíà,
êîéòî å ñèìâîë íà Ìåæäóíàðîäíèòå
ïèñàòåëñêè ñðåùè, îðãàíèçèðàíè îò
ÑÁÏ â ïåðèîäà 1977 – 1986 ã. Îôèöèàë-
íîòî îòêðèâàíå íà îáíîâåíèÿ êîìï-
ëåêñ ñå ñúñòîÿ íà 29 ñåïòåìâðè 2026 ã.
– òî÷íî 46 ãîäèíè ñëåä ïîñòàâÿíåòî íà
îðèãèíàëíèÿ ïàìåòíèê, ïîñâåòåí íà
Òðåòàòà ìåæäóíàðîäíà ïèñàòåëñêà ñðå-
ùà, ñúñòîÿëà ñå â ïåðèîäà 29.-
30.09.1980 ã., ñúáðàëà â Ñîôèÿ 152
çíàêîâè ïèñàòåëè íà ñâîåòî âðåìå îò
45 äúðæàâè.

Òîãàâà ìîíóìåíòúò å äåëî íà ñêóëï-
òîðà Ìèõàèë Áåí÷åâ ñ ó÷àñòèåòî íà àð-
õèòåêò Âëàäèìèð Ðîìåíñêè. Âúðõó ìå-
òàëíà îñíîâà ñå ïðåïëèòàò ìåòàëíè
òðúáè, êîèòî îôîðìÿò ïàðàëåëèòå è
ìåðèäèàíèòå íà Çåìíîòî êúëáî. Â ñðå-
äàòà íà èìïðîâèçèðàíîòî êúëáî âèñè
êàìáàíà. Â ãîðíàòà ÷àñò å ãðàâèðàíî
ìîòîòî íà ïèñàòåëñêèòå ñðåùè
„Ìèðúò – íàäåæäà íà ïëàíåòàòà“. Íà
òÿëîòî íà êàìáàíàòà ñà ãðàâèðàíè
ïîäïèñèòå íà ó÷àñòâàëèòå âúâ ôîðóìà
ïèñàòåëè. Èäåÿòà íà ïàìåòíèêà
âúïëúòÿâà ñèìâîëà, ÷å ïèñàòåëèòå ñà
ñúâåñòòà íà ñâåòà è ÷å òåõíèÿò ãëàñ å
êàòî êàìáàíåí çâúí. Â äîëíàòà ÷àñò íà
êàìáàíàòà ïèøå: „Íà òâîðöèòå íà
áúäåùåòî îò ó÷àñòíèöèòå â Òðåòàòà
ìåæäóíàðîäíà ñðåùà íà ïèñàòåëèòå
29-30.IX.1980 ã., Ñîôèÿ”. Òîâà  å îñíî-
âîïîëàãàùàòà èäåÿ íà ìåæäóíàðîäíè-
òå ñðåùè – ïðèåìñòâåíîñòòà è âÿðàòà,
÷å ëèòåðàòóðàòà íå ðàçäåëÿ, à îáåäè-
íÿâà ëè÷íîñòè è íàðîäè.

Äåñåòèëåòèÿ ïàìåòíèêúò áåøå îáåêò
íà âàíäàëñêè ïðîÿâè è þðèäè÷åñêè ïðå-
òåíöèè. Èäåÿòà çà ïðåìåñòâàíåòî ìó è
íîâ äèçàéí çðååøå íÿêîëêî ãîäèíè â ðàç-
ëè÷íè ïóáëè÷íè äåáàòè. Åòî ÷å èíîâà-
òèâíèÿò ïðîåêò å èçïúëíåí è ïàìåòòà çà
çíà÷èìàòà ðîëÿ íà ìåæäóíàðîäíèòå ïè-
ñàòåëñêè ôîðóìè å âúçêðåñåíà.

Íà òúðæåñòâåíîòî îòêðèâàíå ïðèñúñòâà-
õà îáùåñòâåíèöè, ïèñàòåëè, äèïëîìàòè.

„Çà ìåí å èçêëþ÷èòåëíî òúðæåñòâåí
äåí äíåñ, çàùîòî ñìå ñå ñúáðàëè äà äà-
äåì íîâ æèâîò íà åäèí ìîíóìåíò,
ñâúðçàí äúëáîêî ñ íàøèÿ ðàéîí „Èç-
ãðåâ“ – êàçà êìåòúò ä-ð Äåëÿí Ãåîðãè-

åâ. Ïî äóìèòå ìó ìîíóìåíòúò äúëãè ãî-
äèíè å áèë çàáðàâåí, à îùå â ïðåäèø-
íèÿ ñè ìàíäàò êàòî êìåò òîé å ïðåä-
ïðèåë íåîáõîäèìèòå äåéñòâèÿ çà íåãî-
âîòî ñïàñÿâàíå. Òîé îòáåëÿçà, ÷å ðàéîí
„Èçãðåâ“ å íàðè÷àí „Áúëãàðñêèÿò Ìîí-
ìàðòúð“ è „Êóëòóðíàòà ñòîëèöà íà Ñî-
ôèÿ“. „Èçãðåâ å óíèêàëåí ðàéîí, êîéòî
çàñëóæàâà äà èìà ñâîåòî áúäåùå, áàçè-
ðàíî è íà ñâîåòî ìèíàëî. Ìèíàëî, ñ êî-
åòî ìîæåì äà ñå ãîðäååì“ – êàçà îùå
ä-ð Äåëÿí Ãåîðãèåâ.

Ïðåäñåäàòåëÿò íà ÑÁÏ Áîÿí Àíãåëîâ
îïðåäåëè îòêðèâàíåòî êàòî „ñèìâîëè÷åí
äåí“ è ïîä÷åðòà ðîëÿòà íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè çà óñòîé÷èâ ìèð â ñâåòà: „Òîâà
äåëî íà áúëãàðñêàòà êóëòóðíà îáùåñòâå-
íîñò òîãàâà è íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå

ïèñàòåëè â ÷àñòíîñò ïîêàçâà, ÷å Áúëãà-
ðèÿ íàèñòèíà å ñòîëèöà íà ìèðà“. Òîé
áëàãîäàðè íà ä-ð Ãåîðãèåâ è íåãîâèÿ
åêèï çà âúçñòàíîâÿâàíåòî íà ìîíóìåíòà
è èçðàçè ìíåíèå, ÷å „òóê, íà òîâà ìÿñòî,
îòíîâî ìîãàò äà áúäàò âúçîáíîâåíè
ìåæäóíàðîäíèòå ïèñàòåëñêè ñðåùè. Òî-
ãàâà â òÿõ ñà ó÷àñòâàëè 880 ïèñàòåëè îò
78 äúðæàâè, ñðåä êîèòî è Íîáåëîâè ëàó-
ðåàòè. Ìèñëÿ, ÷å ìèíàëîòî å ÷àñò îò
áúäåùåòî“.

Ìàòåé Øîïêèí, ó÷àñòíèê â Òðåòàòà
ìåæäóíàðîäíà ïèñàòåëñêà ñðåùà, êàçà,
÷å çà íåãî å ÷åñò äà áúäå íà îòêðèâàíåòî
íà îáíîâåíèÿ ìîíóìåíò: „Ñ íåñêðèòî
âúëíåíèå ñè ñïîìíÿì Òðåòàòà ìåæäóíà-
ðîäíà ïèñàòåëñêà ñðåùà, êàêòî è îòêðè-
âàíåòî íà ìîíóìåíòà òî÷íî ïðåäè 46 ãî-
äèíè. Ñúáèòèÿ, â êîèòî ëè÷íî ó÷àñòâàõ
íàðåä ñ ìíîãî äðóãè ÷óæäåñòðàííè è
áúëãàðñêè ïèñàòåëè è ïîåòè. Òîâà áÿõà
èçêëþ÷èòåëíè çà âðåìåòî ñè ñúáèòèÿ,
êîèòî ïîñòàâèõà Áúëãàðèÿ íà ìåæäóíà-
ðîäíàòà êóëòóðíà êàðòà è ÿ ïðåâúðíàõà â
„ñâåòîâíà ëèòåðàòóðíà ñòîëèöà“. Øîï-
êèí îòáåëÿçà, ÷å ìîòîòî „Ìèðúò – íà-
äåæäà íà ïëàíåòàòà“ å àêòóàëíî è äíåñ.

„Ëèòåðàòóðàòà íå ïîçíàâà äðóãî ðàçäåëÿ-
íå èçâúí äàðáàòà äà òâîðèø, äàðáàòà íà
ñâðúõòðóäà è óïîðèòèÿ òðóä äà ðàáîòèø

íåóìîðíî íà ëè-
ò å ð à ò ó ð í à ò à
íèâà“ – êàçà îùå
Øîïêèí è ïðî÷å-
òå ñòèõîòâîðåíè-
åòî „Ìîëèòâà îò
Áîòåâ âðúõ“..

Âåíêî Åâòè-
ìîâ ðàçêàçà çà
ñïîìåíèòå ñè îò
ôîðóìà: „Òîãàâà
áÿõ åäèí îò íàé-
ìëàäèòå ó÷àñò-
íèöè íà ñðåùàòà
è êàòî òàêúâ
ïðåäñåäàòåëÿò
íà Ñúþçà íà ïè-
ñàòåëèòå Ëþáî-
ìèð Ëåâ÷åâ ìè
âúçëîæè äà áúäà

àòàøå íà âåëèêàòà Äîðà Ãàáå, ÷èéòî
ïîäïèñ ñòîè íà âòîðèÿ ðåä íà êàìáàíà-
òà. Ìíîãî ñå ðàçâúëíóâàõ ñåãà, ÷å îòíî-

Çíàêîâ ìîíóìåíò îò èñòîðèÿòà íà ÑÁÏ
áåøå âúçñòàíîâåí

âî ñúì òóê“, êàçà îùå Åâòèìîâ è çàâúð-
øè ñ ïðî÷èò íà ñòèõîòâîðåíèåòî „Îòåö
Ïàèñèé“ íà ñâîÿ áàùà Åâòèì Åâòèìîâ,
ñ êîåòî òîé å ó÷àñòâàë â ìåæäóíàðîä-

íàòà ïèñàòåëñêà ñðåùà. Ñàìèÿò Åâòèì
Åâòèìîâ å æèâÿë 30 ãîäèíè â ðàéîí
„Èçãðåâ“.

Ñïåöèàëåí ãîñò íà îòêðèâàíåòî áåøå

è ãëàâíèÿò ðåäàêòîð íà „Òðóä news“ Ïå-
òüî Áëúñêîâ, êîéòî ðàçêàçà çà ñâîåòî ó÷à-

ñòèå â ñúáèòèåòî
êàòî ðåïîðòåð íà
âåñòíèê „Îòå÷å-
ñòâåí ôðîíò“. Êà-
òî íàðå÷å êàìáà-
íàòà âåëè÷àâ
ñèìâîë íà äóõîâ-
íàòà áëèçîñò íà
÷ î â å ÷ å ñ ò â î ò î ,
òîé ïîä÷åðòà, ÷å
âäúõíîâèòåë è
äâèãàòåë íà ñâå-
òîâíèòå ïèñàòåë-
ñêè ñðåùè å áèëà
Ëþäìèëà Æèâêî-

âà çàåäíî ñúñ Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïè-
ñàòåëè. „Êàìáàíàòà èìà ñâîåòî áåçöåííî
ìèíàëî, íî íàø äúëã å äà £ îñèãóðèì
ñúùî òîëêîâà çíà÷èìî è âåëè÷àâî áúäå-

ùå“ –  êàçà Áëúñêîâ. Òîâà ñïîðåä íåãî îç-
íà÷àâà Ñîôèÿ, Áúëãàðèÿ çàåäíî ñ òâîðöè
è ãðàæäàíè äà íàïðàâÿò âñè÷êî âúçìîæ-
íî òðàäèöèÿòà íà ñâåòîâíèòå ïèñàòåëñêè

ñðåùè äà áúäå âúçðîäåíà è äà íîñè íà
ñòðàíàòà íè îòíîâî ãîðäîñò è ïðèçíàíèå
â öÿë ñâÿò.

Ñúáèòèåòî çàâúðøè ñ õèìíà „Âúðâè,
íàðîäå âúçðîäåíè“, èçïúëíåí îò õîðà íà
„Àêàäåìèê Ìèõàèë Àðíàóäîâ“. Òóê áåøå è
äèðåêòîðúò íà ó÷èëèùåòî Äèÿí Ñòàìà-
òîâ – îáùèíñêè ñúâåòíèê.

Òúðæåñòâîòî áåøå óâàæåíî îò ïî-
ñëàíèêà íà Êóáà Í. Ïð. ã-æà Ìàðèåòà
Ãàðñèÿ Õîðäàí, îò ïîñëàíèêà íà Àçåð-
áàéäæàí Í.Ïð. ã-í Åëìàð Ìàìàäîâ, êàê-
òî è îò äèïëîìàòè÷åñêè ëèöà îò ïîñîë-
ñòâàòà íà Àçåðáàéäæàí, Âèåòíàì è Ãåð-
ìàíèÿ.

Ðåïîðòàæ: Àíæåëà Äèì÷åâà

ä-ð Äåëÿí Ãåîðãèåâ,
êìåò íà îáùèíà
„Èçãðåâ“

Áîÿí Àíãåëîâ,
ïðåäñåäàòåë
íà ÑÁÏ

Ïåòüî
Áëúñêîâ,
ãëàâåí
ðåäàêòîð
íà „Òðóä news“
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Ëàëêà Ïàâëîâà

×îâåøêèÿò æèâîò
å îñîáåíà ïàðàäèã-
ìà – òîé å íåñúèçìå-
ðèì íå ñàìî ñ òîçè
íà ðàñòåíèÿòà è æè-
âîòíèòå, íî è äîðè
ïî îòíîøåíèå íà îò-
äåëíèòå ÷îâåøêè
èíäèâèäè, çàùîòî
âñåêè åäèí îò òÿõ ñè
èìà ñâîè ñîáñòâåíè
(ðàçëè÷íè îò òåçè,

íà äðóãèòå) ïðåæèâÿâàíèÿ, âÿðâàíèÿ, ñî-
öèàëíè è ôèëîñîôñêè âúçãëåäè, ìîðàëíè
öåííîñòè. Íà ïðúâ ïîãëåä âñåêè îòäåëåí
÷îâåê, àêî íå å ïîðàçåí îò íÿêàêâà íåëå-
÷èìà áîëåñò â ðàííàòà ñè âúçðàñò, ïðåìè-
íàâà ïðåç åäíè è ñúùè æèòåéñêè „ñåçîíè”
– äåòñòâî, ìëàäîñò, çðÿëà âúçðàñò, ïåðèîä
íà ðàâíîñìåòêèòå ñëåä çðåëîñòòà è åìî-
öèîíàëíî-ïñèõîëîãè÷åñêà ïîäãîòîâêà çà
ïðèåìàíåòî íà ñìúðòòà êàòî åñòåñòâåí
êðàé íà çåìíîòî ìó ñúùåñòâóâàíå. Âúïðå-
êè òîâà îáà÷å âñåêè ÷îâåøêè æèâîò ñè
èìà ñâîé ñîáñòâåí çåìåí ïúò, çàùîòî,
êàêòî êàçâà èñïàíñêèÿò ôèëîñîô, ñîöèî-
ëîã è åñåèñò Õîñå Îðòåãà-è-Ãàñåò, òîé å
ìÿñòîòî íà êîíôðîíòàöèÿ, íà ïîëåìèêà
ìåæäó ëè÷íîòî ìó „Àç“ è îáñòîÿòåëñòâà-
òà, â õîäà íà êîèòî îòäåëíàòà ÷îâåøêà
ëè÷íîñò  ðàçãðúùà ñâîÿ èíäèâèäóàëíà
ìåòàôèçèêà â äðàìàòè÷íîòî ñëó÷âàíå íà
ñîáñòâåíîòî ìó áèòèå („Îáùåñòâîòî êàòî
ïðîåêò â ïåðñïåêòèâàòà íà Îðòåãà“, Ñàíòÿ-
ãî, ×èëè, 1994 ã.). Ëèðè÷åñêàòà âèçèÿ íà
òàçè ïðåäñòàâà çà ÷îâåøêèÿ æèâîò å ðàç-
êðèòà â ïîåòè÷íèÿ ñâÿò íà „Äèàãíîçà –
åñåí“ îò Ñâåòëà Ãóí÷åâà. Â íåÿ àâòîðêàòà £
î÷åðòàâà ñúñ ñðåäñòâàòà íà ëèðè÷åñêèÿ
èíñòðóìåíòàðèóì ñâîèòå ñîáñòâåíè êîã-
íèòèâíè æèòåéñêî-ôèëîñîôñêè âúçãëåäè
è åìîöèîíàëíî-ïñèõîëîãè÷åñêè îòêðèòèÿ
â åäíà âå÷å çðÿëà ÷îâåøêà âúçðàñò, ìåòà-
ôîðè÷íî âúïëúòåíà â îáðàçà íà åñåíòà.

Ñòèõîñáèðêàòà íà Ñâåòëà Ãóí÷åâà „Äè-
àãíîçà – åñåí“ ïðåäñòàâÿ 60 ñòèõîòâîðå-
íèÿ, ðàçïðåäåëåíè â òðè îçàãëàâåíè öèêú-
ëà, âñåêè îò êîèòî íîñè â ñâîÿ ïàðàòåêñò
èìïëèöèòíî âïèñàíî âíóøåíèå – „Áåç-
ñúíèöè“ (çà õðîíè÷íà òðåâîæíîñò, ïîðî-
äåíà îò ñîöèàëíè, åìîöèîíàëíè èëè
íðàâñòâåíî-åòè÷íè ôàêòîðè); „Äúæäîâíè
àêâàðåëè“ (çà ìåëàíõîëè÷íà òúãà è óñåùà-
íå çà ñàìîòà, çà áåçâúçâðàòíîñò íà îòìè-
íàëîòî æèçíåíî âðåìå); „Ñèðîìàøêî
ëÿòî“ (çà êðàòêîòðàéíà ðàäîñò îò èëþçîð-
íàòà íàäåæäà çà çàâðúùàíå êúì ëÿòîòî íà
æèâîòà). Êëþ÷îâî ìÿñòî íà îáîáùàâàù
öåíòúð, ñëåä êîéòî äåòàéëèçèðàíî å ðàç-
êðèòî ÷îâåøêîòî áèòèå êàòî „ñúäèíêà ñ
äóøà íà ñêèòíèê“ ïî çåìíèòå ïúòåêè,
ïðåäñòàâëÿâà ñòèõîòâîðåíèåòî „Àìôî-
ðà“. Çàãëàâèåòî ìó àñîöèàòèâíî íè âðúùà
êúì ïîçíàòàòà íà ìîåòî (è íà ïîåòåñàòà!)
ïîêîëåíèå ìèíèàòþðà íà Ëú÷åçàð Åëåí-
êîâ ñúñ ñúùîòî çàãëàâèå, â êîÿòî àëåãî-
ðè÷íèÿò îáðàç íà àìôîðàòà å ïðåäñòàâåí
â òðè õàéêó ñòðîôè êàòî ÷óâñòâî, êàòî ìå-
òàôîðà è êàòî ôîðìà – „Òî÷íà è ñòðîãà, /
êàòî îïðîâåðæåíèå / íà áîãà.“ Ñòèõîòâî-
ðåíèåòî íà Ñâåòëà Ãóí÷åâà îáà÷å, îôîð-
ìåíî êàòî ìîíîëîã íà ñàìàòà àìôîðà, å
ìíîãî ïî-ðàçãúðíàòî è ôèëîñîôñêè àíãà-
æèðàùî:

ÀÌÔÎÐÀ

Íÿìàì ðúáîâå ïî ñåáå ñè –
âñè÷êî þâåëèðíî å çàîáëåíî
îò âúëíàòà, ñêðèëà íîæ âúâ ãðåáåíà ñè.
Íà ñòàðèíåí ñúä ïîäîáíà –
êðåõúê, óÿçâèì ïî÷òè äî ñ÷óïâàíå,
àç íå ìîãà äà íàäñêî÷à âðåìåòî ñè,
äî ðúáà æèâîò íàòðóïàëà.
Êîéòî âúâ ðúöåòå ñè ìå âçåìå,
íåêà ìå äúðæè äàëå÷ îò ñëúíöåòî –
òî íàïóêâà òúíêàòà ãëàçóðà,
äàâàùà ôèíåñ íà ãðúíöèòå.
Äà ìå ïàçè è îò áóðèòå –
òå íàâÿâàò â ìåíå ìèñëèòå

Èñòèíàòà çà çåìíîòî ÷îâåøêî ñúùåñòâóâàíå
â ñòèõîñáèðêàòà „Äèàãíîçà – åñåí“ îò Ñâåòëà Ãóí÷åâà

çà êóòèÿ ïðàõ è ïúò çà íèêúäå –
âñå îòðè÷àíè äî áîëêà èñòèíè
çà ñúäèíêà ñúñ äóøà íà ñêèòíèê.

Â ñâåòîâíîòî êóëòóðíî ïðîñòðàíñòâî
äóìàòà „àìôîðà“ èìà ìíîãîïîñî÷íè ñå-
ìàíòè÷íè èçìåðåíèÿ – òÿ ìîæå äà ñèìâî-
ëèçèðà ÷îâåøêîòî òÿëî, êîåòî íîñè â
ñåáå ñè âñè÷êè îðãàíè è áèîëîãè÷íè ñèñ-
òåìè â íåãî; ìîæå äà å çíàê çà ñúä, â êîéòî
å ïîëîæåíà ÷îâåøêàòà äóøà; ìîæå äà å
ìåòàôîðà çà ÷îâåê, ÷èÿòî ïàìåò ñúõðàíÿ-
âà òàéíè îò ðàçëè÷íî åñòåñòâî; ìîæå äà å
è àëåãîðè÷åí îáðàç, àíàëîã íà âðåìåòî è
ïðîñòðàíñòâîòî âúâ âñåëåíàòà. Â ñòèõîò-
âîðåíèåòî íà Ñâåòëà Ãóí÷åâà äóìàòà „àì-
ôîðà“ å ìåòàôîðà íà ÷îâåêà â ãðàíèöèòå
íà íåãîâîòî çåìíî ÷îâåøêî áèòèå – êðåõ-
êî, óÿçâèìî „ïî÷òè äî ñ÷óïâàíå“. Âúëíà-
òà-âðåìå, „ñêðèëà íîæ âúâ ãðåáåíà ñè“, å
óòðîáàòà, êîÿòî îôîðìÿ ÷îâåêà è „þâå-
ëèðíî“ çàîáëÿ ðúáîâåòå íà èíäèâèäóàë-
íîñòòà ìó, çà äà ãî ïîëîæè êàòî îáðàáî-
òåí êàìúê-äèàìàíò â ãðàäåæà íà ëè÷íîòî
ìó áèòèå â íåãîâèÿ çåìåí îòðÿçúê. Áóðå-
íîñíèòå ìó èçïèòàíèÿ ïîä ïàðåùèòå
ëú÷è íà ñëúíöåòî-æèâîò ùå íàïóêàò
òúíêàòà ãëàçóðà íà àìôîðàòà, ùå ÿ
ïúëíÿò áàâíî è óïîðèòî ñ „îòðè÷àíè äî
áîëêà èñòèíè“, çàùîòî âñúùíîñò ÷îâåêúò
å „êóòèÿ ñ ïðàõ“, óðíà, „ñúäèíêà ñúñ äóøà
íà ñêèòíèê“ ïî âñåëåíñêèòå ïúòåêè.

Äî òàçè æèòåéñêà èñòèíà îáà÷å ñå äîñ-
òèãà áàâíî è ìú÷èòåëíî ïîä ëèñòîïàäíèÿ
äúæä íà âðåìåòî ïî „ïóñòèòå àëåè“ íà æè-
âîòà, êîèòî èìàò åäíà è ñúùà, ñ íèùî íå-
îòìåíèìà ïîñîêà – êúì ñòàðîñòòà ñ „îï-
ëåøèâÿëàòà âÿðà“, ñ „ôèíèòå ùðèõè“ íà
çàãóáåíèÿ áëÿñúê íà ìëàäîñòòà, ñúñ
„ñòðàøíî, íåèçáåæíî“ íàäâåñåíèòå
äúðâåòà íà åñåííèÿ ñåçîí, â êîéòî íèùî
ïîâå÷å íå å „ïîñòàðîìó“. Çàùîòî ãîäèíè-
òå-áðèëÿíòè âå÷å ñà îñòàâèëè ñëåä ñåáå
ñè ñàìî „ïåéêè êàòóðíàòè” è ñêúñàíè øàò-
ðè „îò øåìåòíèÿ ïàíàèð íà ëÿòîòî“. Ìè-
íàëèÿò „êàòî ùîðì äóøåâåí âÿòúð“ â òðî-
ïè÷åñêàòà ëàãóíà íà äóøàòà (÷ðåç ñëî-
âîñú÷åòàíèåòî „òàéôóíè ñ íåæíè èìåíà“
– â ñòèõ. „Þëñêà áóðÿ“) àñîöèàòèâíî îò-
âåæäà ÷èòàòåëÿ êúì áúëãàðñêèÿ ñåðèàë
ïî ñöåíàðèé íà Áîãîìèë Ðàéíîâ (1979 ã.),
íî òóê ñå íàëàãà òåçàòà, ÷å äîðè íåãîâèÿò
ðîìàíòè÷íî-ãåðîè÷åñêè èçâèñåí îáðàç íà
Åìèë Áîåâ íå áè ìîãúë äà ñå ñïðàâè ñ
„êîíòðàáàíäàòà“ íà âðåìå â õîäà íà æè-
òåéñêîòî áèòèå. Çàùîòî, ïîä íàïîðà íà
„áîëêàòà âëÿâî“, òî ïîâëè÷à ÷îâåêà ïî íà-
êëîíåíàòà ïëîñêîñò íà „ïÿñúöèòå áåëè“ è
äîðè äðúçêèÿò êðÿñúê íà ãëàðóñà (àíàëîã
íà æèãîëî è ñèìâîëåí çíàê íà íàõàëíèê,
êîéòî âèêà è êðåùè áåçñìèñëåíî), íå
ìîæå äà òóøèðà, äà ãðèìèðà áåëåçèòå îò
åñåíòà, îò êîèòî „âàëè òúãà“. Îíîâà, êîåòî
ñïàñÿâà ëèðè÷åñêàòà ãåðîèíÿ íà Ñâåòëà
Ãóí÷åâà îò òåçè åñåííè äúæäîâå íà òúãà-
òà, ïðåâúðíàëè æèâîòà £ â „Íóáèéñêà ïóñ-
òèíÿ“, å ñèëàòà íà âúîáðàæåíèåòî. Èìåí-
íî ñ íåãîâà ïîìîù òÿ „ðàçìàõâà ÷åòêàòà“
íà áóäíèÿ ñè óì è ðàçðóøàâà êîìôîðòà
íà ñâîÿ íåñïîêîåí äóõ, êîéòî íåïðåêúñíà-
òî ïúòóâà ìåæäó îíåçè „äâå êðàéáðåæèÿ“
íà Àä è Ðàé, êîèòî âå÷íî ñå áîðÿò çà íàä-
ìîùèå. Íåñëó÷àéíî Ñòåíäàë ïîñòàâÿ çíàê
çà ðàâåíñòâî ìåæäó âúîáðàæåíèåòî è
„î÷èòå íà äóøàòà“, à ñïîðåä Ãàñòîí Áàø-
ëàð òî å ïî-ñèëíî îò îïèòà, çàùîòî ìîæå
äà ñúçäàâà ñâåòîâå, êîèòî ðåàëíî íå
ñúùåñòâóâàò è íå ñà ïëîä íà êîãíèòèâíî-
òî íè ìèñëåíå. Ò. íàð. „òâîð÷åñêî âúîáðà-
æåíèå“ ñúçäàâà îáðàçè, çà êîèòî â äåé-
ñòâèòåëíîñòòà íÿìà ïîäîáíè àíàëîçè.
Îùå Àðèñòîòåë å ñìÿòàë, ÷å äà òâîðèø,
îçíà÷àâà äà ñúçäàâàø íåùà, êîèòî äî ìî-
ìåíòà íå ñà ñúùåñòâóâàëè â çàîáèêàëÿ-
ùàòà íè äåéñòâèòåëíîñò. Òàêèâà ñà „íîù-
íèòå âëàêîâå“ â áåçñúíèöèòå íà ïîåòåñàòà
Ñâåòëà Ãóí÷åâà, êîãàòî „ñ òúíè÷êèÿ ñè ïè-
ñåö“ òÿ ñúòâîðÿâà îíçè „áóòàôîðåí ñâÿò
íà êíèãà“, êîéòî ìîæå äà çàñèòè ãëàäà è
äà óòîëè æàæäàòà íà äóøàòà £.

Ñ ìàãèÿòà íà ñîáñòâåíîòî ñè âúîáðà-
æåíèå, ïîä íàïîðà íà òúãàòà, ïîåòåñàòà

ïèøå íîòèòå íà ñîíàòà, âúïðåêè ÷å íå å
êîìïîçèòîð, è ðèñóâà „óáåæèùà“ çà õîðà
è ñïîìåíè (ìàêàð ÷å íå å õóäîæíèê!), êîè-
òî êà÷âà íà íîùíèòå âëàêîâå íà áèòèåòî,
çà äà ãè ïîâåäå ïî íåïîçíàòèòå ïúòåêè îò
„òî÷êà À äî òî÷êà Áå“ íà ñîáñòâåíèÿ èì
æèâîò è äà ãè óáåäè â æåñòîêàòà ÷îâåøêà
èñòèíà, ÷å íèêîé íå ìîæå äà ïðîìåíè
äúëæèíàòà íà ïúòÿ â îïðåäåëåíèòå çà òÿõ
ñàìèòå ãðàíèöè, çàùîòî âñè÷êè íèå ñìå
„âúçäèøêà âðåìå“, „åäíî ïðèìèãâàíå”
ìåæäó „êðàÿ è áåçêðàÿ“. („Íîùíè âëàêî-
âå“, „Áåçñúíèöè“, „Ïúòíèê çàä áîðäà“, „Áè-
òèå“, „Áðúíêà“, „Ìèðàæè“).

Òúæíà ïðèêàçêà å ÷îâåøêèÿò æèâîò!
Áèòêèòå ñ „ãðàâèòàöèÿòà“ è „ñêëîííèòå
êúì ìåëîäðàìè ìèñëè“ ðàíÿâàò ñìúðòî-
íîñíî èçâàÿíîòî êàòî àìôîðà ÷îâåøêî
òÿëî, ïî îïíàòèòå êàòî æèöè íåðâè äî
íåãî äîñòèãà áîëêàòà ñ óñåùàíåòî, „÷å
íåùî îò äóøàòà òè å âçåòî, / íî íÿìà êàê
äà ãî èçìåðèø êîëêî å…“, âúïðåêè ÷å òî
ñúñ „âñÿêà ñâîÿ êîñò“ óñåùà èäâàíåòî íà
„åäèí ïðîòèâåí è íåêàíåí ãîñò“, êîéòî
ïðèøïîðâà îòðåäåíîòî ìó âðåìå è ãî
êàðà äà ðàçáåðå íå ñàìî ÷å â íåãî ñå å „íà-
ñòàíèëà åñåí“, íî è ÷å „èäå çèìà“. Òÿ ùå
îòêðàäíå ðîçèòå è „çëàòíèòå ëèñòà“ íà
æèâîòà ìó, ùå çàñåäíå â äóøàòà „êàòî
ðåâìàòè÷íà áîëêà“. Ïîñòåïåííî ñâåòúò â
ïðîçîðöèòå ùå ïðèäîáèå öâåòà íà „ïðè-
ãëóøåíîòî ñèâî“ íà åäèí „íàìóñåí åñåíåí
äåí“, ãàðâàíèòå ùå çàïî÷íàò äà èçâèâàò
ñâîÿ „æàëîñòèâ ãðàê“, „èçìîêðåíè äî êîñ-
òè íåçàñëóæåíî“, âðåìåòî ùå èçëúæå ï÷å-
ëèòå è ùå ãè „ïîðåæå“ ñúñ ñåâåðíèÿ ñòóä,
çà äà äîêàæå èñòèíàòà, ÷å è ÷îâåêúò
(„êàòî ï÷åëèòå“!) å åäèí „èç÷åçâàù âèä“:

ÑÅÃÀ…

Ñåãà, êîãàòî ñå íàó÷èõ äà ìúë÷à,
çàïî÷íàõ èçâåäíúæ äà ÷óâàì ñâðàêèòå
êàê çàÿäëèâî ïî äúðâåòàòà ãúë÷àò.
Êàê ïàòèöèòå ãîðå êðÿêàò,
íåïîäîçèðàùè çà ñêðèòîòî

â êàìúøà äóëî.
Êàê íàä ãëàâàòà ìè òðåâàòà

áàâíî ðàñíå.
Óñìèõíàõ ñå çà ïúðâè ïúò, äî÷óëà
êàê Âðåìåòî íàòî÷âà íîêòè â õðàñòèòå
è íà Ñìúðòòà ïðîêðàäâàùèòå ñå

 ïîäìåòêè.
Êàê øóìîëè ñ òåôòåðèòå ñè Ãîñïîä,
ïðåãëåæäàéêè âñåëåíñêèòå ñè ñìåòêè.
Êàê òàðàëåæ èç åñåííàòà øóìà íîñè
íàáîäåíè âúðõó èãëèòå ÿáúëêè.
Çàïî÷íàõ äà äîëàâÿì âñåêè çâóê,
íà òîçè ñâÿò âúæåòàòà ðàçõëàáèëà,
ñåãà, êîãàòî íèùî ïîâå÷å
íå ìå îáâúðçâà òóê.

Â òîçè áîëåçíåíî îñåçàåì ÷îâåøêè ñå-
çîí íà çàãóáèòå, êîãàòî äóøàòà „ïîäñêàç-
âà“, ÷å âñåêè ìèã ìîæå äà ãî èçîñòàâè, êî-
ãàòî äúðâåòàòà îòâúí ïðèäîáèâàò âèäà
„íà ðåøåòêà“, ñìàëèëà ïðîñòðàíñòâîòî
ïðåä î÷èòå ìó, êîãàòî òÿëîòî ñå îòïóñêà
„òåæêî êàòî êîòâà, / çàïóñíàòà áåç ïðàâî
äà èçïëóâà“, åäèíñòâåíîòî, êîåòî âñå îùå
êðåïè ÷îâåêà æèâ, å „Íàäåæäàòà, ÷å óòðå
ùå íè èìà“. Âñè÷êè ïîìíèì êðèëàòàòà
ìèñúë íà äðåâíîãðúöêèÿ ôèëîñîô Äèî-
ãåí – „Íàäåæäàòà å ïîñëåäíîòî, êîåòî
óìèðà â ÷îâåêà.“ Òÿ ãî ñúïðîâîæäà íåî-
òêëîííî ïî íåãîâèòå æèòåéñêè ïúòèùà è
íå ãî íàïóñêà äàæå â ÷àñà íà ñìúðòòà.
Ñúâðåìåííèòå ïñèõîëîçè ÿ ðàçãëåæäàò
êàòî ñúñòîÿíèå íà óìà, êîéòî ïîìàãà íà
÷îâåêà äà âúðâè íàïðåä äîðè â íàé-òðóä-
íèòå æèòåéñêè èçïèòàíèÿ, çàùîòî ãî çà-
ðåæäà ñ åíåðãèÿòà íà îïòèìèçìà è ìó
äàâà „èíñòðóìåíòèòå“, ñ êîèòî äà ïîñòèã-
íå ñâîÿòà öåë. Òÿ ïðîåêòèðà æèâîòà ìó â
áúäåùåòî, ïîìàãàéêè ìó äà íàäìîãíå íà-
ñòîÿùåòî, çàùîòî íåéíàòà ñúùíîñò å
èðàöèîíàëíà è ïðèòåæàâà ñèëàòà äà îò-
õâúðëÿ îòðèöàòåëíèòå åìîöèîíàëíè íà-
ãëàñè, çà äà ìó äàäå øàíñ çà ñáúäâàíå íà
æåëàíîòî, î÷àêâàíîòî, ìå÷òàíîòî äîðè
òîãàâà, êîãàòî âñè÷êè âúçìîæíè ñðåäñòâà
çà ïîñòèãàíåòî ìó âå÷å ñà èç÷åðïàíè.

Òàêîâà ñúäúðæàíèå íîñÿò â ñåáå ñè
ñòèõîòâîðåíèÿòà îò ïîñëåäíèÿ öèêúë â
êíèãàòà íà Ñâåòëà Ãóí÷åâà, îçàãëàâåí „Ñè-
ðîìàøêî ëÿòî“. Íåéíàòà ëèðè÷åñêà ãåðî-
èíÿ âå÷å óñåùà áëèçîñòòà íà „êîñà÷à“,
êîéòî â íÿêîÿ „âå÷åð áåçëóííà“ ùå ïîëî-
æè â íîçåòå £ ïîñëåäíèÿ îòêîñ ñ „ïðÿñíî
ñåíî“, ñúõðàíèëî àðîìàòèòå íà „ìåíòà è
äúõàâ ïåëèí“. Äóøàòà £ ùå ñå èçïúëíè
ñúñ ñúìíåíèÿ âúâ âúçìîæíîñòòà „ìàëêè-
ÿò îòñòðåëÿí äèâ áåêàñ“ âíåçàïíî „äà ñå
ïðåðîäè âúâ Ôåíèêñ“. Çàùîòî âå÷å çíàå,
÷å å „ïóñòî áåç ëóíà íåáåòî“; ÷å êëîíèòå
íà ñàìîòíîòî äúðâî, îñòàíàëî áåç ïòèöè,
ïðèëè÷àò íà êðúñòîâå; ÷å „äîðè è êàìú÷å
îò ñâîÿ ïúò / íå ìîæå äà ñè îòíåñå âúâ
ãðîáà…“ ×å ïî ïåðîíèòå íà íåïðåäâèäå-
íèòå „êúñíè âëàêîâå“ îòäàâíà ñòîÿò
„äóøè ïî øëèôåðè” è ÷àêàò „îòìèíàëèÿò
âëàê äà ãè äîãîíè“. Òîâà î÷àêâàíå îáà÷å,
êîëêîòî è êðàòêî äà å òî, å çàðåäåíî ñ íà-
äåæäàòà, ÷å âñå îùå íå å ïðèêëþ÷èëà èã-
ðàòà íà „êîòêà – ìèøêà“ ñúñ Ñìúðòòà, ÷å
ùå óñïåå, ìàêàð ñ „åäíà çàêà÷êà“, äà ÿ
óáåäè äà ÿ èç÷àêà – äîêàòî ñè äîïèøå
êíèæêèòå ñ îíåçè èñòîðèè „çà ëþáîâ è
íåùî âå÷íî“, êîèòî âèíàãè çàâúðøâàò ñ
ìíîãîòî÷èå:

(…)
Íå ìîëÿ Ãîñïîä äà îñòàíà ñúùàòà,
íî ìîëÿ ñå äà ìå çàïàçè öÿëà –
ñ îíàçè ìîÿ íåïðàêòè÷íà öÿëîñò,
êîÿòî å ïîáðàëà øåïà õîðà
â ïàíè÷êàòà íà ëþáîâòà ìè áÿëà.
(…)
È êàòî ï÷åëåí êîøåð ñòèõîâå ðîÿ,
çà äà íàïðàâÿ ìåä
ñúñ êîéòî äà ïîäñëàæäàì íîùèòå
íà îíçè, êîéòî áðúêíå

âúâ äóøàòà íåæíî.
Íå ñå å ñâúðøèë. Èìà ìíîãî îùå
ëþáîâ íåîáÿñíèìà, áåçíàäåæäíà.

              („Ìåä çà äàâàíå“)

Ñâåòëà Ãóí÷åâà å àâòîð âå÷å íà 12 ñòè-
õîñáèðêè, ÷èèòî òâîðáè óìåëî ñú÷åòàâàò
åìîöèîíàëíîòî ñ ôèëîñîôñêîòî â èíòåð-
ïðåòàöèÿòà íà ÷îâåêà è ñâåòà, â êîéòî ãî å
ïîëîæèëà Ñúäáàòà. Â „Äèàãíîçà – åñåí“ òÿ
íå ñå îïèòâà äà îáÿñíÿâà íåîáÿñíèìîòî,
íåéíèòå ñåòèâà ïðîíèêâàò â äåòàéëèòå
ïðåäèìíî íà çåìíîòî ÷îâåøêî ñúùåñòâó-
âàíå, áåç äà ïðåêðà÷âàò ãðàíèöàòà ñ ìåòà-
ôèçè÷íîòî è èìàãèíåðíîòî, êàêòî ãî ïðà-
âè â äðóãàòà ñè ñòèõîñáèðêà – „Íîùíà
ðåêà“. È òî÷íî òîâà ìîæå áè å îñîáåíî
ñòîéíîñòíîòî â íîâàòà £ ïîåòè÷íà êíèãà,
çàùîòî îòâàðÿ ñåòèâàòà íà äíåøíèÿ ÷î-
âåê òóê è ñåãà, â ñúùåñòâóâàùèÿ íè ñâÿò,
çà äà ìó ïîìîãíå äà ðàçáåðå è îñìèñëè
ñâîåòî æèòåéñêî âðåìå ñ îíåçè õóìàííè
ìîðàëíè öåííîñòè, êîèòî ÷îâå÷åñòâîòî
ïðåíàñÿ îò âåê âúâ âåê è îò õèëÿäîëåòèå â
õèëÿäîëåòèå ñ ïîìîùòà íà Ñëîâîòî.

Èçä. àòåëèå Àá, Ñîôèÿ, 2024 ã.,
ñ ôèíàíñîâàòà ïîäêðåïà íà Îáùèíà Áóðãàñ
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Àíæåëà Äèì÷åâà

Ïîåòúò Áîÿí
Àíãåëîâ å àâòîð
íà 36 ñòèõîñ-
áèðêè è íà íàä
20 êíèãè ñ õó-
ìàíèòàðèñòèêà
– ñáîðíèöè îò
ñòàòèè, ðåöåí-
çèè, èñòîðèêî-
ôèëîñîôñêè è
ëèòåðàòóðíè èç-
ñëåäâàíèÿ, ìî-

íîãðàôèè. Â íîâèÿ ñáîðíèê
„Äóìè áåç ðèìè. Ëèòåðàòóðíè
åòþäè“ (Èçä. „Áîãèàííà“, 2026)
àêöåíòúò å ïîñòàâåí âúðõó àêòó-
àëíè âúïðîñè çà íàöèîíàëíîòî
êàòî âúòðåïðèñúù èçáîð íà âñå-
êè áúëãàðèí, âúðõó ìîðàëíèÿ
êîäåêñ â åäíî ðàçêëàòåíî îò
ñêàíäàëè îáùåñòâî, âúðõó ëèï-
ñàòà íà åñòåòè÷åñêè êðèòåðèè çà
îöåíêàòà íà òâîð÷åñêèÿ ïðîäóêò,
êàêòî è âúðõó ïàãóáíîòî âëèÿíèå
âúðõó íîâèòå ïîêîëåíèÿ, êîåòî å
ðåçóëòàò îò íåãëèæèðàíå íà àâòî-
ðè îò êëàñè÷åñêàòà áúëãàðñêà
ëèòåðàòóðà.

Ñáîðíèêúò å ðàçäåëåí íà 4
ðàçäåëà: „Ìèíàëî íåîòìèíàëî“,
„Îâëàäåíè åìîöèè“, „Êðèòè÷åñêè
ðåçîíàíñè“ è „Ðàçãîâîðè“.

Êîãàòî àíàëèçèðà îáðàçà íà
Âàñèë Ëåâñêè, Áîÿí Àíãåëîâ ãî-
âîðè çà íåãî êàòî çà „ñèìâîë,
îáåäèíÿâàù âñè÷êî íåïîìðà÷è-
ìî è íåçàëè÷èìî, êîåòî îáùå-
ñòâåíîòî ñúçíàíèå å âãðàäèëî â
èñòîðè÷åñêàòà ïàìåò“. Ðîëÿòà íà
Àïîñòîëà çà âúçõîäà íà âúçðîæ-
äåíñêèòå ÷èòàëèùà è ïðåâðúùà-
íåòî èì â ðåâîëþöèîííè ÿäðà å
ðàçãëåäàíà äåòàéëíî â ñòàòèÿòà
„Âàñèë Ëåâñêè è Ïàíàãþðñêàòà
„Âèäåëèíà“, êàòî èçâåäåíàòà
ôàêòîëîãèÿ çà ïðèñúñòâèåòî íà
Ëåâñêè â Ïàíàãþðèùå å âïå÷àò-
ëÿâàùà. Àâòîðúò îïèñâà ñ ïîä-
ðîáíîñòè ïåòòå ïîñåùåíèÿ è òàé-
íè ñðåùè íà Äÿêîíà ñ âèäíè ðå-

âîëþöèîíåðè îò ðàéîíà, ñëó÷èëè ñå
â ïåðèîäà 1870 – 1872 ã., êàêòî è
äíèòå íà Àïðèëñêàòà åïîïåÿ ïîä
ðúêîâîäñòâîòî íà Ïàâåë Áîáåêîâ,
èçáðàí çà ïðåäñåäàòåë íà Ïðèâðå-
ìåííîòî áúëãàðñêî ïðàâèòåëñòâî â
òåçè äðàìàòè÷íè äíè. Îñîáåíî âàæ-
íà å ðîëÿòà íà ÷èòàëèùàòà â ïîäãî-
òîâêàòà íà Àïðèëñêîòî âúñòàíèå –
èìåííî Ëåâñêè ïðîâèæäà, ÷å òå ñà
èäåàëíà êîíñïèðàòèâíà ìðåæà çà
ïîäãîòîâêà íà îñâîáîäèòåëíàòà áîð-
áà.

Ùå ñå ñïðà è íà ñòàòèÿòà çà Õðèñ-
òî Áîòåâ è íåãîâèòå âóëêàíè÷íè ñòè-
õîâå. Ðàçãëåæäàéêè áàëàäèòå „Íà
ïðîùàâàíå“ è „Õàéäóòè“, Áîÿí Àíãå-
ëîâ ãè îòúæäåñòâÿâà ñ „èçäèãíàò äî
íåáåñàòà ãèãàíòñêè äúá, ÷èèòî êîðå-
íè ïèÿò îò èçâîðèòå íà íàðîäíîñòíèÿ
ãåíèé“. Â òîçè ðàçäåë íà êíèãàòà ùå
ïðî÷åòåì è áèîãðàôè÷íî-äîêóìåí-
òàëíèÿ î÷åðê „Çà äà èìà Òðåòè
ìàðò“, ïîñâåòåí íà Åêçàðõ Àíòèì I,
Äðàãàí Öàíêîâ è Ìàðêî Áàëàáàíîâ.
Îòêðîåí å çíà÷èìèÿò èì ïðèíîñ â
ñìóòíîòî ëÿòî íà 1976 ã., ïîêàçàíà å
ñëîæíàòà èãðà ìåæäó Âåëèêèòå ñèëè
è óñèëèÿòà íà äèïëîìàòè÷åñêî íèâî,
êîèòî òðèìàòà âèäíè ëè÷íîñòè ðåà-
ëèçèðàò â óïîðñòâîòî ñè äà ïðèâëå-
êàò âíèìàíèåòî íà êëþ÷îâè ôèãóðè
â òîãàâàøíèòå èìïåðèè, çà äà ñå
ñòèãíå äî ïîáåäíèÿ êðàé íà Ðóñêî-
òóðñêàòà îñâîáîäèòåëíà âîéíà.

Â ïîëåìè÷åí òîí å îáàãðåí
î÷åðêúò çà Èâàí Âàçîâ. Áîÿí Àíãå-
ëîâ å ãíåâåí, ÷å âñå ïî-÷åñòî èçäà-
òåëè è àäìèíèñòðàòîðè â îáðàçîâà-
íèåòî ïîñÿãàò íà òâîðáèòå íà Âàçîâ:
„Îòöåðóãàòåëè ñå îïèòâàò äà ïðè-
ñìåõóëíè÷àò ñ Âàçîâ, äà êàñòðÿò è
ñòðèæàò òâîðáèòå ìó, êàêòî áè ñå
èçðàçèë íåãîâèÿò ñúâðåìåííèê
Íåøî Áîí÷åâ. Íåðàçáèðàåì áèë çà
ìëàäèòå, òðÿáâàëî ñïåöèàëåí ðå÷-
íèê çà àðõàè÷íè äóìè äà ñå ñúñòà-
âÿ. Íå ðàçáðàõà òåçè ãîñïîäà è
äàìè, ÷å ñòàðèòå äóìè ñà êàòî ñòàðî
çëàòî“.

Âòîðèÿò ðàçäåë íà ñáîðíèêà ñúáè-
ðà åñåèñòè÷íî-áèîãðàôè÷íè ñòàòèè
çà Íèêîëà Âàïöàðîâ, Âàëåðè Ïåòðîâ,

Ãåîðãè Äæàãàðîâ, Ëàñëî Íàãè, Ëþ-
áîìèð Ëåâ÷åâ, Åëêà Íÿãîëîâà,
Âëàäêî Ïàíàéîòîâ. Òóê å âêëþ÷åíà
è åìîöèîíàëíàòà èçïîâåä „Áúëãàð-
ñêèòå ïèñàòåëè çà âîéíàòà è
ìèðà“. Â íåÿ èìïåðàòèâíî å èç-
òúêíàòî æåëàíèåòî íà îáùèÿ ïè-

ñàòåëñêè ãëàñ äà ñå ïîñòèãíå ìèð
÷ðåç äèïëîìàòè÷åñêè óñèëèÿ è äà
ñïðàò âîéíèòå â Åâðîïà, â èâèöàòà
Ãàçà è â Ïåðñèéñêèÿ çàëèâ:
„Ñâåòúò èçæèâÿâà íàé-ñòðàøíàòà
êðèçà ñëåä Âòîðàòà ñâåòîâíà âîé-
íà. Ëîêàëíèòå âîåííè êîíôëèêòè
ìîãàò äà ïðåðàñíàò â ñâåòîâíè è
òîâà ùå áúäå ãèáåëíî çà âñè÷êè
íàñ... È áúëãàðñêè, à è íàé-èçÿâå-
íè ñâåòîâíè ïèñàòåëè ñà áèëè çà-
ùèòíèöè íà ìèðà“. Àâòîðúò ïðè-
ïîìíÿ ðîëÿòà íà Ñâåòîâíàòà íà-
ãðàäà çà ìèð, ïðèñúäåíà íà Íèêî-
ëà Âàïöàðîâ, êàêòî è ïðîâåäåíèòå
â Ñîôèÿ Ìåæäóíàðîäíè ïèñàòåëñ-
êè ñðåùè (1977 – 1986), ðúêîâîäå-
íè îò Ëþáîìèð Ëåâ÷åâ. Â òîçè ïå-
ðèîä 880 ïèñàòåëè ñòàâàò âèäèìè â
ñâåòà ÷ðåç äåâèçà „Ìèðúò – íà-
äåæäà íà ïëàíåòàòà“. Òîçè òåêñò

îòáåëÿçâà è íîâîòî îòíîøåíèå íà
äúðæàâàòà êúì çíàêîâè áúëãàðñ-
êè ïèñàòåëè – à èìåííî âúçñòàíî-
âÿâàíåòî íà ìåæäóíàðîäíèòå ëè-
òåðàòóðíè íàãðàäè „Õðèñòî Áîòåâ“
(çà ïóáëèöèñòèêà è ïîåçèÿ) è „Íè-
êîëà Âàïöàðîâ“ (çà ïîåçèÿ).

Òðåòèÿò ðàçäåë íà ñáîðíèêà
ñúáèðà ðåöåíçèè è ïðåäãîâîðè, ïè-
ñàíè îò Áîÿí Àíãåëîâ ïî ïîâîä
êíèãè îò ñúâðåìåííè àâòîðè â ðàç-
ëè÷íè æàíðîâå – ïîåçèÿ, ïðîçà, õó-
ìàíèòàðèñòèêà. Ùå ïðî÷åòåì
îöåíêàòà ìó çà íîâèòå òâîðáè íà
Âåñåëà Ëþöêàíîâà, Àòàíàñ Çâåçäè-
íîâ, Èâàí Ãðàíèòñêè, Ìþìþí Òà-
õèðîâ, Àëåêñàíäúð Êðóìîâ, Íåíàä
Øàïîíÿ, Áîðèñ Äàíêîâ, Ïåòêî Êà-
íåâñêè è äð. Â îáçîðíà ñòàòèÿ çà
õóäîæåñòâåíàòà ïóáëèöèñòèêà è
ìåìîàðèñòèêà çà 2025 ã. Áîÿí Àí-
ãåëîâ îòêðîÿâà íÿêîëêî âàæíè çà
êóëòóðàòà íè êíèãè: „Èëèÿ Äåëåâ.
Ñêúïî-öåííîñòèòå íà åäèí áúëãà-
ðèí“ ñ àâòîð Íàäåæäà Ñ. Äåëåâà,
„Íà ïîëçó åçèêó“ – ñ àâòîð Ðóìåí
Ñòîÿíîâ, „Â êðèâîòî îãëåäàëî íà
èëþçèèòå“ – ñ àâòîð Åí÷î Ãîñïîäè-
íîâ, „Ëþáîâ, ëîâ è òåëåâèçèÿ“ – ñ
àâòîð Òîìà Èâàíîâ. Â òàçè ñòàòèÿ
å äàäåíà âèñîêà îöåíêà íà ïðîô.
Ëþáîìèð Ñòîéêîâ è àíàëèçà íà
âëàñòîâàòà êóëòóðà â íåãîâîòî íà-
ó÷íî èçñëåäâàíå „Ñòèëúò íà äèêòà-
òîðèòå. Õèòëåð, Ìóñîëèíè, Ñòà-
ëèí“; î÷åðòàí å ïðèíîñúò íà Ãåîð-
ãè Ðàäîñëàâîâ è Ñòàíèñëàâà Ïèð-
÷åâà ÷ðåç äîêóìåíòàëíèÿ ñáîðíèê
„Ñëàâ÷î Ïèð÷åâ. Áèòîëñêèÿò âîé-
âîäà îò Áðåçíèê“. Îñîáåíî ïðèâëè-
÷à âíèìàíèåòî íà ÷èòàòåëèòå îöåí-
êàòà çà äèïëîìàòà Áîéêî Êîöåâ è
íåãîâèÿ ìåìîàðíî-ïóáëèöèñòè÷åí
îïóñ „Îòâúä ïðîòîêîëà“.

À êàêâî ìèñëè Áîÿí Àíãåëîâ çà
ïèñàòåëñêàòà îðèñ, çà ïîëèòè÷åñ-
êèòå èãðè è ðàçäåëåíèåòî íà âîþ-
âàùè ëàãåðè âúâ âñè÷êè ñôåðè íà
æèâîòà ùå ðàçáåðåì îò âêëþ÷åíè-
òå èíòåðâþòà â ÷åòâúðòèÿ ðàçäåë.
Çàùîòî „Äóìè áåç ðèìè“ íå îçíà-
÷àâà äóìè áåç ñìèñúë, êàêâèòî
÷åñòî íè ñå ïðåäëàãàò, îáëå÷åíè â
ïðåòåíöèîçíè ðåêëàìíè áàíåðè ïî
ñàéòîâå è êíèæàðñêè âåðèãè.

Ðóñè Ðóñåâ

Â ÊÚÐÂÀÂ ÊÓÏÅË ÑÚÌ ÊÐÚÑÒÅÍ

Ìúë÷àëèâî âñðåä âàñ… Îíåìÿõ ëè? À ñòåíå â äúëáîêîòî ðàíà.
Íåìîòàòà å ïëà÷ íà çåìÿ, ñ áåëè êîñòè ïî òúìíî îðàíà,
íåìîòàòà å äúõ, âêî÷àíåí îò ñòóäà íà ïðîñòðàíñòâàòà ïóñòè,
âèê îò óæàñ è ñòðàõ â îãíåí äåí ïúðëèë ïúòÿ êúì ìîèòå óñòíè.
È â ãëàäà íà òåëàòà, è â ðåâ íà ïðèèæäàùà øåìåòíî áîëêà:
íåìîòà – ñÿêàø â ìúðòâî ìîðå, íåìîòà – êàòî òè÷èíêà ãîëà…

Ïðåç äîáðî è ïðåç çëî – â íåìîòà è ñ õèëÿäà ÷óæáèíè â äóøàòà
ïîìèíóâàì âñðåä âðÿâàòà. Òàì – ïúëíî ñ êúêëèöà, ïëÿâà è âÿòúð.
Êàêàíèæå äîñàäíà îñà… Â òîçè ïðàçåí îëòàð ñúì ñëó÷àéíî.
Íå ãðåøåòå ìúëâàòà ñ ðîñà, íèòî êëþêàòà ïðåëåñòíà – ñ ÷àÿ.
×å êðàé ìåíå óñúðäíî æóð÷àò – âñÿêî ãúðëî çà ñâîÿ ñè çàëúê.
Îùå âåê â òîçè àä ùå ìúë÷à… Â êúðâàâ êóïåë ñúì êðúñòåí ïî çàëåç.

Èâàéëî Äèìàíîâ

ÐÅÖÈÒÀË
 
Ãîñïîä íå ïèòà çà òâîð÷åñêè ïëàíîâå –
âñè÷êè ïúòèùà âîäÿò â Îðëàíäîâöè…
È ïîíåæå õîðàòà íå èì å õè÷ äî ïîåçèÿ,
à ïîëèòèöèòå ñòðàäàò îò ïúëíà àìíåçèÿ,
âìåñòî äà èäà â íåäåëÿ íà öúðêâà,
õîäÿ äà ðåöèòèðàì íà ìúðòâèòå!
Ïðåäñòàâåòå ñè Ìåäèñúí ñêóåúð ãàðäúí
ñ ïîëîâèí ìèëèîí çðèòåëè è åäèí ãàðâàí.
Êúñàì íàäðàñêàíè, ñìà÷êàíè ëèñòîâå
êàòî íàôîðà â óïîêîéíà ìîëèòâà…
Ìúðòâèòå ñëóøàò ñ îãðîìíî âíèìàíèå,
ñÿêàø ÷åòà èì Óèòìàí è Àííà Àõìàòîâà.
Äå å Êàðàäæàòà, äå å ñâåòîòî ïðè÷àñòèå? –
ïèòàì íåáåòî, ðèìóâàéêè ñ äååïðè÷àñòèå.
Äàæå ãàðâàíúò ïàçè ãðîáíî ìúë÷àíèå.

Íÿìàì òðîõè è ìó õâúðëÿì òðîõåè îò÷àÿíè.
Ãîñïîäè, êîëêî âúçïèòàíà ïóáëèêà –
ãðåõîâåòå ìè â ìåðåíà ðå÷ èçêóïóâà!
Òóêà å òàòêî, òðè ðåäà íàäîëó – Âàïöàðîâ.
Ðàçñòðåë, à ñëåä ðàçñòðåëà èäâà öàðÿò!
Åé òàì, îòñðåùà ñïè Äàìÿí Äàìÿíîâ.
Îùå å ïðåñåí ãðîáà ìó ìàëúê…
Ñëóøàò ìå Ñìèðíåíñêè, Ôîòåâ, Áàãðÿíà,
ìóðãàâ ãðîáàð ïðåñóøàâà øèøå „Àðèàíà“.
Ñëóøàò ìå ßâîðîâ, Ãåðìàíîâ, Ãåðîâ.
Áàáè÷êà ìå äàðÿâà ñ äâà ãåðáåðà…
È ñå ïðåêðúñòâà. À àç âäúõíîâåíî ÷åòà.
Áúðçàì. Íÿìà ïî÷èâåí äåí çà ñìúðòòà!
Àç ÷åòà ñâîèòå ñìúðòíè êóïëåòè
íà áåçñìúðòíèòå ìúðòâè ïîåòè…

ïðàçíèê íà ïîåçèÿòà •

„Äóìè áåç ðèìè“ – íàöèîíàëíè ïðèîðèòåòè
â êíèãà íà Áîÿí Àíãåëîâ

ïðàçíèê íà ïîåçèÿòà • ïðàçíèê íà ïîåçèÿòà • ïðàçíèê íà ïîåçèÿòà
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Äåíüî Äåíåâ

È òåçè, êîèòî
íå çíàåõà – è òå
íàó÷èõà çà
ò.íàð. àñîöèà-
öèÿ „Ïàìåò çà
óòðå“. Öåëòà å
ïîñòèãíàòà. Ïî-
ëó÷åíà å èçâåñ-
òíîñò. È çà ïî-
ðåäåí ïúò å
çëîóïîòðåáåíî
ñ èìåòî íà Íè-

êîëà Âàïöàðîâ. Êàêòî ñå êàçâà – ñ
åäèí êóðøóì äâà çàåêà.

Íî êîè ñà àñîöèèðàíèòå ãðàæäàíè?
Êàêúâ ïðåäìåò íà äåéíîñò èìà òàçè
îðãàíèçàöèÿ? Àêî ñúäèì ïî îòâîðå-
íîòî èì ïèñìî äî Ìèíèñòåðñòâîòî íà
êóëòóðàòà è ðåä äðóãè èíñòèòóöèè, òå
ñà áîðöè çà ñïðàâåäëèâîñò, çà
òúðæåñòâî íà èñòèíàòà. Íÿìà äà
ñáúðêàìå, àêî ãè íàçîâåì „Âîèíè íà
äåìîêðàöèÿòà“. Óäàðè òåõíèÿò ÷àñ!
Ìèíèñòåðñòâîòî íà êóëòóðàòà îòêðè
ïðîöåäóðà çà ïðèñúæäàíå íà Íàöèî-
íàëíà íàãðàäà çà ïîåçèÿ, êîÿòî äà
íîñè èìåòî „Íèêîëà Âàïöàðîâ“. È
àñîöèîèäèòå ñêî÷èõà!

Íî íàãðàäàòà å ñàìî ïîâîä.  Öåëòà
å îòíîâî äà ñå óäàðè Âàïöàðîâ, äà ñå

ðàçâåå çíàìåòî íà àíòèêîìóíèçìà. Ñ
íåòúðïÿù âúçðàæåíèå òîí îò „Ïàìåò
çà óòðå“ íàñòîÿâàò ïðåä ìèíèñòúðà
íà êóëòóðàòà íåçàáàâíî äà ñïðå ïðî-
öåäóðàòà. È äà îðãàíèçèðà „ðåôå-
ðåíäóì“ ïî âúïðîñà. Çàùî? Çàùîòî
Âàïöàðîâ íå áèë ñàìî ïîåò. Òðÿáâà
äà ñå îñâåòëè îòâñÿêúäå íåãîâàòà
ëè÷íîñò è äà ñå âèäè, ÷å òîé å èç-
âúðøâàë ïðîòèâîäúðæàâíà äåéíîñò,
íàñî÷åíà êúì ñâàëÿíå íà çàêîííàòà
âëàñò (ñúùàòà âëàñò, êîÿòî, îñâåí
äðóãèòå £ „ãåðîéñòâà“, ðàçñòðåëâà è
äåöà. Áúëãàðñêè äåöà, êîèòî Âàïöà-
ðîâ ïîæåëà äà íàõðàíè ñ âåðà.) Çà
ó÷àñòèåòî ìó  âúâ âîåííàòà êîìèñèÿ
íà êîìóíèñòè÷åñêàòà ïàðòèÿ å íàïè-
ñàíî â äúðæàâíèòå àðõèâè. Ñ äîêó-
ìåíòè íå ñå ñïîðè.

À â îòâîðåíîòî ïèñìî ñå ñúäúðæàò
„çàáåëåæèòåëíè èñòèíè“: Åòî åäíà îò
òÿõ: „Äåìîêðàöèÿòà íå çàáðàíÿâà
íåóäîáíèòå àâòîðè“. Ãðàæäàíèòå îò
„Ïàìåò çà óòðå“ ñå èçæèâÿâàò êàòî
ãîâîðèòåëè íà äåìîêðàöèÿòà. Èëè
ìîæå áè ñå îòúæäåñòâÿâàò ñ äåìîê-
ðàöèÿòà? Íî òå ñúñ ñèãóðíîñò ñà ñ
áîëíè ìîçúöè, àêî âêëþ÷âàò Âàïöà-
ðîâ â êàòåãîðèÿòà „Íåóäîáíè àâòî-
ðè“.  Òîçè „íåóäîáåí ïîåò“ ñ ïðåêðàñ-
íèòå ñè – ìîäåðíè è ñúäáîâíè – ñòè-
õîâå ïðîñëàâè èìåòî íà Îòå÷åñòâîòî
â öåëèÿ ñâÿò. Êàòî êàæåì Âàïöàðîâ

– ðàçáèðàìå Áúëãàðèÿ. Âàïöàðîâ  –
çíà÷è Ïîåçèÿ!

Îùå åäíà ïðè÷èíà äà íÿìà íàãðà-
äà „Íèêîëà Âàïöàðîâ“ îò „Ïàìåò çà
óòðå“ ïîñî÷âàò íàãðàäàòà „Õðèñòî
Áîòåâ“. Íàöèîíàëíà è ñúùî çà ïî-
åçèÿ. Äîðè èì èäâà íåëåïàòà ìèñúë
äà ñëåÿò äâåòå íàãðàäè. Ïðè òîâà
äåéñòâèå îñâåí ÷å ñå àíóëèðà Âàïöà-
ðîâ, ùå ñå ñïåñòÿò è 10 õèëÿäè ëåâà
(ñåãà 5 õèëÿäè åâðî). Òîëêîâà å ïà-
ðè÷íèÿò åêâèâàëåíò íà íàãðàäàòà. È
äðóãà èäåÿ: „Íàöèîíàëíà íàãðàäà çà
áúëãàðñêà ïîåçèÿ“. Áåçèìåííà, áåç
ïàòðîí! Ñòèãà ñàìî äà íå å Âàïöàðîâ.

Ñúùåñòâóâàíåòî íà íàãðàäàòà
„Õðèñòî Áîòåâ“ ñå èçïîëçâà êàòî àð-
ãóìåíò  ïðîòèâ åâåíòóàëíàòà íàãðàäà
„Íèêîëà Âàïöàðîâ“. Íî íåêà äàäåì
äóìàòà íà âîåâîäàòà (êàêòî ñàì ñå
ïîäïèñâà: ÷åòîâîäåö): „Èçïîâÿäâàì
åäèííèé ñâåòúë êîìóíèçúì, ïîïðà-
âèòåë  íåäúçèòå íà îáùåñòâîòî. ×à-
êàì ñúáóæäàíåòî íà íàðîäèòå è
áúäàùèé  êîìóíèñòè÷åñêè ñòðîé íà
öåëèÿ ñâÿò.“

Ïîåòúò ñè ïðèçíàâà: „Èçïîâÿä-
âàì… êîìóíèçúì“. Ñëåäîâàòåëíî,
ìîæå äà ñå êàæå, ÷å å ðàçêîíñïèðè-
ðàí êîìóíèñò. È äîêàòî Âàïöàðîâ
äîðè åäèí êóðøóì íå å èçñòðåëÿë,
Áîòåâ å âîäèë ñðàæåíèÿ, ïðåìèíàâà
Äóíàâ è èäâà â Îòå÷åñòâîòî, óìèðà â
áèòêàòà „çà ïðàâäà è çà ñâîá¥äà“.

Çà ïðàâäà è çà ñâîá¥äà – äîáðå!
Íî çàùî: èçïîâÿäâàì êîìóíèçúì?

Ñâåòúë âÿòúð ùå èçäóõà ÷åðíèòå
ãëóõàð÷åòà Ñïàñÿâà ãî ïîëîæåíèåòî, ÷å ñå å ðî-

äèë, æèâÿë è çàãèíàë, ïðåäè â
Áúëãàðèÿ äà ñå óñòàíîâè  êîìóíèñ-
òè÷åñêèÿò ñòðîé. Åòî êàê Âàïöàðîâ
ïðåäñòàâÿ Áîòåâ:

„Íå âèæäàø ëè?  – Áîòåâ
â î÷èòå íè ñâåòè,
òà Áîòåâ å òóê, ïðè íàðîäà.
…………………………………
Ïîâçðè ñå â æèâîòà –
è åòî òè Áîòåâ,
è åòî òè öåëà ïîåìà.“

Ïîåçèÿòà ñúáèðà Áîòåâ è Âàïöà-
ðîâ. È áåçñìúðòèåòî, ðàçáèðà ñå. Íà
òÿõ èì å âñå åäíî äàëè ùå áúäàò
ïàòðîíè íà íÿêàêâè ëèòåðàòóðíè íà-
ãðàäè. Òåõíèòå èìåíà ñà èçïèñàíè
ñúñ çëàòíè áóêâè â íåáåòî íà Áúëãà-
ðèÿ. Òå ñà çâåçäè, íåäîñåãàåìè çà
õàëîñíèòå ïàòðîíè íà íÿêàêâà àñîöè-
àöèÿ. Çà Áîòåâ è Âàïöàðîâ íÿìà òà-
êèâà ïîíÿòèÿ „äíåñ“ è „óòðå“. Íà òÿõ
èì ïðèíàäëåæàò âåêîâåòå. À èìåíàòà
íà àñîöèîèäèòå îò
„Ïàìåò çà óòðå“
êàòî ÷åðíè ãëó-
õàð÷åòà ùå áúäàò
èçäóõàíè îò ñâåò-
ëèÿ âÿòúð íà Âàï-
öàðîâàòà âÿðà.
Âÿðàòà, „÷å óòðå
ùå áúäå/ æèâîòà
ïî-õóáàâ,/æèâîòà
ïî-ìúäúð.“

Ïèòàòå ìå çàùî íàðè÷àò Áúëãàðèÿ
„çåìÿòà íà óáèòèòå ïîåòè“ è äàëè
òîâà å ãîðäîñò èëè òðàãåäèÿ çà íàðî-
äà. Òðàãè÷íî å íàèñòèíà çà åäèí
ìàëúê íàðîä, ÷å çà åäèí ñðàâíèòåë-
íî êðàòúê ïåðèîä ñà çàãèíàëè òîëêî-
âà ìíîãî ïèñàòåëè, íàé-âå÷å ïîåòè.
Òîâà å è ãîðäîñò, è äðàìà. Äðàìàòà
å îùå ïî-ñòðàøíà, çàùîòî ñàìî Áî-
òåâ è ïî-ñòàðèÿò Ìèëàäèíîâ çàãèâàò
îò ÷óæäà ðúêà – âñè÷êî äðóãî å
„áðàò áðàòà óáèâà“. Óáèéöèòå,
âêëþ÷èòåëíî è òåçè íà Àëåêî Êîí-
ñòàíòèíîâ, âñúùíîñò ñà óáèëè ÷àñò
îò Áúëãàðèÿ, òå ñà âðàãîâåòå íà
Áúëãàðèÿ íåçàâèñèìî êàêâè èäåè ñà
èçïîâÿäâàëè, äàëè ñà áèëè ïðîñâå-
òåíè èëè íåâåæè, äàëè ñà áèëè ÷óæ-
äè îðúäèÿ è äàëè äóõîâíèÿò, ò.å. èñ-
òèíñêèÿò óáèåö, å ñòîÿë çàä òÿõ.
Òàêà èëè èíà÷å, òå ñà áèëè áúëãàðè.

Àç ñìÿòàì, ÷å ïàíòåîíúò íà óáèòè-
òå áúëãàðñêè ïèñàòåëè â ìîìåíòà å
îáðóãàí. À òîâà íå áèâà äà ñå äîïóñ-
êà îò íèêîå ïðàâèòåëñòâî, îò íèêîÿ
ïàðòèÿ, îò íèêîé âëàñòíèê, îò íèêîé

äàæå ëèòåðàòîð. Çàùîòî ôèçè÷åñêàòà
ñìúðò å åäíî, à äà ñå ñòðåìèø äà
ðàçðóøèø èêîíîñòàñà íà áúëãàðñêàòà
äóõîâíîñò ÷ðåç êëåâåòè, ïàñêâèëè è
ðóãàòíè å äàëå÷ ïî-ñòðàøíî, ïî-òðà-
ãè÷íî è ïî-ìèçåðíî, îòêîëêîòî äà èç-
ñòðåëÿø êóðøóì ñðåùó ÷åëîòî íà
òâîðåöà. Áÿõà îáðóãàíè íå ñàìî ïèñà-
òåëè îò êëàñèêàòà – îò Áîòåâ äî Âàï-
öàðîâ, íî è æèâè ïèñàòåëè. Óáåäåí
ñúì, ÷å òîâà âðåìå ëåêà-ïîëåêà ùå
îòìèíå, íî ñòîðåíîòî ñè îñòàâà çà
ñìåòêà íà òåçè, êîèòî çà 30 ñðåáúðíè-
êà áÿõà ðåøèëè äà óíèùîæàò ãîëå-
ìèòå èìåíà â íàøàòà ëèòåðàòóðà.

Íî òîâà å òåìà çà ïî-ïðîñòðàíåí
ðàçãîâîð. Âñå ïàê ïîäîáíè îïèòè çà
äåôîðìàöèÿ íà èñòèíàòà è íà „äðó-
ãîÿ÷å“ òúëêóâàíå íà íÿêîè ïðîèçâå-
äåíèÿ ñå ïðîêðàäíàõà è â ó÷åáíèöè-
òå. Ôàêòúò, ÷å „Àíäðåøêî“ ñå áîÿò
äà ãî âêëþ÷àò â ÷èòàíêèòå ïîêàçâà,
÷å íÿêîè ñå ñòðàõóâàò îò èñòèíñêàòà
áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà è ïðåäè âñè÷-
êî îò ñîöèàëíîòî â íåÿ.

À íà âúïðîñà èìà ëè ñàìî÷óâñòâèå

äíåøíèÿò áúëãàðñêè ïîåò è íå ñå ëè
îáåçñìèñëÿ íåãîâèÿò òðóä, ñëåä
êàòî îáùåñòâîòî íè èçòèêà íà ïî-çà-
äåí ïëàí äóõîâíèòå öåííîñòè, à ìå-
äèèòå ïî÷òè íå ñå èíòåðåñóâàò îò ëè-
òåðàòóðà, ùå êàæà ñëåäíîòî:

Ëèòåðàòóðàòà å äúëúã ìàðàòîí.
Òîçè âúïðîñ å çàíèìàâàë è ìåí, ïðåç
ïîñëåäíèòå ãîäèíè ÷åñòî ñúì èçïà-
äàë â ïîäîáíà äåïðåñèÿ è òÿ ìå å
ïîäòèñêàëà è ðàçðóøàâàëà äóõîâíî,
à áèõ êàçàë è ôèçè÷åñêè. Ìîåòî
äúëáîêî óáåæäåíèå îáà÷å å, ÷å â
ìîìåíòà ñìå â íàâå÷åðèåòî íà åäíî
ñèëíî èçáóõâàíå íà áúëãàðñêàòà ëè-
òåðàòóðà, êî-
ãàòî ñå òâîðè
åäíà ìíîãî
ñèëíà ïîåçèÿ
è äîáðà ïðîçà.

Âÿðíî å, ÷å
íàöèîíàëíèòå
ìåäèè îá-
ðúùàò âñå ïî-
ìàëêî âíèìà-
íèå íà êóëòó-
ðàòà, à òå ñà
ãëàâíàòà èí-
ôîðìàöèîííà
ñèñòåìà. Âåñ-
òíèöèòå ñ íàé-
ãîëåìè òèðà-
æè âúðâÿò ïî-
âå÷å ïî ëèíèÿòà íà ïîâúðõíîñòíîòî è
ñåíçàöèîííîòî, èíòåðåñóâà ãè íàé-
âå÷å ïîëèòèêàòà, èêîíîìèêàòà è
ñïîðòà è ïî÷òè íå ïóáëèêóâàò ëèòå-
ðàòóðà. Êàçâàò, ÷å òîâà å áèëî îò çà-
âèñò êúì ïèñàòåëèòå, êîèòî ïúê
ñúùî çàâèæäàëè íà „÷èñòèòå“ æóð-
íàëèñòè.  Íå îáâèíÿâàì âñè÷êè, íî

åäèí èñòèíñêè âåñòíèê íå ìîæå äà
îñòàâè ñåðèîçíà ñëåäà, àêî çàãúðáè
ëèòåðàòóðàòà è äóõîâíîñòòà.

Íå áèâà äà çàáðàâÿìå, ÷å áîòå-
âèòå âåñòíèöè ñà áèëè ñ ìíîãî
ìàëúê òèðàæ, íî çíà÷åíèåòî èì å
îãðîìíî.

Äíåñ ñå èçäàâàò ìíîãî êíèãè è
òîâà å äîáðå. Èñòèíñêàòà, äîáðàòà,
ñòîéíîñòíàòà êíèãà íå ìîæå äà ñå
èçãóáè ñðåä òÿõ – òÿ å çúðíî, êîåòî
òðóäíî ìîæå äà áúäå ñìëÿíî.

Íÿêîè ïîåòè óìðÿõà èëè ãè óáèõà,
áåç äà ñà èçäàëè êíèãà. Äðóãè îñòà-
âèõà ñàìî ïî åäíà êíèãà êàòî Âàïöà-

ðîâ, à ñå îêàçà,
÷å òîé å åäèí îò
íàé-ñèëíèòå íè
ïîåòè, íîñèòåë
íà íîâà ïîåòèêà
è ôèëîñîôèÿ.
Àêî åçèêúò íè
áåøå ìåæäóíà-
ðîäåí, òîé
ùåøå äà áúäå
åäèí îò íàé-èç-
âåñòíèòå ïîåòè
íà 20-è âåê.

Àç ñìÿòàì, ÷å
ãëàâíàòà çàäà÷à
íà áúëãàðñêèÿ
ïèñàòåë äíåñ å
äà çàùèòè èç-

êîííèòå òðàäèöèîííè íà÷àëà íà íà-
øàòà äóõîâíîñò, äà ãè ïðåäïàçè îò
ïîðóãàâàíå. Çàùîòî áåç êîðåíèòå ñè
íÿìà äà îöåëååì è íÿìà íèùî äà
ñúçäàäåì â áúäåùå.

 
Èíòåðâþòî ñ ïîåòà âîäè

Ëþäìèë Ñèìåîíîâ

Óáèéöèòå íà Àëåêî ñà óáèéöè è
íà Áúëãàðèÿ!

Íàâúðøèõà ñå 90 ãîäèíè îò
ðîæäåíèåòî íà ïîåòà Ëú÷åçàð
Åëåíêîâ (1936-2026). Ïðåäè äîñ-
òà ãîäèíè òîé áå ãîñò íà ñâîèòå
ñâèùîâñêè ïî÷èòàòåëè, íî ìèñëè-
òå, êîèòî òîãàâà ñïîäåëè çà
ñúäáàòà è ìèñèÿòà íà áúëãàðñêà-
òà ëèòåðàòóðà, ñà ñ îñîáåíî çíà-
÷åíèå  è äíåñ.

Ë.Ñ.
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Ïàíêî Àí÷åâ

×îâåøêèòå ðå-
âîëþöèè íå ñà
íåùî äðóãî, îñ-
âåí èçáóõâàíå íà
íåïîíîñèìîñò
êúì ñúùåñòâó-
âàùèÿ ðåä è
ïðîäàæíîñòòà íà
äúðæàâàòà è
íåéíàòà âëàñò.
Êîëêîòî ïî-âèñî-

êà å ñòåïåíòà íà òàçè íåïîíîñèìîñò,
òîëêîâà ïîâå÷å õîðà îò ðàçëè÷íè
ñúñëîâèÿ è îáùåñòâåíè ãðóïè, ñ ðàç-
ëè÷íî ìèñëåíå, íî ñ âåëèêà ëþáîâ
êúì îòå÷åñòâîòî, íàïóñêàò ëè÷íîòî ñè
áëàãîïîëó÷èå è ñïîêîéñòâèå, îñòàâÿò
ðàáîòàòà, êîÿòî å òÿõíî ïðèçâàíèå, çà
äà ñëîæàò êðàé íà áåçíðàâñòâåíîñòòà,
ïîñðåäñòâåíîñòòà è ãëóïîñòòà.

Òîãàâà â èñòîðèÿòà íà ðàäèêàëíèòå
äåéñòâèÿ è ïðîìåíè ñå ïîÿâÿâàò
õîðà êàòî Íèêîëà Âàïöàðîâ, çà äà
ïðèäàäàò íà ñàìîæåðòâàòà è äúëáî-
êàòà ïðîìÿíà íà ñîöèàëíîòî óñòðîé-
ñòâî íîâà íðàâñòâåíà ñúùíîñò, ïî-
÷òåíîñò è ÷îâå÷íîñò.

Òàêîâà ÿâëåíèå å è Õðèñòî Áîòåâ!

Êîãàòî ñòàíå íåïîíîñèìî...
Êîãàòî äíåøíàòà ïîñðåäñòâåíîñò îò-

âîðè çà ïîðåäåí ïúò îáâèíåíèÿòà è õó-
ëèòå ñè ïðîòèâ ïîåòà Íèêîëà Âàïöàðîâ
è çàïî÷íà ïàê äà äîêàçâà, ÷å òîé îñâåí
÷å áèë ñëàá ïîåò, íî å è ðóøèòåë íà çà-
êîííàòà âëàñò; ÷å äîñòà ïîìîãíàë íà
ñúäà äà ñå äîáåðå äî äðóãè êàòî íåãî
àâàíòþðèñòè è òåðîðèñòè, çàùîòî îõîò-
íî ãè ñúîáùàâàë, òúé êàòî áèë ñëàá
äóõîì, à íå ãåðîé è êîíñïèðàòîð, ñå
îïèòâàì äà âúçñòàíîâÿ âðåìåòî, â êîå-
òî å æèâÿë, ïèñàë è å ìå÷òàë çà áúäå-
ùåòî òîçè âåëèê òâîðåö, ñâåòúë óì è
âÿðâàù â ñâîÿòà è íà ñúðàòíèöèòå ñè
ïîëèòè÷åñêà êàóçà. Áè ñëåäâàëî äà ñè
äàäåì ñìåòêà êîëêî çàãíèëà è îìúðñå-
íà å áèëà áúëãàðñêàòà äúðæàâà, íà÷å-
ëî íà êîÿòî ñà ñòîÿëè íàöèîíàëñîöèà-
ëèñòè ïî äóõ è íà÷èí íà ìèñëåíå, ïðî-
äàæíè ïîëèòè÷åñêè áåçäàðíèöè, óãîä-
íèöè íà Õèòëåð, ìðàçåùè îò äúíîòî íà
äóøèòå ñè Áúëãàðèÿ, áúëãàðñêèÿ íà-
ðîä è âñè÷êî áúëãàðñêî è ñà ïîæåðòâà-
ëè ðîäèíàòà íè íà íàé-ãîëÿìîòî çëî íà
Ìîäåðíàòà åïîõà è íà ÕÕ âåê – ôàøèç-
ìà è õèòëåðèçìà.

Íà ôàøèçìà è õèòëåðèçìà, êîèòî
áÿõà áóêâàëíî ïîãúëíàëè îòå÷åñòâî-
òî íè â ñâîÿòà íå÷îâåøêà âîéíà ñðå-
ùó Ñúâåòñêèÿ ñúþç è öÿëà Åâðîïà è

Àçèÿ. È òî íå ñàìî çàùîòî áÿõà íåíà-
ñèòíè â òåðèòîðèàëíèòå ñè ïðåòåíöèè,
à è çàùîòî áÿõà ðåøèëè äà ïðîìåíÿò
ïðèðîäàòà íà ÷îâåêà è ÷îâå÷åñòâîòî
êàòî çàëè÷àò îò çåìÿòà ñëàâÿíèòå,
åâðåèòå è âñè÷êè, êîèòî ñìÿòàõà çà
íèñøè ðàñè è íå÷îâåöè è êîèòî îò
ñâîÿ ñòðàíà íå ãè ïðèåìàõà è çà÷èòà-
õà çà ñâðúõ÷îâåöè è ãîñïîäàðè.

Ìîæå ëè òîãàâà ïîëèòèêî-äúðæàâ-
íà âëàñò, êîÿòî èì óãîäíè÷è è ðàáî-
òè çà îñúùåñòâÿâàíåòî íà òàêàâà àí-
òè÷îâåøêà èäåîëîãèÿ, äà áúäå ïðè-
çíàòà çà çàêîííà è äà áúäå òúðïÿíà
îò íàðîäà è îáùåñòâîòî?

Íåêà ñè ïðåäñòàâèì ïîíå êàêâî
íàèñòèíà å áèëî, ùîì íå èñêàìå äà
èçó÷èì è èçñëåäâàìå òîâà âðåìå êàòî
ïîëèòè÷åñêà ðåàëíîñò, çà äà âèäèì
íàé-âàæíàòà ïðè÷èíà, ïîðàäè êîÿòî
õîðà êàòî Âàïöàðîâ æåðòâàò ñåáå ñè.
Òå çíàÿò íà êàêâî ñå îáðè÷àò, àëà
íàèâíî âÿðâàò, ÷å íèùî íÿìà äà èì
ñå ñëó÷è, çàùîòî ñå ïîñâåùàâàò íà
âèñîêîíðàâñòâåíà èäåÿ. È çàùîòî ñà
óâåðåíè, ÷å òðúãâàò äà ñïàñÿâàò „ìè-
ëîòî îòå÷åñòâî“ îò ïîñðåäñòâåíîñòòà,
áåçäàðèåòî è áåçíðàâñòâåíîñòòà. Íî
âëàñò, êîÿòî ìðàçè íàðîäà ñè è ãî
ïðîäàâà íà áåçöåíèöà, çà äà ãî îáðå-

÷å íà ãèáåë, íå å è íå ìîæå äà áúäå
äðóãà, îñâåí æåñòîêà è áåçïîùàäíà.
Íàëè çàòîâà å èçìèñëèëà ÇÇÄ è ñòðå-
ëÿ ïî õîðà è ïàëè êúùè.

Òàêúâ ÷îâåê äà îáâèíÿâàø â ïðå-
ñòúïíà äåéíîñò, â òåðîðèçúì è ñëó-
æåíèå íà ÷óæäà êàóçà, äà ãî âèíèø,
÷å áèë àãåíò íà ÷óæäà äúðæàâà è
äîðè äà îñïîðâàø âåëè÷èåòî ìó êàòî
ïîåò è ðåâîëþöèîíåð, å êîùóíñòâå-
íî. Ùîì äî Âàïöàðîâ å äîøúë æåñ-
òîêèÿò æðåáèé íà âðåìåòî, çíà÷è
âå÷å å áèëî íåïîíîñèìî!

Äà, Âàïöàðîâ å áèë êîìóíèñò è ðå-
âîëþöèîíåð. Íî èìåííî êîìóíèñòèòå
è ðåâîëþöèîíåðèòå òîãàâà ñà áèëè
èñòèíñêèòå ñïàñèòåëè íà Áúëãàðèÿ,
òå áÿõà è äâèæåùàòà ñèëà â åïè÷íà-
òà áèòêà ñ êàôÿâîòî çëî.

Âàïöàðîâ íå ñå íóæäàå îò îïðàâ-
äàíèå, à îùå ïî-ìàëêî îò ðàçäåëÿíå
íà íåãîâàòà ñúùíîñò íà ïîåò è ïîëè-
òèê-ðåâîëþöèîíåð. Òîé ñå îòäàâà íà
ðåâîëþöèÿòà, çàùîòî å âåëèê ïîåò.
È êàòî âåëèê ïîåò å ïðèåë ðåâîëþöè-
ÿòà çà ñâîÿ ñúäáà..

Èñòîðèÿòà äîêàçà ïðàâîòàòà è âåëè-
÷èåòî íà íåãîâàòà êàóçà è ãî îïðåäåëè
êàòî ãåðîé è ìú÷åíèê çà ïðàâî äåëî!

Íèêîìó íå å ïîçâîëåíî äà ïðåîöåíÿ-
âà òàçè êàóçà è äà ñå ãàâðè ñ èñòîðèÿòà
è ñ ïàìåòòà íà ñâåòëèòå è ãåðîè÷íè ëè÷-
íîñòè êàòî Íèêîëà Éîíêîâ Âàïöàðîâ!

Íèêîëàé Äÿëêîâ

Íà ïðúâ
ïîãëåä òðèòå
äóìè, íàïè-
ñàíè çàåäíî
áóäÿò íåäî-
óìåíèå, çà-
ùîòî èç-
ã ë å æ ä à ò
íåñúâìåñòè-
ìè åäíà ñ

äðóãà. Íå è â Áúëãàðèÿ. Òóê âñè÷êî å
ïîëèòèêà. Ùå êàæåòå, ÷å òîâà íå å
ëîøî. Äà, îáà÷å îòêðàé âðåìå â
áúëãàðñêàòà ïîëèòèêà íà ïî÷èò å ðå-
âàíøèçìúò.

Àç íèêîãà íå ñúì ñå çàíèìàâàë ñ
ïîëèòèêà. Íèêîãà íå ñúì ÷ëåíóâàë â
êàêâàòî è äà å ïàðòèÿ. È ìîæå áè
òîâà ìå å çàïàçèëî äà ðàçñúæäàâàì
òðåçâî è áåçïðèñòðàñòíî çà äåëàòà
áúëãàðñêè. È ìå áîëè, âèíàãè ìå
áîëè, êîãàòî ñå ñìåíÿò ïðàâèòåëñòâà
è çàïî÷íå åäèí ãîëÿì ðåâàíøèçúì.
Íåçàâèñèìî êàêâè ñà ïðàâèòåëñòâà-
òà. Çàùî, áå õîðà? Íå ñìå ëè âñè÷êè
áúëãàðè? Íå èñêàìå ëè íàøàòà
Áúëãàðèÿ äà å íàøåòî äîáðî ìÿñòî
çà æèâååíå? Íå èñêàìå ëè äåöàòà íè
äà íå áÿãàò â ÷óæáèíà è äà îñòàâÿò
áîëíèòå ñè è ñàêàòè ðîäèòåëè åäâà
äà ñâúðçâàò äâàòà êðàÿ? Íèìà íàøà-
òà Áúëãàðèÿ å ñ ëîøà ïðèðîäà, ñ
ëîø êëèìàò? Íèìà å íà ëîøî ãåî-

ãðàôñêî ìÿñòî? Íàïðîòèâ. È çàòîâà
ñà ñå îòâîðèëè îòâñÿêúäå åäíè ãîëå-
ìè àïåòèòè çà íåÿ. È òóêà âå÷å íåùà-
òà îïèðàò äî âòîðàòà äóìè÷êà îò çàã-
ëàâèåòî ìè – ïàðèòå.

Íå ñà íóæíè âîéíè, çà äà íè çàâçå-
ìàò. Ïðåäëàãàò ñå åäíè ïàðè. È òàêà
íè ïðåâçåìàò îòâúòðå. È íå ìè ñå
èñêà äà ïîâÿðâàì, ÷å ñå ðàæäàò åäíè
õîðà, êîèòî èçîïà÷àâàò èñòîðèÿòà,
èçîïà÷àâàò èçêóñòâîòî. Â ëèòåðàòóðà-
òà, â êèíîòî, â ïðîñâåòàòà ñå ïîÿâèõà
íàñîêè, äâèæåíèÿ è ïðîãðàìè, êîèòî
ìåêî êàçàíî, áóäÿò íåäîóìåíèå ó õî-
ðàòà îò ïîêîëåíèÿòà, êîèòî çíàÿò ùî
å áúëãàðùèíà. Íÿìàì îáÿñíåíèå
çàùî áúëãàðè ïðè÷èíÿâàò òîâà íà
Áúëãàðèÿ è íà äåöàòà íè. È ñåðèîçíî
ñè ìèñëÿ, ÷å ïàðèòå ñà ïðè÷èíàòà. Íî
çà âñè÷êî òîâà ùå íè ñúäÿò ïîêîëå-
íèÿòà ñëåä íàñ. Ëîøîòî å, ÷å ñåãà
íàâÿðíî åäíè õîðà ñïèðàò äà ðàç-
ñúæäàâàò ïîä áëÿñúêà íà ïàðèòå,
ïðåñòàâàò ñÿêàø äà áúäàò áúëãàðè,
íå èñêàò äà ñè ïîçâîëÿò äà ìèñëÿò
çà óòðåøíà Áúëãàðèÿ. Ñòèãà èì, ÷å
òå äíåñ æèâåÿò äîáðå. Íî Áúëãàðèÿ
ùå ÿ èìà! Òîâà áè èì êàçàë è îòðè-
÷àíèÿò îò òÿõ è ïî÷èòàí îò ñâåòà ïîåò
Íèêîëà Âàïöàðîâ ñ ïðèñúùàòà ìó
âÿðà. Çàùîòî òîé ìîæå äà å íÿìàë
òåõíèòå ïàðè, íî å îñòàâèë áîãàò-
ñòâî, êîåòî ñå îöåíÿâà ïî öåëèÿ
ñâÿò. Íî ïðè íàñ – íå. Íèå ñìå
áúëãàðè. Ðåâàíøèçìúò å íàøàòà ðå-

ëèãèÿ. Ïîæåëàâàì íà âñè÷êè, êîèòî
íàðåä ñ âñè÷êî ïëþÿò è áúëãàðñêèÿ
êëàñèê Âàïöàðîâ åäèí äåí äà áúäàò
ïðèçíàòè îò ñâåòà êàòî íåãî! Íî çà
òàçè öåë íå òðÿáâà äà âúðâÿò ñ
ðúæåíà íàïðåä, à äà ñå îïîìíÿò, ÷å
Áúëãàðèÿ è âñè÷êî áúëãàðñêî å íàø
äúëã è òðÿáâà äà ñìå åäèííè. È íàé-
âàæíîòî – äà îñòàâÿò íåùî ñòîéíîñò-
íî ñëåä ñåáå ñè.

Åòî êàê ñòèãíàõ äî òðå-
òàòà äóìà îò çàãëàâèåòî
ìè – ïîåçèÿòà. Àêî íÿêîé
îò òåçè õîðà, çà êîèòî ãîâî-
ðåõ ïî-ãîðå ìîæå äà
ñúçäàäå áðèëÿíòåí ñòèõ,
àç ùå ãî ïðåãúðíà. È íÿìà
äîðè äà ìå èíòåðåñóâà
èìåòî íà àâòîðà. Çàùîòî
ïîåçèÿòà å äðóãî íåùî. Òÿ
å íåùî âúçâèøåíî, êîåòî
íàìèðà ñâîåòî íàé-ñúêðî-
âåíî ìÿñòî â äóøèòå íè è
êîåòî ìàëêî õîðà ìîãàò äà
ïðàâÿò. Âñúùíîñò äíåñ
èìà ìíîãî íàðè÷àùè ñåáå
ñè ïîåòè, íî ñà ìàëêî ñòè-
õîâåòå, êîèòî ëÿãàò â äó-
øèòå íà õîðàòà. Å, òàêèâà
ñà ñòèõîâåòå íà Âàïöàðîâ.
Êëàñèêà! Ïðîñòî òîé å ïè-
ñàë â ñâîåòî âðåìå. Òóê
îïèðàìå äî ñòàðèòå èç-
òúðêàíè è êëèøèðàíè, íî
âåðíè äóìè íà Áåðòîëò

Ðåâàíøèçìúò, ïàðèòå è ïîåçèÿòà

ÊÚÌ ÂÀÏÖÀÐÎÂ

Íå ñïè ãàðíèçîíúò. Ñòðåëáèùåòî îùå
ñ ìúë÷àíèå ãîíè äèìà ñëåä ðàçñòðåëà.
Ñòåíàòà ìó ðóõíå ëè â ãëóõèòå íîùè,
è òÿ ñëåä äóøàòà òè â ìèã áè ïîåëà.
Êàêâî å ðàçñòðåëúò? Øåñò èçñòðåëà âðåìå...
Äâà ñòèõà. È ñòóä. È î÷è íà ëþáèìà...
Ñòðåëáèùå. È â íåãî – ïàëà÷, êîéòî âçåìà
óðîê ïî áåçñìúðòèå... Îùå ãè èìà...
è òðþìúò, è ïðîëåò, íàâåêè ìå÷òàíà,
áëåíóâàíà, íèñêà, è ñ ìúõ íà òîïîëè,
ëþáîâ êàòî ñâÿòîñò, è ñòèõ êàòî ðàíà,
è òðåïåòúò æèâ íà äóøèòå íè ãîëè...
Êàêâî å ðàçñòðåëúò! Øåñò èçñòðåëà âðåìå.
Ïúòåêà êúì ñúí, â êîéòî òèõî ùå âëèçàø.
Äâà àíãåëà ñâåòëè, êîèòî ùå âçåìàò
äóøàòà òè áÿëà îò áÿëàòà ðèçà.
È òÿ ùå íè ñâåòè, âúâ ñòèõ ðàçïèëÿíà!
Äî áÿëàòà ïðîëåò ñëåä äúëãàòà çèìà!
Òè ïàäíà, ïîåòå... È òâîÿòà ñìÿíà
ñðåä „íÿêàêâè ëè÷íîñòè“, çíàì, ùå ÿ èìà!

Áðåõò, ÷åñòî ïðåâåæäàíè òàêà: „Íè-
êîé íÿìà äà ïèòà êàêâî å áèëî âðå-
ìåòî, à âñåêè ùå ïèòà çàùî ñà
ìúë÷àëè ïîåòèòå ìó“. Âàïöàðîâ íå å
ìúë÷àë. Òâîðèë å ñâåòîâíà ïîåçèÿ.
Çàòîâà îñòàâà âå÷åí. È íÿìà çíà÷å-
íèå êàê ãðîçíî ãî îáðèñóâàò äíåñ íÿ-
êîè. Äîñòàòú÷íî ìè å äà ÷åòà ïîåçè-
ÿòà ìó è òÿ äà ìå âäúõíîâÿâà. Êàêòî
âäúõíîâÿâà è ñàìîæåðòâàòà ìó.

Ìàòåé Øîïêèí

ÓÁÈÉÖÈ ÍÀ ÏÎÅÒÈ

È äíåñ óáèéöè íà ïîåòè áðîäÿò –
êàòî âàìïèðè áðîäÿò ìåæäó íàñ.
È ñòðàøíî íàòåæàâà íåáîñâîäúò,
è â ìèñëèòå íè âåå ëåäåí ìðàç.

Çëîðàäè, íèñêî÷åëè, òåñíîãðúäè,
ðàçìàõàëè ðúæäÿñàëè ïåðà,
òå âúçêðåñÿâàò õèùíèòå ïðèñúäè
è êúðâàâèòå ñâàòáè è õîðà.

Óáèéöè íà ïîåòè!... Îáëàäàíè
îò òúìíà çëîáà è æåñòîêà ìúñò,
íå ãè ñìóùàâàò ñòàðèòå íè ðàíè,
íå ãè òðåâîæè òåæêèÿò íè êðúñò.

Ïîäîáíè íà áåç÷óâñòâåíè ðîáîòè,
çà ñëàâà, çà èçãîäà, çà ïàðè,
íå ñå ñòúïèñàõà äîðè ïðåä Áîòåâ,
íå ïîùàäèõà ßâîðîâ äîðè!

Ñ äóøè, ïðîÿäåíè îò áîëíî ñëîâî,
ïðåâúðíàõà æèâîòà íè â òóíåë
è ñ ÿðîñò íà ïðîäàæíèöè îòíîâî
èçïðàâèõà Âàïöàðîâ íà ðàçñòðåë!

Óáèéöè íà ïîåòè!... Ìàðîäåðè
ïî áðàííèòå ïîëåòà íà ÷åñòòà!
Îò òÿõ ñåãà Áúëãàðèÿ òðåïåðè
è ìúëêîì æàëè ëîáíèòå ìåñòà.

Íî óòðå ãíåâíî ùå èçâèêà: Ñòèãà!
È ùå ïðèïîìíè â ïëàìúöè è ëåä,
÷å êîéòî âðúç ïîåò ðúêà ïîâäèãà,
îñòàâà è îò ìàéêà ñè ïðîêëåò!



ïúò êúì ñúðöåòî áðîé 30 (1251)  8  îêòîìâðè  202614

Çà äåâåòè ïúò ïðåç ïîñëåäíèòå 45
ãîäèíè Ñìîëÿí ñòàíà äîìàêèí íà Íà-
öèîíàëíèÿ ïðàçíèê íà ïîåçèÿòà. Ïðåç
òîâà âðåìå ñèìâîëè÷íèÿò îãúí ïðåä
ñêóëïòóðíàòà êîìïîçèöèÿ „Îðôåé è
Ðîäîïà“ íà ïðîô. Ëþáîìèð Äàë÷åâ å
ïàëåí îò èìåíèòè áúëãàðñêè òâîðöè:
Ìëàäåí Èñàåâ, Áëàãà Äèìèòðîâà,
Ëþáîìèð Ëåâ÷åâ, Íàäåæäà Çàõàðèå-
âà, Ãåîðãè Êîíñòàíòèíîâ, Ìàòåé Øîï-
êèí, Äèìèòúð Çëàòåâ, Áîÿí Àíãåëîâ.

Íà 1 îêòîìâðè òàçè ãîäèíà îãúíÿ
çàïàëè ïîåòåñàòà Íàäÿ Ïîïîâà. Â
äâóäíåâíèòå òúðæåñòâà, îðãàíèçèðà-
íè îò Îáùèíà Ñìîëÿí, Ñúþçà íà
áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè è ÊÄÊ, ðúêî-
âîäåí îò èçâåñòíèÿ ñìîëÿíñêè áå-
ëåòðèñò è ïðåäñåäàòåë íà äðóæå-
ñòâîòî íà ÑÁÏ â Ñìîëÿí Ñâåòîçàð Êà-
çàíäæèåâ, âçåõà ó÷àñòèå ïîåòè îò Ñî-
ôèÿ, ñòðàíàòà è îò ãðàäà äîìàêèí.

Íî ïðåäè â ïîäíîæèåòî íà áðîíçî-
âèòå Îðôåé è Ðîäîïà äà ëóìíå îãú-
íÿò íà ïîåçèÿòà, êìåòúò íà Îáùèíà
Ñìîëÿí Íèêîëàé Ìåëåìîâ è çàìåñò-
íèêúò ìó Àäðèàí Ïåòðîâ ïðîâåäîõà
ñðåùà ñ èçÿâåíèòå áúëãàðñêè òâîðöè,
êîèòî ó÷àñòâàò â ÷åñòâàíèÿòà. Ñâåòî-
çàð Êàçàíäæèåâ ïðåäñòàâè íàêðàòêî
àâòîðèòå, à Í. Ìåëåìîâ èçðàçè çàäî-
âîëñòâîòî ñè,  ÷å Ñìîëÿí îòíîâî å èç-
áðàí çà îòáåëÿçâàíå íà òîçè îáè÷àí è
âèñîêî öåíåí ïðàçíèê íà ïîåòè÷åñêîòî
ñëîâî. Âñúùíîñò, òîâà  å ñúâñåì åñ-
òåñòâåíî, çàùîòî îñâåí ÷å Ðîäîïèòå è
Ñìîëÿí ñà åäíà âúçõèòèòåëíà,
âúïëúòåíà â ðåàëíà, íåóâÿõâàùà õó-
áîñò ïîåçèÿ, è îáùèíñêàòà óïðàâà
êàêòî ïðåäè, òàêà è ñåãà  ñå  îòíàñÿ ñ

ðàçáèðàíå è ãðèæà êúì òâîðöèòå.
Íà öåðåìîíèÿòà ïî îòêðèâàíåòî,

âîäåíà îò Ñ. Êàçàíäæèåâ, ïîåòèòå
áÿõà ïîçäðàâåíè îò çàì.-êìåòà íà
îáùèíà Ñìîëÿí Àäðèàí Ïåòðîâ, â ÷è-
åòî ïðèâåòñòâåíî ñëîâî ïðîçâó÷àõà è
ñëåäíèòå äóìè: „Ñìîëÿí å ìàëúê
ãðàä, íî å ñ ãîëÿìî ñúðöå. Ðîäíî
ìÿñòî íà ìíîãî ïåâöè, õóäîæíèöè,
ïèñàòåëè, àðòèñòè, êîìïîçèòîðè, àð-
õèòåêòè… Èìà äðàìàòè÷åí òåàòúð è
ôîëêëîðåí àíñàìáúë, ìóçåé, áèá-
ëèîòåêà è õóäîæåñòâåíà ãàëåðèÿ, äå-
ñåòêè ÷èòàëèùà è ñòîòèöè ãàéäàðè…
Èìà ñâîé ïàòåíò â èçêóñòâîòî, ïàçè
ãî ðåâíîñòíî è ãî ïîëèâà ñ ëþáîâ.

Äíåñ è óòðå íàä ïëàíèíàòà ùå
îæèâåå äóõúò íà Îðôåé, Ðîäîïà ùå
ñëóøà ñúñ çàòàåí äúõ âàøèòå ñëî-
âà, äåöàòà ùå ñå âúçòîðãâàò, à íèå
ùå âè ñå ðàäâàìå. Æåëàÿ Âè çäðàâå
è âäúõíîâåíèå!“

Âäúõíîâåíè è èñêðåíè áÿõà è äó-
ìèòå, ñ êîèòî Ñ. Êàçàíäæèåâ ñå
îáúðíà êúì ó÷àñòíèöèòå â ïðàçíèêà
è êúì ñúáðàëîòî ñå ìíîæåñòâî:
„Óâàæàåìè ãîñòè, íÿìà ïî-ïîäõîäÿ-
ùî ìÿñòî îò ìîÿ ãðàä è Ðîäîïèòå, â
êîåòî äà ñå ðîäè ïîåò, ìóçèêàíò èëè
õóäîæíèê. Â ïëàíèíàòà âñåêè êàìúê
èìà èñòîðèÿ, âñåêè âðúõ å ãåðîé,
âñÿêà ïúòåêà å ïúò, ïúò êúì ñúðöå-
òî íà Áúëãàðèÿ.

Ñêúïè ñúãðàæäàíè, ïàçåòå ñâîåòî
äîñòîëåïèå è ñå ãîðäåéòå ñ èñòîðèÿ-
òà, ñ ìóçèêàòà, ñ ïîåçèÿòà. Âèå íå
ñàìî ÿ ðàçáèðàòå íàé-äîáðå îò
âñè÷êè, âèå ÿ è ñúçäàâàòå. Îò Îð-
ôåé äî Âàíÿ Áàëêàíñêà ñà ìèíàëè

Òóê îãúíÿò íà Äóõà íèêîãà íå ãàñíå…
õèëÿäîëåòèÿ, íî âðåìåòî íå å óñïÿ-
ëî äà óêðîòè  íèòî ñìåëîñòòà, íèòî
íåæíîñòòà íà Ðîäîïà. È íÿìà äà óñ-
ïåå. Çàùîòî òóê èçêóñòâîòî è êðàñî-
òàòà ñòîÿò íàä âñè÷êî“.

Ñëåä òîâà â Èçëîæáåíàòà çàëà
„Ïåòúð Ñòàéêîâ“ íà ÊÄÊ ñå ñúñòîÿ
ìóçèêàëíî-ïîåòè÷íèÿò ñïåêòàêúë
„Îãúíÿò“. Â ðåöèòàëà ó÷àñòâàõà ñúñ
ñâîè ñòèõîâå Íàäÿ Ïîïîâà, Äèìèòúð
Ìèëîâ, Èâàéëî Äèìàíîâ, Âåíêî Åâòè-
ìîâ, Âèêòîðèÿ Êàòðàíîâà, Ïåòêî Êà-
íåâñêè, Íèêîëàé Äÿëêîâ, Âåíåòà Àðà-
õàíãåëîâà, Õðèñòèíà Äèìèòðîâà, Åêà-
òåðèíà Ãëóõîâà, Êèðèë Êèðèëîâ, Âå-
ëè÷êà Ïåòêîâà è Àíãåë Äîáðèêîâ.

Ïî òðàäèöèÿ, Ïðàçíèêúò íà ïîåçèÿ-
òà  ïðîäúëæè íà ñëåäâàùèÿ äåí ñ
ïîñåùåíèå â ó÷èëèùàòà â ãð. Ñìî-
ëÿí, êúäåòî ñå ïðîâåäå „×àñ ïî
Áúëãàðèÿ“ – åäíî íåïðèíóäåíî îáùó-
âàíå íà âúçïèòàíèöèòå èì ñ ìåñòíèòå
è ãîñòóâàùè òâîðöè, ïîðåäíà èëè
ïúðâà ñðåùà ñ ïîåçèÿòà, âäúõíîâå-
íèåòî è áúëãàðñêîòî ñëîâî.

Íàâñÿêúäå ãîñòèòå ñïîäåëÿõà çà
ñâîÿ ïúò â ëèòåðàòóðàòà, çà ñèëàòà íà
äóìèòå è çà òîâà êàê ñå ðàæäà åäíî
ñòèõîòâîðåíèå. Ó÷åíèöèòå èìàõà
âúçìîæíîñò äà ÷óÿò òåõíè òâîðáè è
äà çàäàäàò ñâîèòå âúïðîñè. Ñðåùèòå
ñå ïðåâúðíàõà â èñòèíñêè ïðàçíèê íà
õóäîæåñòâåíîòî ñëîâî – ïðîñòðàí-
ñòâî, â êîåòî ïîåçèÿòà ñðåùíà ëþáî-
ïèòñòâîòî íà ïîäðàñòâàùèòå, âúîáðà-
æåíèåòî è ëþáîâòà êúì ðîäíèÿ åçèê.

Ðàçïðåäåëåíè â „êàìåðíè“ ãðóïè îò
ïî äâàìà-òðèìà, ïîåòèòå ïîñåòèõà ÏÌÃ
„Âàñèë Ëåâñêè“, Åçèêîâàòà ãèìíàçèÿ

„Èâàí Âàçîâ“, Ãèìíàçèÿòà çà ïðèëîæíè
èçêóñòâà, êàêòî è ñðåäíèòå ó÷èëèùà
„Ñâ. ñâ. Êèðèë è Ìåòîäèé“, „Îòåö Ïàè-
ñèé“, „Ïðîô. Àñåí Çëàòàðîâ“, êúäåòî
áÿõà ïðèåòè ñ èíòåðåñ è ïî÷èò îò ïè-
òîìöèòå èì è ïðåïîäàâàòåëñêèÿ
ñúñòàâ.

Èíèöèàòèâàòà „×àñ ïî Áúëãàðèÿ“
ïðîäúëæàâà äà ñúçäàâà âúçìîæíîñòè
çà ñðåùè íà ó÷åíèöèòå ñ ëè÷íîñòè,
òâîðöè è áóäèòåëè, êîèòî íîñÿò â ñåáå
ñè äóõà íà Áúëãàðèÿ è âäúõíîâÿâàò
ìëàäîòî ïîêîëåíèå äà ïîçíàâà, öåíè è
ñúõðàíÿâà áúëãàðñêàòà êóëòóðà.

Ïðåç òîçè âòîðè äåí  ïðîãðàìàòà
íà Íàöèîíàëíèÿ ïðàçíèê íà ïîåçèÿ-
òà ïðîäúëæè ñ ïîåòè÷åí ðåöèòàë
ïîä íàñëîâ „Âúçïåâ íà Ðîäîïà“ â àò-
ðèóìà íà Îáëàñòíà àäìèíèñòðàöèÿ
Ñìîëÿí, ïîñëåäâàí îò îôèöèàëíà
ñðåùà ñ îáëàñòíèÿ óïðàâèòåë Ãåîð-
ãè Ïåïåëàíîâ. Òîé ñïîäåëè ñ ãîñòèòå
ëèòåðàòîðè ñâîèòå âèæäàíèÿ çà ïî-
íàòàòúøíîòî èêîíîìè÷åñêî ðàçâè-
òèå íà ðåãèîíà, ñïîìåíàâàéêè, ÷å ïî
îáðàçîâàíèå å ôèíàíñèñò, íî ïî
ïðîôåñèÿ – ñòðîèòåë. Ùî ñå îòíàñÿ
äî ïîñëåäíîòî, íå ñà ëè è ïîåòèòå
ñòðîèòåëè â äíåøíèÿ çàïúòèë ñå
êúì ðàçðóøåíèå ñâÿò? Íå èçãðàæ-
äàò ëè è òå ìîñòîâå ìåæäó õîðà,
äúðæàâè è ñâåòîâå, íå óêðåïâàò ëè
ñúäáè, ðàçìåñòåíè îò òåêòîíè÷íè
òðóñîâå, íå îêóðàæàâàò ëè äóøè,
îñòàíàëè ïîä ðàçâàëèíèòå íà íåìè-
ëîñúðäíàòà ñúäáà?

Íåêà âÿðâàìå, ÷å å òàêà.

Ïî êîð. îò Ñìîëÿí è ñîá. èíô.

Ïðåç 1949 ã. Ëàñëî Íàãè å èçïðàòåí
â Áúëãàðèÿ äà óñâîÿâà íåéíèÿ åçèê è
äà ñå çàïîçíàå ñ ëèòåðàòóðàòà £. Òàçè
þæíà ñòðàíà, íàñåëåíà ñ äîáðîäå-
òåëíè õîðà, ñòàâà íåãîâàòà âòîðà ðî-
äèíà. Òîé ñå âëþáâà â Ðîäîïà, ïîä-
íåáåñíàòà ïëàíèíà, êîÿòî ãî ïîòàïÿ â
ãëúáèíèòå ñè, à íàé-ìèëîâèäíîòî è
îìàãüîñâàùî íåéíî öâåòå å áåç-
ñìúðòíè÷åòî. Ëàñëî Íàãè îòêðèâà
èçîñòàâåíè àíòè÷íè ñâåòèëèùà,
êúäåòî ìëå÷íèÿò öâÿò íà êîêè÷åòà å
ñ äúõ íà àìáðîçèÿ è ñèëóåòúò íà
íàé-âåëèêèÿ ïîåò Îðôåé ñå ëóòà èç
çàëåçíè ïîæàðè, òúðñåù îò÷àÿíî
ñâîÿòà Åâðèäèêà; êúäåòî áåçáðåæíè
ðåäèöè îò áîðîâå ñúæèòåëñòàâò ñ êà-
ìåííè ñåëöà è ìàõàëè, ðàçïèëåíè

Ëàñëî Íàãè èçäàäå òðè êíèãè ñ ïðå-
âîäè íà áúëãàðñêè íàðîäíè ïåñíè –
„Ñàáÿ è ãúäóëêà“, „Êðúâòà íà ñîêîëè-
òå“, „Ñâåùè ïî ãîðè è ïîëÿ“. Â òÿõ æè-
âåÿò ïðåäàíèÿ çà íåñáúäíàòà ëþáîâ,
çà ðàçäÿëà è ñàìîæåðòâà â èìåòî íà
ñâîáîäàòà, çà êðèëàòè çìåéîâå è íå-
çåìíè êðàñîòè. Òîé ðàçêðè êîëêî êðà-
ñèâè äîïèðàòåëíè ñúùåñòâóâàò ìåæäó
ôîëêëîðà íà áúëãàðè è óíãàðöè, êîëêî
ñõîäíè ñà èñòîðè÷åñêèòå êîðåíè íà
òåçè äâà åâðîïåéñêè íàðîäà.

Ïðåç 1976 ã. Ëàñëî Íàãè å óäîñòîåí
ñ Ìåæäóíàðîäíàòà Áîòåâà íàãðàäà çà
íåãîâèÿ ïðèíîñ êúì ðàçïðîñòðàíåíèå-
òî íà áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ è çà öåëî-

êóïíîòî ìó òâîð÷åñòâî, ïðåâúðíàëî ãî
â ïîåò ñúñ ñâåòîâíà çíà÷èìîñò. Ïðè-
æèâå ñòàâà Ïî÷åòåí ãðàæäàíèí íà
Ñìîëÿí, à ïîñòðîåíàòà â ñðåäàòà íà
19 âåê Ãüîðäæåâà êúùà â ðîäîïñêèÿ
ãðàä ñòàâà ìóçåé, ñúõðàíÿâàù ãèãàí-
òñêîòî íåãîâî ïðåâîäà÷åñêî äåëî.
Òîçè íåâåðîÿòåí òâîðåö å íàãðàäåí îò

áúëãàðñêîòî ïðàâèòåëñòâî è ñ îðäåí
„Êèðèë è Ìåòîäèé“. Ðîäèíàòà ìó
ñúùî ãî óäîñòîÿâà ñ ïðåñòèæíè íà-
ãðàäè – òðè ïúòè ñòàâà íîñèòåë íà
íàé-âèñîêèÿ óíãàðñêè ïðèç çà ïîåçèÿ
„Àòèëà Éîæåô“ è êàâàëåð íà íàé-âè-
ñîêàòà äúðæàâíà íàãðàäà „Ëàéîø Êî-
øóò“. Ïðåç ñâîÿ ñðàâíèòåëíî êðàòúê

Äóìè çà åäèí „óíãàðñêè
ðîäîï÷àíèí“ *

Ëàñëî Íàãè

ÊÎÉ ËÞÁÎÂÒÀ ÙÅ ÏÐÅÍÅÑÅ

Êîãàòî àç èç÷åçíà ñðåä òðåâèòå
êîãî ñ êîíöåðòè ùå òåøàò ùóðöèòå?
Êîé ñ äúõ ùå ñòîïëè ñêðåæà ïî ëèñòàòà,
êîé ñàì ùå ñå ðàçïúíå íàä äúãàòà?
Êîé ìèëâàë áè áåäðàòà íà ñêàëèòå,
äîðäåòî ñòàíàò ðîõêà ïðúñò â áðàçäèòå?
Êîé ãàëèë áè êúäðèöèòå ðàçâåíè,
â çèäà íàáîëè, òóïêàùèòå âåíè?
Êîé òóê îò çëîñòíè õóëè, ñëåä êîøìàðà,
ùå âäèãíå õðàì íà ðóõíàëàòà âÿðà?
Ùîì àç èç÷åçíà - â ðàÿ èëè àäà -
êîé âìåñòî ìåí ùå ñòðÿñêà ëåøîÿäà?
È - âçåë ÿ â çúáè - êîé âúâ âå÷íîñòòà
ùå ïðåíåñå ïðåç Ëåòà ëþáîâòà?

æèâîò (óìèðà íà 30 ÿíóàðè 1978 ã. íà
ïåòäåñåò è äâå ãîäèøíà âúçðàñò)
Ëàñëî Íàãè èçäàâà ïîâå÷å îò äâàäå-
ñåò ïîåòè÷íè êíèãè, ïðåâåæäà ñòèõî-
âå íà ñâåòîâíîèçâåñòíè ïîåòè îò ðàç-
ëè÷íè äúðæàâè. Íà áúëãàð-
ñêè åçèê íåãîâè ñòèõîâå ñà
ïðåâåäåíè îò Àòàíàñ Äàë-
÷åâ, Àëåêñàíäúð Ìóðàòîâ,
Íèíî Íèêîëîâ, Íàéäåí
Âúë÷åâ, Éîðäàí Ìèëåâ,
Ãðèãîð Ëåíêîâ, Äèìèòúð

Ìèëîâ... Ñìîëÿí÷àíè ñ îáè÷
ãî íàðè÷àò „Óíãàðåöúò îò
Ðîäîïèòå“, à ñúâðåìåííèòå
áúëãàðñêè ïèñàòåëè ñ
âúçõèòà ñïîìåíàâàò íåãîâî-
òî èìå, âäúõíîâÿâàò ñå îò
ãèãàíòñêîòî ìó äåëî –
ñúòâîðÿâàíåòî íà íåðúêîò-

âîðåí ìîñò ìåæäó äâà íàðîäà, êîéòî
ñå èçâèñÿâà íàä âðåìå è ïðîñòðàíñòâà
è íå ïîäëåæè íèòî íà òëåí, íèòî íà
çàáðàâà. 

Áîÿí Àíãåëîâ
(îòêúñ)

*Çàãëàâèåòî
å íà ðåäàêöèÿòà

Ìåìîðèàëíàòà êúùà-ìóçåé  íà Ëàñëî Íàãè (1925-1978) å îòêðèòà ïðåç 1981
ã. â Ãüîðäæåâàòà êúùà â ×åøèòñêàòà ìàõàëà, êâ. Ðàéêîâî. Ïðåñòîÿò ìó â
Ñìîëÿí å åäèí êðàòúê ìèã îò æèâîòà ìó, íî òîé íåâåäíúæ å êàçâàë, ÷å
èñêà äà æèâåå è òâîðè òóê çàâèíàãè.

Ïðåâ. Êèðèë Êàäèéñêè
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Êèðèë Êèðèëîâ – Êåðèì

***

Ïðåãúðáåíè ñêàëè. Ñèí ïúò êðàé ×àÿ ëúêàòóøè.
Îò õâîéíîâî âåäðî ïðåñíàê çîðàòà ñèïå.
Ïðîêàïà ìåä îò ñëúíöåòî – ïðåçðÿëà êðóøà
è ïèëåíöå â ãíåçäî íàðåæäà: Ïè-ïè! Ïè-ïè!

È îáëàê êúäðîêîñ ðàçìàõâà áÿëà êúðïà.
Ïðîâèêâàì ñå ñúñ ïúëåí ãëàñ è åõîòî îòïÿâà.
Íåìèðíèê – âÿòúðúò çà ðèçàòà ìå äúðïà –
âèäÿíîòî âúâ ñúí äîáúð ñå ñáúäâà è íàÿâå!

È ïðåç ëèâàäèòå ïîåë ñå ãìóðêàì âúâ òðåâèòå –
ñúðöåòî ìè ãîðè îêúïàíî â ðîñàòà.
Æèâåå ìè ñå!.. Ìàìî, òúðêóëíè ïðåä ìåíå ïèòà,
êúñìåòà ñè äà òúðñÿ âðåäîì ïî çåìÿòà.

Êðàé ëåäåí ÷ó÷óð ñïðÿë,
çäðàâèñâàì ñå ñúñ áîð ñòîëåòåí –
ñ îìàéíî áèëå ìå îïèâà òèøèíàòà.
Îòèøúë ñè è òîÿ äåí è ïàê íå ñúì óñåòèë
êîãà íîùòà äîøëà è ãðåéíàëà ëóíàòà.

Âåëè÷êà Ïåòêîâà

ËÓÄÀÒÀ

Òÿ èìà áúðçà ïîõîäêà è òðàêàùè òîê÷åòà
íà ñòàðîìîäíèòå æúëòè îáóâêè.
Òÿ íå íîñè ÷àäúð, íå ïðåñêà÷à ëîêâèòå
è ñå ñìåå íàä âñè÷êè ïðåñòðóâêè.

Òÿ íå îáè÷à âèñîêèòå ãðîçíè îãðàäè
è âðàòèòå ïî ñâåòëî çàêëþ÷åíè,
çàä êîèòî ãðèæëèâè ñòîïàíè
êúðïÿò ñåìåéíîòî ñè áëàãîïîëó÷èå.

Òÿ ãîâîðè âèñîêî ñúñ íåïîçíàòèòå
è èì êàçâà ïîçíàòè èñòèíè.
Òðóäíî å äà çàòâîðèø óñòàòà £.
Îò íåÿ íà âñè÷êè å ïèñíàëî.

Òÿ íÿìà áúäåùå è îòäàâíà íå ñòðàäà
îò òîâà, ÷å äðóãèòå ÿ îáèæäàò.
Óñìèõâà èì ñå øèðîêî – êàòî íàãðàäà.
Çà íåÿ æèâîòúò å ñâèæäàíå.

À êîãàòî ñå êúïå ñ âîäà îò êàï÷óöèòå
èëè êðà÷è íà áóëåâàðäèòå ïî ñðåäàòà,
ñèíîâåòå £ ñâèâàò â ñòðàíè÷íèòå óëèöè,
äà íå êàæàò ðàçóìíèòå: Òîâà ñà äåöàòà £.

Îãúíÿò – ðåöèòàë çà Ïðàçíèêà íà ïîåçèÿòà 2026 â Ñìîëÿí

Íèêîëàé Äÿëêîâ

ÏÐÈÖÅË

Ïðåä î÷èòå ìè ëÿãà òèõ çàëåç.
Ïðåç î÷èòå ìè – ïðàâî â ñúðöåòî.
Ïîìíÿ âå÷åð îãíüîâå êàê ïàëåõ
è ìå òîïëåõà. È ìè ñâåòåõà.

È íå ïàçåõ ñúðöåòî îò âçðèâîâå.
Áåøå ìëàäî. È áúðçî ñå ïàëåøå.
À ñåãà – ëÿãà çàëåç. Íà æèâî.
Âúâ ñúðöåòî ìè ëÿãà æèâ çàëåç.

È å âðåìå… Íå! Íå! Íÿìà âðåìå.
È å êúñíî çà âçðèâîâå íîâè.
Åõ, äàíî è ñèíúò ìè íå âçåìå
êàòî ìåíå äà ïàëè îãíüîâå!

È äàíî äíåñ ñèíúò ìè äà ìîæå
äà íå ñïèðà ïðåä âñÿêà èñêðèöà!
Îò ÷îâå÷íîñò èçãàðÿ ñå, Áîæå.
À ñúðöåòî å âå÷íèÿò ïðèöåë.

Åêàòåðèíà Ãëóõîâà

ÚÃÚËÀ

Âúâ úãúëà íà îíçè äîì…
êúäåòî ñúì áåçäîìíà è ñèðîòíà…
ñúâñåì ìúíè÷êà è áëåäà
ñâèâàì ñå è ñàìî ãëåäàì…
Â úãúëà îêàëÿíà å èñòèíàòà…
ñòåíèòå äàæå íå ïîãëåæäàò
íåîãðÿíà å óñìèâêàòà ìè…
Â úãúëà íà îíçè äîì…
Äîìúò íà âîëíàòà ìè ïòèöà…
êîÿòî ñòèãà ñ âçîðà ñè
áåçêðàéíèíèòå…
å íàé-óþòíîòî ìåñòåíöå…
Òàì ñêðèâàì ñå çà ìúíè÷êî ïîíå…
Â îíçè äîì…
Úãúëúò âúâ êîéòî ñúõðàíèõ ñå…
Ìàêàð äà èìà ñàìî ðúáîâå
êîèòî ñ îñòðîòàòà ñè ñúñè÷àò…
Úãúëà å íàé-ìå÷òàíèÿò ïîêîé!

Âåíêî Åâòèìîâ

ÌÈÒÈÍÃ ÇÀ ÄÂÀÌÀ

Êîëêî âðåìå èçãóáèõìå â ïîçè 
è â ñëîâåñíî ãðèìèðàíå… 
Ïúòÿ íå å ïîñòëàí ñúñ ðîçè, 
íèòî ïàâèðàí å
ïðåç àïðèëñêèÿ äúæä îò õðà÷êè, 
ïðåç Åâðîïà íàâúñåíà. 
Ìèêðîôîíúò êàòî êåáàï÷å
íà ìèòèíãà ùå ðàçêúñàì. 

À êîãàòî ïðåêúñâàò òîêà
è îñòàâàì íà òúìíî – 
àç ïðèâëè÷àì òå êúì ëåãëîòî
è... â äóøàòà ìè ñúìâà. 

Òîäîð Ñãóðîâ

ÂÅÒÐÎÂÅ

Âåòðîâå, áåëè âåòðîâå,
ùî ëè âè ïðàòè íåáåòî?
Ùîì íå ãàëèòå âå÷å ëèöå
è íå âëèâàòå ðàäîñò â ñúðöåòî.
 
Áúðçîíîãîòî â÷åðà ìîì÷å,
ñ î÷è – ñèíÿ èãëèêà,
äíåñ ïðåïëèòà ñìóòåíî íîçå,
à è îãúíÿò âå÷å ìúæäèêà…
 
Íî äàëè, äàëè â òîçè ÷àñ
äîøëè ñòå òóê, íà çåìÿòà,
çà äà ëèòíå îòíîâî ñ âàñ –
ñåñòðà âè  íåáåñíà – äóøàòà…  
 

Âèêòîðèÿ Êàòðàíîâà

***

Ìíîãî ìèíà äî äíåñ ïðåç ñúðöåòî ìè.
Ùå ìèíàâà ñòî ïúòè ïî òîëêîâà.
Áëàãîäàðíà ñúì, Áîæå, çàäåòî
ìå äàðÿâàø è ñ îáè÷, è ñ áîëêà.

È ùîì ÿì îò ìåäà, òî è æèëîòî
âúâ ñúðöåòî ìè ùå ñå âòîðà÷è.
Â áîëêàòà ùå íàìåðÿ ñèëà,
àêî çàïî÷íå ìåäúò äà íàãàð÷à.

Íà äóøàòà ìè îïíàòà ñòðóíèòå
êàòî àðôà îòðîíâàò âúçäèøêà.
Âñè÷êî å „Äóìè, äóìè, äóìè…“
Äà, íî ñàìî ñ òÿõ ìîãà äà ïèøà.

Ïåòêî Êàíåâñêè

ÄÍÅÑ

Ha noema Teíêo Teíeâ

Tâîÿòà Tóíäæà è ìîÿòà Ìàðèöà
ïëà÷àò çà Èíäæå è Ïåòêî âîéâîäà.
Ðîäèíàòà, êàòî óïëàøåíà ïòèöà
áúðêà ïîcîêàòà êúì íåáîcâîäà.
Kúì Ñâåòëèíàòà, â còúêëàòà cå áëúcêà,
÷å èçõîäè íÿìà â òóé cìóòíî âðåìå.
Ðàäîcò ïîcúðíà è ìëàäîcò äðúçêà
îò ïðàçíè íàäåæäè çà ìúäðî ïëåìå,
çà ãîðäè ïîòîìöè íà ãåíåðàëè
câåëè àíãëèécêèòå ôëàãîâå áîéíè.
Óæ cìå þíàöè, íå cìå ìàðãèíàëè,
à cè îcòàâàìå êóõíåícêè â¥éíè.
Çíàÿ, ùå êàæàò: „Bðåìåíàòà cà äðóãè“
ïèøóðêè ðàçíè îò èíòåðíåòà.
Æàäíè çà cëàâà, áîëíè âëå÷óãè,
cåÿò ðàçäîðè, còðàõ è íåcðåòà.
A íèå, áðàòêî, cè òåãëèì õîìîòà
è íåóìîðíî áèåì çà ïàìåò êàìáàíè.
Îíàçè ïàìåò çà cîëòà â æèâîòà,
c êîÿòî ïîcèïâàò íàðîäíèòå ðàíè.
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