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ПЪТ

Живея вече двадесет и шест години. 
Но сякаш пак съм босото момиче, 
което искаше навсякъде да мине 
и много да обича.

Като съкровище лежи у мене 
най-скъпото, което съм събрала: 
и дружбата, в бедата несломена, 
и нежността, която са ми дали.

Аз пак обичам извора, роден в скалата, 
и песента над житото горещо, 
на разтопения метал обичам красотата, 
и птицата, която бурята посреща.

Ако и мене връхлети насрещен вятър, 
като тополата не ще превия върше, 
а пак ще крача леко по земята 
със младостта си непрекършена.

ЛЮБОВ

Здравей, мое слънце! Здравей, слънчев град! 
Здравейте, измити и весели улици! 
Днес аз съм тъй много, небивало радостна - 
днес аз съм любима и влюбена!

Вървя като пламък в червеното пладне, 
вървя и се люшкам със мисли разпръснати. 
Косите ми вятърът гали със длани 
и сякаш са твоите пръсти…

Аз знам: сега имам безумни очи, 
с широки, щастливи зеници, 
такива далечни, зелени, лъчисти, 
каквито са само у птиците…

В гърдите ми въглен дълбоко лежи 
и радост, и радост небивала. 
Вдигнете се, мъртви и живи, 
и чуйте: днес аз съм щастлива!

ЧУВСТВА

Има чувства, леки и неуловими. 
Като дъха на снега, на мъзгата. 
Те се разпръскват, преди да си им дал име. 
Но ти помниш смътно аромата им.
Има чувства, гъсти като смолата. 
Дето капе под брадвата на дърваря. 
Те лежат векове под земята 
и се превръщат в камъни кехлибарени.
Има чувства, горчиви като пелина, 
чувства - ярки като светкавици нощни… 
В черупките на словата застинали. 
Те и след мен ще живеят още.

УЛИЦА „НЕЗАБРАВКА”

Улица „Незабравка”, 
улица „Незабравка” - 
нали не си ни забравила? 
Най-зелената улица и най-кратката - 
На един наш поглед равна. 
Улица „Незабравка” - 
по тебе са минали 
много влюбени момичета и момчета.
 

Ние носехме тъжните си години, 
спомените си - като шрапнелни парчета 
във плътта на сърцата, 
ние помнехме, че са големи, 
безнадеждно големи децата ни - 
но тя бе тъй хладна и тъй зелена, 
със розов шипков цвят накичена, 
че ние те преминахме цялата, 
хванати за ръце, като момче и момиче, 
кратка уличке на раздялата. 
Ти беше равна на един поглед, 
на едно хармонично мълчание. 
Ти беше полет. 
Ти беше венчаване…
Няма да те докосне 
ни есен, нито забрава, 
уличке най-зелена и най-кратка. 
Под клепачите ми си - 
навеки такава. 
Улица „Незабравка”, 
улица „Незабравка”.

МАГИЯ

Капе, кехлибарен, от дървото клеят - 
скоро ще изсъхне старата череша. 
Знам - 
най-свидните черти ще избелеят 
и най-трайното ще се превърне в „беше”. 
Може би смъртта е дълга, постепенна - 
мрат летата босоноги и къпинови, 
мрат следите двойни, със снега стопени, 
шипката в косата, ябълката, виното; 
мрат местата, дето няма да се върнем, 
хората, които няма пак да видим; 
мрат, във тихо равнодушие превърнати, 
страсти и омрази, и обиди…

Клеят кехлибарен капе по черешата, 
капе гъсто слънце върху мен, щастливата. 
Шипка - във косите ми. 
Устните ми - грешни. 
На трева мириша, като самодива, 
и те викам само със очи зелени - 
ти от мен не можеш да си идеш вече… 
Времето прелита с блясък и свистене. 
И не ни докосва. 
И светът е вечен.
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На 18 януари 2026 г. завърши ус-
пешно четвъртото турне на балета и 
оркестъра на Старозагорската опера в 
Нидерландия, които при много голяма 
конкуренция затвърдиха своите пози-
ции в балетната програма на страната. 
В нея е включено вече и следващото 
турне през декември и януари 2026/2027 
година. С многобройните си спектакли 
(общо 39, от които три пъти по два на ден 
– следобеден и вечерен) трупата и тази 
година достави огромно удоволствие на 
публиката по време на коледно-нового-
дишните празници, внесе светлина и 
красота в забързаното ѝ и неспокойно 
всекидневие. Нейните представления 
на класическите балети „Лебедово езе-
ро“ и „Лешникотрошачката“ са вече 
традиция. Очакват ги. Билетите са 
разпродадени повече от два месеца пред-
варително. Аплодисментите навсякъде 
са бурни, възторжени и продължителни. 
Прави впечатление, че сред публиката 
всяка година има все повече млади 
хора. Танцьори и музиканти са вече не 
само гостуващи артисти, но и приятели, 
любимци.

На рекламните сайтове на театрите, 
в които бяха гастролите, може да се про-
чете за съдържанието на спектаклите, за 
датите на представленията и за цените 
на билетите, както и за балетната трупа 
на Старозагорската опера. Някои от тях 
препращаха за повече информация към 
сайта на импресарската агенция, която 
организира турнетата (dgtheater.nl), къ-
дето можехме да прочетем:

„Стара Загора е оживен средноголям 
провинциален град в Централна Бъл-
гария. Не е място, където човек би 
очаквал да намери балетна трупа от 
международна класа. Но това наистина е 
така. В трупата има, разбира се, балетни 
артисти от България, но и от други стра-
ни – Италия, Франция, Канада, Куба, 
Япония и Корея. В нея са привлечени 
балетисти от цял свят и това е заслуга 
на Силвия Томова, художествен ръково-
дител на балета, която след завършване 
на образованието си в Санкт Петербург 
е работила за редица известни балетни 
трупи, а през последните години е поло-
жила всички усилия да издигне балета 
на Старозагорската опера на необикно-
вено голяма висота. Или както ни каза 
директорът на операта: „Изглежда, че 
където отиде Силвия, там се изявяват 
прекрасни балетисти с необикновени  
качества“.  

На други сайтове на театри имаше 
собствена информация, от която на-
учавахме,че старозагорската трупа е 
известна с прекрасните си изпълнения 
на класически балети – приказки, които 
предизвикват у публиката небивал въз-
торг и че многонационалната балетна 
трупа на операта в Стара Загора се със-
тои от талантливи танцьори, че тези 
балетни продукции с ефектни декори 
и костюми доставят огромно удоволст-
вие и допринасят много за празнич-
ното настроение на цялото семейство 
около Коледа. (Theater aan het Vrijthof).                                                                                                                  
Сайтовете  информират, че предста-
вленията не само доставят удоволст-
вие с  класическата  хореография 
на Мариус Петипа и Лев Иванов, но 
запознават също така и по-младата 
публиката с нея. За четвъртото турне 
четем, че оркестърът е под дириген-
ството на директора на Старозагорска-
та опера маестро Владимир Бошнаков. 
По-натаък четем, че г-жа Силвия 
Томова подбира танцьори за трупата 
от Националното училище за танцово 
изкуство в София, от чужбина и от 
Националното училище за музикални 
и сценични изкуства „Христина Мор-
фова“ в Стара Загора.   

Миналата година по сайтовете на 
театрите се появи изкуственият ин-
телект. Оказва се, че той постоянно 
следи какво се пише там и затова не-
говите обзори се обновяват и допълват. 
Подредени са прегледно и отразяват 
най-важното. Познавайки информаци-
ята в мрежата, можем да кажем, че той 
се е справил много добре.                      

Примери:    
Рецензиите за балети като „Лебедо-

во езеро“ и „Лешникотрошачката“ на 
трупата от Стара Загора (България) са 
много положителни. Те оценяват висо-
кото артистично качество, прекрасните 
декори и костюми, както и впечатля-
ващите танци. Трупата е известна с 
голямата си прецизност. Рецензиите не 
са много, но подчертават омагьосва-
щата атмосфера и силното изпълнение 
на танцьорите, награждавани с бурни 
аплодисменти и ставане на крака, което 
показва, че те са достойни представите-
ли на класическия балет.       

Най-важни оценки от рецензиите:                                                                                             
Качество: Спектаклите са на високо 
професионално ниво. Отделено е  голямо     
внимание на техниката и представянето.                                                                                            
Визуално: Често определят декори и 

костюми като чудесни и приказни, кое-
то спомага за уникалното преживяване. 
Визуално привлекателна вечер.                                            

Музика: Спектаклите са със съ-
провод на симфоничен оркестър 
на живо, което прави музикалното 
събитие увлекателно и по-богато.                                                                                                                 
Рецепция: Ценят този балет като 

трупа, на която може да се има до-
верие за представянето на гранди-
озни класически балети, които чес-
то се оценяват като незабравими.                                                                                                                                     
      Кастинг: Операта прави прослушва-
ния и набира редовно нови талантливи 
танцьори от цял свят. В нея участват ба-
летисти от България, Япония, Тайван, 
Канада, Франция, Португалия, Италия, 
Полша, Албания и други страни.                                                                 

Танцьори: Те са истински таланти 
– великолепни, обаятелни солисти, с 
отлични танцови качества и приятна 
външност, чиито изпълнения се отли-
чават с необикновен артистизъм. Имат 
международни участия и награди в стра-
ната и чужбина. Прекрасен кордеба-
лет.                                                                                                                                      

Реномирани продукции: Трупата 
изгражда голям репертоар с класически 
и съвременни заглавия: „Лебедово езе-
ро“, „Лешникотрошачката“, „Ромео и 
Жулиета“, „Спящата красавица“, „Дон 
Кихот“ и др.

  Развитие: От 2016 година трупата 

се обновява с млади таланти. 

Защо са популярни:  Техните про-
дукции са постоянна коледна ценност 
на много театри. Приказните истории 
и омагьосващата атмосфера правят 
представленията  им подходящи за ця-
лото семейство.

Те представят световноизвестни 
балети в редица регионални театри, 
поради което много повече хора могат 
да се наслаждават на балет с високо  
качество.

Хореография:  Работят с хореографи 
като Калоян Бояджиев и Христиан  Ба-
калов по съвременни проекти. 

От утвърдените в чужбина хорео-
графи, които имат постановки в Стара 
Загора, изкуственият интелект е избрал 
да спомене само имената на българи, но 
като се прибавят и тези на Владимир 
Ангелов, Аршак Галумян, Луиджи Мар-
телета, Марио Пиаца, Василий Мед-
ведев и други, става ясно, че трупата 
покрива целия диапазон от съвременна 
и класическа хореография.   

На сайта на Старозагорската опера 
изкуственият интелект пише на нидер-
ландски:

„Държавна опера Стара Загора, осно-
вана през 1925 година, е вторият оперен 
театър в България след Националната 
опера и балет в София. Тя е един от во-
дещите културни институти в страната. 
Притежава първата специално постро-

ена оперна сграда в България. 
Впечатляваща архитектура“.                                                                                              
На нидерландци и фламан-
дци, които желаят да посетят 
представленията  на староза-
горската опера се предоставя 
информацията за тях. Оценка-
та е пет звезди.

Тези, които проявяват по-го-
лям интерес, научават за град 
Стара Загора в България, за 
историческите му забележи-
телности, за страната и бъл-
гарския език.

Спектаклите на Староза-
горския балет се запомнят. 
Особено важно е, че тези спек-
такли носят хубаво празнично 
настроение и красота, нещо 
светло и позитивно в сложна-
та ситуация в момента. Освен 
това в днешното технологично 
време привличат вниманието 
към класическото балетно 
изкуство и показват, че то има 

значение и за живота на съвременници-
те ни. Показват още какво може да се 
постигне с много труд за сравнително 
малко време, което особено се цени 
в Нидерландия. За  българите, които 
живеят в страната, е също така много 
важно, че всички тези многобройни 
публики чуват нещо хубаво за България 
и българите в противовес на създаде-
ната в масовото съзнание до известна 
степен негативна репутация на стра-
ната. Сега в Нидерландия все повече 
се знае не само за тракийското злато, 
за българския фолклор и природа, но 
и за съвременното българско изкуство.  

 Вярваме, че г-жа Томова и нейните 
възхитителни балерини и балетисти ще 
ни радват още много години с превъз-
ходните си спектакли, ще създават на 
всички българи по-добро национално 
самочувствие и ще допринасят за до-
брото име на България и в добри, и в 
по-трудни времена.

Николина Сиракова                                                                                                                           

БАЛЕТЪТ  И  ОРКЕСТЪРЪТ  НА  ДЪРЖАВНА ОПЕРА 
СТАРА ЗАГОРА  В  НИДЕРЛАНДИЯ

ЛИТЕРАТУРЕН  ГЛАС
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Красимир  Бачков

Тя бе средна на ръст, с къса кафени-
кава коса, на средна възраст и почти 
незабележима сред хората на площада. 
Вървеше бавно, без да се спира пред 
витрините на магазините, без да се 
оглежда, с угаснал поглед и леко при-
ведени рамене. Имаше вид на отчаян 
човек. Когато стигна до кръстовището, 
разделящо центъра на три, тя спря 
и с блуждаещ поглед проследи трите 
възможни пътя , по които можеше да 
тръгне. Изглежда не можа да направи 
своя избор, затова седна на края на една 
близка пейка. Извади от чантата си 
книжна салфетка и внимателно изтри 
лицето си. После смачка салфетката на 
малко топче и започна да го върти из 
ръцете си. Към нея приближи възрастен 
продавач на лотарийни билети и отвори 
куфарчето си:

- Заповядайте, госпожо! Късметът е 
спрял пред вас! Само през последния 
месец има хора, спечелили повече от 
двадесет милиона лева! Протегнете 
ръка и изберете! Три лева къде не сте 
ги дала! А шансът за печалба е много 
голям! Хайде, госпожо! Не бягайте от 
късмета си!

Жената го гледаше мълчаливо, без да 
реагира на увещанията му. Той затвори 
куфарчето с билетите и злобно изсъска:

- Късметът не обича скръндзите! Стой 
сама и бедна, нахапана кифло такава!

Жената трепна, сякаш думите я бяха 
ударили. Нещо просветна в погледа ѝ, 
тя се изправи и с късо движение забърса 
силен плесник по лицето на продавача. 
Той се хвана по ударената буза, пусна 
куфарчето и се нахвърли върху нея с 
юмруци. Тя само се сви, като вдигна 
двете си ръце, за да запази главата си. 
Мъжът нанасяше силни удари по крех-
кото ѝ тяло, риташе я и псуваше едно-
временно. В един момент тя се свлече 
до пейката и тогава към тях приближи 
друг възрастен мъж. Само с два удара 
той повали продавача на билети, наведе 
се и помогна на жената да се изправи. 

- Видях всичко! Бях на съседната пей-
ка! Ще подадете ли жалба в полицията, 
срещу тоя изрод? Ще ви стана свидетел!

Със зачервено лице, жената кимна 
отрицателно. Тя оправи с едно движение 
на ръката косата си, взе си чантата и 
тръгна, без да подбира по улицата. След 
нея тръгна мъжът, който ѝ бе помогнал. 
Той повървя известно време подире и, 
после извика:

- Госпожо! Спрете, ако обичате! Аз ви 
мисля само доброто!

Жената спря, боязливо се обърна и 
въздъхна:

- Доброто отдавна ме е забравило, 
господине! Оставете ме, моля ви!

- Няма да ви оставя! Първо ще идем 
някъде, да пием по кафе! Ще поговорим, 
ще се успокоите малко!

Жената се усмихна тъжно, накриви на 
една страна глава и рече:

- Така или иначе, съм ви длъжница! 
На кафе, щом казвате! 

Двамата тръгнаха един до друг и 

скоро спряха до едно, заградено откъм 
улицата кафене. Седнаха на една ма-
сичка и сервитьорката мигновено им 
поднесе две кафета. Двамата отпиха, 
после мъжът стана и се представи:

- Ясен Тодоров! Пенсиониран учител 
по физическо.

- Яна! – простичко отвърна жената.
Двамата се поглеждаха дискретно и 

незаинтересовано, отпиваха от кафето, 
докато мъжът не запита:

- И с какво ви провокира тоя продавач 
на билети, че го шамаросахте?

Жената сви устни и махна с ръка:
- Не си струва, да говорим за него!
- Права сте! Да говорим за вас, тогава!
- Няма нищо за казване! Аз съм пре-

калено скучна и безинтересна!
- Това го казвате вие! Но аз ви на-

блюдавах, когато седнахте на пейката! 
Личеше, че нещо ви тежи…! Може да 
споделите с мен! Ще ви олекне, пред-
полагам!

- И каква полза, ако споделя болката 
си с вас? Нито ще ми стане по-леко, 
нито на вас по-добре! Дължа ви бла-
годарност, господине! Приемете я и ме 
оставете сама!

Мъжът присви очи, прокара пръсти 
през посивялата си, оредяла коса и 
предложи:

- Да се разберем така! Вие споделяте 
болката, която ви мъчи, а аз ставам и 
си тръгвам, ако не мога да ви помогна! 
Съгласна  ли сте?

- Защо не? – тъжно се усмихна тя. – 
Само ще си загубите времето!

- Това оставете, сам да преценя! – не-
очаквано твърдо отвърна той.

Тя завъртя с два пръста чашата с 
кафето, изгледа го и започна:

- Имам дъщеря, която е студентка! 
Тя има нужда от трансплантация на 
бъбрек, а не разполагаме с пари. Днес е 
най-гадния ден в живота ми, защото ме 
уволниха от работа и не смея да се върна 
у дома! Толкова ми е тежко, че съм като 
изтръпнала! Нищо не усещам, нищо не 
ми е на очи! Това е!

Мъжът потърка с длан очите си, после 
се засмя:

- А може би днес е най-хубавия ден 
в живота ви? Срещнахте мен и аз съм 
ключът за решаване на проблемите ви!

Тя го изгледа внимателно, пое си въз-
дух и като го изпусна отвърна:

- Не си играйте с мен! Достатъчно е 
сложно и без вас!

- Сигурно! – кимна той – Обаче, вече 
може да вдигнете глава! Проблемите ви 
ще се решат, в най-скоро време!

- Как?
- Най-вече, благодарение на парите 

ми! – усмихна се мъжът. – Колкото и да 
ги презираме, понякога парите вършат 
доста полезни неща!

Тя се усмихна тъжно:
- Става дума за сума около сто хиляди 

лева!
- Не е нещо непостижимо! – смигна 

той. – Стига да са само толкова!
Жената изведнъж стана, изгледа го и 

запита:
- Вие разбирате ли, какво говорите?!
- Да не съм малоумен, че да не раз-

бирам?
- И защо ще харчите сто хиляди лева 

за момиче, което изобщо не сте вижда-
ли?

- Но съм виждал майка му, нали? А тя 
определено си струва, повярвайте! Това 
е жена, само за обичане! Вие единствена 
забърсахте шамар на досадния прода-
вач на билети днес! Аз стоя всеки ден 
на моята пейка и наблюдавам всичко 
наоколо. От всички жени, на които тоя 
боклук предложи билети, само вие имах-
те кураж, да му забършете шамар! Това 
ви прави автоматично жена с главно Ж! 
И какво са някакви сто хиляди лева, за 

спасен живот на млад човек?
Жената го гледаше като хипнотизира-

на. Тя едва промълви:
- И откъде ще разполага със сто хи-

ляди лева, един пенсиониран учител 
по физическо? А защо ще ги дава точно 
на моята дъщеря? Какво мога да върна 
насреща аз?

Той се усмихна:
- Имам две сгради в центъра, от които 

получавам висок наем всеки месец. На-
следство от родителите ми са. Вярвам на 
очите и интуицията си! Имате ли мъж 
до себе си?

- Не!
- Това обяснява всичко! Аз ще помог-

на на дъщеря ви да живее пълноценно, 
а вие ще сторите същото за мен! Ако го 
искате, разбира се!

- Това какво означава?
- Че ще се виждаме всеки ден и ако 

сметнете за нормално, може да станем 
и приятели! От години търся жена като 
вас!

Тя се завъртя край масата, седна и 
отвърна:

- Та вие изобщо не ме познавате! Аз 
може да си измислям! Каква е гаранци-
ята, че не ви лъжа?

- Вие сте гаранцията! До сега нико-
га не съм се лъгал в преценката си за 
хората!

- Но аз съм жена! Може да се подведете 
в преценката си! Може да ви използ-
вам, за да спася детето си, а после да 
си замина!

- Няма проблем! Ако така трябва да 
се случат нещата, ще поема своя риск! 
Не мисля, че той е по-голям, от живота 
на дъщеря ви! Бих загубил само пари, 
нищо повече! Те и без това са ми в по-
вече….!

Жената постоя малко, изгледа го с 
широко отворени очи и запита:

- Моля ви, не си играйте с мен! Каже-
те, наистина ли ще ми помогнете?

Мъжът само повдигна рамене:
- Аз като кажа веднъж, не се местя от 

думата си!
Тя се усмихна невярващо и наклони 

глава на една страна:
- И какво толкова видяхте в мен, че ме 

нарекохте жена за обичане? Та аз съм 
най-обикновена жена!

- Нека ви отговоря след три месеца! – 
кратко отвърна той.

След почти половин година, на пейка-
та в центъра, където се бе сбила с прода-
вача на лотарийни билети, седнаха Яна 
и пенсионираният учител по физическо. 
Той я бе прегърнал през рамото, а тя бе 
гушнала глава в него. Попрепичаха се 
на оскъдното есенно слънце и малко 
преди да  си тръгнат, към тях се насочи 
продавачът на лотарийни билети. Щом 
приближи обаче изглежда ги позна, за-
щото рязко изви встрани и започна да 
се отдалечава. Ясен Тодоров стана и го 
настигна. Подаде му едра банкнота и взе 
цяла шепа лотарийни билети. Върна се 
при Яна и ги подаде:

- Искаш ли, без да ги търкаме за пе-
чалба, да ги скъсаме и да ги хвърлим в 
коша за смет? Всъщност, благодарение 
на този тип, ударих голямата печалба в 
живота си!

- Аз също! – усмихна се гальовно 
жената. – Ако не бе ти, сега дъщеря ми 
нямаше да е жива, а аз нямаше да съм 
най-обичаната жена на света! Но ….. 
може ли да ги скъсаме на много, много 
малки парченца?

- Не може, а трябва!
Забавлявайки се като деца, двамата 

накъсаха лотарийните билети, без из-
общо да проявят любопитство, печелеха 
или не. После си тръгнаха, хванати под 
ръка. Те имаха всичко, за което човек 
си струваше да мечтае в живота.

ЖЕНА  ЗА  ОБИЧАНЕ
Марина 

Цветаева

НА МОЯТА 
БАБА

Лик удължен, непреклонна глава, 
рокля с поли разкроени… 
Бабичко млада! Та кой целува 
вашите устни надменни?

Свирили валс от Шопена ръце 
в бляскави дворцови зали… 
Около младото ледно лице, 
букли във вид на спирали.

Поглед открит и готов за отпор, 
поглед взискателен, страстен. 
Младите нямат такъв дързък взор. 
Бабичко млада, коя сте?

Колко възможности, чувства и страст, 
помисли, бъдещи крачки 
земното гърло погълна със вас, 
двайсетгодишна полячке!

Рано помръкнаха всички звезди. 
Мяркат се в спомена слабо. 
Бунтът безумен във мойте гърди, 
той не от вас ли е, бабо?

Превод: Атанас Далчев

* * *

Харесвам, че сте болен не от мен, 
харесвам, че от Вас не боледувам, 
че тежката планета никой ден 
под нашите нозе не ще отплува.

Харесва ми, че мога - и го знам - 
да бъда смешна и да не пустосвам, 
че цялата ще запламтя от срам, 
щом лекичко с ръкави се докоснем.

Харесва ми, че и пред мен дори 
спокойно друга милвате - без шумни 
закани адът да ме изгори, 
задето ни веднъж не ви целунах.

Че нежното ми име, нежен мой, 
ни денем, ни нощя мълвите всуе, 
че никога пред никой аналой 
за нас не ще запеят „Алилуя!”.

Поклон и със сърцето, и с ръка, 
защото съм Ви благодарна още, 
че без да подозирате, така 
сте влюбен в мен; за тихите ми нощи -

без лунен лъч над нашите глави; 
за слънцето, което не сънувам… 
Че не от мен сте болен днес, уви, 
че аз, уви, от Вас не боледувам!

Превод: Иван Есенски

***

			   На С. Е.

Аз дръзко нося неговия пръстен! 
Жена съм му навеки, не на лист. 
Лицето му на палавник невръстен 
е като шпагата на дуелист.

Безмълвни устни с прелестни ъгли, 
болезнено великолепни вежди… 
В лицето му преливат две мъгли, 
кръвта си древна сливат две надежди.

По-тънък е от клонката на храст. 
Очите му - прекрасно безполезни! 
На веждите крилете му са паст 
на тъмни две бездънни бездни.

На рицарството предана съм аз. 
На всички, дето в страх не мрат безлики. 
Които във предсмъртния си час 
извайват строфи и отиват на дръвника.

Превод: Ваня Ангелова
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Лъчезар 

Селяшки

ПРИВЕЧЕР

Птици привечер – валят
черни снежинки на здрача.

Гледам през прозореца
как студен полъх заличава
следите от дневна светлина
по клоните на ябълката
в градината на детството.
Последни листа потрепват –
крепящи се на въздишка
плодове на въображението.
По гаснещата пътека
на очакването
приближава черна котка
с две бели петна над очите –
тайна на природата. 
В острите ù ириси глас на птица 
зове простора –
притъмняла поляна, – 
малко преди да се появят 
белите пчели на звездите.
Там някой невидим
с неуморно старание 
разказва времето…

Валят снежинките на здрача
върху светлата ивица на перваза –
на една ръка разстояние
от мен,
на предела на това,
което не съм –
в несподеленото мълчание.

В КРАЯ НА ГРАДЧЕТО 

В края на градчето живее поетът.

Познават го всички от крайморския 
бежански квартал –
и той като тях бежанец, 
само че не успял да намери 
сигурно убежище за цъфтежа 
на непокорния си дух.
Странна птица – така го наричат
и наблюдават от своите сиви каюти
как леко плува в парка 
		  заедно с децата,
за да постигне свободата
на бели като снежинки пеперуди,
как разговаря със слънца 
		  от есенни листа,
с врабчета и врани сред снега.
А в пролетна вечер запалва 
с искра от перо на чайка 
гирляндите на уличните кестени.

Понякога отива до центъра,
за да изпие халба бира,
която празнично му свети –
съкровище от мимолетна радост,
споделена с приятеля дъжда.
На него веднъж мълком каза,
че не му трябва чадър, защото
обича да слуша как заедно с капките
звъни чувствителният камертон –
			   сърцето му.
Понякога води за ръка
неделния Дядо Боже
през белите клавиши на кръстовище –
ангел с крила от хартия,
прозрачни като небето,
изписани с букви и знаци.

БАЗОВ ЛАГЕР
                 		  На П.
Спри, да си поемем дъх!
А после можем и да
не продължим нагоре
по отъпканата пътека.

Обърнат пресечен конус –
върхът, който и насън 
неустоимо ни привличаше,
е слязъл тук. 
И горе е вече долу – 
базов лагер 
по вертикала на нашето 
непрестанно питане кои сме.
И нямаме нужда от успеха, 
постигнат с кислородни маски, 
от помощта на двулични шерпи.
Имаме нужда от дълбоко дишане –
със затворени очи да изгребем
до дъно утайката от блуждаенето 
в себе си, съмненията и страха.

Виж: сега сме две дишащи, 
две ярко светещи планети.
И колко близо до нас 
е мечтаната далечност!
Сега сме на самия връх
на копнежа по взаимност.
Така спокойно въздухът трепти
от нашето мълчание.
И сякаш бяла пеперуда,
една въздишка ни докосна
и отмина.

МРЕЖА ОТ СЕНКИ

Следи от твои стъпки 
по морския пясък,
искрят зърна, сякаш 
неугаснали в утрото звезди.

Безлюдната плажна ивица –
хладен лунен отпечатък –
неусетно изтънява
като сребърно острие.
И чуваш – зове те с глас 
на корабна сирена
ненаситното за присъствие
пространство – там, където
земя и вода, огън и въздух
ще изваят новото ти тяло,
ще ти дадат ново име.

Вървиш смълчана, 
а над теб все по-тревожно,
все по-непоносимо
се стрелкат странни птици,
разсичат с крилете си
убежището на ветровете.
И се сипят сини късове
от небесното огледало,
и се забиват с космическо свистене
в пламналия пясък
между теб и мен…
Вървиш смълчана
и чезнат твоите следи
в гъста мрежа от сенки –
към тайнствена врата,
зад която отдавна 
ме чакаш.

БЕЗ СЪМНЕНИЕ

Останали сами в разредения въздух 
на върха, не се съмняваме:
любовта е тишина, 
много преди появата на думите.
Много преди употребата на думите,
може би в предишен живот,
ние с теб сме били два топли къса
самороден кехлибар с различен заряд
и с фосили от мълчание в сърцевината.
Хората мълчат,
защото любовта ги издига високо
и остават без дъх.
И говорят високо,
когато обичат само на думи,
изгубени из низината в себе си.

ПО  ГАСНЕЩАТА  ПЪТЕКА 
НА  ОЧАКВАНЕТО...

Кристина Божанова

СПОМЕН ЗА НАЗДРАВИЦА

Намерих обич. Даже ми личи.
Захвърлена небрежно на паважа…
С големите разплакани очи 
историята своя ми разказа.

Прегърнах я. С палтото я завих,
в дома си приютих я. И нахраних.
Налях ѝ вино в чашата. И стих
прочетох ѝ от старата тетрадка. 

И тя започна да расте като балон – 
изпълни къщата, душата ми, 
простора…
Над пълния със хора стадион 
аз полетях без никаква опора.

И хората видяха Обичта – 
усмихната, разрошена и лъскава.
И всеки по парченце си събра 
от ласките, които тя разпръсна.

Какво си мислите, че стана след това?
Тя отлетя. Аз паднах на земята.
И най-красивата любов в света 
да задържим във клетка не успяваме…

ДА СТИГНЕШ ТОЧКАТА

Светът е място за живеене. 
Дори и разкривената усмивка 
на нарисувания клоун 
го прави весел… 
А човекът 
е само форма на придвижване – 
от Точката на Чудото 
до Точката на Мъдростта.

Пресича пътища въздушни, 
но все не е доволен, 
преследва вятъра, не спира, 
до себе си се доближава…

И в миг застиваш в изненада – 
учудено поглеждаш образа
във огледалото кристално – 
едва познаваш ти девойката, 
която бягаше от грешките.
На себе си говориш гласно – 
къде съдбата ме запрати?
Каква е на живота Тайната?

Светът е място за живеене.
Човекът – форма на придвижване…

БУКВИТЕ

Невинен идва, без да е желал, 
човекът на земята търпелива.
В сърцето напластява се печал 
и сам не знае накъде отива.

Един ден среща или стига любовта – 
и възрастта е без значение.
Дори да се съпротивлява, тя 
завихря го във своето течение.

И временно е господар 
в космическата необят – 
за малко получава в дар 
загадъчния земен свят.

Когато си отива от света, 
смалява се във точка и избухва – 
и става гражданин на Вечността.

Остават невредими само буквите.

МРЕЖИ ЗА САМОТНИЦИ

Една жена мълчи, загледана в морето.
То безразлично плиска пак вълните, 
по пясъка черупки от рапани – ето,
но приливът ги връща в дълбините…

Една жена срещу стихия бяла, 
останала във спомена да плиска…
Но приливът е уморен и няма 
да върне младостта или мечтите…

Жената се обръща и си тръгва.
Брегът отдъхва в мрака от летовници.

Въпросите са много и са трудни – 
морето хвърля мрежи за самотници…

ДОКАТО

Докато се оглеждаш за любов, 
ще дойде есента. И неусетно 
ще пожълтеят листите 
на старото дърво, 
ятата ще отлитнат за последно…

Ще търсиш на съня невидимата нишка,
но все ще ти убягва. А следата 
от стъпките ми снежната вихрушка 
ще заличи. И само вятърът 

ще тропа по прозореца ти с ледени 
премръзнали ръце и ще разпръсква 
и топлината, и уюта. И приведен 
над листите, ще молиш да се върна…

А аз ще се присмивам на съдбата 
и ще летя след птиците с крилете, 
от раменете ми пораснали. 
Докато 
	         повикат ме далече ветровете…

МАХАЛО

Като махало на часовник -
напред-назад, наляво и надясно –
животът ти пулсира.
Ту дава ти надежда за крила,
ту в бездна от катран се взираш...

И знаеш, че е много надалеч
и много близо все пак хоризонтът.
Стараеш се да тичаш, без да спреш,
а силите ти свършват.
Даже да пълзиш не можеш.

След време се съвзема
твоята Божествена душа
в несъвършеното ти тяло…
Животът дава ни надежда за крила.

Напред-назад. 
Надясно и наляво.

ПРИЛИВЪТ Е УМОРЕН...
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ПИСМАТА...
С тези приятелски слова ис-

кам да поздравя поета и писа-
теля Йордан Атанасов, който 
поднася на читателите по-
редната си книга – сборник със 
стихотворения и биографии, 
посветен на паметта на земля-
ците му. Творческата ни съдба реши да ме сближи с 
автора и чрез одобрените ни и финансирани от Минис-
терството на културата творчески конкурсни проекти 
за издаването на книги. По отношение на качествата 
на книгата „Писма до Драганово“ резултатът показва, 
че отпуснатата скромна сума е напълно оправдана. 

Какво е Драганово? Едно от стотиците села в Бълга-
рия, но единствено по рода си. Виждали ли сте в някое 
наше селище паметник на градинаря или паметник на 
Интернационала? Такива паметници могат да бъдат 
издигнати и тачени само от хора с дух. Като например 
Асен Разцветников, Владимир Русалиев, Камен Зидаров, 
както и от техните следовници Стефан Станев, Пе-
тър Иванчев, Румен Стоянов, Тошо Дончев, Иван Бочев 
и десетки още градители на националната ни култура.  
Наскоро посетих това необикновено село и емоцията 
ми подсказа да го нарека „Столица на духовността“. 

В това село-столица се е родил и живял до младежка 
възраст и авторът на „Писма до Драганово“, който в 
книгата си отдава чест на предходните творци, както 
и на своите знатни съседи и приятели. 

   
„Тръгвам да видя Асен Разцветников
и съседа му Владимир Русалиев – поети
и приятели в детството и до края си…
Улицата стръмна, аз – от вълнение замаян,
сякаш съм воден от дух висок за ръка.
Моля за опция точна…
                                      влизам в Небитието…
Виждам ги, запомням строфите, заръките.
Ще мога ли да повторя 
                                  някоя от стъпките им?“

Георги  Драмбозов

Условно наричам село Драганово гнездо на поетите 
и писателите на България, родени там, на брега на 
река Янтра, Горнооряховска епархия. Първо изричам 
три свещени имена на поети, родени в Драганово и 
осветили страниците на българската литература със 
своите лирически и прозаични произведения: Владимир 
Русалиев, Асен Разцветников и Камен Зидаров!… Но 
списъкът продължава и вярвам, ще продължава още  
години и векове!...

Авторът на тази лирика и проза – Писма до гнездо-
то на поетите,  освен изключително ценни авторски 
стихове, е побрал тук и безценното: Приложение за 
творците на словото и на изкуствата: художници, 
композитори, музикални дейци, учени от китното село 
Драганово… И този автор е поетът, писателят, изда-
телят и журналистът Йордан Атанасов, член на СБП 
и СБЖ, „списувател” и на вестник „Литературен глас” 
от 33 години, съставител на литературни антологии 
в Драганово и в Стара Загора… Независимо, че е роден 
на 25 януария 1943-то  лето в Брауншвайг, Германия, 
здравият му български, градинарски, обществен и твор-
чески корен е на десния бряг на Янтра в село Драганово 
или в гнездото на поетите. 

Йордан е автор на 19 книги с лирика, на такива с 
художествена проза:  есета, новели, разкази и пътепи-
си…  На творческата среща – обсъждане на книгата в 
Народно читалище „Св.Св. Кирил и Методий – 1914” 
в столичния квартал Красна поляна, редом с автора 
на „Писма до Драганово”, бяха и 
такива творци на съвременното 
художествено слово като проф. 
Румен Стоянов, родственик на 
писателя Борис Каменов, пол-
ковник Йордан Пенков – внук на 
Владимир Русалиев, председате-
лят на Съюза на писателите у 
нас Боян Ангелов, директорът 
на музея на Дора Габе  г-н Фи-
ниотис и др.

Йордан Атанасов е завършил икономика и журналистика, 
председател е на Народно читалище „Даскал Петър Ива-
нов - 1988“, град Стара Загора, издател на „Литературен 
глас”, както вече споменах, редактор в списание „Птици в 
нощта”… Сред по-известните му произведения са: романът 
му „Хамовото семе”, претърпял  три издания, сборникът с 
художествена проза „Пясъчни видения” и други.  Съставител 
и издател е на цели три поетични антологии за град Стара 
Загора и на една за село Драганово. Четири от неговите 
книги: „Необясним захлас”, 2018г., „Срички за врабец” 2019г., 
„Пазител на вечност” 2021 г. и „Машина” 2023 г. излизат с 
подкрепата на Министерството на културата: „Помощ да 
книгата” и „Творчески проекти”. Йордан е сред носителите 
на Голямата награда на името на Николай Лилиев в Стара 
Загора, на плакет и грамота от Областния управител, на 
плакет и грамота от Съюза на писателите, на десетки на-
гради от Националните ни литературни конкурси, преведен 
е на шест световни езика. 

Но говорим за най-новото явление в българската лирика и 
проза, което авторът сполучливо е нарекъл „Писма до Драга-
ново” и което е своего рода реплика на „Писма от Драганово” 
на големия Владимир Русалиев. В края на своя послепис Вла-
димир Шумелов цитира едно от стихотворенията на Йордан  
в отговор на една развълнувана почитателка:

… Това да ми остане до дните сетни. 
Какви награди, думи силни и конфети… 
Над моя стих една жена е плакала!  
Не бих го вярвал и не съм го чакал…

Мисля, че няма нужда повече да 
убеждавам  бъдещия читател: колко 
навременна и колко полезна е такава 
книга! Тя и в лирика, и в проза, обръща 
нашето внимание, нашия  интерес към 
такива святи неща, каквито са родните 
ни гнезда и най-вече, към талантливите 
птици, които излитат от тях… И по 
някакъв начин – чрез стих, спомен или 
разказ се завръщат.

Една от тези птици се казва Йордан 
Атанасов!

ПИСМА ДО  ГНЕЗДОТО  НА  ПОЕТИТЕ

Така поетът Йордан Атанасов слага 
началото на литературното си скитал-
чеството из дългия път през времето, 
което го разпръсква както семето на 
Хам по света – из Тракия, Германия, 
Америка. Минава край форума на Иван 
Гацов, гурбетчийството на родителите 
си, тежката съдба на братята си… 

Книгата съдържа и приложение с 
кратки справки за творци на словото и изкуствата с коре-
ни от село Драганово – десетки видни личности с приноси в 
регионалната и националната култура.

Заслужават специално внимание чисто лирическите акцен-
ти в книгата. Тук се открояват стихотворения със заглавия 
„Къща от слама“, „Нощно къпане“, „Снимка“, „Корен“ и др.

„Не смея да мръдна очи.
Видя ме… След миг ще изчезне
и моят балкон ще стърчи
самотен над градската бездна“.
                                                „Гугутка“

С не по-малко лиризъм се открояват  и „Зима“, „Река“, 
„Сън“. И „Писмо“!

„Това да ми остане до дните сетни.
Какви награди, думи силни и конфети…
Над мой стих една жена е плакала!
Не бих го вярвал, не съм го чакал!
Но факт е: писа ми жената чужда,
че все едно за нея точно бил написан,
че в този миг от него имала нужда.
Издигнал съм духа ѝ, без да съм го искал“…   

 
Не съм литературен критик, а просто автор и приятел, 

който смята, че е прочел нужните книги и автори и че си е 
създал добри ориентири в поезията. Към тях днес ще отнеса 
още едно заглавие на книга „Писма до Драганово“ от Йордан 
Атанасов. 

Да ни е честито нейното появяване!

Ботьо Буков

Хубен 

Стефанов

СЪСТОЯНИЕ 
ЛЮБОВ

- Нещо ново?
- Нищо.

Живота е сън.
А ти си идеалната жена.

Обичам те,
моя хубава реалност.

ПОЕЗИЯ

Вселена с тихи откровения!
Открих те -
виолетово мълчание!
Наметната със звездното небе,
политнала към мен:
подаваш ми ръцете си - криле
и мост
към белия свят.

* * *
Есен е.
И очите узряха.
Днес видях
новия ти поглед.
И се запитах:
ще има ли място за мен
в някое ъгълче на очите ти
или ще се отроня
като твоя милост
в неизбежното?

ОТНОВО ЗАЕДНО

Току - що кацнах...

И вече летя!

ДАМИ КАНЯТ
Има ли значение
кой кани?
Чий е танцът?-
Винаги е твой.

Пожелай и танцувай!
Танцувай, докато музиката свири!

Има ли значение
кой кани?

* * *
Пролет е!
Времето е само слънчево!

Облак ли?
Някой си е хвърлил шапката.

ДЕТЕ

Пясъчинка от безкрая,
дълбоко във душата ми.

Колко упорито безпокойство,
за да те направя бисерче.

* * *
Какъв е животът:
кратък -
колкото един трепет,
докато падат клепачите,
и дълъг -
колкото една въздишка.
Камъкът до мен се разсипа,
а аз още карам облаците
да летят като перушинки.
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Марин Кадиев 

По случай 120 г. от рождението на забеле-
жителния български писател Илия Волен 
излезе неотпечатана досега негова книга 
със заглавие „Между любовта и литера-
турата“ – това са любовните му писма до 
учителката Цонка Петкова Кунева – негова 
приятелка и бъдеща съпруга. Тази мащабна 
интимна кореспонденция от 700 страници е 
необичайна за нашата литература не само по 
обемност, но и по вътрешна пространстве-
ност от размисли за човека като интимност и 
обществена същност. Илия Волен е блестящ 
белетрист, изящен есеист и публицист, стой-
ностен драматург и активен общественик 
– той не е толкова популярен не защото е 
забравен – духовните ценности са нетленни, 
а защото е премълчаван от конюнктурността 
на българското време. Най-строгият съдник 
на българските литературни стойности Ан-
тон Страшимиров поощрява младия Илийчо 
Волен и пише възторжен предговор към пър-
вата му книга „Черни угари“ през 1928 г., а 
Йордан Йовков му предлага своето приятел-
ство и го смята за свой по-малък събрат по 
перо. Атанас Далчев отбелязва: „Илия Волен 
е много дълбок писател. След Йордан Йовков 
и Елин Пелин той е един от най-значител-
ните ни белетристи. Много е добър като 
стилист, майстор на фразата и особено като 
психолог. Илия Волен е един много даровит, 
проницателен творец.“ Наричат го най-су-
ровия и жестокия реалист в нашата проза.

Синът на Илия Волен – доцент д-р Христо 
Стаменов, англицист от СУ „Св. Климент 
Охридски“ – предлага на читателите тези 
писма на баща си към майка му – престояли 
близо 90 г. в домашния архив – с мисъл-
та, че имат познавателна и възпитателна 
насоченост и значимост. Жанрово като 
цялостност тази огромна кореспонденция 
може да бъде определена като своеобразен 
епистоларен роман, но много от писмата 
имат сюжет и са разкази, а други са чисти 
есета; важното е, че всички писма имат ли-
тературен характер и са словесно богатство.

Илия Волен (1905 – 1982) завършва Духов-
ната семинария и учи славянска филология 
в Софийския университет; после работи като 
секретар в Митрополията във Враца и в 
архива на Св.Синод в София, когато среща 
в родното си село Ъглен, Ловешка област 
началната учителка Цонка Кунева (1908 – 
1998), която е отПлевен. По този повод тя 
споделя:„Моите родители са от Ъглен. Имам 
родство по майчина линия с Трифон Кунев. 
А моят дядо е бил начетен и е бил най-мно-
го време кмет на селото – 12 години. През 
неговото кметуване са построени първото 
училище и църквата в селото. Исках да 
бъда в Ъглен учителка, защото е много жи-
вописно село, има люляци, кокичета, хубава 
река, скали. Тогава още не се познавахме с 
Илия, макар че съм идвала през ваканции-
те, чувал ме е да декламирам. Видяхме се 
по-късно и това повлия на цялата ми съдба. 
Наистина има нещо съдбовно. Илия беше 
студент, идваше през студентските ваканции 
в класа ми. Беше известен, имаше две кни-
ги. Запознах се с него през 1931 г. Тогава 
аз нищо не подозирах, а и той сигурно.“

Но всичко започва през 1936 г. Цонка е 
учителка в Ъглен, омъжена е и живее на 

квартира със съпруга си Петко Владов 
и сина им Владко. Илия Волен живее на 
квартира в София, където работи. С Цонка 
се виждат по време на неговите посещения 
в родното му село по празниците – Коледа, 
Великден, Гергьовден, 24-ти май, панаира 
на селото през есента. Точно тогава той 
пише първото си любовно писмо, без дата, 
писано веднага след Великден, когато е бил 
в Ъглен. Писмото е основополагащо и обяс-
нява всичко, което става след това време: 
„Моя първа любов, наричам те първа любов, 
защото това, което съм изпитвал досега към 
някои жени, е било само увлечение, търсене 
на жената, на истинската жена, така, както 
аз я разбирам, такава, каквато тя се е родила 
из желанията ми. И ето, аз я намерих – това 
си ти, моето умно, нежно, фино, хубаво, 
добро и тъжно негърче. Ох, как те обичам! 
Боже, колко я обичам! – Ти, който виждаш 
и можеш всичко, Теб те моля с всички сили 
на душата си, дай ми я! Събери ни! Защото 
без нея ми е трудно, почти невъзможно да 
живея – Ти добре знаеш това, Ти единствен го 
знаеш! Твоят премил портрет стои пред мен. 
Аз го притискам до устните си, затрупвам го 
с целувки и продължавам да ти пиша... Аз 
съм само формално в София. Аз непрекъс-
нато виждам пред себе си твоите втренчени 
в мен очи, станали съвсем черни от тъга, 
натежали от желания… защото навсякъде 
виждам само теб, защото светът – това си ти 
и ти – това е светът! Та ето значи що било 
любовта! Да живееш в името на любимия 
си – аз живея в твое име!“. Писмото е дълго, 
с прекъсвания и споделяне на писателския 
кръг, сред който живее. Има един невероятен 
момент от това откровение: „След първата 
ни среща нали каза, че ще си останеш до 
вечерта сама вкъщи и мен отпрати също към 
самота. Как дълбоко ги чувстваш тези неща. 
Аз те разбирам. И ето, аз няма да пиша, няма 
да чета, няма да ходя на театри и концерти, 
ще избягвам хората, ще живея в самота, за 
да бъда с теб, не искам никой и нищо да ми 
се отнема, не давам те, не искам нищо друго 
– ти ми стигаш.“ Тази първа писмена изпо-
ведност поразява, смайва; Волен среща една 
жена, която оказва неотразимо въздействие 
върху него; тя с някакъв необясним магнети-
зъм го привлича, но и го вдъхновява, обога-
тява, възкресява го за нов живот, преобръща 
целия му духовен свят и той моментално ú се 
врича; това е тотална обич обричане, любов 
всеобхватна и безпределна. Още в самото 
начало той на пръв поглед като че ли изпада 
в някаква алогична ситуация: да обикнеш 
омъжена жена с петгодишно дете и да се оп-
итваш да разтрогнеш брака ú, за да бъде тя 
до тебе през целия ти живот – това е трудно 
постижимо в патриархални времена през 
30-те години на ХХ век. Волен интуитивно 
и безпогрешно долавя неустойчивостта на 
тази съпружеска двойка и преди всичко 
усеща силата на своята любов към тази 
жена и категорично решава да я отвоюва за 
себе си, защото тази негова обич е всесилна 
и изпепеляваща, пробуждаща в него скрити 
и неподозирани душевни сили за тази неис-
това борба. Любовта му променя неговото 
човешко време; то става по-емоционално, 
по-динамично, по-пълнокръвно, а мислене-
то му и преживяванията – по-стойностни; 
тази любов реабилитира правото му на нов 
пълноценен живот. И през следваните години 
– от 1936 до 1944 г. – полетяват пламтящи от 
любов писма, в които той във възходяща гра-
дация ще споделя своята изгаряща любов.

„Как те обичам! Боже мой, как те обичам! 
Може ли нещо да убие любовта ни – хора, 
пространство, време? Не! Дори смъртта не 
ще я победи, защото почакай, мила, аз ще я 
обезсмъртя – Бог ми е дал сила и средства 
за това!“ ... „Душата ми нищо не видя, нищо 
не чу в село – освен теб. Душата ми нищо 
не вижда, нищо не чува в София – тя живее 
само чрез теб. Душата ми изгаря за вярна,за 
предана, за всеотдайна любов! Можеш ли да 
ми я дадеш, чувстваш ли сили в себе си за 
това? Ако можеш, дай ми ръката си; моли 

се на Бога всяка вечер, както аз правя, да 
ни събере. Каква е тая непобедима нуж-
да да обичам и да бъда обичан? Господи, 
помогни ми да се разбера. Преди, като 
минавах по Софийските улици, правеше 
ми удоволствие да гледам хубавите жени, а 
сега ми прави удоволствие да не поглеждам 
жените – изпитвам сладостта на верността 
и тя е несравнимо по-силна от първата. 
Можеш ли да ми дадеш, да ми дариш ти 
такава любов? От такава любов имам нуж-
да – такава любов би била плодотворна.“

Обръщенията помежду им са: той за нея е 
Ири, тя за него е Негри. „Казват, че си хубава 
– това аз по-добре от тях го знам, защото не 
току-така съм изминал цяла София и съм те 
намерил в едно село, но аз знам, освен това, 
че си хубава, че си и умна, добра, с дълбок 
фин дух и точно затуй съм те и намерил! О, 
аз съм горд! Горд с теб! Да бъдат благослове-
ни утробата, в която съм лежал, и гърдите, 
от които съм сукал, защото те са ме отгле-
дали, за да блаженствам в благоуханията 
на твоята любов, о, моя черна розо! Една 
жена ми е дала живот, а друга го осмисли!“

„Аз съм лишен дори и от това, да те виж-
дам всеки ден, да дишам въздуха, който ти 
дишаш, да гледам предметите, които ти 
гледаш, да вървя по улиците, по които ти 
вървиш, да живея с тревогите, с радостите,-
със сплетните на селото, с които ти живееш.“

„Знаеш ли, Негри мило, вчера, щом прис-
тигнах към 4 часа вкъщи, заключих се в 
стаята си и, да се срамувам ли от сълзите 
си, плаках, дълго плаках, защото премного 
те обичам, за да мога да съществувам без теб, 
премного е способно сърцето ми на дълбока, 
сериозна любов.“ ... „Мило, само мое, докрай 
мое, сладко Негърченце, минаха вече два 
дни, откак не съм на село, откак се отдалечих 
от теб – извора на моя живот, сладкия, опия-
няващ, подбуждащ извор на всяка радост, на 
всяка наслада, на всяко животоосмисляне. 
И душата ми днес е изсушена и празна като 
пустиня… Не съм ли всъщност болен? Тя е 
болна – душата ми – без теб тя е студена и 
безродна като камък, тя е мъртва – без теб!“

„Знаеш ли, мое сладко Негри, страш-
но завиждам на законния ти съпруг. Бих 
желал дори да си разменим ролите. Нека 
да не ме обичаш, да не ме цениш, мрази 
ме дори, презирай ме, карай ми се всеки 
ден, но да бъда винаги при теб, да спо-
делям с теб един семеен живот, да знам, 
че ми принадлежиш до гроб, макар и 
формално. Да,толкоз много те обичам!“

„Ти се сърдиш, или поне не се радваш, 
когато ти пиша или ти говоря за изкуството 
си. Ти може би ме ревнуваш от него. Аз пък 
не мога да отделя любовта от изкуството. Те 
се сливат у мен. Ти, любовта ми към теб, из-
куството – всичко това е едно неделимо цяло 
у мен. Това е моята душа, моята същност. И 
всичко това – ти, любовта ми, изкуството – аз 
го наричам с една дума. И тая дума е любов.“

„Не мога без теб и това си е. Ти ми взе сърце-
то, спокойствието, всичко и стократно ще ми 
върнеш всичко това, когато отново се събе-
рем за до гроб. Нали ще се съберем, Негри, а?“

„Че те обичам много, дълбоко; че човекът, 
когото обичам, с когото живее денонощно 
душата ми, не е при мен и аз чувствам 
нужда да му създам храм, в който да му се 
прекланя сърцето ми, да му се моля като на 
богиня, да живее в тоя храм, да прави жерт-
воприношенията си в храма на любовта ми.“

„Срещу нищо не бих могъл да те разлюбя. 
Ти си същността на живота ми – да те раз-
любя значи да престана да съществувам.“

„Хората от разни вери се прекръстват 
и се вземат, та ние ли? Тъкмо затова ще 
ни е хубава и сляпа любовта, че нищо, ни 
общественото мнение, ни традиции, ни 
закони, нищо, нищо не може да я победи, 
всичко превъзмогва тя и пак ни събира.“

Тези изгарящи от любов писма са писани 
само през 1936 г., а в следващите години 
той надгражда непрекъснато своята обич и 
постига духовна цялост и хармония, жизне-
на пълнота и ново творческо начало, което 

преодолява всякакви препятствия. Има 
един лайтмотив, който обобщава всички 
тези писания – той е: „Живея, като мисля 
за теб, чувствам те непрекъснато, живея 
за теб.“ Тази любов не е платоническа; тя 
е земна, хедонистична и сензитивна; Волен 
описва своите преживявания от жарките 
докосвания до тази жена като целувки, 
телесните усещания от допира на телата 
– на места има описан фин еротизъм, без 
който няма истинна любов. Важното е, че 
има и страст, без да е пагубна страст, че е 
върховен празник на духа и плътта, че е 
еманация на неговата човешка същност, че 
събужда неподозирана мощ от жизнелюбие, 
създава нов творчески живот и най-висши-
те духовни ценности. Илия Волен много 
подробно и художествено изразява своето 
неистово очакване на нейните писма и 
особено впечатляват как ги коментира; 
анализира детайлно нейните действия и по-
стъпки, за които тя му пише в своите писма.

Нещо много респектиращо има в писмата 
на Волен до любимата жена. Освен любов-
ната си устременост към нея той споделя 
непрекъснато своя трудов делник: с кого 
се е срещал и разговарял, какво е прочел и 
какво е гледал в театъра и операта. А той е 
назначен за библиотекар в Народния театър 
и помощник на драматурга Николай Лилиев 
при определяне на театралния репертоар. 
Под перото му битовото ежедневие става 
въздействащ разказ с живи образи, пейзажи, 
социални и психологически характеристики 
на хора, събития, на целия духовен свят в 
столицата. Много трогателно е очертано об-
щуването и приятелството с дейци от всички 
сфери на изкуството като с композитора 
Любомир Пипков, с режисьора Масалити-
нов, с артистите Сърбов, Сарафов и др., с 
художниците Стоян Венев и Илия Петров, 
които илюстрират книгите му; с директора 
на Народния театър Владимир Василев (ре-
дактор на списание „Златорог“). Много екс-
пресивно е изобразил трайното приятелство 
с Атанас Далчев, Константин Константинов, 
Спас Кралевски, Ангел Каралийчев, Никола 
Фурнаджиев, Светослав Минков, Йордан 
Стубел, Георги Райчев и много други духов-
ни приятели – все първенци на българската 
духовност. А когато рисува срещите си с 
любимата Цонка Кунева (Негри), изпада в 
ликуващо опиянение, озарява го и му дава 
нов поглед върху цялото човешко битие.

Тази любовна кореспонденция поначало е 
тайна и писмата са адресирани и изпращани 
до други хора, от които ги е получавала Цон-
ка Кунева. Имало е и други, „официални“, 
които тя е могла да чете пред семейството си. 
През много житейски перипетии преминава 
тази трудна и уникалналюбов, но както са 
казвали древните латинци: „Любовта побеж-
дава всичко.“ Едва през 1941 г. преминава 
бракоразводното дело на любимата учителка 
Цонка в църковен съд във Враца и тя полу-
чава развод. Венчават се чак през февруари 
1942 г. Но тя работи по селата, трябва да 
се намери учителско място в София, за да 
се съберат – трудностите продължават, но 
жарките трепети на сърцето ги преодоляват. 
Волен приема доведеното дете на Цонка 
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Тодор Влайков (1865  - 1943) с псевдоним 
Веселин, е български писател, общественик 
и политик. Роден е на 13 февруари 1865 г. 
в град Пирдоп. Завършва Историко-филоло-
гическия факултет на Московския универ-
ситет през 1888 година. Основател и пред-
седател (1898) е на Българския учителски 
съюз. Действителен член на БАН. 

Най-известното му произведение е по-
вестта „Дядовата Славчова унука”.

***
...Когато го виждахме по улиците на 

столицата като най-обикновен гражданин, 
не смеехме да ходим подире му, смятайки, 
че твърде голяма смелост се иска да вървиш 
даже по неговите физически стъпки. Кога-

то българският народ пожела да го чествува с един заслужен юбилей, покойни-
ят Влайков скромно приемаше признанията и поздравленията по адрес на об-
щобългарската култура и ги препращаше към заслугите на нейните по-старши 
първенци, като Иван Вазов и Пенчо Славейков. А с какво примирение понасяше 
той своята слепота и болезненост, които го споходиха в последните години на 
живота му! Той никога не поропта против своята съдба. Затова Господ, Който 
върховно ръководи съдбините на всички ни, му отреди такава прекрасна кончи-
на... Той почина на Великден, след като чу за последен път пасхалния поздрав: 
«Христос воскресе» като уверение на Божията Църква във всечовешкото без-
смъртие. Той беше вече тежко болен и безсилен още на Разпети петък, обаче 
към 12 часа през нощта на Великата събота той дойде в съзнание и пожела да 
чуе от радио-апарата тържествения поздрав «Христос воскресе»: чу го, произ-
несе го и пак се унесе в предсмъртна забрава. И приключи земния си живот на 
третия ден на Великден. Преди да умре, той видя нещо не със своите безжизне-
ни слепи физически очи, а със своя духовен поглед: дали видя своя блажен задгро-
бен жребий, или видя истината на своето безсмъртие, или видя безсмъртните 
дошли да го приемат в своя събор, но той умря възрадван с усмивка на лицето. 
Когато припомнюваме това — една незначителна част от всичкото, което би 
могло да се каже, — ние не можем да не отбележим своя грях пред неговата 
светла памет — че твърде малко или дори нищичко не четем от неговото бо-
гато книжовно наследство. И смея да уверя здравомислещата интелигенция на 
българския народ, че който прочете Влайкова, той не може да не съзнае своята 
досегашна грешка и да не изповяда с умиление своя грях над гроба на писателя, 
като една от най-известните негови героини, стрина Венковица... Живяла със 
своята снаха в кога скрита, кога открита вражда всичкото време, но когато 
снахата умира преждевременно, изповядва своя грях спрямо нея и прави искре-
но признание за нейните неоценени добрини! Нека новите поколения на нашия 
народ достойно оценят и използуват неговото богато литературно творчест-
во! Бог да го прости! 

Левкийский епископ Партений 
(Един от най-достойните и авторитетни архиереи   в  новата история на 

Българската  православна църква.)

*** ***
Ще припомня един случай от светлата му биография. Като  преподавател в 

Софийската духовна семинария, Партений се ползвал с името на убеден анти-
комунист. По тая причина веднага след 9.9. 1944 г. –  в началото на зимата, е 
арестуван в Неврокоп, където е протосин-
гел, и престоява в затвора 40 дни. След ак-
тивната намеса на митрополит  Софий-
ски и Eкзарх Български Стефан, Партений 
е освободен без присъда. 

По разкази на свидетели, тъмничарят, 
който му носел храна, един ден видял над 
главата на молещия се монах сияние . Уп-
лашен, той изтървал канчето и бързо до-
кладвал на своите началници . Партений 
веднага е освободен.

Този разказ съм чул като дете при едно 
гостуване на дядо Партений в с. Студена 
(1954), където баща ми, ставрофорен ико-
ном Рангел Еленков, служеше по това време 
(1945 -1956). Свещеникът, който разказва-
ше тоя история, бе помолен от достолеп-
ния архиерей да не я разказва. На което 
отец Георги, сам престоял няколко години 
в Белене, възразяваше с думите, че подобни 
истории  трябва да се знаят и разказват за 
прослава на Името Божие...  

Константин Еленков
http://pravoslavie.domainbg.com

ЗА ТОДОР ВЛАЙКОВ:   Реч, произнесена 
на 26 април 1953 г. в храм «Св. св. Седмочислени-

ци» по случай 10-г. от смъртта на писателя
като свое, през есента на 1943 г. се ражда 
синът им Христо и семейството заживява в 
хармонична любов. Писмата се разреждат, 
но любовната кореспонденция продължава 
почти през цялата година, защото, както ú 
пише той: „Мило мое, и всъщност какво е 
животът ми без тебе? – тъмнина. Земя без 
слънце. Много и много те обичам. Учудва ме 
тоя неизтощим любовен извор. Бог навеки е 
предал сърцето ми в твоите ръце.“ Следват 
забележителни сентенциозни мисли за лю-
бовта: „Мило, макар че си моя съпруга, че 
можеш да бъдеш винаги около мен – да те 
гледам, да те чувам – че бих могъл винаги 
да те целувам, да те имам, все пак дълбоко 
в душата си чувствам, че ти както всети 
човек принадлежиш на Бога, на себе си. 
Моя си някак си формално, външно.Това 
преливане на един в друг, това сливане, 

това абсолютно единство, за което бленува 
моето безумно сърце, изглежда че е невъз-
можно при любовта между мъжа и жена-
та… Изглежда, за да бъде любовта жива, 
Бог я е създал несъвършена, защото само 
несъвършеното може да бъде живо. Такава 
любов, за каквато мечтае, сънува моята луда 
душа, е възможна навярно само на небето.“

Нещо изключително значимо трябва да се 
отбележи за Илия Волен. През август 1944 
г. той бива евакуиран в Пирдоп с Народния 
театър. И от там пише на жена си, която е 
вече Цонка Христова и временно са раз-
делени. Покрай битовите подробности той 
отбелязва: „Негри, мило мое, колко ми се 
иска да ти се отплатя за всичките ти стра-
дания, които идват от любовта ни. Това ми 
е съкровената мечта. И като си мисля и се 
питам как може да стане това – виждам, че 
единственият път, който води към нашето 
кътче от рая, е моята литературна работа, 
за която усещам достатъчни сили и настро-
ение. Ще имам ли време и спокойствие? 
Както е наредил Бог!“… Ето това сливане, 
единение на любов и творчество е върхов-
ният смисъл на човешкото битие, това е и 
щастието като синтез на лично и обществено 
начало. Илия Волен съединява любовта и 
литературата, те са в едно взаи-мопроник-
ване, една творческа симбиоза и в писателя 
започва да вибрира нов живот, ново чувства-
не и мислене; тези писма доказват това и той 
се изявява в ново художествено измерение.

Най-значимият, най-стойностният плод на 
тази безпределно-божествена любов между 
Илия Волен и Цонка Христова е раждането 
на сина им Христо. По този повод писателят 
споделя: „Милото ми Негри, как сте със 
здравето с нашето момченце? Много съм 
ти благодарен и много те обичам, мое мило 
Негри, за тая наистина велика радост... Като 
че още не мога да побера в себе си радостта 
и да я видя цяла – тя е преляла из душата 
ми, заляла е улиците, къщите, цялата земя. 
И сякаш всичко знае, и всичко е светнало от 

радост, че ние си имаме момченце... Раждала 
и се мъчила. Е, хайде, ще те възнаградя за 
тия ти мъки и за тая радост с много, много 
любов и с хубави книги, които ще са и твои. 
И цял живот ще те възнаграждавам с любов 
и с книги. Обичам ви много и ви целувам 
много – теб и момченцето ми – вашия Ери“. 
Това е възторжен изблик на най-възвишена 
радост, защото жената и детето стават една 
монолитна цялост и интензивно извисяват 
душевната хармония и пораждат нова де-
вствена сила за творчество. Обичта му тук е 
с крайна сгъстеност на чувствата и мисълта 
е натоварена с оригинална устременост, коя-
то ражда креативност. Интересен момент е, 
че той възприема природата на обективния 
свят около себе си пак чрез тази жена. Когато 
се разхожда в Борисовата градина всеки 
ден, казва: „Аз съм в утрото сред цветята, 

под небето и цялата тая красота, 
на която се наслаждава душата 
ми, я свързвам с теб, виждам я, 
свързвам я като продължение 
на твоето съществуване.“ Зна-
чи, тази жена е станала негова 
сетивност – той възприема света 
чрез нея, тя е неговите сетива. 
В тази тотална и радикална 
любов още в самото начало 
категорично ще заяви: „Как 
завиждам на камъните, по които 
стъпва, може би сега, ето в тоя 
привечерен час, на улицата, 
защо не се превърна на камък, 
за да ме газят всеки ден нейните 
сладки крачка!“. Струва ми се, 
че това е някаква извънземна, 
нечовешка любов и все пак е 
човешка любов, защото се е 
осъществила между живи хора. 
Това е нечувано пожелание и 
непозната интимност. Известни 
са писмата на Иван Вазов до Ев-
гения Марс, на Пенчо Славей-
ков до Мара Белчева, на Лора 
и Яворов и на Яворов до Мина; 

много популярни са писмата на Шопен до 
Жорж Санд, на Густав Флобер до Луиз Коле, 
на Балзак до Ханска, на Тургенев до Виар-
до – списъкът е голям, но тази изумителна, 
смайваща, поразителна кореспонденция 
на Илия Волен до Цонка Христова говори 
за неизчерпаемия духовен потенциал на 
човешката интимност. Чрез тези писма 
Илия Волен отстоява себе си; чрез тях той 
се самопроверява като мислене и чувстви-
телност; изявява себе си като многостранен 
човешки характер, който говори за своята 
вътрешна свобода, за свободен избор, дълбо-
ко уверен в правотата си, надживявайки с 
духовността си своето време на идеализация, 
консервативност и безчовечност. Писмата 
му дишат и излъчват животворна любов, 
която в своята необятност и безпределност 
достига своя абсолют, и доказват, че любовта 
във всичките ú измерения не е непости-
жима, а е реалност; тя е жизнената сила в 
самия човек и въпреки своята пламенна и 
зашеметяваща стихия, тя възкресява, из-
висява, тя е жизненото начало, тя е самият 
пълнокръвен живот и сътворяването в него.

Тези любовни писма на Илия Волен 
са изящна проза; те са част от не-говото 
стойностно творчество като белетрист и 
публицист и са създадени от вътрешната 
потребност своя създател; те са както него-
вото дишане и сърцебиене, затова подкуп-
ващо въздействат и дават рядко срещано 
знание от познавателен и възпитателен 
характер; това е необозрима духовна все-ле-
на от изживявания и изстрадан човешки 
опит; това е библия по психо-логия на 
любовта и преоткриване на нови изме-
рения в интимните човешки отношения.

Книгата „Между любовта и литература-
та“ на Илия Волен е новост в българската 
книжнина и като несрещана интерпре-
тация на обичта между мъжа и жената, 
и като осмислен житейски пример как 
да се самодоказваме като пълнокръвни 
хора в търсенето на човешката хармония.
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„В началото бе словото!… И светли-
ната свети в тъмнината; а тъмнината 
не я схвана.“ (Йоан 1:1-18)

Така започва светът на разума. Така 
се раждат буквите и тяхната майка кър-
милница е словото! Но човечеството се 
развива с бесни темпове и само словото 
и буквите се оказват недостатъчни за 
неговия растеж. Човешката природа за-
измисля нови и все по-нови устройства 
и средства за комуникация. Било е лесно 
преди, когато цялата информация меж-
ду хората се е основавала единствено на 
словата, били те предавани от уста на 
уста или написани на парче кожа или на 
тънък лист хартия. Но на човечеството 
този метод не се е струвал достатъчен 
и един ден, някой измисля радиото, 
после друг измисля телевизора и после 
някой трети изнамерва компютъра. А 
как тези изобретения са се отразили 
на човешките взаимоотношения и на 
словата на народите – все още никой не 
знае. Има много претенции за това, кой, 
кога и къде е изобретил тези комуни-
кационни блага, но с този разказ искам 
да ви въведа в света на изобретенията 
тясно свързани със словото и по-точно 
как безмълвните машини с тракащи 
клавиатурки и зелено-бели екрани се 
научиха да говорят по човешки. Не, 
това не е изкуствен интелект. Това 
беше изцяло плод на човешкия гений и 
резултат на човешката мисъл. Но нека 
да започнем от началото. А началото е 
винаги в предците ни.

Майка му беше преподавател по бъл-
гарски език и литература, нищо че й се 
налагаше да преподава и всякакви дру-
ги предмети като математика, история 
и дори химия и физика. Тя беше много 
способен преподавател и не защото има-
ше диплом за педагог, а защото умееше 
да представи нещата по интересен и 
лесен за възприемане начин. Мога да 
твърдя това, защото и мен ме е научи-
ла на много неща. Това е моята баба, 
майката на моя баща. А този разказ е 
за моите родители и роднини, и по-спе-
циално за моя многоуважаван чичо. 
Да, той беше светилото на българската 
електроника през динамичния дваде-
сети век. И двамата с баща ми бяха за-
кърмени с българските проза и поезия. 
Спомням си един такъв случай, когато 
бях ученик в прогимназията. Трябваше 
да науча наизуст стихотворението „Оп-
ълченците на Шипка“ от Иван Вазов. 
Никак не ми вървеше наизустяването на 
каквото и да е, но седнах зад бюрото си 
в къщи, в тъмнината на зимната вечер 
под оскъдната светлина на настолната 
лампа и започнах да сричам. Мина доста 
време, а аз все губех нишката на стиха, а 
мисълта на поета беше колкото гладка, 
толкова и заплетена особено в стихотво-
рен формат. В този напрегнат момент на 
вратата ми се появи моя многоуважаван 
родител и ме попита какво правя.

- Уча „Опълченците на Шипка“ – 
отговорих с досада аз.

- Я да видим докъде си го научил – 
настоя баща ми.

Аз започнах рецитацията така, както 
ни беше написана в христоматията.

- О, Шипка! Три ден…
- Чакай, чакай – прекъсна ме баща 

ми, защо започваш от средата? – и без 
предварителна подготовка издекламира 
цялото стихотворение както беше заста-
нал на вратата, след което аз засрамен 
трябваше да започна от начало и да го 
науча, за да не позоря родителя си.

Те двамата с чичо ми от млади години 
обичаха Вазов. Даже прякора на чичо 
ми беше Дядо Анто, ако някой си спомня 
това прекрасно произведение „Грама-
да“, където „Дядо Анто със кросното 

четата заводи“. Да, много българска 
литература беше се запечатила в гла-
вите им, но моят разказ отива в по-нови 
времена. И двамата братя се оказаха 
в полето на така наречените „точни“ 
науки. Но какво са „точните“ науки без 
ритъма на поезията, без звучността на 
родния език възпяван от безценни поети 
и писатели, като Смирненски, Пеньо 
Пенев, Димчо Дебелянов, Яна Язова, 
Радой Ралин и много други.

И така един ден, след като беше съз-
дал много изобретения, между които 
първия радиоуправляем самолет, пър-
вия български телевизор, в съавтор-
ство – първия български електронен 
калкулатор и още над двеста други 
изобретения, моят чичо в разцвета на 
творческата си биография реши да 
се захване с речта. Да, словото беше в 
началото, след него дойдоха буквите, 
а след буквите дойде и техническата 
революция. Добре, тя дойде, но все още 
компютрите не можеха да говорят. Те 
произвеждаха човешката реч накъсано, 
буква по буква, без връзка, без чувство 
и почти неразбираемо. Трябваше някой 
голям ум да намери начин да накара без-
чувствените компютри да проговорят с 
човешки глас. С тази нелека задачка се 
зае братът на моя баща.

Той отдавна се интересуваше от про-
блема за синтез на говор (text to speech). 
По това време компютрите можеха да 
правят много неща, даже по-добре от 
хората, но все още не можеха да „четат 
на глас“, а още по-малко да възприемат 
човешкия говор. Като начало чичо ми се 
запознал с един експонат на Хановерски 
панаир, където на централно място на 
щанда на гиганта „Сименс“ видял ус-
тройство за синтез на говор. Натискаш 
един бутон и то изговаря нещо, а ти 
трябва да познаеш какво казва. Нати-
снал веднаж – машината избоботила 
нещо нечленоразделно – неразбираемо. 
Натиснал втори път – пак същото! Хо-
рата наоколо също твърдели, че нищо не 
разбират. Значи, в тази област още няма 
сериозни резултати, щом като „велика-
та“ фирма „Сименс“ представя такова 
недоносче-синтезатор като голям успех.

В литературата се казва, че в начало-
то на експериментите, за да се създаде 
синтезирана дума, са ползвани отделни 
части (пакет от периоди) от звукозаписи 
на говор, съответстващи на буквите 
(фонеми), които се съдържат в думата. 
Съответните части са навързани една 
след друга (concatenation).  „Просвир-
ването“ на тези думи е показвало обаче 
печални резултати. При следващи екс-
перименти, фонемите били синтезирани 
от няколко генерирани хармонични, 
съответстващи на спектъра на всеки 
фонем (Фурие синтез). Този метод би 

решил въпроса само за гласните фо-
неми, но има и други фонеми, които 
практически не могат да се синтезират 
по този начин, поради необходимост от 
огромен брой хармонични. Вероятно в 
устройството, което показваше фирма 
„Сименс“, се е ползвал този принцип, 
защото неразбираемият говор звучал 
като мелодия.

Не случайно най-реномираното 
американско списание „Proceedings of 
Acoustics“ публикуваше сложни теоре-
тически статии от „корифея“  г-н Фла-
наган, но нямаше нито една публикация 
за практически резултати. Методът на 
директно ползване на части от звукоза-
пис на говор му се виждаше по-смислен, 
но вероятно експериментите на изсле-
дователите са били много недодялани 
и те лесно са се отказали. И той започ-
нал да експериментира в тази посока. 
Откритието му беше плод на дълги 
часове прослушване на различни звуци 
и комбинирането им. Той проумял, че 
грешката на първите изследователи е 
в това, че при този синтез преходът от 
един фонем към друг е скокообразен, 
докато в реалния говор този преход е 
плавен!  Имитирането на плавен преход 
обаче изисква да се съхраняват в па-
метта огромен брой различни периоди. 
Трябваше да се намерят оптималния 
брой и вид преходни периоди, при които 
качеството на синтезирания говор е дос-
татъчно добро. Неговите експерименти 
показаха, че фактически само дори при 
няколко, подходящо подбрани периода, 
мозъкът възприема прехода между 
фонемите като плавен и синтезът се 
оценява като качествен. И той го от-
кри в думичката „мама“. В тази наглед 
простичка, кратка дума са съсредото-
чени толкова много неща. И не е никак 
случайно, че точно там се откри тайната 
на гладкото звучене на човешката реч. А 
решението беше много просто. Ако ис-
каме да синтезираме думата „мама“ ще 
са необходими минимум три различни 
периода от човешки говор – „м“, „у“ и 
„а“. За да се получи плавно звучене от 
двата фонема – „м“ и „а“, трябва между 
тези периоди да се свърже един  пакет 
от поне няколко периода „у“ за преход. 
За да се убедите, че са необходими точно 
периоди от „у“, може да произнесете 
бавно думата „мама“ и ще забележите, 
че в момента на отлепяне на устните 
ще чуете за кратко звука „у“. Ето, това 
наглед простичко правило решило про-
блема! От тук нататък всичко е борба 
при невъзможни условия за експеримен-
ти да се докаже, че това е решението за 
качествен синтез на човешки говор! С 
общи усилия на неговия млад колек-
тив, бяха решени редица принципни 
и технически проблеми и се получили 
фантастични резултати! При „просвир-
ване“ просто не може да се разбере дали 
е оригиналната дума или синтезирана-
та! За всички било вече ясно, че ако се 
вложат няколко години упорит труд, 
биха могли да направят напълно годна 
за експлоатация компютърна система за 
синтез на говор от напечатан на компю-
търа текст! С тези открития моят чичо 
защити две изобретения пред най-влия-
телната агенция за изобретения в САЩ, 
за метод и устройство за синтезиране 
на гладка човешка реч от напечатан на 
компютър текст. 

А всичко започна със словото, със 
словото и с майчината любов към пое-
зия и проза. И ето, така немите компю-
три заговориха на свещения български 
език. Научиха се!

Sic transit gloria mundi!

--------------------------

Бойко Антонов е роден на 20  фев-
руари 1958 г. в Пловдив. Тук завършва 
висшето си образование – специалност 
„Автоматизация на производството“, 
и защитава дисертация в областта на 
изчислителните идеологии. 

За себе си той казва: „Погрешно е 
да се смята, че математиката, коя-
то е моята страст, отдалечава от 
литературата, от писменото слово. 
Напротив, в нея наред с цифрите и 
интегралите има и много поезия, коя-
то е заключена в човека. Стига той да 
намери ключа към нея“. Авторът се 
захваща сериозно и с превода на любими 
български автори на английски.

През последните десет години рабо-
ти в библиотеката на Американския 
Конгрес, което още повече го сближава 
не само с българската, а и със светов-
ната литература. Публикува разкази 
в сборници и сайтове. Съосновател и 
административен директор на българ-
ското училище „Христо Ботев“ във Ва-
шингтон. Като съосновател на Асоциа-
цията на българските училища в САЩ 
и активен участник в международни 
фестивали, Антонов работи неуморно 
за популяризирането на българската 
култура сред новите поколения. Вярва, 
че именно изкуството е най-силният 
инструмент за съхраняване на нацио-
налната памет и за изграждане на 
живи връзки между България и света. 
Той е член на Лигата на българските 
писатели в САЩ и по света, органи-
зира български концерти и театрални 
постановки. Освен това, е основател 
на фестивала „Децата на България“, 
който събира млади таланти. Запален 
яхтсмен и майстор на свободното гмур-
кане и подводния риболов.

Издал е книгата „Емигрантски воли и 
неволи“ (АТЛ-50), 2025 г., която е повече 
от сборник с разкази. Тя е пътешествие 
през живота на един човек, преодолял 
граници и съхранил българското си 
сърце навсякъде по света.

„В  НАЧАЛОТО  БЕ  СЛОВОТО…“
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Петър Ванчев

Това е основният въпрос, който поставя 
писателят и сценаристът  Иво Сиромахов 
в новия си роман Фермата на писателите“. 
(Изд. Сиела Норма АД. София. 2025)

 Заглавието е българска „кавър версия“ 
на едноименния роман на Джордж Оруел 
от 80-те година на миналия век. Разликата 
обаче е съществена. Докато при Оруел 
светът е напълно метафоричен при Иво 
Сиромахов той е абсолютно конкретен. 

Въпреки не случайното предисловие 
: “Писателите, за които разказва тази 
книга, са измислени. Просто в днешна 
България всички писатели са измислени.“  
Това си е чист фойерверк  в стил „7/8“ и 
армейска димка за заблуда на читателя. 
Направо казано –  авторът си е лъжец “по 
рождение, а всички” лъжци “са негови 
сестри и братя“– ако перифразираме част 
от „Приказка за стълбата“ ! Всъщност на 
този свят няма писател, който да НЕ е лъжец 
. Като нравствена и естетическа категория 
Лъжата рядко е положително качество, но не 
и в литературата. ТУК Лъжата е на голяма 
почит и предпочитание, дори е издигната на 
почетен пиедестал. Защо? – Защото какво е 
т.н. „художествена измислица“, ако не една 
„благородна лъжа“ . А „благородните лъжи“ 
са за предпочитане пред НЕ благородната 
наша действителност. 

Неведнъж в литературата Иво Сиромахов 
е доказал, че е фокусник по-добър  от славния 
Астор, който си сваляше главата, а след това 
– и своите асистентки. Въпреки изричната 
уговорка в началото, всички негови герои си 
имат свой първообраз, независимо от кьор–
фишеците, че били измислени. Самите герои 
човек може да ги види „тет а тет“ и даже да се 
срещне с тях на една „малка“ или „голяма“ 
водка, ракия, уиски, или – кой каквото 
предпочита... А когато се замисли, той ще 
открие кой е писателят евро-атлантик – 
Никола Чорбаджиев? Кой е Емил Захариев? 
Кои са Продуцентът и Сценаристът? 
Същото важи и за останалите герои от 
„Фермата на писателите“. Сценаристът 
„сто на сто“ е самият Иво Сиромахов. 
Скандалният Продуцент – Слави Трифонов, 
Емил Захариев е Стойчо Керев, а Никола 
Чорбаджиев –  Георги Господинов. Тези 
действителни личности са само по едни 
„долни гащи“ и  човек само трябва да ги 
смъкне, за да ги види така,  „както майка 
ги е родила“.

Който пък е по-проницателен ще открие и 
кои са: Жаклин Щъркелова, Явор Шивачев, 
Минко Хинков и поетесата Гичка (Джина) 
Стоянова.

Идеята на Иво Сиромахов да  ги „обеди-
ни“ в един кошмарен „Биг брадър“ заедно с 
„класическата ферма“ на Оруел е гениално 
хрумване, но едва ли някой ще му го при-
знае. Още по-малко  – самите герои и техните 
първообрази. Всички ТЕ са сред малцината 
не само „призвани“, но и “избрани“ от съд-
бата за велики житейски дела. С една дума 
– те са гении, но разделени „свише“ на два 
тотално враждуващи лагера. 

Едва ли някой може да отрече, както 

“белетристичния“, така и “драматургичния“ 
талант на автора. Той познава до най-
малки подробности не само себелюбивата 
литературна бохема, но и онази част от 
нея, която умее  „достойно“ да осребри 
своя талант. Животът във „Фермата“ 
води до болезнено отрезняване на героите, 
до “зареждането“ им с великанска 
ненавист и „фронтално“ оплюване“ на 
противника с плюнка, равностойна на 
тази – от жабата Листолакс, най–отровното 
същество на земята! Все пак –  всичко в 
този роман е „АРТ“. От сайта за култура 
на журналистката Лили Сандалкова до 
трагичната гибел на писателя–народняк 
Минко Хинков. В пъстър калейдоскоп са  
омешани НЕ възвратимото Минало плюс 
ежедневното пиянство на класика Явор 
Шивачев с напиращата поетеса  Джина 
Стоянова   и високомерието на световния 
писател Никола Чорбаджиев, пожънал 
временно безсмъртие с таланта си…

Изключително „ напорист“ и жизнен е 
образът на Жаклин Щъркелова, определена 
като „писателка на българщината“. Тя с 
Никола Чорбаджиев са едни от малкото 
преуспелите „истински“ писатели, 
съгласили се да влязат във „Фермата“, но 
не и безвъзмездно. Скандалната Жаклин 
е уредена със солиден хонорар, а Никола 
Чорбаджиев влиза единствено с мисълта за 
още по-голям  „чорбаджилък“ в световната 
литература, за разликата от пълната му 
абдикация на българин. Но както се знае, 
още от първобитно-общинния строй – 
„целта оправдава средствата“. А те  двамата 
– финалисти в „шоуто“ , както и скандалния 
Продуцент , пред нищо не се спират в името 
на успеха.

Жаклин дотолкова се е вживяла в ролята 
си на борец за българското слово, че достига 
до нелепости в замяната на чуждиците с 
измислени от нея думи като : „мирисало“ – 
вместо парфюм, „дрехар“ – вместо шивач, 
които все пак са приемливи, за да стигне 
до съвсем непонятните и за нея самата: 
“бохуля“, „фаршия“, „стахутка“ и др. 
Иронията на автора достига до „Ен-та 
степен“, за да представи тази героиня 
в пълното ѝ българско „очарование“. 
Особеност в този роман е, че авторът 
„документира“ „черно на бяло“ и откъси 
от безсмъртните произведение на своите 
писатели–герои. Някои от тях  разтърсват 
читателя до луд и очистителен смях през 
сълзи. Между 180 и 190 страници ще 
откриете техния „поетичен дуел“, който ще 
ви изуми с неопровержимите доказателства 
за таланта им, за да се стигне до абсолютната 
конфронтация на „българския класик“ 
Шивачев към световния писател Никола 
Чорбаджиев: 

	 „Нямаш дар, но имаш хъс.
 	 Кольо, ти си страшен гъз!“ 

Предлагам всички поети да „свалят 
шапки“ пред тази „умопомрачителна“ 
поанта . После да кажат: “Амин.“ И „Многая 
лета!“ – за последователите на класическия 
стих, както и на препинателните знаци – 
тотално пренебрегнати  от постмодерните 
автори. По тази причина съвсем е излишно 
да се държи изпит по съвременна българска 
граматика в Университета. Така че в най-
скоро време той може и да отпадне. Но все 
пак си мисля – как би прочел читателят 
някой роман, ако нямаше  препинателни 
знаци?

А какво да кажем за героинята на Жаклин 
– Златодара,  с нейните „греховни помисли“? 
Авторката сама се възторгва от това, 
което е написала: “Ех, много съм добра!... 
Какъв тучен език използвам.“ И в този 
„тучен език“ тя замества женската гръд с 
„цуцник“, в интимната област: клитор  – с 
„гъделичник“, който е взела от речника на 
самия… Найден Геров! Слава на класиците!  

Затова бих възкликнал: „Браво,  Найдене! 
Браво Жаклин! Само вашият пример ще 
спаси българският език, непокътнат и за 
вечни времена.“

На абсолютно противоположния полюс 
е белетристът Никола Чорбаджиев, който 
е развял знамето на отиващия си евро-
атлантизъм и е забравил коя азбука е 
засричал при първите си срички. Наскоро 
той е спечелил международната награда 
„Голден Пен“, сиреч „Златен Молив“, 
доколкото се досеща обикновеният читател. 
Тук дори с името на наградата  Иво 
Сиромахов иронизира своя герой, който се 
тюхка, че не е Нобелист, но все пак и „Голден 
Пен“ става… Иронията е и в това, че дори 
един молив да е “златен“ от множеството 
подострения и „експлоатация“ той се 
смалява и един ден изчезва . Но не така 
мисли Никола Чорбаджийски. Той дълбоко 
презира своите  литературни „СЪ-фермери“ 
и напълно е отвратен от тях. НЕ от всички 
обаче! На негова страна са журналистката 
Лили Сандалкова и поетесата Джина 
Стоянова. В края на краищата научаваме, че 
конфронтацията между Лагерите е толкова 
непримирима , че  стоте хиляди лева хонорар 
от Шоуто не получава никой ...

Интересни са и другите „огледални“ герои 
от живота.  – На писателя алкохолик Явор 
Шивачев и на писателя-народняк Минко 
Хинков. Единият е типичен представител на  
поетите-бохеми , които вечно са неразбрани 
и неоценени. Другият – на старото поколение 
от времето на Тодор Живков, съхранил 
в спомените си славни литературни и 
сексуални подвизи от времето на „соца“. 
След  тоталния сблъсък на двете Идеологии 
, читателят може да  запее песента на Васко 
Кръпката:“ Комунизмът си отива! Спете 
спокойно, деца!“

„Да, ама – НЕ!“ – Ще ни се обади от Онзи 
свят самият Петко Бочаров. Комунизмът 
не си е отишъл. Напротив – той вече е 
построен от наследниците на „почетните 
комунисти“. Но се е превъплътил в нещо 
анти–българско, за да оцелее така, както 
оцелява и писателят Чорбаджиев – типичен 
„цуцник“ от  „цуцника на чужди фондации. 
Разбира се  Геният на Завистта не се „полага“ 
на никой друг народ, освен на българския. 
Затова  Иво Сиромахов е написал своя роман 
с настървено „завистливо вдъхновение“, 
охарактеризирайки от „А“ до „Я“ цялото 
писателско съсловие и разглеждайки го под 
електронен микроскоп. А под микроскопа 
му  подскачат „в ритъма на казачок“ 
множество микроорганизми, причинители 
на масови духовни инфекции . Затова идва  
и „съпоставката“ на  световния лауреат 
Чорбаджийски  със заклетия „стародавен“ 
комунист Минко Хинков. Това са Два свята, 
за които  от „марксизма“ се знае, че „единият 
е излишен…“Но дали там няма и един 
Среден свят, населяван от по-мъдри хора?

И открояващ се между тези Два свята е 
образът на писателя-конспиратор – Емил 
Захариев. Той очевидно е една от „слабостите“ 
на автора. Героят е изключително умен 
и находчив. Той “възсяда“ вълната на 
всеобщото недоволство и „вдъхновяващата 
концепция“ за управляващото Тайно 
Световно Правителство, съставено от богати 
злодеи, които „денонощно мислят как да ни 
прецакат“.

Самият Иво Сиромахов има отрицателно 
отношение към тези теории, защото казва: 
„Когато откритията на Нютон, Галилей 
и Айнщайн попаднат в прах, избуяват 
жилавите плевели на глупостта… Емил 
Захариев не вярваше в тези теории, но съзря 
в тях възможност за печалба. Все някой 
щеше да изговори на хората тъпотиите, 
които те искаха да чуят. Защо пък да не е 
той…»

Следва рентгенов образ на писателя–
конспиратор. Четеш и все едно насреща ти е 

включен телевизора с Неговия „обаятелен“, 
дълбок глас и космически внушения, 
защото „когато създадеш религия  се 
налага да имаш силата да я отстояваш…. 
Особено, ако от това  зависи финансовата 
ти стабилност…“ И човек трябва да е сляп, 
за да не се досети кой се крие зад образа на 
конспиративния писател Емил Захариев. 
Тук „захаросаната“ фамилия съвсем не е 
случайна. Вижте и рубриката на героя  в „Ю 
туб“ в канала – „Скритата истина“. „Чуйте“ 
и разговорът му в телевизионното студио 
с неговия състудент и приятел Михаил  в 
предаването „Общество българско“.

Твърде убедителни са думите на Емил 
Захариев за „новия световен ред“, за 
„безспорните доказателства“ за Пафохорците 
и за потъналата Атлантида, която е …  на 50 
километра от днешния Созопол.

„О, ние сме потомци на Атлантите!“ – ща 
кажат някои от нас и възторг ще обземе 
душите им. Ето, затова Емил Захариев е 
обаятелен  – „ и наяве, и на сън“, както се 
пее в един шлагер.

Всички герои на Иво Сиромахов са 
хора с гранитно изградени характери, не 
подлежащи и на „йота“– промяна или 
корозия. Но само най–умният сред тях Емил 
Захариев знае как идеално да се ориентира в 
действителността. Най-големият му проблем 
в същност не е нито тайното Световно 
правителство, нито потъналата  Атлантида 
край Созопол, а това – какъв джип да си 
купи от дъжда с банкноти, който се сипе 
над главата му и чиято щедрост се дължи 
на облаците, в които витаят многобройните 
му почитатели. 

Браво, г-н Захариев! Браво и на г-н 
Сиромахов! 

И двамата сте оправни хора и ще оцелеете 
в световното Тресавище, което днес става 
все по-голямо .  Но кой от вас е по-гениален 
– нашето, българско тресавище ще покаже!

Във „Фермата на писателите“ интересен 
подход има и в други образи. Допълващи се и 
същевременно  - отричащи се „до дупка“. На 
Продуцента и на Сценариста. Продуцентът 
не търпи какъвто и да е опонент и е готов да 
мине през човешки трупове ,както и става 
– в името на РЕЙТИНГА на предаването. 
Да! „РЕЙТИНГЪТ“ е „алфата и Омегата“ 
за всяка  телевизия днес.

Но дали така мисли и Сценаристът? 
Очевидно  двамата се разминават. В края 
на краищата Сценаристът е уволнен, защото  
отказва да участва в този  циничен духовен 
стриптийз на обществото.

Не зная защо, но имам чувството, че този 
роман е като една театрална постановка. 
Дори на задната корица героите са 
отбелязани като  ДЕЙСТВАЩИ ЛИЦА в 
пиеса.   А пиеса действително има. И тя е не 
само в романа , а  и наяве. Вижте – хората 
на словото край вас! Колко от тях приличат 
на героите от „Фермана на писателите“.  
Тук се  охарактеризират не само отделни 
представители на писателското съсловие, 
но цялата съвкупност на неизброимите  
„пишещите, братя и сестри“. Мнозина 
от тях са обикновени съчинители , но с 
признат талант и награди. Така Сиромахов 
дава картина на целия обществен живот 
с неговото разслоение, дребни страсти, 
самовлюбеност , заблудено, но върховно АЗ 
. Със способността му  за адаптация към 
Новото време или с НЕ способността му да 
оцелее.

С една дума „Фермата на писателите“ си е 
чисто производство  от „Made in  Bulgaria“  и 
дава отговор какво е днешното ни „дередже“ 
и защо когато няма Съединение и Единение 
Българско – няма я и СИЛАТА за обновле-
нието на България.

А на въпроса:  „Има ли  Теле  под Вола в 
Българската литература?“  – отговорът е 
един: – Телето отдавна е разярен Бик. 

И тежко на тореадорите от Арената…

ИМА ЛИ „ТЕЛЕ ПОД ВОЛА“ В БЪЛГАРСКАТА ЛИТЕРАТУРА?

март  2026
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             Иван Енчев 

Отзив за стихотворния сборник „Цен-
трофугично” от Стефанка Мирчева 

Поредната стихосбирка на Стефанка 
Мирчева е „Центрофугично”. Сатира 
и хумор. (Издателство „Лаген”, Стара 
Загора, 2025). Преди нея тя е издала осем 
книги с лирика, сатира и белетристика.

Още с първото разтваряне на сбор-
ника правят впечатление римуваните 
заглавия на всички раздели с циклично 
обединени впечатляващи оригинални 
стихотворения. Те са все със звучно 
експресивно осъдително-иронично вну-
шение: „Недочовечно време – маймуно-
видно племе”; „Вонящи изборнящини”; 
„Гаври с лаври”; „Лютиви мехури за 
умни смехури”; „Секс на екс”. Ярките 
карикатурни илюстрации подсилват 
тяхното въздействие. И за край на сбор-
ника служи един заключителен акорд на 
саркастичното критично вдъхновение, 
озаглавен „Финалословен триптих”. 

Макар че на пръв прочит творбите 
звучат леко иронично, дори закачливо, 
те не са предназначени за лековати ка-
феджийски клюки и сплетни от завист 
и злоба човешка. Проницателният 
читател непременно ще усети техния 
изключително критичен поглед срещу 
изкривените обществени отношения и 
личните недъзи на мнозина наши съв-
ременници.  

Образно казано, доста остри са зигза-
гите на криволичещия път на тъжната 
ирония, критика, сатира, саркастични 
чувства, морални внушения и естети-
чески поуки на текстовете в сборника. 
Нека впрегнем нетърпението на чита-
телското любопитство пред словесния 
бунт на граждански разтревожения 
лирически субект. А той не се уморява 
да ни разхожда сред смърдящи боклу-
ци и отпадъци на обществения морал 
и поведение, предизвиквайки нашата 
обективна оценка. 

Твърде впечатляваща е челната кори-
ца на изданието. Едва ли ще е по-умест-
но да се нарисува нещо по-грозно от едно 
безстопанствено бунище. То е събрало 
всякакви метафорични отпадъци, из-
хвърлени от символичната центрофуга 
на обективния авторски поглед на 
художника Бойко Арсов. На задната 
корица биографичната бележка за пи-
сателката Стефанка Мирчева уместно 
се допълва с откъс от сатиричното сти-
хотворение „Ненормално”:

Коронясано, невежеството крачи
сред дебеловрати – цяла мафия!
А културата ни, опростачена,
пише си надгробна епитафия.
 
Още от уводната творба „Избор”, 

произведенията, включени в сборника, 
привличат вниманието на читателя със 
своя ярък граждански патос срещу мо-
рално-етичните недъзи на съвременното 
българско общество. Авторката съвсем 
откровено споделя своята изповед:

Разбирам те понявга. Друг път – не,
теб, общество, настръхнало и лудо.
У мен клокочат твоите бесове…

И честно изтъква, че за острите си 
сатирични изобличения и послания 
не чака никаква пощада само с наив-
на вяра някой ден да усети лелеяното 
докосване на доброто в настоящата ни 
обществена уредба.

След канонада от реторични въпро-
си като с пирон заковава категорично 
своята поведенческа позиция:

Тук същността сама избира вид –
примат или разумен индивид!
  
 По-нататък зоркото критично око на 

лирическия субект продължава да се 
взира не само към парадните входове на 
властта, а и към всички бунища, килери 
и подлези на нашия съвременен общест-
вен и междуличностен живот. Понякога 
прави това със закачлива ирония, друг 
път – със сатирична преценка или с яз-
вителен сарказъм. Ярки художествени 
сполуки има навсякъде по страниците 
на изданието.

Ефектни са дори само заглавията 
на сатиричните произведения в пър-
вия раздел на сборника „Недочовечно 
време – маймуновидно племе”: „Мо-
дерните герои”, „Социално търкане”, 
„Зеленчуко-носталгично”, „Бръсна-
ро-революционно”, „Антидебилно”, 
„Инфлуенсър”, „Притча от бъдещето”, 
„Недочовечно”. Чрез тях се внушава 
усещането, че Стефанка Мирчева ос-
мива и бичува явни и прикрити прояви 
на почти всичките, изтъкнати според 
християнския и общочовешки морал за 
поведение седем смъртни грехове: гор-
деливост, похот, алчност, гняв, завист, 
чревоугодничество, леност. 

Но за всякакви човешки дела следва 
и възмездие:

	
Оказа се, комай, че Онзи свише
и бди, и грехове в тефтера пише! 
	           („Модерните герои”)

Лирическият субект обобщава своята 
болка и разочарование от повсеместния 
поход на субкултурата в духовния свят 
на българите. Простащината превзе-
ма вкуса не само на възрастните, а и 
най-вече на младите поколения:

Та да си признаем честно,
в дните днешни по е лесно
Верди, Моцарт и Бетовен
да останат ретроспомен!
		  („Чалгарично”)

В подобен стил са текстовете и посла-
нията на произведенията и във втория 
раздел на книгата „Вонящи изборня-
щини”: „Притча за лачените обуща с 
тъкани навуща”, „Вълчо-меча песен”, 
„Ханска ортопедия”, „Помощ, вируси!” 
и др.

Тук акцентът на сатирата е съсредо-
точен към избраниците на централната 

ни политическа власт в Народното 
събрание. Твърде язвително е стихотво-
рението „Патриот”, с мото от Христо 
Ботев: „Патриот е, душа дава…” То 
осмива поведението на някои нашенски 
депутати, министри и други държавни 
чиновници:

Вече е в държавна листа –
действа с ярост напориста.
По червения килим
стъпва горд и невредим…
Ей го патриотът наш –
трупа здраво трудов стаж.

В последните няколко десетилетия 
всеки пореден парламент мирише на 
вехто като току-що открит лъскав па-
вилион за мухлясал нафталин.

Така през цяла върволица насмешки, 
иронии, сатира и сарказъм разтваряме 
и страниците на третия раздел на кни-
гата, озаглавен съвсем директно „Гаври 
с лаври”. На сатиричен прицел са някои 
представители на халтурата в духовната 
култура, която е в повсеместен срив от 
доста години насам. 

Ще посочим няколко от най-харак-
терните творби: „Величието” (с мото: 
„С величието не оставай сам” от поета 
Иван Мирчев), „Лебедова песен”, „На 
един бездарник”, „С кокал и перо”, 
„Плагиат”, „Дребосъчкото”, „Слово-
блудство щедро си раздал” и др.

Основната равносметка от изобличи-
телните внушения е изразена в стихо-
творението „Гаври с лаври”:

А истинската слава разпознава
безупречно пискливия кретен,
но всъщност – 
         мижав плъх обикновен…
Да го обкичи с чудните си лаври,
би значило със Господ да се гаври!
			 
Не по-малко злъчни са и изобличе-

нията в четвъртия раздел на сборника 
„Лютиви мехури за умни смехури”. И 
тук карикатурните герои се учат от уро-
ците на живота по най-присмехулния 
начин. С доста лют пиперец са посипани 
насъщните залъци на неморални хорица 
от всички браншове на битието. 

Особено впечатляващи са сатирич-
ните нюанси в „Модерна приказка за 
стария ключ”, „Егоистично”, „Саж-
ди”, „Монолог на боксовата круша”, 
„Синдромът на реброто”, „Магарешки 
работи”, „Честни сини очи” и др. 

Не един държавен и общински чи-
новник преживява денонощията си в 
панически страх „да не умре като клет 
сиромах”, ала удаде ли му се сгодна 
възможност, „алчно завзема / с удар в 
засада пост драгоценен.”

Но всевластният урок на житейския 
ни друм е категоричен:

Истина стара е – връща се всичко,
има възмездие в злите игрички…

Стреля страхът с ядовити откоси,
само дето Отвъд сме голи и боси…	
                                             („Страх”)  

От доста много приказки ето че не 
остана време за петия подраздел на 
сборника „Секс на екс”. За неговия 
пиперлив хумор читателят може и сам 
да надникне зад интимния параван на 
ежедневието. 

За да бъдем в съзвучие със сатирич-
но-хумористичното звучене на стихотво-
ренията, метафорично бихме оприли-
чили сборника на симфонична творба. 
Класическата симфония фактически се 
състои от внушителен музикален квар-

тет, обединен с една доминираща тема. 
Затова приемаме, че обсъжданата гнев-
на словесна симфония е изградена от 
четири основни части, предназначени за 
публичната сцена на читателското вни-
мание. А допълнителната пета част е 
деликатно замислена за изпълнение зад 
кулисите на сексуалното мъжко-женско 
общуване, видяно през ироничната лупа 
на традиционния морал на поведение. 

Въвеждащата стихотворна интро-
дукция „Избор” и заключителният 
„Финалословен триптих” („Аз, сати-
рикът”, „Моята молитва”, „Рицар”) са 
закономерна обединяваща рамка на ху-
дожествено-естетическото въздействие 
на целия сборник.

Сатирата в тази книга въздейства 
като хвърлен камък в морално-етично-
то блато на днешното ежедневие. Пове-
чето стихотворения ни предупреждават, 
че е гибелно застрашена ярката светли-
на на изконните български и библейски 
добродетели: щедрост, трудолюбие, 
добродушие, смирение, целомъдрие. В 
началните десетилетия на двадесет и 
първи век те все по-агресивно се зату-
лят от лепкавата мъгла на хищническа-
та материална лакомия и простащината 
на духовната деградация. 

Водещото настроение и актуалните 
внушения на текстовете в сатирич-
но-хумористичния сборник „Центро-
фугично” от Стефанка Мирчева звучат 
като камбанен граждански призив към 
съвременното ни общество. То се про-
вокира незабавно да съзре и осъзнае 
опасността от израждане на нашата 
стародавна българщина. 

Книгата е експресивна словесна 
творба, предназначена да предизвика 
в духовните сетива на читателя са-
мокритичен мажорен резонанс. Той 
трябва да ечи в пряка хармония с ехото 
от българската патриотична история, 
народните традиции, православието, 
вярата и надеждата за преуспяване 
тук, сега и завинаги. И всеки честно да 
се запита: „Днес накъде отива нашата 
мила България, накъде?!”

ЦЕНТРОФУГИЧНО ЧЕТИВО ЗА САТИРИЧНО СЕТИВО
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Борислав Боянов     
 

   НАСЕЛЕНИЕТО 
В БЪЛГАРИЯ 

НАРАСНА 
С ПЕТ ДУШИ

 
Те, семейство,  дойдоха у нас от далечна 

Бразилия да живеят постоянно тук и се 
именуват, по възраст, Момчил, Моника, 
Ана Каролина, Екатерина, Даниел. 
Момчил Стоянов завършва (2006) с 
отличие архитектура в Университета 
на гр. Бразилия и  прекарва 25 години 
в онази страна, от тях осем в огромния 
Сао Пауло. Моника, съпругата му 
бразилка, е фармацевтка и в щатската 
столица Гояния е упражнявала дейно 
хомеопатия.  Потомците им Ана 
Каролина, Катерина, Даниел са на 
четиринадесет, седем и петгодишна 
възраст.  Каката е  завършила с 
пълно отличие седми клас и той бе 
ѝ признат у нас, взе приравнителен 
изпит по български език и литература, 
сега е осмокласничка в столичния 
Строителен техникум, малчуганът ходи 
на детска градина, Катерина е в първи 
клас, и тримата напредват успешно в 
усвояването на родната ни реч.

Още като студент Момчил печели 
право да участва в прочутия Биенал 
по архитектура в С. Пауло, смятан 
за най-важния в света и нямаме 
друг българин приет в него. У вас е 
питомец на Колежа за изобразително 
изкуство „Проф. Николай Райнов“, 
специалностите му са две: иконопис 
и илюстрация. Това му позволява да 
направи десетки корици на книги в 
София и под екватора. Например  там 
излезе сборник Радичкови разкази, 
двете хубави корици са Момчилови, 
а книгата бе подарена на президента 
Луис Игнасио Силва. Нещо твърде, 
твърде по-голямо: в Гояния младият 
мъж стенописва по свои проекти, без 
помощник, чакални, коридори, тавани 
в четири клиники. С тази своя дейност 
Момчил Стоянов е единственият 
българин стенописец в Латинска 
Америка. Неговият личен принос в 
нашите културни връзки с нея обхваща 
три области: архитектура, стенопис, 
книгоиздаване. Син е на Румен Стоянов.----------------------------------------------

Момчил Стоянов и негова творба

Петър Андасаров

И тази, поредна стихосбирка на Боян 
Ангелов „Мълком“ ме отведе към началото 
на творческия му път при неговата първа 
книга „А върху ножа детелина“ Бях не само 
свидетел, но и участник в нейното раждане. 
Още тогава видях отличителни знаци в 
доста стихове от нея. В тънката книжица  
пулсираше чувство на родолюбие и красиви 
думи рисуваха многоцветния пейзаж на 
Панагюрище, озарено от балканското небе 
и безсмъртното знаме, ушито и везано от 
Райна княгиня, съхранило за вечни времена 
имената на герои, на революционни дейци и 
творци на национални духовни богатства. И 
видях един млад поет, пленен от българското 
песенно и приказно слово и с философско 
мислене; с оригинален поетически гледец 
и метафоричен изказ. Сега, разлиствайки 
страниците на „Мълком“ се уверявам, 
че целият този арсенал от характерни 
черти, загатнати и заявени в „А върху 
ножа детелина“ са избуяли и нарисували 
творческият портрет на Боян Ангелов. Смея 
да кажа, че познавам целия му път до тук, 
следя цялостното му развитие и се радвам, 
че днес той е български поет с чист, без 
никакви примеси езиков слог и сътворил 
с досегашните си книги висококаратова 
поезия.

Но нека да побродим из поетическите 
пространства на стихосбирката „Мълком“. 
Най-силно впечатление ми правят 
стихотворенията, които са като пчелни 
кошери с наредени в тях натежали от сладост 
медни пити. А самите стихове ни даряват с 
красота и мъдрост. Истински и матафорични, 
и философски, че и афористични бисери 
са стиховете: /Човекът/ „може и камък 
да разплаче“, „…по-сам от самотата, по-
мълчалив от камък“ и „полегналисаплахо 
смирени мъртъвците на залеза след края, 
след края на градчето“ /от „Той“/. И още: 
„Стоя в напуснатата стая /като слепец 
в каменоломна.“ /“Напуснатата стая“/, 
„Човек пристига в този свят /подобно/ 
перла сред мъниста.“ /“Такъв човек“/, „От 
болката ще съм отлъчен,/щом небето ще ми 
е дом-просторен загадъчен… /“Молитва“/, 
„Ще ме покрие/мъртвата вода,/но живота 
ще ме събуди.“ /Цветовете на пръстта“/. А 
има и стихотворения, в които чувство и 
мисъл са в хармония и съставляват цяла 
метафора, като „Молитва“: краят – „А 
сега – в тази  меланхолия -/друго искам 
да си представя: /влюбен съм/ и се моля/
живота да продължава./ Това е всъщност 
образа и силата на животоспасяващата 
ни любов. Вижте само каква простота на 
поетичния изказ и каква  философия за 
непреходността на най-светлото и най-
святото чувство на всички времена! А със 
смисъла и силата на афоризми са: „Пътеката 
е също път, но по-интимен.“ И „Да бъде 
възрастно дете/не иска никой.“ От „С лице 
от облак“, или „Животът е, който дава“./
Умирането отнема.“/“Вечерно слънце“/ 
И още афористични мисли: „Суетата е 
нетленна.“, „Сляпа е забравата“./“Смъртта 
на Калоян“/, „До живота по-близо,/по далече 
от ада“ /“Морфология на усещането“/ 
И – труднодостижимото единство между 
афористичния, философския и метафоричен 
синтез в началото на стихотворението 
„Сестри“: „Върхът на копието бойно/е дом за 
много свободи“. Какво въображение трябва 
да имаш, за да сътвориш такъв мащабен 
образ, вековечна мисъл и философия с 
безкраен хоризонт. Боян Ангелов има 
таланта, но и философските знания да 
прониква в дълбините на човешката душа, 
на времето, както и на космическия безкрай. 
Той е постоянен жител на живота, отвреме-
навреме скита из орбити извън него, но 
никога не го забравя, защото знае, че той е 
неговият дом. Това са всъщност основните 
теми на многостойностното му творчество 
– не само в поезията, а и в публицистико-
есеистичните му произведения. Той е 
със силно чувствителна душевност, със 
способности за философски проникновения 
с обобщени анализи. Такъв е творческият 
му натюрел.

Вече отбелязах в характеристиката на 
поезията на Боян Ангелов неговия почти 
съвършен философски и метафоричен 
изказ, който я прави мъдра и красива. 
Философската тема е една от предпочитаните 
по две причини – авторът е усвоил основите 

и историята на философията /той е доктор 
на философските науки/, за да напише 
чудесните стихотворения „Демиургът“, 
„Диминуендо“, „Солипсизъм“, „Къщата 
на Метерлинг“, „Фата Моргана“. Доста на 
брой са стихотворенията, плод на рядко 
притежаваната от творците евристична 
проницателност с подложените на анализи 
факти, явления, събития и състояния, за да 
се стигне до свята истина или убийствена 
заблуда. Боян Ангелов е един от най-ярките 
представители на този рядък тип поети, 
който борави и със свой инструментариум 
за открития и изводи с обобщения. Не мога 
да се въздържа и да не посоча най-силно 
впечатлилото ме едноименно стихотворение, 
което всъщност е върхът на поетичната 
спирала в стихосбирката „Мълком“. То е 
и графически с дълги стихове като дълги 
пътеки към мисълта и картините от въоб-
раженията на автора, а е и многоцветно и 
богато смислово като молитвена изповед. 
Чуйте само неговият край:

„Върху поруменели скули 
		  от безответна страст
спуска се флегматичност, 
		  близка до висотата
на облак неразгадаем и придобива част
от екстаза към тази все още неосъзната
първоначална воля на небесния предикат,
който не се вълнува, че го обезсмъртяват…
Мълком погребвам думи, 
		  вписвам ги в смъртен акт
и забелязвам: 
	        същото хиляди други правят.“

Няма да изброявам всички останали, 
определени от мен като философски, а ще 
изброя само някои от тях: „Морфология на 
усещането“, „Очите“, „Разплата“, „Там“ 
/С изрядния двустих „Дъбоко там, високо 
там,/ където залезът не съществува.“ 
/“Вечерен плач“, „Зора“, „Степ“ – с темата 
за надеждата.

И от думите ми дотук за  новата 
стихосбирка на Боян Ангелов става ясно 
какъв доказал се майстор на стиха е той. Ще 
добавя още, че понеже знае какво езиково 
богатство са ни оставили майсторите в 
ковачницата на словото преди него, преди 
нас, синовно го пази. Но и създава по свой 
терк нова поетическа словесност. Красотата 
в много от стиховете му е озарение от 
неговата неповторима метафора. Ето 
няколко само от тях: „Като слепец в 
каменоломна“ и „Времето като влечуго/
пълзи“ /от „Напуснатата стая“; „В поляната 
резедава“ /“Вечерно слънце“/“Отсъствие 
в далечината“ /“Чудото“/, „Животът 
става по-ленив от блато /“Разплата“/, 
„Пролетта осинови/дърветата и ги пови 
в зелено“/“Димиургът“/“Дълбоката вода 
нехае“ и „Като усмивка просълзена“ от 
„Новите аргонавти“, „с тишината на 
огъня“ /“Сами с тишината“/, „От хребета 
на гордостта“, „в отчаяната неизвестност“ и 
„По мост от намерения“ от стихотворението 
„Мостът“/. И последният оригинален мета-
форичен образ – „Докато късам роклята на 
нощта“ от „Прераждане“.

Изброявам всички тези достойнства в 
стиховете от книгата „Мълком“ и за да оценим 
майсторството в стихостроителството 
на техния автор. А то е невъзможно без 
сетивността и културата му, без законите 
на архитектурата и подредбата на думите – 
всяка на своето място и със своя принос за 
поетическото съвършенство. В книгата аз 
нарекох съвършени двете стихотворения: 

„Напуснатата стая“ и „Гневно“. Не че няма 
и други, но чуйте тях:

НАПУСНАТАТА СТАЯ

Умих на майка ми нозете
три дни, преди да се помине.
Пророни: „Нещо не наред е,
защото все ми стинат, сине!“
Предчувствала ли е – не зная
и друго каза ли – не помня…
Стоя в напуснатата стая
като слепец в каменоломна.
Жадувам с цялата си воля
да  върна мама пред вратата.
Жилетката й е на стола,
на масичката – очилата…
Но друго разумът навява,
пространството имагинерно
така в тъгата се стаява,
че багри цветовете в черно.
И времето като влечуго
пълзи в обратната посока.
Не предвещава нищо друго,
освен реалността жестока.

И второто: 

ГНЕВНО

Недей унива,
недей заспива,
недей да бъдеш
горчив и мрачен.
Скръбта се скрива
в обвивка сива
за своя бъдещ
разгром да плаче.
Виж как узрява
в лазура лава
и как трохите
ще станат плесен.
Не се предавай,
не чакай слава,
Бъди учител –
горд, неизвестен.
Не чакай утре,
не викай вчера.
Мигът е този,
който те движи,
който ще срути
брод и химера
ще сее рози,
ще скубе грижи…

Не се съмнявам, че всеки е усетил 
съвършеното звучене и съвършения 
музикален ритъм на това великолепно 
стихотворение, което е доказателство за 
многопластовото майсторство на Боян 
Ангелов.

И друго в неговите поетически изяви съм 
откривал, което присъства и в тази книга – 
той е родолюбец и родинолюбец. Апотеоз на 
тези негови чувства е едно от най-силните 
стихотворения в „Мълком“ – „Родина“, от 
което ви предлагам извисения му финал:

…Тя е зноят горчив на сълзата,
светлината на всяка картина.
Тя е майка, любов и приятел.
Тя е космоса,
Тя е Родина!

И оставих  накрая да споделя с вас най-
важното за достойнствата на поезията на Боян 
Ангелов – той е майстор и на класическия, 
и на модерния стих. За разлика от ония – 
набедените, псевдопоетите, които наричат 
класическия старомоден, а модерният им 
– казвам аз – е модернистичният с биещи 
се празнословия,  с главоблъсканици, с 
мразовити чувства и мрачни безсмислия.

Затова аз ще кажа и сега: Поетическите 
знаци по извървяния творчески път от Боян 
Ангелов са ярки и водят към вечния храм 
на националната ни духовност. Каквито 
и класации да се правят, когато и да е, 
той ще има място в предните редици на 
съвременната българска литература!

ТОЙ Е МАЙСТОР В КОВАЧНИЦАТА НА СЛОВОТО
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Еудженио Монтале (на италиански 
Eugenio Montale (12 октомври 1896, Генуа – 
12 септември 1981, Милано), е италиански 
поет, писател, публицист, литературен 
критик, пожизнен сенатор, Нобелов лауреат 
за литература (1975).  Участник в Първа-
та световна война. През 1938 г., след като 
отказва да се присъедини към партията 
на Бенито Мусолини, е преследван от 
властите.. Налага се да издаде първите си 
стихосбирки в чужбина. В творчеството 
си се придържа към линията на отклонение 
от великолепния новокласическия стил 
и реторичните ексцесии, характерни за 
редица поети от онова време.  Приема 
естетиката на херметизма. Стиховете 
на Монтале се отличават с конкретност, 
яснота на образите, неговият поетичен език 
е много близък до разговорната италианска 
реч.  Издал е редица сборници от стихове, 
проза и есеистика: Черупки на сепия (1925), 
Обстоятелства (1939), Финистер (1943), 
Буря и други (1956), Сатура (1962 - 70), Днев-
ници на седемдесет първи и седемдесет и 
втори“, „ Тетрадка за четири години” (1977).

СИРИЯ

А древните твърдяха,
че поезията е стълбата към Бога.
Да, може би е вярно,
ако не четете моите стихове.
И все пак, веднъж и аз усетих,
че откривам своя глас:
със стадо от облаци и от кози
той плуваше в простора,
но скоро се разби в скала 
и строполи се долу,
върху бодлите на храстите крайречни.
Тогава образите
на Слънцето и на Луната избледняха,
моторът на моята поезия замря –
на камък някакъв с кървава стрелка
бе отбелязан пътя за Алепо.

СТЪЛБИ

Слязох,
подавайки ти ръка,
по милион стълби,
а сега, когато те няма,
всяка стъпка е  празна.
И все пак дългото ни пътуване
се оказа кратко.
Сега моето продължава,
макар да нямам вече нужда
от трансплантации, брони, капани,
от покаянието на онези, които вярват,
че само това, което виждаме, е истинско.
Да, слязох по милион стълби.
Държах ръката ти,
не защото четири очи виждат по-добре.
Слизах по тези стълби, заедно с теб,
защото знаех,
че твоите зеници,
макар и малко замъглени,
виждаха по-добре
от моите.

СЪН

Колко пъти те чаках на гарата –
мръзнех в студа, в тази вечна мъгла.
Времето, за да убия -
често прелиствах глупави вестници.
Нервно перона обхождах,
с трепет очаквах заветния влак.
Пак закъсняваше или бе отменен?
Губех търпение вече.
Ето го, най-сетне пристигна!
Слязоха всички, даже носачите.
Ти появи се последна,
както винаги, подир тях -
царствена, горда, невъзмутима.
Тази картина често съня ми смущава,
все ме преследва.
И докога…

МОЯТА КСЕНИЯ

1.
Мила моя буболечко,
не знам защо всички ти викат
Мухичката.
Тази вечер бе доста тъмно -
прелиствах втората книга на Пророк 
Исая,
седна до мен –
беше без очила
и май не ме виждаше,
а и аз не можах да те видя
в този мрак,
тъжен и непрогледен.

2.
Твоят брат си отиде толкова млад,
ти беше тогава момиче,
виждам образа ти в снимката пожълтяла.
Той пишеше музика, но остави
нотите си не изсвирени и нечути.
Май се изгубиха някъде.
Или пак ги пише, там където е сега.
Обичах го  аз, макар да не го познавах.
Потърсих нотите днес, но напразно.
Знам, не е трудно да обичаш
нечия сянка,
след като и ние самите
сме сенки.

3.
А за задгробния живот
изобретихме специална свирка,
да можем да се разпознаем.
Ще се опитам да я пробвам -
като подсвирна с нея леко.
А може би и аз самият
напуснах този свят –
незабелязано.

ВРЕМЕ Е…
Само тази дъга
мога да ти оставя
като доказателство
за пречупената ми вяра,
както и за надеждата,
догаряща бавно от коравия дънер
в огнището.
Запази пепелта ми в тази урна,
когато Луцифер слезе до кораба,
влачещ уморено криле,
за да ми каже:
- Време е!

ЗЛОТО И ДОБРОТО
Злото си държеше своето: 
после потече като поток,
но потъна в яма, 
после се яви като риба,
изхвърлена на брега, 
после падна като мъртъв лист,
после хукна като подгонен кон.

Не познавах доброто,
освен като едно чудо, 
появило се сякаш по невнимание - 
в заспала древна статуя,
в далечен облак, 
в птица, която ме зовеше
да отлетя заедно с нея оттук.

УПАДЪК
Разпръснах храна
по перваза на прозореца 
за утрешния ранен концерт  
изгасих светлината и изчаках да заспя.
 
И видях да излизат на подиума 
сенките на всички – големите и малките - 
които познавах приживе.

Избрах с усилие и болка 
кой от тях да остане
и кой да не се върне тук.
 
А те се оказаха все същите, непроменени,
докато нашият упадък бе все по-видим. 
 
Да, наистина направихме 
най-доброто, на което сме способни –
и да влошим света.

ЗАВЕЩАНИЕ

Вече съм готов -
да инструктирам 
моите потомци
от полето на поезията,
ако разбира се, имам такива,
което е малко вероятно.
Да им кажа 
да запалят голям огън
и да изгорят всичко от мен,
дори моите действия и 
бездействия.
Не съм Леопарди, не 
заслужавам нищо!
Да се живее с лихви е нещо прекалено.
Живях само с пет процента,
вие, не превишавайте дозата.
И все пак, бях щастлив.

ЗА КРИТИЦИТЕ

Да, авторите
на похвалните статии за мен
вече издигат в култ моето име,
сякаш е нещо като
институция.
Мисля си:
нужно ли е да обясняват
колко привидни отражения
могат да закрият
едно истинско?
Странното е,
че когато една птица
бъде уловена,
тя не може да осъзнае
дали е самата тя
или е нещо,
подобно на нея.

-----------------------

Из „Фрагменти за поезията“

Поезията не е толкова творение, колкото 
болест, която е абсолютно ендемична и 
нелечима.

За щастие поезията не е стока. Това е 
феномен, за който всъщност знаем много 
малко и заедно с това и толкова много, 
че двама толкова различни философи 
като Бенедето Кроче, историкът и 
идеалистът, и Гилсън, католикът, се 
съгласяват, че намират за невъзможно 
да напишат история на поезията.

Всъщност, изкуството е за всички 
и за никого.  Но това, което остава 
непредвидено, е неговият получател.

Темата на всяко мое стихотворение  е 
човешко състояние, разглеждано само по 
себе си, а не на фона на това или онова 
историческо време и събитие.  Това не 
означава отчуждение от случващото се 
в света; това означава само осъзнаване и 
желание да не се приема същественото 
за преходното .

От самото раждане материалът на 
моето вдъхновение може да бъде само 
тази дисхармония със заобикалящата ме 
действителност.

Всичко ще бъде изтрито от ветреца, той 
ще го издуха.  Не е вярно, че природата 
е няма, не, тя ни говори непрестанно, 
можем само да се надяваме, че тя не ни 
обръща особено голямо внимание.

Подбор и превод от италиански:
Огнян Стамболиев

САМО ТАЗИ ДЪГА...
ПРЕВЕДОХМЕ ЗА ВАС

ФЕДЕРИКО 
ГАРСИЯ ЛОРКА

„НЕВЯРНАТА СЪПРУГА”

И я отведох към реката 
като мислех, че мома е, 
но омъжена била. 

Бе нощта на свети Яков 
и разбрах се с нея някак. 
Щом изгаснаха фенерите, 
се запалиха щурците. 
На последната пресечка 
спящите гърди ѝ пипнах, 
мигом те ми се откриха
като китки от зюмбюли. 
Кòлата ѝ на фустана 
на ухото ми звънтеше – 
сякаш че парче коприна, 
порено от десет ножа. 

И пораснаха дървета
без среброто си в короните. 
Хоризонтът като куче 
лаеше отвъд реката. 

Щом отминахме къпините,
трънките, 
след туй тръстиките, 
за разкоша на косите й
ямка в тинята изрих. 
Запокитих вратовръзката.
Тя пък роклята съблече.
Аз – колана с пистолета. 
Тя –  четирите корсета. 

Нито охлювът, нинардът 
имат толкоз нежна кожа, 
ни кристалът под луната
да блести тъй ярко може.
Плъзгаха ѝ се бедрата
в уплах, сякаш бяха риби, 
ту подкладени от пламък,
ту изпълнени със студ.
И по моя път най-хубав  
през оная нощ препусках 
на седефена кобила 
без юзди и стремена. 

Като мъж не ще ви кажа 
после тя какво ми рече. 
Всичко проумях и даже
станах някак си въздържан.
С кал от пясък и целувки, 
я отведох от реката. 
Перуниките със саби
биеха се срещу вятъра.

И постъпих както трябва,
както циганин го прави.  
Подарих ѝ аз кутия
с жълт атлаз – за макарите.
Но не исках да се влюбвам –
мъж си имала, а каза
че девойка е, когато
я отвеждах към реката.

         от испански: Ботьо Буков


