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Ïðîáëåìíè ñèòóàöèè
Ãåîðãè Ê. Ñïàñîâ

Íà÷àëîòî íà âñÿêà íîâà ó÷åáíà ãîäèíà
ìå âðúùà êúì ó÷èòåëñêèòå ìè ãîäèíè, êúì
ñïîìåíèòå çà ó÷èëèùà, êîëåãè, ó÷åíèöè.
Ïî ìîå âðåìå òåîðåòèöèòå íà ïðåïîäàâàíå-
òî áÿõà èçâåëè êàòî ñâîåîáðàçåí ëàéòìî-
òèâ è èçèñêâàíå îò ïðåïîäàâàòåëèòå äà
ñúçäàâàò â ÷àñîâåòå ñè ò.íàð. „ïðîáëåìíè
ñèòóàöèè“. Èçïúëíåíèåòî íà òàçè äèðåêòèâà
îò „âèñîêî“ áåøå  êîíòðîëèðàíà îò èíñïåê-
òîðèòå îò ñúîòâåòíèòå îêðúæíè/îáëàñòíè

ïðåäñòàâèòåëñòâà íà îáðàçîâàòåëíîòî ìèíèñòåðñòâî, êîèòî ïîñåùàâàõà ïåðèîäè÷íî ó÷èòåëèòå è â îá-
ñúæäàíåòî íà ïðîâåäåíèÿ óðîê âñå ãè ïèòàõà è ðàçïèòâàõà äàëè ïðåäâàðèòåëíî ñà çàïëàíóâàëè âúçíèê-
âàíåòî íà ïîäîáíà ïðîáëåìíà ñèòóàöèÿ è êàê ñà ÿ îñúùåñòâèëè. Áåç äà ñúì ãè òúðñèë è „çàïëàíóâàë“,
èìàõ ïîäîáíè ÷àñîâå, çà êîèòî èñêàì äà ðàçêàæà â êðàòêà ïîðåäèöà îò 4 ÅÏÈÇÎÄÀ.

Íà ñòð. 5-6

6 ñåïòåìâðè  – Ñúåäèíåíèåòî íà Áúëãàðèÿ.
Õóä. Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ ëèòîãðàôèÿ 1886 ã.

Ïîåçèÿ: ñòð. 4, 7, 9, 15

Ïðîçà: ñòð. 8, 16

Ïóáëèöèñòèêà:
ñòð. 3, 5-6, 14, 15

Êðèòèêà: ñòð. 10 -12, 13

Íèêîëàé Äÿëêîâ

ÂÚÏÐÎÑÈ È ÎÒÃÎÂÎÐÈ ÇÀ ÁÚËÃÀÐÈß

Êàêâî íè ïðàâè ñèëíè äíåñ, êîãàòî
â ñúëç£òå íè âúçêðúñâà Ñàìóèëà?
Êîãàòî ãðàê íà ãàðâàí íè îòïðàòè
êúì ñïîìåíà çà ÷åðíîòî áåñèëî?
Êîãàòî âèçàíòèéñêè ìå÷ â ñúíÿ íè
ñâèñòè íàä èìå áúëãàðñêî äâà âåêà?
Êîãàòî áëèæåì ïåòâåêîâíè ðàíè
è ïåðóùåíñêè ñòîíîâå îòåêâàò?
Êîãàòî äíåñ åäíè äóøèöè äðåáíè
íè ìàìÿò è áåç áèòêè íè ñìàëÿâàò
è ÷àêàò äðóãè – ñêîðî äà èç÷åçíåì,
à òðåòè òðèÿò áîéíàòà íè ñëàâà?

Òà ñëàâàòà… Òÿ – ñëàâàòà å, ñèíå,
êîÿòî áåçâúçìåçäíî íè îñòàíà.
×å îòêúäåòî, ñèíå, è äà ìèíåø –
îò Ïëåâåí, òà ïðåç Øèïêà è Áàëêàíà,

ùå ÷óåø êàê å æèâà ñ ïåñåíòà íè.
Îò Øèïêà ãðúìêî ãðàáâàò ÿ îðëèòå
êúì Ñëèâíèöà. À ìåäåíè êàìáàíè
îãëàñÿò Áóëàèð. È íàä ñêàëèòå
ïîíàñÿò ÿ êúì Òóòðàêàí, êúì Äðúçêè,
êúì Îäðèí è Ðîäîïñêè Ñðåäíîãîðåö.
È ëóäíàëè, ñúðöàòà íè çúáëúñêâàò
çà ñëàâàòà íè ùîì ñå çàãîâîðè.
È ãëîæäè ñúâåñòòà – ÷å ñìå äëúæíèöè!
À ñëàâàòà å êîðåí÷å, ïîáîëî
â çåìÿòà íè. È ðàæäà, ñèíå, ïòèöà
ñ ëåòåæ íàãîðå. Íèêîãà íàäîëó!
Êúì âðúõ ñå îò çåìÿòà, ñèíå, ëèòâà –
îò áîëêàòà, îò ñâèäíèòå ãðîá¥âå.
À ñèëàòà â äóøèòå íè å ñêðèòà –
ñúñ Ëåâñêè, ñ Áîòåâ, ñ Êî÷î è ñúñ Éîâî.

Áúëãàðèÿ å, ñèíå, òàçè ïòèöà!
Çà íåÿ òðÿáâà ïàê äà ñìå ãîòîâè!
Ñåãà âúðâè! Êúì äåòñòâîòî ñè òè÷àé!
Îò íåãî òðúãâà òÿ êúì âðúõ îòíîâî.

Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ

Ëîãè÷íî å, ïðåäè äà ãîâîðèì çà ëèòåðàòóðíà êðèòèêà, äà ñè ïðèïîì-
íèì êàêâî íîñè òÿ â ñúùíîñòòà ñè. Â Óèêèïåäèÿ ÷åòåì, ÷å ñå êîðåíè â
„èçñëåäâàíåòî, èçó÷àâàíåòî, íÿêîè âèäîâå ëèòåðàòóðåí àíàëèç, êîãàòî
âêëþ÷âà ëèòåðàòóðíî íàó÷íè ïîäõîäè, à ñúùî òàêà äèñêóñèÿòà, â íÿêîè
ñëó÷àè îöåíÿâàíåòî íà íîâè àâòîðè îò ñúîòâåòíèòå ëèòåðàòóðíî êðèòè-
÷åñêè àâòîðèòåòè, êàêòî è èíòåðïðåòèðàíåòî íà ëèòåðàòóðíèòå òåêñòî-
âå. Ëèòåðàòóðíèòå êðèòèöè èìàò çàäà÷àòà äà íàáëþäàâàò,
ñëåäÿò è îöåíÿâàò ìîäåðíèòå, àêòóàëíè ëèòåðàòóðíè ïðî-
öåñè, à ñúùî è ïðîìåíèòå, íîâèòå òåíäåíöèè è òå÷åíèÿ.“

È òóê ìó å ìÿñòîòî äà ñå çàïèòàìå êúäå ñå ñïîòàéâà ó
íàñ è â òîçè ñè áåçãðúáíà÷åí, ñåðâèëåí, íåÿñåí ìîäåë – íà
êîãî å ïîòðåáíà.

Ñúùåñòâóâà ñëåäíèÿò àíåêäîò: „Òâúðäè ñå, ÷å â Áúëãà-
ðèÿ èìà ÷åñòíè ïîëèòèöè è èçâúíçåìíè, àëà íèêîé íå ãè å âèæäàë.“ Ìîæå áè òóê, ñ
ìíîãî ðåäêè èçêëþ÷åíèÿ, å è íåéíîòî ìÿñòî. Çàùîòî òÿ îòäàâíà íå êîíòàêòóâà ñ ôè-
ëîñîôñêèÿ, ìîðàëåí, åòè÷åí, ëèòåðàòóðîâåäñêè è ïð. ñìèñúë, çàëîæåí â ñúùíîñòòà
é. Íÿìàéêè íèùî îáùî ñ ïî÷òè çàáðàâåíèòå ïðåç ãîäèíèòå ñè ñòîæåðè, íà÷åëî ñ
Íåøî Áîí÷åâ, ä-ð Êðúñòüî Êðúñòåâ, îñíîâîïîëîæíèê íà ìîäåðíàòà áúëãàðñêà ëèòå-
ðàòóðíà êðèòèêà, Àëåêñàíäúð Áàëàáàíîâ, Áîÿí Ïåíåâ, Ãåîðãè Êîíñòàíòèíîâ, Áîÿí Íè-
÷åâ, Êðúñòüî Êóþìäæèåâ, Ìèíêî Íèêîëîâ, Åôðåì Êàðàíôèëîâ, Òîí÷î Æå÷åâ, Çäðàâ-
êî ×îëàêîâ, Ñèìåîí Ñóëòàíîâ è ò.í. Íå ãè èçðåæäàì â ñòðîãà ïîñëåäîâàòåëíîñò. Íèòî
ñå çàáëóæäàâàì, ÷å íÿêîé ùå îòãúðíå êíèãèòå èì, çà äà âíèêíå â ïîäíåñåíèòå ïî
ñòðàíèöèòå ÿñíè ïîñëàíèÿ çà åâðîïåéñêè êðèòåðèè, àíàëèòè÷íî âíèêâàíå â ïñèõîëî-
ãè÷åñêèòå êîäîâå íà òâîð÷åñêèÿ ïðîöåñ è íåãîâàòà åñòåòè÷åñêà ïðèåìñòâåíîñò ìåæ-
äó ïîêîëåíèÿòà. Íèòî ïúê, ÷å ñêîðî ùå èìà ñúâðåìåííè, îòãîâàðÿùè íà äóõîâíîñòòà
â ÕÕI âåê, ñïèñàíèÿ êàòî íÿâãàøíèòå „Ìèñúë“ è „Çëàòîðîã“. Àêî òîâà âñå ïàê ñòàíå
ôàêò ó íàñ, òî ùå å íÿêúäå êúì Âòîðîòî ïðèøåñòâèå, à çàñåãà ëèïñâà ñàìîñòîÿòåëíî
èçäàíèå çà ëèòåðàòóðíà êðèòèêà. À è çàùî íè å? Íàèñòèíà, äðóãèòå åëåêòðîííè è ïå-
÷àòíè çàãëàâèÿ äàâàò ìÿñòî çà ðåöåíçèè è îòçèâè, íî äîñòàòú÷íî ëè å òîâà, âúïðåêè
îòðåäåíàòà èì íåìàëêî ïëîù? Ìàé äà, çàùîòî ñàìîòî ïîíÿòèå „ëèòåðàòóðíà êðèòè-
êà“ â Áúëãàðèÿ â îãðîìíàòà ñè ÷àñò å ñâåäåíî äî ñèëíî çàõàðîñàíè, õîíîðóâàíè áëè-
çàëêè. Âúçäèãàùè äî íåáåñàòà ïîðåäíàòà íåâçðà÷íà êíèæèöà íà íÿêîé ïðèÿòåë ñ
åëåéíè ñëîâà, çà êîèòî áè çàâèäÿë è ñàìèÿò Îìèð. Ñàìîòî ïîíÿòèå ïúê „ëèòåðàòóðåí
êðèòèê“ ñå å ïðåâúðíàëî â äîïúëâàù ùðèõ êúì íå÷èÿ ñúìíèòåëíî òâîð÷åñêà áèîãðà-
ôèÿ. Íå ñà ìàëêî íèùèòå äóõîì íà êóëòóðíèÿ ôðîíò, ñàìîòèòóëóâàùè ñå ïîåò, ìå-
äèàòîð, ðåôåðåíò, ïîëèòèê… èçñëåäîâàòåë íà íåîáÿòíèÿ Êîñìîñ è – ðàçáèðà ñå (!) –
êðèòèê. Èëè ïúê: ñúçäàòåë íà ÷îâå÷åñòâîòî, ïèñàòåë, áàðä, íàðîäåí òðèáóí è… ïàê ñå
ðàçáèðà, êðèòèê!

Íà ñòð. 14

Çà ëèòåðàòóðíàòà
êðèòèêà – ñ âíèìàíèå…
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E-mail: slovotodnes@abv.bg

„Ñëîâîòî äíåñ“ - èçäàíèå
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè,
îñíîâàí 1913 ã.

•
Àäðåñ íà ðåäàêöèÿòà: 1000 Ñîôèÿ,
ÏÊ 608, óë. „6 ñåïòåìâðè“ 35,
òåë. 02/987-38-96

Ãëàâåí ðåäàêòîð: Íàäÿ Ïîïîâà
Ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
Ãðàôè÷åí äèçàéíåð:
Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

Äåæóðåí ðåäàêòîð:  Íàäÿ Ïîïîâà

ÊÎÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒÈ:
Áëàãîåâãðàä – Ðîñèöà Çèíîâèåâà, 0887/285 732; Áóðãàñ - Ðîçà Áîÿíîâà, 0895/ 506 211;
Âàðíà - Ñòàíèñëàâ Ïåíåâ, 0878/ 63-22-69; Âåëèêî Òúðíîâî - Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ, 0879/
26-50-03; Âèäèí - Íåí÷î Ñëàâ÷åâ, 0885/70-87-03; Äèìèòðîâãðàä - Ïåòêî Êàíåâñêè,
0878/ 66-40-52; Êàðëîâî - Êðàñèìèð Âëàñåâ, 0882/ 41-04-19; Ëîì - Þëèé Éîðäàíîâ,
0885/ 27-10-77; Ïëåâåí - Ëàëêà Ïàâëîâà, 0878/95-35-99; Ïëîâäèâ - Äèàíà Ïàâëîâà,
0896/38-76-64, Ðàäêà Òîïàëîâà, 0878/75-18-24; Ðàçãðàä - Äèìèòúð Ïåòðîâ, 0896/ 08-
64-12; Ñàíäàíñêè - Ìàðèÿ Ìàðèíîâà, 0893/ 68-76-60; Ñò. Çàãîðà - Éîðäàí Àòàíàñîâ;
0888/ 79-01-35; Õàñêîâî - Åëè Âèäåâà, 0898/ 59-19-49; Øóìåí -  Èâàéëî Ïåòðîâ,  0888/
50-10-55; ßìáîë - Äèìèòúð Áå÷åâ, 0878/ 29-48-02; Ðàäà Äîáðèÿíîâà - êîðåñïîíäåíò
îò Øâåöèÿ.

Ñìåòêà çà ïðåâåæäàíå
íà ñóìè çà ÷ëåíñêè âíîñ,
äàðåíèÿ, ðåêëàìè è äð.:
Ñäðóæåíèå
„Ñúþç íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè“
ÓÍÈÊÐÅÄÈÒ ÁÓËÁÀÍÊ
IBAN:BG 85UNCR
76301008126403
BIC: UNCRBGSF

Ðåäàêöèîíåí ñúâåò:
Áîÿí Àíãåëîâ, ïðåäñåäàòåë
Åëêà Íÿãîëîâà, Èâàí Ãðàíèòñêè,
Ïàíêî Àí÷åâ, Ïåòúð Àíäàñàðîâ,
Ìþìþí ÒàõèðÑàéò íà ÑÁÏ: sbp.bg

Ðåäàêöèÿòà íà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“ íå ïðèåìà òåêñòîâå íà ïèøåùà ìàøèíà.
Ïðèåìàò ñå ñàìî ìàòåðèàëè, êîèòî íå íàäõâúðëÿò 10 000 çíàêà, èçïðàòåíè íà
åëåêòðîííèÿ àäðåñ. Ðúêîïèñè íå ñå ðåöåíçèðàò è íå ñå âðúùàò.

áðîé 25 (1246)  3  ñåïòåìâðè 2026 2

In memoriam

In memoriam

In memoriam

ÍÀÏÓÑÍÀ ÍÈ ÏÎÅÒÚÒ

ÁËÀÃÎ ÏÐÀÍÃÎÂ
(1 ñåïòåìâðè 1933 – 14 àâãóñò 2026)

Ïîåòúò íà Ðàçëîã Áëàãî Ïðàíãîâ ïî÷èíà äåí ïðåäè Ãîëÿìà Áîãîðîäèöà. Òîé å ðîäåí
íà 1 ñåïòåìâðè 1933 ã. â ñåëî Áà÷åâî. Çàâúðøâà Ðàçëîæêàòà ãèìíàçèÿ è ñïåöèàëíîñòòà
Áúëãàðñêà ôèëîëîãèÿ â ÑÓ „Êëèìåíò Îõðèäñêè“. Áèë å ó÷èòåë, çàâåæäàù îòäåë âúâ â.
„Ïèðèíñêî äåëî“ è îòãîâîðåí ðåäàêòîð íà ëèòåðàòóðíîòî ïðèëîæåíèå „Âÿðà“. ×ëåí å
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè. Àâòîð íà ïîåòè÷íèòå êíèãè: „Êðúãîâðàòè“ (1980),
„Ïóêíàòèíè“ (1990), „Ñúùèíñêîòî ìè èìå“ (1994), „Ãîëîñåê (1995), „Ïèðèíñêè ïèñìîâ-
íèê“ (1996), „Ïðåäåë“ (1997), „Ãëèíà“ (1998), „Ïðîñåêà êúì ñëúíöåòî“ (2003), „Ñ äóøà
íà òðåïåòëèêà“ (2008) è äð., íà êíèãè ñ ïóáëèöèñòèêà è äîêóìåíòàëèñòèêà.

Â ñâîåòî òâîð÷åñòâî Áëàãî Ïðàíãîâ âúçïÿ êðàñîòèòå íà Ðèëà è Ïèðèí, ñúçäàäå çà-
ïîìíÿùè ñå îáðàçè è äàäå ïëúò íà ëåãåíäèòå.

Ïîêëîí ïðåä ïàìåòòà ìó!                       Ñúþç íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè

ÏÎ×ÈÍÀ

ÄÈÌÈÒÚÐ ØÓÌÍÀËÈÅÂ
(3 ìàðò 1947 – 4 àâãóñò 2026)

Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè ñ ïðèñêúðáèå ñúîáùàâà, ÷å ñëåä ïðîäúëæèòåëíî
áîëåäóâàíå íè íàïóñíà òàëàíòëèâèÿò áåëåòðèñò è æóðíàëèñò Äèìèòúð Øóìíàëèåâ.

Òîé å îò ïëåÿäàòà ðàçêàçâà÷è, êîèòî ïðåç 20 âåê îñòàâèõà ÿðêà ñëåäà â áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà – â æàíðîâ, òåìàòè÷åí è ñîöèî-ôèëîñîôñêè àñïåêò.

Äèìèòúð Øóìíàëèåâ å ðîäåí íà 03.03.1947 ã. â Ñîôèÿ. Çàâúðøèë å áúëãàðñêà ôèëîëî-
ãèÿ â Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò. Ñïåöèàëèçèðà ôðåíñêè åçèê è ëèòåðàòóðà â óíèâåðñèòåòà íà
Ïî, Ôðàíöèÿ. Çàâúðøâà ñ äèïëîì ïèñàòåëñêàòà ïðîãðàìà íà Óíèâåðñèòåòà â Àéîâà, ÑÀÙ.

Æóðíàëèñòè÷åñêàòà ìó êàðèåðà å çàáåëåæèòåëíà. Ðàáîòèë å âúâ âåñòíèöèòå „Íà-
ðîäíà ìëàäåæ“, „Îòå÷åñòâåí ôðîíò“, „Ëèòåðàòóðåí ôðîíò“, „Ïðåñà“ è „Íîùåí òðóä“,
íà êîéòî å áèë ãëàâåí ðåäàêòîð. Áèë å ãëàâåí ðåäàêòîð íà â. „Ïóëñ“ è íà â. „Ôàêñ“, çà-
ìåñòíèê-ãëàâåí ðåäàêòîð íà â. „Òðóä“. Àâòîð å íà 17 êíèãè – ðîìàíè, ñáîðíèöè ñ ðàç-
êàçè è ìåìîàðè, ñðåä êîèòî ñà „Òàêîâà ìúë÷àíèå, òàêàâà âîéíà“, „Ïàðè çà óìèðàíå“ è
„Òðåñàâèùåòî íà Àáäîâèöà“, „Ïðèþò çà ëèñèöè“, „Ôåðîäî“, „Ðå÷íè äóõîâå“, „Ñîöðî-
ìàí“, „Áÿëî ñëàäêî“. Ñëåä 3-ãîäèøíî èçñëåäâàíå âúâ Ôðàíöèÿ ïðåç 2010 ã. ïóáëèêóâà
„Õðàìúò íà îñìèöàòà“ çà êàòàðèòå, æèâåëè â Þæíà Ôðàíöèÿ (XII – XIII âåê).

Âåëèêîëåïåí ðàçêàçâà÷, ùåäúð è îáùèòåëåí ÷îâåê, ÷èåòî ìÿñòî â áúëãàðñêà êóë-
òóðà å íåçàìåíèìî.

Ïîêëîí ïðåä ñâåòëàòà ìó ïàìåò!
       Ñúþç íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè

ÍÀÏÓÑÍÀ ÍÈ

ÍÀÄÅÆÄÀ ÇÀÕÀÐÈÅÂÀ
(3 íîåìâðè 1944 – 8 þëè 2026)

Áúëãàðèÿ çàãóáè îùå åäíà åìáëåìàòè÷íà ôèãóðà íà ðîäíàòà ëèòåðàòóðà è êóëòóðà
– ïîåòåñàòà Íàäåæäà Çàõàðèåâà, ÷ëåí íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè. Òÿ ñå îòëè-
÷àâàøå ñ òàëàíò, äîáðîíàìåðåíîñò, ðàöèîíàëíîñò â îáùåñòâåíàòà ñè äåéíîñò è áåç-
ïðåäåëíà âÿðíîñò êúì ñâîÿ ñúïðóã – ãîëåìèÿ ïîåò Äàìÿí Äàìÿíîâ, ÷èåòî òâîð÷å-
ñòâî ïîïóëÿðèçèðàøå è äîñòîéíî  ïàçåøå îò çëîíàìåðåíè ïîñåãàòåëñòâà.

Ñúçäàäåíîòî îò Íàäåæäà Çàõàðèåâà ÿ íàðåæäà ñðåä íàé-ñèëíèòå æåíñêè ãëàñîâå
îò êðàÿ íà 20 è íà÷àëîòî íà 21 âåê. Ïîåçèÿòà çà íåÿ áåøå ñúäáà – îò ó÷åíè÷åñêèòå ãî-
äèíè äî êúñíàòà £ çðÿëîñò, êàòî õàðàêòåðíèÿò £ åìîöèîíàëåí è àôîðèñòè÷íî îáàã-
ðåí ïî÷åðê íå ìîæå äà áúäå îáúðêàí ñ äðóã àâòîðñêè ñòèë. Ïî íåéíè ñòèõîâå ñà
ñúçäàäåíè äåñåòêè ïåñíè – ñåðèîçåí âëîã â ïîï êóëòóðàòà.

Íàäåæäà Çàõàðèåâà å ðîäåíà â ñ. Ðàäîâî, Òðúíñêî, èçðàñòâà â ãðàä Ñàíäàíñêè è
çàâúðøâà „Ôðåíñêà ôèëîëîãèÿ“ â ÑÓ „Ñâ. Êëèìåíò Îõðèäñêè“. Ïðîôåñèîíàëíèÿò £
ïúò å îòäàäåí íà ñëîâîòî: ðàáîòè êàòî ðåäàêòîð â ëèòåðàòóðíèÿ áþëåòèí êúì ÑÁÏ,
âúâ â. „Áúëãàðñêè ïèñàòåë“, âîäåù íà àâòîðèòåòíè òåëåâèçèîííè ôîðìàòè, ïîñâåòåíè
íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà. Àâòîð íà íàä 20 ñòèõîñáèðêè è áåëåòðèñòè÷íè ïðîèçâå-
äåíèÿ, ñðåä êîèòî „Çàãóáèõ ñè î÷èòå“, „Íåïðåäâèäåíè ñòèõîòâîðåíèÿ“ è àâòîáèîãðà-
ôè÷íèÿ åïîñ „Ñìåò çà ñëèâè“. Íåéíèòå ïðîèçâåäåíèÿ ñà ïðåâåäåíè íà ðåäèöà ÷óæäè
åçèöè, âêë. ôðåíñêè, àíãëèéñêè è ñëîâàøêè.

Ïî âðåìå íà ìàíäàòà ñè êàòî çàìåñòíèê-ìèíèñòúð íà êóëòóðàòà Íàäåæäà Çàõàðèåâà
ïðîÿâè ïðîôåñèîíàëèçúì è èçðàçÿâàøå ñ äåéñòâèÿ ñâîÿ ïèåòåò êúì èçêóñòâîòî è ðàáî-
òåøå çà âúçðàæäàíåòî íà ÷èòàëèùíîòî äåëî. Ñúçäàäåíèÿò îò íåÿ ôîðìàò „Ëèòåðàòóðíà
ãîñòîïðèåìíèöà“ â Í× „Ä-ð Ïåòúð Áåðîí 1926 ã.“ â Ñîôèÿ ñå ïðåâúðíà â òâîð÷åñêî ãíåç-
äî çà èçÿâà íà ïèñàòåëè îò âñè÷êè ïîêîëåíèÿ è äîïðèíåñå çà ðàæäàíåòî íà íîâè òâîðöè.

Ïîêëîí ïðåä ñâåòëàòà £ ïàìåò!
Ñúþç íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè

ÏÎÊÀÍÀ
Íà 3 ñåïòåìâðè (÷åòâúðòúê) â Áóðãàñ ùå ñå ñúñòîè ïðåìèåðà íà íîâàòà ñòèõîñáèð-

êà ñ ëþáîâíà ëèðèêà íà Àòàíàñ Êàïðàëîâ „Áîæåñòâåí çíàê“. Òÿ ùå áúäå ïðåäñòàâåíà
îò ïîåòåñàòà  Ðîçà Áîÿíîâà â Äîìà íà ïèñàòåëÿ íà óë. „Âîëà“ 1 îò 18 ÷àñà.

ÇÀ ÎÑÌÈ ÏÚÒ Â ÀÐÄÈÍÎ ÑÅ ÏÐÎÂÅÄÅ ÏÎÅÒÈ×ÍÈßÒ ÔÎÐÓÌ „ÁÐÀÒÑÒÂÎ“
Â ðàìêèòå íà

„Äíèòå íà Àðäèíî
2026“ íà 5 àâãóñò
2026 ã. ñå ïðîâå-
äå Îñìèÿò ìåæ-
äóíàðîäåí ëèòå-
ðàòóðåí ôîðóì
„Áðàòñòâî“, êîéòî
ñúáðà ïîåòè è ïè-
ñàòåëè îò Áúëãà-
ðèÿ, Ãúðöèÿ, Äà-
íèÿ, Êèïúð è Òóð-
öèÿ. Ëèòåðàòóð-
íîòî ñúáèòèå ñ

îðãàíèçàòîðè Îáùèíà Àðäèíî è Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè çà ïîðåäíà ãîäèíà
çàòâúðäè ñâîÿòà ðîëÿ êàòî ïðîñòðàíñòâî çà äóõîâåí äèàëîã, êóëòóðåí îáìåí è ïðè-
ÿòåëñòâî ìåæäó íàðîäèòå. Â òàçãîäèøíîòî èçäàíèå ó÷àñòâàõà: ïðåäñåäàòåëÿò íà
Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè Áîÿí Àíãåëîâ, ÷ëåíîâåòå íà ÑÁÏ Äèìèòúð Ìèëîâ è
Ñàôôåò Åðåí; îò Òóðöèÿ ñå âêëþ÷èõà Àäíàí Éîçåð, Èáðàõèì Êàìáåðîãëó, Èëÿñ Îðàê,
Õàëèìå Éúëäúç è Õèëìè Õàøàë, à îò Ãúðöèÿ – Õþñåèí Ìåõìåä; îò Êèïúð è Äàíèÿ ó÷à-
ñòèå âçåõà Äîáðèí Ôèíèîòèñ è Õþñåèí Äóéãó. Ñðåä ó÷àñòíèöèòå áÿõà îùå Àçèç Òàø,
Êàäðèå Äæåñóð, Øåôèêà Ðåôèê, Çåëèõà Èáðàõèì è Åëçà Âîéíîâà.

Ôîðóìúò áåøå îòêðèò îò êìåòà íà îáùèíà Àðäèíî èíæ. Èçåò Øàáàí, êîéòî ïðèâåòñòâà
ó÷àñòíèöèòå è ãîñòèòå. Â ñëîâîòî ñè òîé ïîä÷åðòà, ÷å ïðåç ãîäèíèòå ôîðóìúò „Áðàòñòâî“
ñå å óòâúðäèë êàòî îáåäèíÿâàùî ñðåäèùå íà èçòúêíàòè ïîåòè è ïèñàòåëè îò Áúëãàðèÿ è
áàëêàíñêèòå äúðæàâè. ÷å îñíîâíàòà öåë íà ôîðóìà å äà ïîïóëÿðèçèðà òâîð÷åñòâîòî íà àâ-
òîðèòå îò áàëêàíñêèòå äúðæàâè, êàòî ñúùåâðåìåííî äîïðèíàñÿ çà ñúõðàíÿâàíåòî íà íàöè-
îíàëíàòà è êóëòóðíàòà èäåíòè÷íîñò è óòâúðæäàâà öåííîñòèòå íà äîáðîñúñåäñòâîòî, ïðè-
ÿòåëñòâîòî, äóõîâíàòà áëèçîñò è áðàòñòâîòî. Èçåò Øàáàí èçðàçè áëàãîäàðíîñò êúì Ñúþçà
íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè çà äúëãîãîäèøíîòî ïîëçîòâîðíî ïàðòíüîðñòâî.

Ïðåäñåäàòåëÿò íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè Áîÿí Àíãåëîâ çàÿâè, ÷å çà íåãî å
îñîáåíà ÷åñò çà âòîðè ïúò äà áúäå ÷àñò îò Ìåæäóíàðîäíèÿ ëèòåðàòóðåí ôîðóì
„Áðàòñòâî“, êîéòî äîêàçâà, ÷å ñëîâîòî íÿìà ãðàíèöè. „Ñìÿòàì, ÷å îáùèíà Àðäèíî å
ñâîåîáðàçíà óìàëåíà Øâåéöàðèÿ. Ìàëêî ñà îáùèíèòå â Áúëãàðèÿ, êîèòî ìîãàò äà ñå
ïîõâàëÿò ñ òîëêîâà äîáðî áëàãîóñòðîéñòâî. Âñè÷êî òîâà ñå äúëæè íàé-âå÷å íà
ñëúí÷åâèòå õîðà, êîèòî æèâåÿò òóê. Ðàäâàì ñå, ÷å Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè å
÷àñò îò òîçè ïðåêðàñåí ìåæäóíàðîäåí ôîðóì, êîéòî ìîæå äà áúäå äàâàí çà ïðèìåð
íå ñàìî â Áúëãàðèÿ, íî è â äðóãè äúðæàâè“, çàÿâè Àíãåëîâ.

Ìåæäóíàðîäíèÿò ëèòåðàòóðåí ôîðóì „Áðàòñòâî“ çà ïîðåäåí ïúò çàòâúðäè ìÿñòî-
òî ñè êàòî åäíî îò íàé-çíà÷èìèòå êóëòóðíè ñúáèòèÿ â ïðîãðàìàòà íà „Äíèòå íà Àðäè-
íî“, ñúçäàâàéêè âúçìîæíîñòè çà òâîð÷åñêè äèàëîã, îáìåí íà èäåè è óêðåïâàíå íà
êóëòóðíèòå âðúçêè ìåæäó ïèñàòåëè îò ðàçëè÷íè äúðæàâè è ëèòåðàòóðíè òðàäèöèè.

Òåêñò è ñíèìêè: Ïðåñöåíòúð Îáùèíà Àðäèíî

VIII íàöèîíàëåí ëèòåðàòóðåí êîíêóðñ „Ãåîðãè Äàâèäîâ“ – ãð. Øàáëà

Âàñèëåíà Ïåòêîâà å îñìèÿò ëàóðåàò íà Íàöèîíàëíèÿ
ëèòåðàòóðåí êîíêóðñ „Ãåîðãè Äàâèäîâ“. Ãîëÿìàòà  íàã-
ðàäà áåøå âðú÷åíà íà 27 àâãóñò – äåíÿ, â êîéòî Øàáëà
îòáåëÿçà 57 ãîäèíè îò îáÿâÿâàíåòî ñè çà ãðàä. Öåðå-
ìîíèÿòà ñå ñúñòîÿ â Çåëåíèÿ îáðàçîâàòåëåí öåíòúð.
Íà÷àëîòî áå ïîñòàâåíî ñúñ ñòèõîòâîðåíèåòî „Èçïèòà-
íèå“ íà ïîåòà Ãåîðãè Äàâèäîâ ïðåäñòàâåíî îò Äåñèñëà-
âà Ïåòðîâà è Ãåîðãè Ãåîðãèåâ ñ êèòàðåí àêîìïàíèìåíò
íà Äèìèòúð Äîí÷åâ. Âîäåùàòà Ìàðèàíà Ãåîðãèåâà
ïðèïîìíè ñëîâåñíèòå çàâåòè íà ïîåòà – â ìîðåòî äà ñå
òúðñè íå ïðîñòî ñîëåíà âîäà, à ñâîáîäà, èñòèíà è äóõ.

Íàöèîíàëíèÿò ëèòåðàòóðåí êîíêóðñ å ó÷ðåäåí ïðåç
2005 ãîäèíà ïî ïîâîä 50-ãîäèøíèíàòà îò ðîæäåíèå-
òî íà Ãåîðãè Äàâèäîâ. Ïðîâåæäà ñå íà âñåêè òðè ãîäè-
íè è äàâà ñöåíà íà ìëàäè  ïîåòè îò öÿëàòà ñòðàíà,
âäúõíîâåíè îò ìîðåòî è ÷îâåøêèòå ñúäáè êðàé íåãî.
Çà òàçãîäèøíîòî èçäàíèå ñà ïîñòúïèëè òâîðáè íà 27 ìëàäè àâòîðè, ðàçãëåäàíè è
îöåíåíè  îò æóðèòî â ñúñòàâ: ïðåäñåäàòåë Åëêà Íÿãîëîâà, ÷ëåíîâå Íàäÿ Ïîïîâà è Ìà-
ðèÿí Æå÷åâ –  êìåò íà îáùèíà Øàáëà è ïàòðîí íà êîíêóðñà. 

„Âå÷å íàä 20 ãîäèíè êîíêóðñúò ãî èìà. Òîé å ðàçïîçíàâàåì. Â åäíî òåõíîëîãè÷íî
âðåìå, â êîåòî æèâååì, èìàìå ìíîãî ìëàäè ïèøåùè õîðà. Áëàãîäàðÿ íà ó÷àñòíèöèòå è
íà âñè÷êè, êîèòî äîïðèíàñÿò êîíêóðñúò äà ñå ñëó÷âà“, êàçà â ïðèâåòñòâèåòî ñè Ìàðèÿí
Æå÷åâ, à Åëêà Íÿãîëîâà íàïðàâè êðàòúê àíàëèç íà êîíêóðñà è ïîä÷åðòà çíà÷åíèåòî íà
äóõîâíèÿ æèâîò çà ðàçâèòèåòî íà åäíà îáùíîñò. „Ðúñòúò íà åäíà îáùèíà íå ñå îïðåäå-
ëÿ ïî áðîÿ íà æèòåëèòå èëè ãîäèíèòå, îòêàêòî òÿ ñúùåñòâóâà, à îò äóõîâíàòà £ ïðîãðà-
ìà. Çíàì, ÷å èñòèíñêè òðåïòÿùî å ñúðöåòî íà Øàáëà. Áëàãîäàðÿ âè, ÷å ïàçèòå òîçè
êîíêóðñ“, êàçà òÿ. Íÿãîëîâà îòáåëÿçà, ÷å ÷àñò îò íàãðàäåíèòå â ïðåäèøíè èçäàíèÿ âå÷å
ñà óòâúðäåíè èìåíà â ëèòåðàòóðíèòå ñðåäè, è áëàãîäàðè íà õîðàòà, êîèòî ïðåç ãîäèíè-
òå ñà ïîäêðåïÿëè êîíêóðñà è ñà ñúõðàíÿâàëè ïàìåòòà çà Ãåîðãè Äàâèäîâ. 

Íîâèÿò ëàóðåàò íà íàãðàäàòà „Ãåîðãè Äàâèäîâ“, 20-ãîäèøíàòà Âàñèëåíà Ïåòêîâà
îò Ïëîâäèâ, ïîäíåñå íà ïóáëèêàòà åäíî îò ñâîèòå êîíêóðñíè ñòèõîòâîðåíèÿ „Äî
ñëúíöåòî, êîåòî íå èçãðÿ“, ñëåä êîåòî ïðèñúñòâàùèòå íà öåðåìîíèÿòà ñå íàñëàäèõà
íà èçïúëíåíèÿòà íà ßíà Äîéíîâà – àðôà. Òàçè ãîäèíà æóðèòî ïðèñúäè è äâå ñïåöèàë-
íè íàãðàäè îò Ñëàâÿíñêà àêàäåìèÿ  – êíèãè è çëàòíè ïèñàëêè – íà ìëàäèòå ïîåòè Äå-
íèñ Îëåãîâ îò Ñîôèÿ è Àëåêñàíäúð Ïåòðîâ îò Äîáðè÷. Â çàëàòà áÿõà èçëîæåíè è
ïëàòíà íà Ëþáà Çàõîâà – õóäîæíèê îò Øàáëà.

Ñëåäâàùèÿò áðîé íà â. „Ñëîâîòî äíåñ“
ùå èçëåçå íà 17 ñåïòåìâðè.
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Íèêîëà Ôèëèïîâ

Êàòî èçïèñàõ â Ãóãúë çàãëàâèåòî íà àí-
ãëèéñêàòà ìè êíèãà „Áúëãàðèòå èç Ëîí-
äîí“, ìåæäó ïîÿâèëèòå ñå ñòðàíèöè ñ èí-
ôîðìàöèÿ ñëó÷àéíî îòêðèõ íåèçâåñòíà
àíãëèéñêà êíèãà „Áúëãàðèòå òàêèâà,
êàêâèòî ñà“. Èçäàäåíà â Ëîíäîí ïðåç
ñåïòåìâðè 1885 ã. îò Àíãëèéñêà ïàòðèî-
òè÷íà îðãàíèçàöèÿ.

Ðàçáèðà ñå, çàãëàâèåòî ìå çàèíòðèãó-
âà è îòèäîõ â áèáëèîòåêàòà äà ñè ÿ
ïîðú÷àì çà ïðî÷èò. Òàì, ñëåä íåêîëêî-
ìèíóòíî áîðàâåíå ñ êîìïþòúðà ìå èí-
ôîðìèðàõà, ÷å îò òàçè êíèãà ñà çàïàçå-
íè âñè÷êî íà âñè÷êî ÷åòèðè åêçåìïëÿ-
ðà â ÷åòèðè íàó÷íè ñâåòîâíè áèáëèîòå-
êè. È åäèíñòâåíèÿò âàðèàíò å äà îòèäà
â îòäåëà çà ðåäêè êíèãè â íàé-ãîëÿìàòà
(îáùî íàä 170 ìèëèîíà åäèíèöè) áèá-
ëèîòåêà â ñâåòà – Áðèòàíñêàòà â Ëîí-
äîí.

Àç ñúì îòäàâíàøåí êëèåíò íà òàçè
áèáëèîòåêà è áÿõ âå÷å ïóáëèêóâàë ñòà-
òèÿ çà èçëîæáàòà £, â êîÿòî èìàøå åêñ-
ïîíèðàíè òðè ñðåäíîâåêîâíè áúëãàðñêè
÷åòâåðîåâàíãåëèÿ. Çàÿâèõ âúïðîñíàòà
êíèãà è ñïîðåä íàðåäáàòà òðÿáâàøå äà
ìè ÿ äîñòàâÿò äî òðè äíè. Ñëåä ñåäìèöà
îáà÷å êíèãàòà îùå ÿ íÿìàøå è ñëóæèòå-
ëÿò ïðåäïîëîæè, ÷å íÿêúäå ñå ïîëçâà îò
íàó÷íè ðàáîòíèöè.

Àíãàæèðàõ áúëãàðêà, ðàáîòåùà â òàçè
áèáëèîòåêà. Ó÷óäâàíåòî íè áå ãîëÿìî,
÷å â òå÷åíèå íà ìåñåö  è òÿ íå ìîæà äà ñå
äîêîïà äî èçäàíèåòî. Ñëåä äâå-òðè
ïîðú÷êè è ïî÷òè òðèìåñå÷íî ÷àêàíå, ïî-
ëó÷èõ èìåéë, ÷å êíèãàòà å äîñòàâåíà â
÷èòàëíÿòà çà ðåäêè åêçåìïëÿðè è ìîãà
äà îòèäà äà ÿ ïîëçâàì.

Â òàçè áèáëèîòåêà ñå âëèçà êàòî â ñà-
ìîëåò – ïðîâåðêè è ñêàíèðàíèÿ îùå íà
âõîäà. Â ÷èòàëíÿòà – îùå ïðîâåðêè è íÿ-
êîëêî íàáëþäàòåëè. Ìîæåø äà âíåñåø
ñàìî ìîëèâ è áåëè ëèñòîâå, íèùî äðóãî!
À ïîãëåäúò ìè óñòàíîâè, ÷å è âñÿêî ÷èòà-
òåëñêî ìÿñòî ñå çàïèñâà îò âèäåîêàìå-
ðèòå îò òðè-÷åòèðè ðàçëè÷íè úãúëà íà
íàáëþäåíèå.

Îùå îò ïúðâèòå ñòðàíèöè ðàçáðàõ,
÷å êíèãàòà å óíèêàëíà. Áÿõ ïðîâåðèë,
÷å â Áúëãàðèÿ íèêîé íå çíàå çà ñúùå-
ñòâóâàíåòî £. Ðàçáðàõ, ÷å ñëåä êàòî ñà
ìè ÿ äîñòàâèëè, ìîãàò äà ÿ çàäúðæàò çà
ìåí â ÷èòàëíÿòà öÿë ìåñåö. Âåðîÿòíî
çàòîâà ñúì ÷àêàë ðåäà ñè äâà-òðè ìåñå-
öà, çàùîòî íÿêîè ñà ïðàâèëè ïðîó÷âà-
íèÿ êàêâè ñìå íèå, áúëãàðèòå. Òúé êàòî
òîâà áå âðåìåòî íà ìåäèéíà êàìïàíèÿ
ñðåùó èäâàíåòî íà îùå áúëãàðè â
Êðàëñòâîòî.

Àç îáà÷å ïîìîëèõ çà êîïèå. Èíôîðìè-
ðàõà ìå, ÷å ïîâå÷åòî ðåäêè êíèãè ñà çàá-
ðàíåíè çà êîïèðàíå. Íà ñëåäâàùèÿ äåí ñ
ðàäîñò íàó÷èõ, ÷å òÿ íå âëèçàëà â ñïèñú-
êà íà çàáðàíåíèòå. Íî ìîæåëî ñàìî çà
ñâîè èçñëåäâàíèÿ, áåç äà ÿ ðàçìíîæàâàì.
Çà êîåòî ïîäïèñàõ äåêëàðàöèÿ. Ïëàòèõ
ïðåäâàðèòåëíî ñóìà, äåñåòèíà ïúòè ïî-
âèñîêà îò îáè÷àéíî êîïèðàíå è ïîëó÷èõ
åëåêòðîííî êîïèå, íà êîåòî íà âñÿêà
ñòðàíèöà ôèãóðèðàò êàòî âîäåí çíàê äó-
ìèòå „Áðèòàíñêà áèáëèîòåêà“.

È òàêà, ïîñòàâåíîòî ìè íà ôëàøêà
ôîòîêîïèå ïðèíòèðàõ â òðè åêçåìïëÿðà
è äàðèõ åäíî íà Íàöèîíàëíàòà áèáëèîòå-
êà „Êèðèë è Ìåòîäèé“ â Ñîôèÿ, âòîðîòî
– íà  Ïëîâäèâñêàòà áèáëèîòåêà „Èâàí Âà-
çîâ“ è åäíî ñè îñòàâèõ çà ìåí. Âúïðåêè
äåêëàðàöèÿòà.

 Ñ êàêâî å òîëêîâà èíòåðåñíà òàçè
êíèãà, êàêâî ïèøå çà áúëãàðèòå òàì?

Îêàçà ñå, ÷å êíèãàòà å îòïå÷àòàíà â
îãðîìåí òèðàæ ñàìî ñåäìèöà ñëåä Ñúå-
äèíåíèåòî íà Êíÿæåñòâî Áúëãàðèÿ ñ

Èçòî÷íà Ðóìåëèÿ è öåëòà å áèëà äà èí-
ôîðìèðà èëè àêî èñêàìå äà áúäåì ïî-
òî÷íè – äà äåçèíôîðìèðà íàñåëåíèåòî
è ãî ïîäãîòâè ïñèõîëîãè÷åñêè çà åâåí-
òóàëíà íîâà „Êðèìñêà âîéíà“ (öÿëà Åâ-
ðîïà ñðåùó Ðóñèÿ). Ìàêàð ÷å å èçäàäå-
íà îò Ïàòðèîòè÷íà îðãàíèçàöèÿ, òÿ îò-
ðàçÿâà îôèöèàëíàòà ïîëèòèêà íà Àíã-
ëèÿ ïî áúëãàðñêèÿ âúïðîñ îò ñðåäàòà
íà 19-è âåê è äî Ñúåäèíåíèåòî. Âêëþ÷-
âàíà å ñåòíå è â ñáîðíèê îò âàæíè çà
àíãëèéñêàòà ïîëèòèêà äîêóìåíòè. Òàçè
êíèãà íàé-ïîñëå ìè îáÿñíè çàùî Ðóñèÿ
å èçòåãëèëà îôèöåðñêèÿ ñúñòàâ îò
áúëãàðñêàòà àðìèÿ ïðè îáÿâÿâàíå íà
Ñðúáñêî-áúëãàðñêàòà âîéíà.

Ñúåäèíåíèåòî íà Êíÿæåñòâî Áúëãà-
ðèÿ ñ Èçòî÷íà Ðóìåëèÿ å ïðåäèçâèêàëî
îãðîìíà òðåâîãà â Áðèòàíñêàòà èìïå-
ðèÿ.  Êàêòî âèíàãè, âäèãíàë ñå øóì, ÷å
è òîâà å äåëî íà ðóñêèÿ öàðñêè äâîð,
êîéòî ïîñòåïåííî ñå ñòðåìÿë äà ïî-
ñòèãíå Ñàíñòåôàíñêà Áúëãàðèÿ ñ èçëàç
íà Åãåÿ.

Ïúðâàòà ñòðàíèöà íà êíèãàòà çàïî÷âà
ñ åäíî îãðîìíî çàãëàâèå: „ÈÑÒÈÍÀÒÀ ÇÀ
ÈÇÒÎ×ÍÀ ÐÓÌÅËÈß“!?!  È ïúðâîòî èçðå-
÷åíèå ãëàñè, ÷å ðåâîëþöèÿòà â Èçòî÷íà
Ðóìåëèÿ (Ñúåäèíåíèåòî) çàñòðàøèòåëíî
ïîäíîâÿâà öåëèÿ èçòî÷åí âúïðîñ!

Âíóøàâà ñå, ÷å êúì êîðåííîòî ãðúöêî
íàñåëåíèå, ñëåä 6-è è äî 15-è âåê ïî òåçè
çåìè ñå çàñåëèëè íÿêîè âàðâàðñêè ïëå-
ìåíà, ìåæäó êîèòî è äèâàöèòå – áúëãà-
ðè. Òèÿ äèâàøêè ïëåìåíà âçàèìíî ñå èç-
òðåáâàëè, äîêàòî â 14 è 15 âåê äîøëè
òóðöèòå è âúäâîðèëè ðåä è ïîðÿäúê â ðå-
ã è î í à .

Ïîä÷åðòàâà ñå, ÷å òóðöèòå ñà äîáðå
óïðàâëÿâàùà ðàñà, íî íàïðàâèëè ãîëÿ-
ìà ãðåøêà, ÷å íå ôîðñèðàëè ïîòóð÷âà-
íåòî íà çàâàðåíîòî ìåñòíî íàñåëåíèå.
Âñëåäñòâèå íà òîâà, ïðåç ïîñëåäíèÿ 19-è
âåê ðóñêè åìèñàðè ðàçâèëè ñåïàðàòèñòêî
äâèæåíèå íà Áàëêàíèòå ñðåä ðîäñòâåíè-
òå èì ñëàâÿíî-áúëãàðè, îðãàíèçèðàëè è
âúñòàíèå, äîêàòî íàêðàÿ ñëåä áðóòàëíà
âîéíà èì ñúçäàëè è äúðæàâà.

Èíòåðåñíî å òâúðäåíèåòî, ïðîïàãàíä-
íàòà ëúæà, ÷å ïîä ïîêðîâèòåëñòâîòî íà
ãåíåðàë Ãóðêî, äèâàöèòå-áúëãàðè èçêëà-
ëè, èçáåñèëè è æèâè èçãîðèëè íàä åäèí
ìèëèîí ãúðöè è òóðöè, çà äà ìîæå áúëãà-
ðèòå äà äîáèÿò ïðåâåñ ïî òåçè çåìè.

„Â êðàÿ íà âîéíàòà Ðóñèÿ ñå îïèòà
äà èçãðàäè åäíà Âåëèêà Áúëãàðèÿ...“
– ïèøå â êíèæêàòà. Íî Àíãëèÿ íå ïî-
çâîëèëà, çàùîòî „Ãúðöèÿ èìà çàêîí-
íîòî îñíîâàíèå äà íàñëåäè òóðñêàòà
âëàñò þæíî îò Ñòàðà ïëàíèíà“ (öè-

òàò). Ìåæäóâïðî÷åì â Ãúðöèÿ è ñåãà
ñìÿòàò, ÷å Èçòî÷íà Ðóìåëèÿ å áèëà
âòîðà ãðúöêà äúðæàâà è èìà êëóáîâå
„Èçòî÷íà Ðóìåëèÿ“ íà ÷èèòî ñòåíè
âèñè êàðòàòà £.

Òàçè êàðòà íà „ãðúöêàòà ïðîâèíöèÿ Èç-
òî÷íà Ðóìåëèÿ“ ñíèìàõ â åäíîèìåííèÿ
êëóá â ãðàä Ãóìåíäæå, Åãåéñêà Ìàêåäî-
íèÿ (äíåñ Ãóìåíèñà â Ãúðöèÿ)

„Òóê æèçíåíî íàé-âàæíèÿò âúïðîñ å äà
íå ñå äîïóñíå Ðóñèÿ äà ñòúïè â Êîíñòàí-
òèíîïîë. Àíãëèÿ ìíîãî äîáðå çíàå òîâà.
Íå ñëó÷àéíî ïîõàð÷èõìå 100 ìèëèîíà
ëèðè è 50 000 ÷îâåøêè æèâîòà ïðåç
1854 ã. (â Êðèìñêàòà âîéíà) çà äà ÿ
ñïðåì!“

Äà äîïúëíÿ, ÷å â ìíîãî àíãëèéñêè èç-
òî÷íèöè ïèøå, ÷å àêî íå å áèëà íàìåñàòà

íà Àíãëèÿ â Êðèìñêàòà âîéíà, Ðóñèÿ
ùÿëà äà îñâîáîäè Áúëãàðèÿ îùå òîãàâà
– ÷åòâúðò âåê ïî-ðàíî. Â Äîáðóäæà òÿ
ðàçïîëîæèëà ïðåâàíòèâíî àíãëèéñêè
âîéñêè, à êðàé Âàðíà èçãðàäèëà äîðè âî-

åííî-ïîëåâà áîëíèöà.
Öÿëàòà âúïðîñíà àíãëèéñêà êíèãà

„Áúëãàðèòå òàêèâà êàêâèòî ñà“ âúçõâàëÿ-
âà ãúðöè è òóðöè è âíóøàâà, ÷å „àêî ñå
íàëàãà íÿêîé äà èçìåñòè òóðöèòå ìåæ-
äó Ñòàðà ïëàíèíà è Åãåéñêî ìîðå – òî
òîâà òðÿáâà äà ñà ãúðöèòå è â íèêàêúâ
ñëó÷àé áúëãàðèòå!“. „Ãúðöèòå ñà íàøè
ïðèÿòåëè è ïî èíñòèíêò, è ïî òðàäèöèÿ,
è ïî èíòåðåñè!“ – òâúðäè êíèæëåòî.

Åäèí ðàçäåë â êíèãàòà å îçàãëàâåí:
„Ãúðöèòå, à íå ñëàâÿíèòå, òðÿáâà äà ñà
íàñëåäíèöè íà òóðöèòå“.

Â ðàçäåëà „Àâòîðèòå íà ðåâîëþöèÿ-
òà“, ïèøå ñëåäíîòî: „Òàçè ðåâîëþöèÿ å
äåëî íà ïàíñëàâÿíñêèòå îáùåñòâà, ðàç-
ïîëîæåíè íà þã îò Áàëêàíà îò 1878 ãî-
äèíà. Ñåäàëèùåòî èì å â Ìîñêâà è òå
ðàáîòÿò â ïúëíà õàðìîíèÿ ñ ðóñêîòî
ïðàâèòåëñòâî... Íî... áåç ñúìíåíèå, ðóñ-
êîòî ïðàâèòåëñòâî ùå ïîëîæè ñïåöèàë-
íè óñèëèÿ, çà äà ñúçäàäå âïå÷àòëåíèå çà
íåâèííîñò“.

Âåðîÿòíî èìà èñòèíà â òîâà òâúðäå-
íèå, ùîì àíãëèéñêèòå äèïëîìàòè ãî

äîêëàäâàò. Àêî íàìèðàùèòå ñå òóê ðóñêè
îôèöåðè è ñàìàòà Ðóñèÿ ñà áèëè ïðîòèâ
Ñúåäèíåíèåòî – òî ëîãè÷åñêè íèêàêâà
òðóäíîñò çà òÿõ íå áè ïðåäñòàâëÿâàëî äà
ãî ïðåäîòâðàòÿò.

Èñêà ìè ñå äà ïðîêîìåíòèðàì ñëåä-
íèÿ öèòàò îò êíèãàòà: „Ãúðöèòå ñà ìíîãî
ïî-âèñøà ðàñà â ñðàâíåíèå ñ áúëãàðèòå
è ùå òðåòèðàò ïî-ñïðàâåäëèâî ìþñþë-
ìàíèòå, îòêîëêîòî òÿõ!“. È îùå: „Ïðî-
òèâíè íà âúíøåí âèä, æåñòîêè è çëîâåùè
ïî ïðèðîäà, êðàéíî âàðâàðñêè è áåçïî-
ùàäíè â îòíîøåíèåòî ñè êúì ñâîèòå ìþ-
ñþëìàíñêè ñúñåäè, áúëãàðèòå íå çàñëó-
æàâàò ñú÷óâñòâèå“.

Âñåêè çíàå êàê ñå òðåòèðàò ìþñþëìà-
íèòå â äíåøíà Ãúðöèÿ è êàê – â Áúëãà-
ðèÿ! Ñàìî åäèí ôàêò áèõ ñïîìåíàë: äî-

êàòî â Áúëãàðèÿ íèêíàò êàòî ãúáè íîâè è
íîâè äæàìèè, òî â Ãúðöèÿ äæàìèÿ ìîæå
äà ñå ðàçðóøè (àêî íÿêúäå å îñòàíàëà),
íî íå è äà ñå ïîñòðîè íîâà òàêàâà. À îò
îïèò çíàì, ÷å òàì äúðæàâíà ðàáîòà íà
äðóãîâåðöè íå äàâàò è ïðàâàòà èì ñà äîñ-
òà îãðàíè÷åíè...

Öåëè òðè ðàçäåëà, îçàãëàâåíè

„Áúëãàðñêèòå çâåðñòâà“, „Áúëãàðñêàòà
ñâèðåïîñò“ è „Äÿâîëñêîòî âàðâàðñòâî
íà áúëãàðèòå“ íè îïèñâàò êàòî âàðâàðñ-
êà íàöèÿ, à äóìàòà áúëãàðè â áðîøóðàòà
íàé-÷åñòî å â ñú÷åòàíèå ñ äóìàòà äèâà-
öè. Åòî åäèí öèòàò îò âåñòíèêàðñêà ñòà-
òèÿ, êîéòî å âêëþ÷åí êàòî ïðèìåð â
òàçè áðîøóðà:

„Â åäíà âèíàðñêà èçáà â Ñâèùîâ åäèí
áúëãàðèí ïîêàçâàøå ìåñàðñêèÿ ñè íîæ,
êîãàòî êóðèåðúò ìè âëåçå. Áúëãàðèíúò
êàçà: „Îòíà÷àëî èçëèçàõ ñ ïèñòîëåò, íî ñ
òîâà å ïî-äîáðå. Çàêëàõ äåñåòèíà îò òÿõ -
ðàçïîðèõ ãè êàòî àãíåòà“.

È ñåòíå äîáàâÿ, ÷å âåðîÿòíî ïîëîâè-
íàòà îò äååñïîñîáíîòî áúëãàðñêî íàñå-
ëåíèå òðÿáâàëî äà áúäàò îáåñåíè çà
óáèéñòâî, èçíàñèëâàíå è ãðàáåæ, àêî ñè
áèëè ïîëó÷èëè çàñëóæåíîòî ñëåä êðàÿ
íà âîéíàòà.

Åäâà ïî âðåìå íà Áàëêàíñêèòå âîéíè äå-
ïóòàòèòå áðàòÿ ×àðëç è Íîåë Áúêñòîí, ñëåä
ïðîäúëæèòåëíà îáèêîëêà, ñðåùè è ðàçãî-
âîðè ñ îáèêíîâåíè õîðà óñòàíîâÿâàò èñòè-
íàòà è äåêëàðèðàò â àíãëèéñêèÿ ïàðëàìåíò,
÷å íà Áàëêàíèòå íàé-òîëåðàíòíè êúì äðóãî-
âåðöèòå è ñúñåäèòå ñè ñà áúëãàðèòå, à íå
ãúðöèòå.

Îò ðàçãëåæäàíàòà òóê àíãëèéñêà êíè-
ãà ñòàâà ÿñíî, ÷å Âåëèêîáðèòàíèÿ âäè-
ãà â òðåâîãà öÿëà Åâðîïà. Òîãàâà òÿ å
íàé-ìîãúùàòà èìïåðèÿ â ñâåòà è êàòî
òàêàâà ïðåäóïðåæäàâà Ðóñèÿ, ÷å àêî
îäîáðè òîâà Ñúåäèíåíèå è îñòàâè ðóñ-
êèòå îôèöåðè íà Áàëêàíèòå, òî ñðåùó
íåÿ ùå âîþâà çàåäíî ñ öÿëà Åâðîïà.
Ïðè îïàñíîñòòà äà ñå çàãóáè äîðè äî-
ïóñíàòîòî ïî ðàçìåðè Êíÿæåñòâî
Áúëãàðèÿ, êàêâè äðóãè âàðèàíòè ñà îñ-
òàâàëè íà Ðóñèÿ, îñâåí äà èçòåãëè îôè-
öåðèòå ñè è äà îãîëè âîéñêàòà íè ñðå-
ùó íàñúñêâàíàòà îò Àâñòðî-Óíãàðèÿ
Ñúðáèÿ?

Îò òîãàâàøíàòà àíãëèéñêà ïðåñà óç-
íàõ, ÷å çà Ñðúáñêî-áúëãàðñêàòà âîéíà Àâ-
ñòðî-Óíãàðèÿ å ïîäïîìàãàëà Ñúðáèÿ íå
ñàìî ñ äîñòàâêà íà òåõíèêà, âúîðúæåíèå
è áîåïðèïàñè, àìè è åäíà ÷àñò îò êîìàí-
äíèÿ ñúñòàâ å áèë òåõåí.

Ãåðîèçìúò íà áúëãàðñêèòå âîéíèöè
îáà÷å, âñåîòäàéíîñòòà íà êàïèòàíèòå è
ñåðæàíòèòå, åíòóñèàçìúò íà öåëèÿ íà-
ðîä îò äâåòå ñòðàíè íà Ñòàðà ïëàíèíà
íå îñòàâàò ñêðèòè çà ìíîãîáðîéíèòå êî-
ðåñïîíäåíòè è íàáëþäàòåëè îò öÿë
ñâÿò. Â êðàéíà ñìåòêà Çàïàäíà Åâðîïà
ñå óáåæäàâà, ÷å òîâà Ñúåäèíåíèå íå å
äåëî íà öàðñêèòå ðóñêè åìèñàðè, à ñòðå-
ìåæ çà ïîíå ÷àñòè÷íî îáåäèíåíèå íà
íàðîäà íè è ïîñòåïåííî ãî ïðèçíàâà
êàòî ñâúðøåí ôàêò!

Ëîíäîí

Àíãëèÿ è Ñúåäèíåíèåòî 1885

Êîðèöà íà áðîøóðàòà. Ëîíäîí,1885 ã.
Àíãëèéñêàòà áðîøóðà, ïðåâåäåíà îò Í.
Ôèëèïîâ – èçä. „Èçòîê-Çàïàä“, 2023 ã.
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Áîÿí Àíãåëîâ

ÁÎÐÚÒ

Ñâå÷åðÿâà ñå... Ñâå÷åðåíî å... È îòñðåùíèÿò áîð ìè êèìà.
Êðúñòîâåòå íà ñàìîëåòèòå ðàçãðàôÿâàò ïîðåäíàòà çèìà.
Ñòóäîâèòèÿò ìðàê ïðåãúíàë å ñòàíèîëåíèòå ãèðëÿíäè.
Ãîñïîä ïðúñêà âñåáëàãî÷åñòèå êúì äóøèöèòå ìèëèàðäè.
Ñàìîòàòà ìè ñòóäåíååùà íÿìà êàê äà ñå ñúèçìåðè.
Ðàçïðîäàäîõ ñàì âñè÷êî ñâîå, à îñòàíàëîòî – õèìåðè...
Âñè÷êî ÷óæäî, ïðèíàäëåæàëî ìè, ñ ãîðúê ïëà÷ ùå ñå ïðèáëèæàâà
êúì ôèîðäèòå, àêîñòèðàëè â ïðåíåáðåãíàòàòà çàáðàâà.
Âèæäàì áåáå îáóòî â ðèòàíêè  äî áàñòóí ñ ïîçëàòåíà äðúæêà.
Òåçè çðèòåëíè îáñòîÿòåëñòâà, îçàðåíè îò ãîðåñò ìúæêà
è ÷åðòàåùè  àòðèáóòèòå â ðàçäâîåíîòî ñúçåðöàíèå,
ñòàâàò âðåìåííèòå óêðèòèÿ íà ñòóäåíèòå ìîè äëàíè.
À âå÷åðíèöàòà íàïîìíÿ ìè çà îòìèíàëè ñðåùè çíîéíè.
Îòðàæåíèÿòà èì ñå ãóáÿò ñðåä ðúæäÿñàëèòå ïðîáîéíè
îò ïîãðîìè íåïîãðåøèìè è îò èëþçèè âúçêðåñåíè...
Áîðúò êèìà ïî÷òè ðàçáèðàùî ñ äëàíè òúìíè, ïî÷òè çåëåíè...

ÐÎÄÎÏÀ

Ïîòîïÿâàø ìå â ãëúáèíèòå ñè, ïîäíåáåñíà ïëàíèíî!
Îò áèëàòà òè ùåäðî ñïóñêàò ñå â åçåðà ïðèòàåíè
ëåäîõîäè è èçâîðè êàòî íåóêðîòåíè âåíè,
à áåçñìúðòíè÷åòî å òâîåòî öâåòå íàé-ìèëîâèäíî.

Ðàçðåøèëà ëè ñè íà âÿòúðà äà ïîâàëÿ äúðâåòà?
Äúæäîâåòå íå ïîäêîïàâàò ëè óñòðåìíàòà òè âÿðà?
Ñðåä ïîæàðèùà çàëåçíè êðèåø íà Îðôåé ñèëóåòà,
Åâðèäèêà îò÷àÿíî òúðñåù è ïðåñëåäâàí îò çâÿðà.

Èçîñòàâåíèòå ñâåòèëèùà â ìðàêà ñå ìåðæåëåÿò
è âñåâèæäàùèòå îðàêóëè ìúë÷àëèâî ïðåñè÷àò
áåçïðîñòðàíñòâåíèòå ñåëåíèÿ – òàì, êúäåòî åëåÿò
èìà äúõ íà àìáðîçèÿ ñ ìëå÷åí öâÿò íà êîêè÷åòà.

Äúëãîñòâîëèòå áîðîâå – áåçáðåæåí áåçáðîé îò ðåäèöè.
Ìàõàëèòå òè êàìåííè – ðàçïèëÿí ãåðäàí â ðåçåäàòà.
Â áàëàäè÷íèÿ ñâÿò íèìôà ñè, êîÿòî ãîâîðè ñ ïòèöè,
à â ðåàëíèÿ – ÿãîäà äèâà, ñêðèòà ïîä ïàïðàò çëàòíà.

ÒÅÎÄÎÐ ÒÐÀßÍÎÂ

Áàëàäè÷íèòå îáðàçè ñà âúçäóøíè è áèñåðíè.
Íÿêîé, âëÿçúë èíêîãíèòî, ðàçïðåäåëÿ ïðîñòîðà èì.
Äðóã ñå êðèå, óñïÿâàéêè äà îñòàíå íåçðèì...
Òðåòè âå÷å äîñòèãíàë å äî äúëáîêèòå èñòèíè.

À íàä âñè÷êî – óòåõàòà, ÷å ñå æåðòâàø çà äðóãèÿ.
Â íåáåñàòà áëóæäàåùè ùå âãðàäèø áèòèåòî ñè.
Ùå èçäèãíåø ðîäèíàòà íàä èäåè è åòíîñè.
Ùå îòáëúñêâàø íåèñòîâî íà ãíåâà äåìèóðãà.

Ìàêåäîíñêèòå èçâîðè, çàðåâàòà íàä Ïàçàðäæèê,
íà Ìàðèöà èçâèâêèòå çíîéíè èç Òðàêèÿ
è âèåíñêèòå çàëåçè ñà ïåò ñèìâîëíè çíàêà
îò êàðòèíà çàïîìíåíà, óìèëèòåëíî ïðàçíè÷íà.

Íàä çëèíè, íàä ïðåïÿòñòâèÿ – Ïàíòåîí íåîáãëåäåí è
åëåãè÷íè ñëîâà äî ñëîâà áàëàäè÷íè...
À ñòåíèòå ìó âïëåëè ñà ñúäáèíèòå ðàçëè÷íè
âúâ âåíåö îò ïå÷àë è îò âúçãëàñ ïîá˜äåí.

ÁÚÐÇÎ

Â åäèí îò íÿêîëêîòî äíè,
êîèòî ìó îñòàâàõà,
ðåøè äà ïðàâè äîáðèíè,
à òå ìó ñå ïðåäñòàâÿõà
íå êàòî àíãåëè è íå
êàòî âúçäóøíè âëàêîâå...
Çàñòèâàøå íà êîëåíå
ñðåä èðèñè è ìàêîâå.
Öâåòîïèòàåìè ï÷åëè
ñå ðååõà èç âúçäóõà,
òàíöóâàéêè, êàòî ÷å ëè
äà ãî öåëóíàò áúðçàõà.
Òîé ñúùî áúðçàøå, äîðè
äà ãè ïðåãúðíå èñêàøå.
Âäúí òèëèëåéñêèòå ãîðè
ìàãüîñíèöà ñå êèñêàøå,
ðàçáúðêâàùà ñ åõèäíà çëîñò
îòðîâàòà â îòâàðàòà.
×îâåêúò ñå ðàçãúðíà â ìîñò
ìåæäó ñòðàõà è âÿðàòà,
êîÿòî ãî âúçïëàìåíè
â ïðîñòðàíñòâîòî èçñòèíàëî...
Â åäèí îò ñëåäâàùèòå äíè
÷îâåêúò ñòàíà ìèíàëî.

ËÀÑËÎ ÍÀÃÈ

Ïóñòàòà áå çíîéíà, âëàæíà áå è ðàâíà,
ñúñ ñåëöà, ñòàåíè â ñåí÷åñòè êîðèè.
Òúìíî áå... Ïåòëè ïðîïÿõà, êó÷å ëàâíà,
ïîñëå ñâåòëîîêà ñâåæåñò ÿ ïîêðè è
êðîòêîòî ñâåòèëî âåñåëî ïîãëåäíà
òàì, íà þãîèçòîê... Âúðõîâå ãîðèñòè
â åçåðà ñå âëÿõà. Íàä âîäàòà ëåäíà
ïúëíîöâåòíè òðåëè ðåçåäà ðàçëèñòè.
À ïîåòúò, êîéòî ñ âå÷íîñò áå îáâúðçàë
îáðàçèòå ìèëè ñúñ ñëîâàòà äðàãè,
ðàâíèíàòà òîïëà ñ ëóä ïëàíèíñêè áúðçåé,
èìà ñâîå èìå.
Òîé å Ëàñëî Íàãè!

ËÓÍÍÀ ÏÚÒÅÊÀ
Íà Ìèëåíà è Ñòåôàí Ëè÷åâè

Îòêúäåòî ñå äâèæè Íåñåáúð
êàòî êèò, îò áðåãà îòêúñíàò
è, êúäåòî âúëíèòå ñ ùåäúð
ùóðì êàìøè÷åí ùå ñå ðàçïðúñíàò
â ïÿñúê áåæîâ, â ñêàëè êàôÿâè
ñ âîäîðàñëè ïî òÿõ, ñ ðàïàíè,
âå÷íîñòòà ïðåä ìåí ñå èçïðàâè
è äà òðúãíà ñ íåÿ ìå êàíè.
– Çàùî èçáðà òî÷íî ìåí – ïîïèòàõ –
ìåí, ïðàøèíêàòà íåçíà÷èìà?
Ïðåäîñòàòú÷íî äúëãî ñêèòàõ,
áëàãîäàðåí, ÷å îùå ìå èìà...
Îòãîâîðè ñ ïðèÿòåí òåìáúð,
íà ãëàñà ñè ñ íàé-íåæíàòà ñòðóíà,
÷å êúì ïëàâàùèÿ Íåñåáúð
ùå ñå ñïóñíå ïúòåêà ëóííà.
– Òÿ íå å ëè ìèðàæ, íå å ëè
íà ëóíàòà ñÿíêà èçìàìíà?
Ñëåä ñëîâàòà ìè íåóìåëè
ïëàõ âúïðîñ êàòî ñâåù ïðèïëàìíà.
Â ïîëóáàâåí êàäàíñ îáçå ìå
âñåìîãúùèÿò ïëàù íà çäðà÷à.
Ïîñëå ñïóñíà ñå ïúò íåçåìåí...
È ïî íåãî ñâåòöèòå êðà÷àò.

ÑÒÀÐÈ ÕÎÐÀ

Òå äúëáîêîìèñëåíî ñåäÿò,
ñúçåðöàâàò çàëåçíèÿ âÿòúð
è òðåïåðè ñòàð÷åñêàòà ïëúò
êàòî òîãà íà ñåâàñòîêðàòîð.
Íàáëþäàâàò âñè÷êî:
ñòâîë ñëåä ñòâîë
íà äúðâåòàòà è êëîí ñëåä êëîíà,
è ëèñòàòà ñ öâåòåí îðåîë,
âïëåòåíè â äúðâåñíàòà êîðîíà.
Íÿêîè, ïëåíåíè îò ñêðúáòà,
äâèæàò ñå ñ êîëè÷êè èíâàëèäíè.
Äðóãè êúñàò åñåííè öâåòÿ,
ñëàãàò ãè âúâ âàçè êúëáîâèäíè.
Â òîçè óìîïîñòèãàåì ñâÿò
êúùèòå íà ñåëîòî çàìèðàò.
Ñúþçÿâàò ñå â òðèóìâèðàò
ãðîáèùåòî, ñòàðöèòå, áàèðúò...
È ùå ðàçïèëåå âå÷åðòà
ìèðèñà îò ïîñòíàòà âå÷åðÿ,
ùå ñúåäèíè ñ åäíà ÷åðòà
äíåøíèÿ æèâîò ñ æèâîòà â÷åðà...

ÀËÅÊÑÀÍÄÚÐ ÂÓÒÈÌÑÊÈ

Êàêâè äîêàçàòåëñòâà òðÿáâàò
çà ïðèçíàíèåòî, ÷å ñè ïîåò?
Çàäúëæèòåëíî å äà áúäåø ìëàä,
áîëåí äà ñè,
äîðè ïðîêëåò...
Äðóãèòå çàäúëæèòåëíîñòè
íå ñà òîëêîâà âàæíè.
Ïúòèùàòà – âñå ïî-ïðîäúëæèòåëíè.
Ëèâàäèòå  êðàé òÿõ – ïî-âëàæíè.
Âèæäàì êàê ñèíüîòî ìîì÷å êðà÷è
ñðåä ðèäîâåòå íàä Ñâîãå,
à Èñêúð ìúòíè âîäè âëà÷è
è êàêòî âèíàãè ñòðîã å,
è êàêòî âèíàãè – ðèáèòå ìó,
íåóñòîèìî
êúì ñëúíöåòî óñòðåìåíè,
øåïíàò íåùî íåçðèìî,
íåïðåâîäèìî çà ìåíå.
Ïîåçèÿòà å îñëàíåíà ïðèðîäà
è âñåîáùà ñêðúá íåèçáðîäíà.
Ïîåòúò íå å îò ÷îâåøêà ïîðîäà,
à îò áîãîïîäîáíà...
È êîãàòî ñå âãëåæäàìå ñêðèøîì
â ðèäîâåòå ïëàíèíñêè,
çà æèâîòà å íóæíî äà ïèøåì
ñ åïèòåòèòå íà Âóòèìñêè.

ÂÀÍÊÓÂÚÐ

Òîâà òÿ íèêîãà íå êàçà, ïðåä íèêîãî íå ñïîäåëè ãî.
Æèâÿ â õîòåë, ïðîïèò ñ îìðàçà è ïîä íåáå êàòî èíäèãî.
Ñàìà, íåñèãóðíà, ñìèðåíà – òÿ íå ïðåñòàâàøå äà ÷èñòè.
Êðàñèâà áå êàòî ñèðåíà... Ñàìîíàäåÿíè òóðèñòè
ïðåäëàãàõà ñå, ñ ìðúñíè ïðúñòè ïðåä íåÿ ðúñåõà áàíêíîòè,
à áÿõà ñ ìàçíè, áÿõà ñ òëúñòè ìåñèùà òåçè èäèîòè.
Ìúæúò £ ñå ïðîï£ – çàãèíà, ïðåãàçåí îò åêñïðåñà íîùåí.
Ëåæè â ïðîøàðåíàòà ãëèíà è òëåÿò íåìîùíèòå ìîùè.
Íå óñòîÿ íà îíÿ ïðèñìåõ „êîëåãèàëåí“ è „äðóãàðñêè“ –
óñåùàøå ãè êàê ñå êèñêàò çàä ñúñòðàäàòåëíèòå ìàñêè...
Ñèíúò èì, âå÷å øåñòãîäèøåí, ïðè ìàéêà £ ñåãà ðàñòåøå.
Îáè÷àí áå, íî è ðàçëè÷åí – ñ ÷åðòè ìîíãîëîèäíè áåøå.
Âàíêóâúð å ñúâñåì äàëå÷å – çàä îêåàíè è äúðæàâè.
Êîãàòî òàì íàñòúïè âå÷åð, íàä Èñêúð ñëúíöåòî èçãðÿâà...
Òÿ ñëúí÷èöåòî ñâîå áóäè, à òî ñ óñìèâêà ÿ ïðèñïèâà.
Ñðåä ãðóáîñòè è ñëåä çàáëóäè
çàñïèâà òÿ,
ïî÷òè
ùàñòëèâà.

ÄÎÇÅÌÈ

Âåäíúæ, êîãàòî ìëàä ñúì áèë, ìå ñðåùíà çëîòî íà ñâåòà.
Òî áåøå ñòàðåö âîëíîêðèë ñ ïîëóðàçòâîðåíà óñòà
è áÿãàøå êàòî äåòå, à êîæàòà ìó – â ìèøè öâÿò.
Ïîïèòàõ ãî äàëè è òå (çàõâúðëåíèòå ïî-íàçàä
è ëàçåùè ïîäîáíî çìèè íàä ñòèíåùèÿ ÷åðíîçåì,
è êëàíÿùè ñå äîçåìè íà áëÿñêàâ íÿêàêúâ ÿðåì)
ñà íåãîâèòå âðàãîâå è áúäåùèòå ìó ñëóãè.
Óñìèõíà ñå, ïðåâè íà äâå ñìåõà ñè è ïîðîé òúãè
îáëÿõà ñëîâîòî ìè ñ ãëå÷, ïðåãðúùàéêè ãî ïðè òîâà.
Óñåòèõ ñÿíêàòà íà ìå÷ âúðõó ïîäçåìíà ñèíåâà…
Ïðåîäîëÿâàõ íåâåäíúæ  ïðàîáðàçè íà ñàòàíè.
Ñåãà îòãëåæäàì ÷åðíà ðúæ è ñå ïîãëåæäàì îòñòðàíè.
Òàì òúï÷åõ, îòìàëÿë îò ãëàä, ìúëíèåíîñíèòå òðåâè.
Ðúæäÿñâàì äíåñ êàòî ñíàðÿä, ãîòîâ äà ñå ñàìîâçðèâè.

ÌÎßÒ ÂÀÏÖÀÐÎÂ

Íàä ìóðèòå çàòèõâà
ãîðîëîìúò,
ðàçìúòèë
ñèíèòå î÷è íà Ãëàçíå.
Ñïëúñòåíè,
îáëàöèòå ùå ïðîãîíÿò
íîùòà,
ïðåóìîðåíà îò ñúáëàçíè...
Íîùòà
óñïîêîèòåëíî
çàñòèëà
ìå÷òèòå ñúñ ñàòåíåíà
ïîñòåëÿ...
À íóæíà å
íåñúêðóøèìà ñèëà

äà áúäåø
íåñëîìåí
ïðåäè
ðàçñòðåëà.
Òîãàâà âèæäàø,
÷å æèâîòúò ñòàâà
ïî-òúìåí
îò ñìàëåíà
òî÷êà ÷åðíà...
È å íåíóæíà
âñÿêà
ìíèìà ñëàâà.
È âñÿêà
çåìíà âëàñò
å åôèìåðíà.
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* * *
Äà áúäåø èëè íå? Òóé å âúïðîñúò.
Äàëè å ïî-äîñòîéíî äà ïîíàñÿø
ñòðåëèòå íà ñâèðåïàòà ñúäáà,
èëè îáíàæèë ìå÷, äà ñå îïúë÷èø
ñðåùó ìîðå îò ìúêè è â òàç áèòêà
äà ãè çà÷åðêíåø âñè÷êè? Ñìúðò… Çàñïèâàø…
È òîëêîâà… È â òîÿ ñúí èç÷åçâàò
äóøåâíèÿò òè ãíåò è âñè÷êè áîëêè,
èçìú÷âàùè ïëúòòà íè. Òàêúâ çàâúðøåê –
îò áîãà äà ãî ïðîñèø! Ñìúðò… Çàñïèâàø…
Çàñïèâàø… È ñúíóâàø ìîæå áè?
Õà, òóê å ñïúíêàòà! Çàùîòî òóé –
êàêâè ëè ñúíèùà ùå íè ñïîõîäÿò
â òîç ñìúðòåí ñúí, êîãàòî ñå èçìúêíåì
îò áðåííàòà îáâèâêà –  òî íè ñïèðà,
òàç ìèñúë ïðàâè çåìíèòå íè ìúêè
òúé äúëãîëåòíè. Êîé òúðïÿë áè èíàê
áåç÷åòíèòå êàìøèöè íà âåêà íè:
íåïðàâäèòå íà íàãëèÿ ïîòèñíèê,
âèñîêîìåðèåòî íà ðîäà,
ñúëçèòå íà îòðèòíàòàòà îáè÷,
áàâåæà íà çàêîíà, ïðîèçâîëà
íà òëúñòèÿ ÷èíîâíèê, çëèÿ ïðèñìåõ,
ñúñ êîéòî íåäîñòîéíèÿò çàïëàùà
íà òèõàòà çàñëóãà – âñè÷êî òóé,
êîãàòî åäíî áîäâàíå òóê âëÿâî
î÷èñòâà ñìåòêèòå íè? Êîé áè ïúøêàë
ïîä áðåìåòî íà îòìèëÿë æèâîò,
àêî íå áåøå òîçè ñòðàõ ïðåä íåãî
çàä ãðîáà, â íåîòêðèòàòà ñòðàíà,
îòäåòî íèêîé ïúòíèê ñå íå âðúùà?
Òîé ñìàçâà âîëÿòà íè è íè êàðà
äà ñå ìèðèì ñ ïîçíàòèòå áåäè,
íàìåñòî äà ëåòèì êúì íåïîçíàòè.
Òúé ðàçìèñúëúò ïðàâè íè ïúçëèâöè
è ðóìåíèÿò öâÿò íà ìúæåñòâîòî
ïîñúðâà ïîä îòðîâíîòî áåëèëî
íà ìíîãîòî ìúäðóâàíå. È åòî,
ìå÷òè âèñîêè, ïî÷èíè ñ ðàçìàõ
îòáèâàò ñå âñòðàíè è ãóáÿò ïðàâî
äà ñå çîâàò „äåëà“!..

Ó. Øåêñïèð. Èç III äåéñòâèå íà ïèåñàòà „Õàìëåò“
Ïðåâîä: Âàëåðè Ïåòðîâ

Îò ñòð. 1

ÅÏÈÇÎÄ ÏÚÐÂÈ
„Ëóäîñòòà“ íà Õàìëåò

Â äíåøíèòå ó÷åáíè ïðîãðàìè âåëèêàòà
òðàãåäèÿ íà Øåêñïèð „Õàìëåò“ å ïðåäâè-
äåíà çà èçó÷àâàíå â 8 êëàñ. Íå ñúì ñèãó-
ðåí, ÷å íà òàçè âúçðàñò ó÷åíèöèòå ùå
âíèêíàò â äðàìàòà íà íàé-èçâåñòíèÿ
ïðèíö â ñâåòîâíàòà ëèòåðàòóðà. Äîêîëêî-
òî ñè ñïîìíÿì, òîâà ïðîèçâåäåíèå íÿêîãà
ñå èçó÷àâàøå â ïî-ãîðíèòå êëàñîâå – äåâå-
òè èëè äåñåòè. Êàêòî è äà å. Ìèíàâàì íà
ò.íàð. „ïðîáëåìíà ñèòóàöèÿ“.

Òðåòî äåéñòâèå, Âòîðà ñöåíà: ïî ïî-
êàíà íà Õàìëåò â äâîðåöà Åëñèíîð ãîñòó-
âàò àêòüîðè, êîèòî òðÿáâà äà èçïúëíÿò
ïðåäñòàâëåíèåòî „Ìèøåëîâêàòà“, â êîå-
òî ïðèíöúò âúçñòàíîâÿâà óáèéñòâîòî íà
áàùà ñè.

È çàùî ãî ïðàâè?

Äî÷óâàë ñúì, ÷å õîðà
ñ ÷åðíà ñúâåñò,

ïðèñúñòâàéêè íà íÿêàêâà ïèåñà,
ïîíÿêîãà òúé áèâàëè ñìóòåíè
îò ìàéñòîðñòâîòî £, ÷å òàì,

íà ìÿñòî,
ïðèçíàâàëè ïðåñòúïíîòî ñè äåëî.

Ïîäëàãàù âñè÷êî íà ñúìíåíèå, ãåðîÿò
íà Øåêñïèð òðÿáâà äà áúäå óáåäåí â ïðà-
âîòàòà ñè äà îòìúñòè çà ñìúðòòà íà áàùà
ñè. Åòî çàùî òîé èìà ìîëáà êúì ïðèÿòå-
ëÿ ñè Õîðàöèî äà íàáëþäàâà êàê ñöåíàòà
ùå âúçäåéñòâà íà Êëàâäèé:

Äîêàòî òðàå òÿ, áúäè äîáúð
è íàáëþäàâàé ÷è÷î ìè ñúñ ñâîÿ
íàé-îñòúð ïîãëåä!

Àêî òîé èçñëóøà
åäíî ìåñòåíöå â íåÿ, áåç âèíàòà
äà öúôíå íà ëèöåòî ìó, ùå çíà÷è,
÷å îíÿ äóõ å áèë îò àäà

ïðàòåí
è ÷å ôàíòàçèÿòà ìè å ÷åðíà

      êàòî êîâà÷íèöàòà
    íà Âóëêàí.

Òîâà „ïðåäñòàâëåíèå â
ïðåäñòàâëåíèåòî“ å ðàçâðúçêà
â ðàçâèòèåòî íà ñþæåòà. Çðè-
òåëèòå âèæäàò îíîâà, êîåòî
Õîðàöèî âèæäà: ïàíèêàòà ó
áåçãðúáíà÷íèÿ Ïîëîíèé,
âèêúò íà êðàëÿ: „Äàéòå ñâåò-
ëèíà!“, îáùàòà ñóìàòîõà –
âñè÷êî òîâà óáåæäàâà Õàìëåò,
÷å êàçàíîòî îò äóõà íà áàùà
ìó å èñòèíà. È îùå íåùî: è
êðàëÿò âå÷å å óáåäåí, ÷å Õàì-
ëåò ãî ïîäîçèðà è ïðîâîêèðà,
íî íå êàçâà íèùî. Õàìëåò ñå
ïðåñòðóâà íà ëóä, à êðàëÿò ñå
ïðåñòðóâà, ÷å ãî ïðèåìà çà
òàêúâ.

ÇÀÙÎ?
(Îáè÷àõ äà çàäàâàì âúïðîñè. Ñèãóðíî

òîâà ïîíÿêîãà å äðàçíåëî ó÷åíèöèòå ìè.
Èçáÿãâàõ äà èçïîëçâàì ìîíîëîãè÷íàòà,
„ëåêöèîííàòà“, åäíîïîñî÷íàòà ôîðìà íà
ïðåïîäàâàíå. Èñêàõ îò ó÷åíèöèòå ñè äà
÷óÿ îòãîâîðè, âúçðàæåíèÿ, èçáëèê íà
åìîöèè. À òîâà ñòàâà ñ ïðîâîêàöèè. Çàäà-
âàõ èì âúïðîñè ñ ïðåñòîðåíî íàèâåí èç-
ðàç, ñÿêàø è àç ñàì òúðñåõ îòãîâîðèòå
èì, òîåñò äà èçãëåæäà, ÷å „çàåäíî“ ðàç-
ìèøëÿâàìå è òúðñèì èñòèíàòà. Ðàçáèðà
ñå, ñòàðàåõ ñå äà èç÷èñòÿ îò ëèöåòî ñè
âñÿêàêúâ íþàíñ íà ïðåâúçõîäñòâî, íà
îíçè ÷åñòî ñðåùàí èçðàç ñ ïîäòåêñò:
„Õàéäå äà âè âèäÿ, äå! Àç çíàì îòãîâîðà,
à âèå çíàåòå ëè ãî?“ Â ïîäîáíè ñëó÷àè
ó÷åíèöèòå ñå îò÷óæäàâàò îò ó÷èòåëÿ ñè
è â êëàñíàòà ñòàÿ ñå íàñòàíÿâà åäíî
âðàæäåáíî ìúë÷àíèå. Ïîíå òàêà ñè ìèñ-
ëåõ íà âðåìåòî.)

Ñëåä êàòî ñå ñïðÿõìå íà òàçè ñöåíà,

Ãåîðãè Ê. Ñïàñîâ

Ïðîáëåìíè ñèòóàöèè
íàïèñàõ íà äúñêàòà :

1. Õàìëåò ñå ïðåñòðóâà íà ëóä;
2. Õàìëåò ñå ïðåñòðóâà, ÷å ñå ïðåñòðó-

âà íà ëóä;
È ïîïèòàõ:
Ïðàâèòå ëè ðàçëèêà ìåæäó òåçè äâå

òâúðäåíèÿ?
(Îõ, çàïðèëè÷à íà ïëàí çà ïðîâåæäàíå

íà óðîê! Ìàëêî òúðïåíèå.)
Ïîñëåäâà îæèâëåíèå, â êîåòî íåäî-

óìåíèåòî è ïðèñìåõúò îñïîðâàõà ïúðâî-
òî ìÿñòî. Ðàçáèðà ñå, âèíàãè ñå íàìèðàò
óìíè ó÷åíèöè, êîèòî îòêðèâàò ðàçëèêàòà
è òàêà ïîâåäåíèåòî íà äàòñêèÿ ïðèíö
ñòàâà ïî-ðàçáèðàåìî. Â ïúðâèÿ ñëó÷àé
òîé èñêà äà áúäå ïðèåìàí êàòî ïîëóäÿë.
Íî… âúâ âòîðèÿ å ïî-ðàçëè÷íî è ïî-îçà-
äà÷àâàùî. Ìàêàð è äà îòíåìà âðåìå, ñòè-
ãàìå äî èçâîäà, ÷å Õàìëåò íå ñå ñòðàõóâà
äà áúäå ðàçêðèò êàòî ñèìóëèðàù ëóäîñò.
Çàùî? Ïðåäèçâèêàòåëñòâîòî å îòïðàâå-
íî êúì êðàëÿ-óáèåö, çàìåíèë áàùà ìó íà
òðîíà è â ñïàëíÿòà. Åòî, àç ñå ïðåñòðó-
âàì íà ëóä, òè ãî âèæäàø, òè ãî îñúçíà-
âàø, å, è? Àêî íå ñè óáèåöúò íà áàùà ìè,
áè òðÿáâàëî äà ìè êàæåø ïðàâî â î÷èòå,
÷å ñè âúçìóòåí îò ïðåñòðóâêàòà ìè è äà
ìå ïèòàø êàêâî öåëÿ ñ íåÿ. Íî àêî ñè èç-
âúðøèë ïðåñòúïëåíèåòî, òè ñúùî ùå ñå
ïðåñòîðèø íà ÷îâåê, êîéòî âÿðâà, ÷å
íàèñòèíà ñúì ïîëóäÿë – ïðîñòî çàùîòî
ñå âïèñâà â îáùàòà îáñòàíîâêà íà ïðå-
ñòîðåíîñò è „íîðìàëíîñò“.

Äà áúäåø èëè äà íå áúäåø?
…Êàê å âúçìîæíî ó åäèí-åäèíñòâåí

÷îâåê äà áúäå ôîêóñèðàíà òîëêîâà îã-
ðîìíà ìúäðîñò. Ïî÷òè âñåêè íåãîâ ñòèõ
çâó÷è êàòî ñåíòåíöèÿ. Åõ, Øåêñïèð, òîë-
êîâà ñè âåëèê, ÷å ïðèëè÷àø íà èçìèñëåí!

ÅÏÈÇÎÄ ÂÒÎÐÈ
Íåäîèçêàçàíî

Ñþæåòúò íà ðàçêàçà å ïðîñò. Ïàâëèíà
ìîëè êðúñòíèêà ñè Åíþ äà é ïîìîãíå ñ

ïàðè çà ëå÷åíèåòî íà áîëíèÿ £ ñúïðóã.
Ñåðàôèì, åäèí ÷óäíîâàò ÷îâåê, íèòî ñå-
ëÿíèí, íèòî ãðàæäàíèí, äðèïàâ, îêúñàí,
ñåäíàë íà ïåéêà ïðåä êàôåíåòî, ñëó÷àé-
íî äî÷óâà êàêâî ñå ñëó÷âà âúòðå.

Æåíàòà çàìúë÷à, íî êàòî ñå îñëóøà
ïî-äîáðå, Ñåðàôèì ðàçáðà, ÷å ñå øåïíå.
Èçâåäíúæ Åíþ èçâèêà:

–  Íÿìàì ïàðè àç! Îòäå ùå òè âçåìà
ïàðè äà òè äàì? Íÿìàì…

–  Íå äóìàé òúé, êðúñòíèê Åíüî... ìîëÿ
òè ñå êàòî íà ãîñïîäà…

–  Îñòàâè ìå, òè êàçâàì, íÿìàì ïàðè! –
èçêðåùÿ Åíþ.

Ïîâåäåíèåòî íà Åíþ èçãëåæäà ñòðàí-
íî.

Çàùî „âèêà“, çàùî „êðåùè“? Òà òîé
£ å êðúñòíèê! Ìîæå áè çàùîòî å ëîø ÷î-
âåê? Èëè àë÷åí? Â íàøàòà ëèòåðàòóðà
êðú÷ìàðèòå ïî òðàäèöèÿ ñà ïîêàçâàíè
êàòî êîðàâîñúðäå÷íè ïå÷àëáàðè. Èëè çà-
ùîòî å âúòðåøíî ðàçïúíàò îò ìàíòàëè-
òåòà ñè íà ñêúïåðíèê è ïîðèâèòå íà ÷î-

âåøêîòî ñú÷óâñòâèå?
È åòî ãî âåðîÿòíîòî îáÿñíåíèå.
…Íà äðóãèÿ äåí òîé ñå çàáàâè è

êúñíî äîäå äà îòâîðè.
Òàêà çàïî÷âà ôèíàëíàòà ÷àñò îò ðàçêà-

çà íà Éîðäàí Éîâêîâ „Ñåðàôèì“. Èìåí-
íî â íåãî  å èñòèíñêàòà ðàçâðúçêà, äåëè-
êàòíî è ôèíî çàâîàëèðàíà îò ñúðöåâåäà
Éîâêîâ. Èìåííî ñåãà ñòàâà ÿñíî, ÷å òàçè
êðàòêà òâîðáà èìà çà ñâîé îñíîâåí ãåðîé
Åíüî, à íå Ñåðàôèì.

Äî òîçè ìîìåíò íàøåòî âíèìàíèå èç-
öÿëî å íàñî÷åíî (÷ðåç èçÿùíàòà ìàíèïó-
ëàöèÿ íà àâòîðà) êúì Ñåðàôèì – åäèí îò
ïîðåäíèòå „÷óäíîâàòè“ ãåðîè íà Éîâêîâ,
åäèí îò íåãîâèòå „ñâåòöè“. Âñúùíîñò
èìåòî ìó („àíãåë“) äîñòàòú÷íî î÷åâèäíî
íîìèíèðà áîæå-
ñòâåíîòî ó òîçè ñè-
ðîìàõ, ãîòîâ äà
äàðè ïîñëåäíèòå
ñè ïàðè, ñúáèðàíè
äúëãî âðåìå  çà
íîâî ïàëòî, íà
åäíà íåïîçíàòà
æåíà. Îíîâà, êîåòî
òîé èçâúðøâà, íå å
èçíåíàäâàùî – òî å
óäèâëåíèåòî íè îò
÷îâåê, êîéòî å ðàç-
ëè÷åí îò âñè÷êè
îñòàíàëè, êîéòî
ñòîè íàä ìàòåðèàë-
íîòî è èçãëåæäà,
÷å îáùóâà ñ Áîãà
(íå ñëó÷àéíî ëÿñ-
òîâè÷êèòå è âðàá÷åòàòà íå ñå ñòðàõóâàò
äà êúëâàò ïàäíàëèòå îêîëî íåãî òðîõè).

Ìíîãî ïî-ñèëíà è õóäîæåñòâåíî çàäà-
äåíà å èçíåíàäàòà îò ïîâåäåíèåòî íà
Åíüî. Ïúðâîòî èçðå÷åíèå îò îòêúñà
ñúäúðæà ãëàãîëà „ñå çàáàâè“. Åäèí îò
òèïè÷íèòå Éîâêîâè õóäîæå-
ñòâåíè äåòàéëè, êîéòî ñàìî
èçãëåæäà ñëó÷àåí è äîðè
ìàëîâàæåí. À âñúùíîñò òîé
å îñíîâåí.

Åíþ ñå èçïðàâè ïðåä
íåãî, èçãëåäà ãî ïðîäúëæè-
òåëíî, ñëåä òóé êàçà:

– Òè êàêâî ñè íàïðàâèë?
– Êàêâî ñúì íàïðàâèë!

Íèêîìó íèùî íå ñúì íàïðà-
âèë – êðîòêî îòâúðíà Ñåðà-
ôèì.

– Äàë ñè ïàðè íà Ïàâëè-
íà, îíàç, äåòî ñíîùè áåøå
òóêà, äåòî èñêàøå ïàðè îò
ìåíå.

Àç ñåãà áÿõ ó òÿõ, òÿ ìè
êàçà.

È åòî ãè âúïðîñèòå çà
„ïðîáëåìíà ñèòóàöèÿ“:

Çàùî Åíüî ñå å çàáàâèë?
Îòêúäå å ðàçáðàë, ÷å Ñå-

ðàôèì å äàë ïîñëåäíèòå ñè
ïàðè íà Ïàâëèíà?

Èìà ñàìî åäèí îòãîâîð:
ïðåäè äà îòâîðè êàôåíåòî,
Åíüî ñå å îòáèë ïðè Ïàâëè-
íà.

Íî ñ êàêâà öåë?
Éîâêîâ íå äàâà îòãîâîð

íà òîçè âúïðîñ. Ïèñàòåëÿò
èçèñêâà îò íàñ, ÷èòàòåëèòå,
åäíî îñîáåíî „ñúàâòîð-
ñòâî“. Íèå òðÿáâà ñàìè äà
ðàçðåøèì çàãàäêàòà. Íàé-
ëîãè÷íîòî îáÿñíåíèå å, ÷å
Åíüî å îòèøúë ïðè Ïàâëè-
íà, çà äà £ ïîìîãíå. Âúïðå-
êè ñóðîâèÿ ñè îòêàç äà äàäå
ïàðè çà áîëíèÿ £ ñúïðóã,
Åíüî, èçãëåæäà, å ìèñëèë
äúëãî ïðåç íîùòà è å ñòèã-
íàë äî èçâîäà, ÷å òðÿáâà äà
ïîìîãíå íà êðúùåëíèöàòà
ñè. Ó íåãî ñå å èçâúðøèëî
îíîâà íðàâñòâåíî ïðåîáðà-
æåíèå, êîåòî âñúùíîñò èí-
òåðåñóâà Éîâêîâ è êîåòî å
íåãîâàòà ãëàâíà õóäîæå-
ñòâåíà çàäà÷à. Èñòèíñêàòà

ñëó÷êà ñëåäîâàòåëíî å ñòàíàëà „çàä êó-
ëèñèòå“, â íåÿñíîòî, íî ïðèâëåêàòåëíî
ïðîñòðàíñòâî íà âúîáðàæåíèåòî.
Âúïðåêè ÷å ðåàëíèÿò õóìàíåí æåñò ïðè-
íàäëåæè íà Ñåðàôèì, äðóãèÿò ïåðñî-
íàæ îò ðàçêàçà – Åíþ, òîçè íà ïðúâ ïî-
ãëåä íðàâñòâåí àíòèïîä íà ñèðîìàõà-
àíãåë, âå÷å íèêîãà íÿìà äà áúäå ñúùè-
ÿò. Äîáðîòî å ïîñÿòî ó íåãî è òîé, êàêòî
Ñàí÷î Ïàíñà „ïðèäîáèâà“ ìíîãî îò ïðî-
÷óòèÿ èäàëãî Äîí Êèõîò, „ïîåìà“ ó ñåáå
ñè íåùî „ñåðàôè÷åñêî“, êîåòî îñìèñëÿ
æèâîòà ìó. Ïðàâåíåòî íà äîáðî ïðàâè
äðóãèòå äîáðè – åòî êàêâî íè „êàçâà“
Éîðäàí Éîâêîâ ñ òîçè îòêúñ îò ðàçêàçà
ñè „Ñåðàôèì“.

…Íî çà äà ñòèãíåì äî òåçè îáîáùå-
íèÿ (êîèòî ìîæå äà íå ñà åäèíñòâåíè), å
íåîáõîäèì… åäèí ó÷åáåí ÷àñ. Êîéòî ïî-
íÿêîãà íå å äîñòàòú÷åí.

Íà ñòð. 6
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ÅÏÈÇÎÄ ÒÐÅÒÈ

Ìîêàíèíà, èëè äðóãîòî èìå íà
ñúñòðàäàíèåòî

Ëè÷íî çà ìåí ðàçêàçúò „Ïî æèöàòà“
íàé-ÿðêî äåìîíñòðèðà ìàéñòîðñòâîòî
íà Éîðäàí Éîâêîâ äà èçïîëçâà âúçäåé-
ñòâèåòî íà õóäîæåñòâåíèòå äåòàéëè.
Ùå ñå ñïðà ñàìî íà îíçè ìîìåíò îò
òâîðáàòà ìó, êîãàòî Ìîêàíèíà ñå ñðå-
ùà ñ ìîìè÷åòî è ìàéêà ìó. Ãóí÷î èì
ñúîáùàâà, ÷å ñåëîòî, çà êîåòî èìà
ñëóõ, ÷å ñà âèäåëè ÷óäîäåéíàòà ïòèöà,
å íàáëèçî è äîáàâÿ:

– Íîíêå, òîç ÷èëÿê  âèæäàë ëÿñòîâè÷-
êàòà“.

 Íàïúëíî åñòåñòâåíà å òàçè áàùèíà
ëúæà, êîÿòî òðÿáâà äà ïîääúðæà âÿðàòà
ó áîëíîòî ìîìè÷å. Èñòèíñêàòà „èíòðèãà“
òóê å ïîâåäåíèåòî íà Ìîêàíèíà.

Êàê ùå ïîñòúïè òîé?
Òà íàëè ìàëêî ïðåäè òîâà å êàçàë íà

Ãóí÷î, ÷å íå å âèæäàë áÿëàòà ëÿñòî-
âè÷êà.

– Íå ñúì áðàòêî, íå ñúì. Áÿëà ëÿñòî-
âè÷êà? Íèòî ñúì ÷óâàë, íèòî ñúì âèæ-
äàë.

Ùå ïîòâúðäè èëè ùå îòõâúðëè ëúæà-
òà íà Ãóí÷î?

Îòíîâî åäèí ìàëúê õóäîæåñòâåí äå-
òàéë íàñî÷âà êúì âúòðåøíàòà äðàìà íà
Ãóí÷î. Ñëåä êàòî èçðè÷à ëúæàòà ñè, òîé
„ïîãëåæäà“ Ìîêàíèíà.

Çàùî? Êàòî èçâèíåíèå? Êàòî ïðå-
äóïðåæäåíèå? Êàòî áåçìúëâíà ìîëáà
çà ðàçáèðàíå è ñúó÷àñòèå?

(×åñòî ñè ïîçâîëÿâàõ äà ïðàâÿ àíàëî-
ãèè ñúñ ñàìèòå íàñ. Äàëè âè ñå å ñëó÷âà-
ëî, ïèòàõ, äà èçïàäíåòå â ñèòóàöèÿ, êîãà-
òî íÿêîé âè å ïðèïèñàë íåùî êàçàíî
(èëè ñòîðåíî), íî íåâÿðíî, êàòî øåãà,
êàòî ïðåäèçâèêàòåëñòâî, à ñëåä òîâà äà
âè å „õâúðëèë“ îíçè ïðåäóïðåäèòåëåí
ïîãëåä çà ïîäêðåïà, ÷åñòî „ãàðíèðàí“ ñ
íàìèãâàíå“?).

Àêî äî òîçè ìîìåíò õóäîæåñòâåíèòå
äåòàéëè ñà èìàëè ïðåäíàçíà÷åíèåòî äà
„ðàçãàäàâàò“ ñúñòîÿíèåòî íà Ãóí÷î, òî
ñåãà Éîâêîâ ãè èçïîëçâà, çà äà íàñî÷è
âíèìàíèåòî íè êúì Ìîêàíèíà. Ñ åäíî-
åäèíñòâåíî èçðå÷åíèå, èçïúëíåíî ñ ãëà-
ãîëè-õóäîæåñòâåíè äåòàéëè, òîé çàãàòâà
çà îñîáåíîòî åìîöèîíàëíî ñúñòîÿíèå íà
Ìîêàíèíà:

Íåùî ñå ïîäèãíà â ãúðäèòå íà Ìîêà-
íèíà, çàäóøè ãî, î÷èòå ìó ñå ïðåìðåæè-
õà.

Êîëåáàíèåòî å êðàòêî. Ñëåäâà ðàç-
òúðñâàùî ÷îâåøêî æåëàíèå äà ñå ïîìîã-
íå, äîðè è ñ öåíàòà íà íåèñòèíà.

– Ùå ÿ âèäèòå, ÷åäî, ùå ÿ âèäèòå –
âèñîêî çàãîâîðè òîé. – Àç ÿ âèäÿõ, ùå ÿ
âèäèòå è  âèå. Àç ñ î÷èòå ñè ÿ âèäÿõ, áÿëà
òàêàâà, áÿëà…Ùå ÿ âèäèø è òè. Äà äàäå
Ãîñïîä äà ÿ âèäèø, ÷åäî, äà îçäðàâåå-
ø…ÿ, ìëàäà ñè. Ùå ÿ âèäèø, àç òè êàç-
âàì, ÷å ùå ÿ âèäèø… è ùå îçäðàâååø,
÷åäî, íå áîé ñå…

Óâåðåíèÿòà ìó (à çàùî íå è ñàìîóâå-
ðåíèÿ?), ÷å ùå âèäÿò áÿëàòà ëÿñòîâè÷êà,
ñà èçðå÷åíè „âèñîêî“. ×ðåç òîçè õóäîæå-
ñòâåí äåòàéë àâòîðúò íàìåêâà çà âúëíå-
íèåòî íà ñâîÿ ãåðîé è çà òðîãàòåëíîòî
ìó æåëàíèå äà ïîìîãíå íà íåùàñòíèòå
õîðà.

Äðàìàòèçìúò íà ñèòóàöèÿòà å ïîäñè-
ëåí è ñúñ ñëåäâàùèòå õóäîæåñòâåíè äå-
òàéëè. Ñëåä êàòî ÷óâà íîâèíàòà, ÷å ùå
âèäÿò áÿëàòà ëÿñòîâè÷êà, „ìàéêàòà ñòèñ-
íà î÷è è çàïëàêà“.

Çàùî? Íîâèíàòà å äîáðà, áè òðÿáâà-
ëî äà ñå çàðàäâà?

Ïîäòåêñòúò íà òåçè õóäîæåñòâåíè äå-
òàéëè å, ÷å ìàéêàòà å ðàçáðàëà áëàãîðîä-
íîòî íàìåðåíèå íà òîçè íåïîçíàò îâ÷àð

äà íå îòíåìà ïîñëåäíàòà èì íàäåæäà.
È êàê ãî å ðàçáðàëà?
Àìè ïî íååñòåñòâåíî  „âèñîêèÿ“ ìó

ãëàñ, ïî èçëèøíèòå ïîâòîðåíèÿ, ïî åìî-
öèîíàëíèòå ïàóçè… Òÿ å âúçðàñòíà æåíà,
âèäÿëà è ïðåæèâÿëà ìíîãî â æèâîòà ñè.
Àêî òîçè íåïîçíàò îâ÷àð íàèñòèíà å âè-
äÿë áÿëàòà ëÿñòîâè÷êà, òîé ùåøå äà £ ãî
ñúîáùè ñïîêîéíî, êàòî îáèêíîâåí ôàêò,
áåç òåçè åìîöèîíàëíè óâåðåíèÿ.

Âèñîêèÿò, åäúð ñåëÿíèí ñå èçêàøëÿ,
õâàíà êîíÿ çà þçäèòå è ãî ïîâåäå.

Îùå åäèí èíòåðåñåí, êàòî ÷å ìàëîâà-
æåí äåòàéë – „ñå èçêàøëÿ“.

Çàùî? È çàùî áúðçà äà ñè òðúãíàò?
Íåñúìíåíî Ãóí÷î å òðîãíàò îò ÷îâåø-

êîòî ñúïðè÷àñòèå íà Ìîêàíèíà. Òîé åäâà
ñêðèâà âúëíåíèåòî ñè, êîåòî ìîæå äà
áúäå çàáåëÿçàíî îò Íîíêà è òÿ äà îòêðèå
ïðè÷èíèòå çà íåãî. Îùå ìàëêî è öÿëàòà
òàçè èçãðàäåíà ñ ìíîãî ëþáîâ è ñúñòðà-
äàíèå ëúæà ìîæå äà ðóõíå. Òàêà òðèìàòà
– Ìîêàíèíà, Ãóí÷î è ìàéêàòà – âëèçàò â
åäèí íåãëàñåí ñãîâîð, ÷èÿòî öåë å ñâÿòà:
äà ïîääúðæà âÿðàòà ó Íîíêà.

– Õàéäå, ñúñ çäðàâå! – âèêàøå ñëåä òÿõ
Ìîêàíèíà. – Áëèçî å ñåëîòî. Âñå ïî òåëÿ,
âñå ïî òåëÿ!

Êàðòèíàòà íà èçïðàùàíåòî èçðàñòâà
äî ñèìâîë íà ñòðàäàíèåòî: åòî ÿ Ìàéêà-
òà, ÷èéòî „÷åðåí“ ÷óìáåð âèíàãè ùå ãî-
âîðè çà áåçïðåäåëíàòà áîëêà; åòî ãî è
ëåãíàëîòî äî íåÿ Ìîìè÷å, ñëîìåíî îò
áîëåñòòà ñè, åòî ãî „ïðåãúðáåíèÿ“ Áàùà,
êîéòî âîäè êàðóöàòà ñè ïî Ïúòÿ êúì åäíà
ìå÷òà.

…Êîãàòî èñêàì äà èçáÿãàì îò ïñåâäî-
ïîñòèæåíèÿòà íà ñúâðåìåííàòà áúëãàðñ-
êà ëèòåðàòóðà, ïðåïðî÷èòàì Éîðäàí Éîâ-
êîâ.

ÅÏÈÇÎÄ ×ÅÒÂÚÐÒÈ

„…Íî íèé çíàåì, ÷å â íàøòî íåäàâíî
ñâåòè íåùî íîâî, èìà íåùî ñëàâíî…“

Èñòîðèÿòà è ëèòåðàòóðàòà ÷åñòî èìàò
åäíàêâè ñþæåòè, íî ðàçëè÷íè ãëåäíè
òî÷êè è öåëè. Èñòîðèÿòà äîêóìåíòèðà (è
â íÿêàêâà ñòåïåí ïîó÷àâà), äîêàòî ëèòå-
ðàòóðàòà âúçïèòàâà íðàâñòâåíî è îáîãà-
òÿâà åìîöèîíàëíî. Êàçâàò, ÷å åäíà èñòî-
ðèÿ ñòàâà ÿñíà, êîãàòî áúäå ÷óòà îò óñòà-
òà íà ïîåò. Ìîæå áè òàçè ìèñúë ïðèëÿãà
íàé-ìíîãî íà îíàçè îãðîìíà ÷àñò îò
òâîð÷åñòâîòî íà Èâàí Âàçîâ, êîÿòî å
ñâúðçàíà ñ ìèíàëîòî íà íàøèÿ íàðîä.
Íåãîâîòî ñòèõîòâîðåíèå „Îïúë÷åíöèòå
íà Øèïêà“ å êðàñíîðå÷èâî äîêàçàòåë-
ñòâî, ÷å èñòîðèÿòà è ëèòåðàòóðàòà ãîâî-
ðÿò çà åäíè è ñúùè íåùà íà „ðàçëè÷íè
åçèöè“. Ñèãóðíî ïîäâèãúò íà áúëãàðñêèòå
îïúë÷åíöè ïðåç îíçè äðàìàòè÷åí 11 àâ-
ãóñò 1877 ãîäèíà áè áèë îòäàâíà çàáðà-
âåí îò íàøàòà ïàìåò, àêî áåøå îñòàíàë
ñàìî êàòî çàïèñàí èñòîðè÷åñêè ôàêò.
Ñúçäàäåíà ïðåç 1883 ãîäèíà, îäàòà „Îïú-
ë÷åíöèòå íà Øèïêà“ å Èâàí-Âàçîâèÿò îò-
ãîâîð íà âñè÷êè õóëè, íàñî÷åíè êúì ÷åñ-
òòà íà áúëãàðñêèÿ íàðîä. Òå ñà äîìèíè-
ðàíè îò åäíà óíèçèòåëíà òåçà: ÂÀØÀÒÀ
ÑÂÎÁÎÄÀ Å ÄÀÐÅÍÀ!

È êàê äà ñå îïðîâåðãàå òîâà òâúðäå-
íèå, îùå ïîâå÷å, ÷å å îñíîâàíî âúðõó
êîíêðåòíè ôàêòè? Î÷åâèäíîòî íå ìîæå
äà áúäå îòðå÷åíî, íî òî å êîâàðíî ïðå-
èíà÷åíî è èçâàäåíî îò îáùèÿ êîíòåêñò
íà íàøàòà, à è íà Áàëêàíñêàòà èñòîðèÿ.
Åäíà îò íàé-ïðîáëåìàòè÷íèòå îäè íà Âà-
çîâ, çà êîÿòî ÷åñòî ïàòåòèêàòà èçìåñòâà
ðàçìèñëèòå è âúçìîæíîñòòà ó÷åíèöèòå
ïî-ñåðèîçíî è çàäúëáî÷åíî äà âíèêíàò â
òâîðáàòà. À íåéíèÿò îñíîâåí ñìèñúë å
çàëîæåí â ëèðè÷åñêîòî âúâåäåíèå, íàòî-
âàðåíî ñ áîëåçíåíèòå ïîâòîðåíèÿ íà ÷àñ-
òèöàòà íåêà.

Íåêà íîñèì éîùå ñðàìà ïî ÷åëîòî…
íåêà ñïîìåí ëþòè îò äíè íà ïîçîð…
íåêà íè îòðè÷à èñòîðèÿòà…

íåêà å òðàãè÷íî èìåòî íè…
íåêà Áåëàñèöà è íîâèé Áàòàê…
íåêà äà íè ñî÷àò

  ñ ïðèñìåõè îáèäíè…
íåêà òàç ñâîáîäà äà íè áúäå äàð…
Íåêà!

Îñåì ïúòè! Èñòèíñêî íàêàçàíèå è óíè-
æåíèå! Ïðèëè÷à íà ìàçîõèñòè÷íî èç-
ïúëíåíèå íà ðåëèãèîçíè ôàíàòèöè, êîè-
òî ñå ñàìîíàêàçâàò ñ êàìøè÷íè óäàðè.

Íÿêîè àðõàè÷íè äóìè òðÿáâà äà ñå
„ïðåâåäàò“ íà ñúâðåìåíåí áúëãàðñêè
åçèê (êàòî íàïðèìåð „ñòèäíè“), à òðàãè-
÷åñêîòî çâó÷åíå äà ñå ñúîòíåñå êúì
ïðåäñòàâàòà çà áúëãàðñêèÿ íàðîä êàòî
îáùî ñòðàäàùî òÿëî.

Çàùî íè ñå ïðèñìèâàò?
Çàùî îêîâèòå íè ñà „ñðàìíè“?
Êàêâè èñòîðè÷åñêè ôàêòè ñà ñâúðçà-

íè ñ Áåëàñèöà è Áàòàê?
Çà äà îáÿñíÿ, ÷å ñúãëàñèåòî íà ïîåòà

ñ îòïðàâåíèòå íè ñ ïðåçðåíèå òâúðäåíèÿ
å ÏÐÈÂÈÄÍÎ, îòíîâî òúðñÿ ñõîäíè
ñúñòîÿíèÿ ñ íàñ ñàìèòå.

Ñëó÷âàëî ëè âè ñå å äà ñòðàäàòå îò
íåñïðàâåäëèâè îáâèíåíèÿ? Äà âè ïðè-
ïèñâàò ïîñòúïêè, êîèòî íå ñòå ïðàâèëè?
È äà ãè îòðè÷àòå ÿäîñàíî, òà äîðè è
ïðåç ñúëçè è íàêðàÿ ãîð÷èâî óæ äà ñå
ñúãëàñèòå ñ òÿõ: äà, ïðàâèë ñúì òîâà, è
òîâà, è òîâà, íî àç… è òîãàâà äà ñëåäâà
îíîâà îïðîâåðæåíèå, êîåòî äà îò-
õâúðëè âñè÷êè óïðåöè è äà íàëîæè
ñúâñåì íîâ ñìèñúë?

Òàêà ïðàâè è Âàçîâ. Óæ ñúãëàñèë ñå ñ
òâúðäåíèÿ, ÷èéòî îáîáùèòåëåí ñìèñúë
å, ÷å íèå ñìå ðîáñêè íàðîä, èçòúðïÿë
„õîìîòà“ íà ïåòâåêîâíî èãî, íåñïîñîáåí
çà áóíò, ïîëó÷èë ñâîáîäàòà ñè äàðîì,
òîé ðÿçêî ñìåíÿ ïîñîêàòà íà ñâîèòå èç-
ëèÿíèÿ:

Íåêà! Íî…
Òîâà ñú÷åòàíèå î÷åðòàâà ïðåäåëà

ìåæäó ñðàìà è ñëàâàòà, ìåæäó ïàäåíèå-
òî è âúçõîäà. Âúâ âòîðàòà ÷àñò îò ëèðè-
÷åñêîòî âúâåäåíèå ïîåòúò çàÿâÿâà íàìå-
ðåíèåòî ñè äà ðàçêàæå çà îíçè „äèâ, ÷óòî-
âåí âðúõ“, êúäåòî å èçâúðøåí „áåç-
ñìúðòåí ïîäâèã“, êîéòî ñå ïðåâðúùà â
íàøàòà èñòîðèÿ êàòî „åäíî èìå íîâî“.
Îòòóê íàòàòúê çàïî÷âà „ðàæäàíåòî“ íà
òîâà íîâî áúëãàðñêî èìå. Âñúùíîñò Âà-
çîâ íå òîëêîâà ïðåñúçäàâà åäíà áèòêà, çà
äà îòõâúðëè îáèäíè îáâèíåíèÿ, êîëêîòî
èçãðàæäà åäèí íîâ ìèò, ÷ðåç êîéòî îáåç-
ñìúðòÿâà Áúëãàðèÿ è âñè÷êî áúëãàðñêî.

Ïîåòúò ñïèðà ñâîÿ ðàçêàç, êîãàòî èç-
õîäúò îò áèòêàòà ñòàâà ÿñåí:

Èçâåäíúæ Ðàäåöêè ïðèñòèãà ñ ãðúì.
(Òóê ïî÷òè âèíàãè ñå ñòèãà äî åäíî êî-

ìè÷íî íåäîðàçóìåíèå. Êîãàòî ïîïèòàì
êîé å òîçè Ðàäåöêè, ó÷åíèöèòå áúðçàò äà
êàæàò, ÷å òîâà å êîðàáúò „Ðàäåöêè“. Å,
íóæíè èì ñà ìèíóòà-äâå, çà äà îñúçíàÿò,
÷å íÿìà êàê êîðàáúò äà ïðåñå÷å Äîáðóä-
æà è äà ñå èçêà÷è íà ñòàðîïëàíèíñêèÿ
âðúõ. È íÿìà êàê äà íå ñå ïîñìååì çàåä-
íî!)

È åòî ãî îíçè åïè÷åñêè åïèëîã, êîéòî
ìèòîëîãèçèðà áèòêàòà. Â åäèí èñòîðè-
÷åñêè ñþæåò ùå áúäàò îòáåëÿçàíè ìÿñ-
òîòî è âðåìåòî £, íî íå è íåéíèÿ äóõ, êî-
åòî ïðàâè Ïîåòúò:

È äíåñ éîù Áàëêàíúò,
ùîì áóðÿ çàôàùà,

ñïîìíÿ òîç äåí áóðåí,
øóìè è ïðåïðàùà

ñëàâàòà ìó äèâíà, êàòî íÿêîé åê,
îò óðâà íà óðâà è îò âåê íà âåê!

Èñòîðèêúò… Ïîåòúò…Òå ñå îáðúùàò
êúì åäèí è ñúùè èñòîðè÷åñêè ôàêò, íî
ïî êîëêî ðàçëè÷åí íà÷èí ãî ïðàâÿò!

È ÄÀ, ÑÂÎÁÎÄÀÒÀ ÍÅ ÍÈ Å ÄÀÐÅÍÀ!
…Îáè÷àì Âàçîâ!

ÏÏ
Ìèíàõà ãîäèíè îò ïðåïîäàâàòåëñêàòà

ìè ðàáîòà. Äîéäå è âðåìåòî íà „Òðåòà
âúçðàñò“(ñ òîâà çàãëàâèå èçëèçà ñåäìè÷-
íî åäèí ïðåäïî÷èòàí îò ìåí âåñòíèê!) è
íà ïåíñèîíåðñêîòî ìè áåçäåëèå è áåçíà-

êàçàíî ôèëîñîôñòâàíå. Íî åòî ÷å íÿêîè
ñè ïðèïîìíèõà, ÷å ñúì áèë ó÷èòåë, è ìå
ïîêàíèõà äà çàìåñòâàì çà ìàëêî áîëíè
èëè îòñúñòâàùè ïî äðóãè ïðè÷èíè êîëå-
ãè. Òàêà çàìåñòâàõ â äâå-òðè ïàçàðäæèø-
êè ó÷èëèùà, êúäåòî îòêðèõ íîâè ïðèÿòå-
ëè è ñå ñáëúñêàõ ñ íîâîòî ïîêîëåíèå
ó÷åíèöè. „Ïàðèòå âúðâÿò ñëåä ó÷åíèêà“ –
òàçè íîâà ìàêñèìà, íàëîæåíà îò ïðî-
ñâåòíîòî ìèíèñòåðñòâî, ïðåâúðíà ó÷åá-
íèòå çàâåäåíèÿ â êîìåðñèàëíè èíñòèòó-
öèè, â êîèòî Ó×ÅÍÈÊÚÒ çàå ïðèîðèòåòíî
ìÿñòî – ïðåäè ó÷èòåëÿ, ïðåäè êà÷åñòâî-
òî íà çíàíèÿòà, ïðåäè êëàñè÷åñêàòà òðà-
äèöèÿ ó íàñ, à è ïî ñâåòà. Âå÷å å ïî÷òè
íåìèñëèìî äà ïîñòàâèø ñëàáà îöåíêà íà
ó÷åíèê, äà íå ãîâîðèì çà äèñöèïëèíàðíè
èçèñêâàíèÿ êúì íåãî èëè çà îíîâà îñòà-
íàëî äàëå÷ â ìèíàëîòî „ïîâòàðÿíå“ íà
êëàñ; çà ó÷èëèùåòî å ïî-èçãîäíî äà ñå
îñâîáîäè îò ó÷èòåëÿ âìåñòî îò ðàçãëåçå-
íèÿ ó÷åíèê, íîñåù ìó îïðåäåëåíà ñóìà â
áþäæåòà.

Òàêà ÷å â íà÷àëîòî ìè áåøå òðóäíî äà
èçíåâåðÿ íà ó÷èòåëñêîòî ñè êðåäî, ÷å âñå
ïàê òðÿáâà äà èìà éåðàðõèÿ â îáùóâàíå-
òî ó÷åíèê-ó÷èòåë. Èìàõ øàíñà äà çàìå-
ñòâàì çà ïî-äúëãî âðåìå áîëíà ó÷èòåëêà
ïî áúëãàðñêè åçèê è ëèòåðàòóðà â åäíî
ïàçàðäæèøêî ó÷èëèùå. Äîðè òðÿáâàøå
äà áúäà êëàñåí ðúêîâîäèòåë íà åäèí
êëàñ, ÷èèòî ó÷åíèöè ìå èçíåíàäàõà ñ îá-
ùàòà ñè êóëòóðà, ñúñ çàäúëáî÷åíèòå ñè
ðàçñúæäåíèÿ çà ñúáèòèÿòà, êîèòî ñå
ñëó÷âàõà. Òå ìè ïðèïîìíèõà 90-òå ãîäè-
íè íà ìèíàëèÿ âåê, êîãàòî ïðåïîäàâàõ â
Åçèêîâà ãèìíàçèÿ „Á. Áðåõò“ è íåéíèòå
èçêëþ÷èòåëíè ïèòîìöè, ñ êîèòî ðàáîòà-
òà ìè íîñåøå èñòèíñêî óäîâëåòâîðåíèå.
Â äåíÿ, êîãàòî âå÷å òðÿáâàøå äà íàïóñíà
âðåìåííîòî ñè ìÿñòî, ñå ñëó÷è íåùî, êî-
åòî ìå ñìóòè è èçíåíàäà.

Ñåäÿõ íà åäíà îò ïåéêèòå â äâîðà çàåä-
íî ñ ó÷èòåëÿ ïî ôèçè÷åñêà êóëòóðà, êîãà-
òî ìîìè÷åòàòà è ìîì÷åòàòà îò êëàñà ñå
ïðèáëèæèõà äî ìåí ñ òàéíñòâåíà óñìèâ-
êà, îáãðàäèõà ìå è ñå… ðàçïëàêàõà. (Çâó-
÷è êàòî ñàìîõâàëñòâî, àìà áåøå èñòèíà).
È ïîñëåäâàõà îíåçè ïîçíàòè çà ïîäîáåí
ñëó÷àé äóìè: òúæíî íè å, ÷å íè íàïóñêà-
òå, áåøå íè òîëêîâà èíòåðåñíî, ïðèÿòíî,
íàó÷èõìå ìíîãî íåùà… è ò.í. Ïðè ïî-
äîáíè ñöåíè âèíàãè ïðèáÿãâàì äî øåãè,
íÿêîè îò êîèòî äîñòà íåñêîïîñíè, çà äà
ïðèêðèÿ ñìóùåíèåòî è âúëíåíèåòî ñè.
Êîãàòî ó÷åíèöèòå ìè ñå îòäàëå÷èõà (ïî-
êúñíî íàïðàâèõìå è îáùà ñíèìêà), êîëå-
ãàòà ìè ïî ôèçêóëòóðà çàêëþ÷è ñ îòêðî-
âåíî íåäîóìÿâàù òîí: „Äîñåãà íå áÿõ
âèæäàë ó÷åíèöè äà ñå ðàçïëàêâàò îò ðàç-
äÿëàòà ñè ñ ó÷èòåë!“

ÏÏ ÏÏ Âå÷å íå ìå êàíÿò äà çàìåñòâàì
ó÷èòåëè. Âåðîÿòíî çàùîòî äèðåêòîðèòå
íà ó÷èëèùàòà íå èñêàò äà ïëàøàò ó÷åíè-
öèòå ñè ñ åäèí îäúðòÿë äàñêàë êàòî ìåí.
À è ó÷èòåëèòå âå÷å ïî-ðÿäêî çàáîëÿâàò.
Äàëè çàùîòî çàïëàòèòå èì áÿõà íà íÿ-
êîëêî ïúòè óâåëè÷åíè? Íî òîâà å õóáàâî,
ìíîãî õóáàâî!

Ïðîáëåìíè ñèòóàöèè
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Íèêîëàé Äÿëêîâ

ÄÎÌ

Â ïàìåò íà íåèçáðîèìèòå ïîåòè,
äàëè íà äóìèòå ñâîé ñìèñúë è öâÿò,
à íà íàñ – äîì çà äóøèòå

Àç îòäàâíà îòêðèõ òîçè äîì.
È îòäàâíà âúâ íåãî æèâåÿ.
Â íåãî íèêîé íå âëèçà ñúñ âçëîì.
Â íåãî ìîæåø ïî ïúò äà ñå ñãðååø.
Ìîæåø â íåãî äà âèêàø íà ãëàñ.
Ìîæåø ïåñåí ñðåäíîù äà èçâèåø.
Äà ïîïëà÷åø... È õàéäå íà áàñ –
ìîæåø ñâîÿ ñâÿò â íåãî äà ñêðèåø.
Áåç òàâàíè, áåç ïîêðèâ, áàëêîí,
áåç ÷àñîâíèê, ìèíóòè áðîåíè
òúé, ïî íÿêàêúâ ñîáñòâåí çàêîí
ñà íîùóâàëè â íåãî: Åñåíèí,
Äåáåëÿíîâ. Äîðè â ïëàõà íîù
òóê ñà èäâàëè Ìèíà è Ëîðà,
à ïúê Ïåéî, äîáúð èëè ëîø,
òóê î÷èòå ñè ñ èçñòðåë çàòâîðèë.
Òóêà âçâîäúò èçâåë íà ðàçñòðåë
è ïðîñòðåëÿë áåçñìúðòíî Âàïöàðîâ.
À ïúê òîé, ïðåäè èçñòðåëà âçåë –
íàðèñóâàë íè äíåøíàòà Âÿðà.
Òîçè äîì å íåâèäèì çà âàñ,
äåòî èìàòå ÿõòè, ïàëàòè.
Â íåãî ÷åñòî ïðåïóñêà Ïåãàñ,
ïîñëå ëèòâà ïðåç ðèìè êðèëàòè.
Íå ñ ëîïàòà, íå ñ êèðêà è ëîì,
à ñúñ ñòðîôè îò ñâîÿòà Õóõëà
Áàëàáàíîâ íà òîçè ìîé äîì
çíàìå âäèãíà. È çíàéòå, íå ñ òóõëà –
ìîÿò äîì å èççèäàí ñúñ ñòèõ.
Õðèñòî Ôîòåâ, Âàëåðè è Ïåòÿ,
äÿäî Âàçîâ äîðè òóê îòêðèõ.
Âìåñòî ëàìïà ïúê âå÷åð ìè ñâåòè
íà Íèêîëîâ ùóðåöúò, ìàêàð
îò äúðæàâàòà ñâîÿ äà ñâèðè.
Àç çà íåÿ ñúì ìúíè÷êî ñòàð...
Íî äàíî, íî äàíî ÿ èçäèðÿ...
Ùå ïðåìåñòÿ äîìà ñè, ÷å òàì,
çíàì, ùóðöèòå ïîíå ùå ãî âèæäàò.
Òóê áåç ñúâåñò, áåç ñòðàõ è áåç ñðàì
íÿêîé ñâåòëîòî â íåãî çàçèæäà.
À å òîëêîâà ñâÿò ìîÿò äîì.
Àç ïðåä íåãî ñòîÿ. È ãî ïàçÿ.
Êàðàóë ñúì. È çíàì – ìúë÷åøêîì
ùå ìó áúäà äîêðàé âÿðíà ñòðàæà.

ÌÚË×ÀËÈÂÀ ÎÁÈ×

Ðúáàòà òàáàíëèéêà ñè, æèâîòå.
Íåñïèðíî ïî çåìÿòà òðîïîëèø.
Ïàâåòàòà ðàçöåïâàø ñ ãëàñ ôàãîòåí.
È êàê ëè êîëåëàòà íå òðîøèø?
À àç – åäíî ãàâðîø÷å çàáëóäåíî,
ñå âîçÿ íà îïàøêàòà îòçàä.
Ñðåä íèùîòî. Âàëè. È å ñòóäåíî.
Íî ëþøêàì ñå ùàñòëèâ – îò ãðàä íà ãðàä.
Ìúë÷à. È íÿêîé êàçâà, ÷å ïðèëè÷àì
íà çëîáåí è ñúðäèò, íàäóò ñòàðèê.
À àç, æèâîòå, âñúùíîñò òúé îáè÷àì –
ìúë÷à ñ êúðâÿù îò ñîë, ðàíåí åçèê.
Íå ëÿãàì âúâ êàëòà ïî ìåí äà ìèíåø,
êîãàòî âîçèø íÿêîé ñàìîáîã.
È íÿìàì ïîãëåä ëèãàâî-êàðìèíåí,
êîãàòî êî÷èÿøúò ñ ìåí å ñòðîã.
Íàé-ìíîãî â áîëêà, ìúæêè äà íàïñóâàì,
çàäåòî èç êàëòà ïî ïúòÿ îáù
çàõâúðëÿø äðóãè, äåòî óæ íå ñòðóâàò
çà òåáå âå÷å íèòî ëåâ, íè ãðîø.
Ôëèðòóâà ñ ìåíå òâîÿòà áëèçíà÷êà,
îíàçè, ñòðàñòíî-äèâàòà – ñìúðòòà.
Òÿ ÷àêà è, æèâîòå, äà ìå ñìà÷êàø,
öåëóâêà ìè ãëàñè – óñòà â óñòà.
À àç òàêà – êëàòóøêàì ñå íàêðàÿ,
íå èñêàì ìíîãî, âëþáåí, è ùàñòëèâ,
äàëå÷å îò ñâåòà íà ñíîáèòå. È çíàÿ –
îáè÷àø ëè... è ñëåä ñìúðòòà ñè æèâ!

×ÅÐÅØÀÒÀ, ÒÀÒÊÎ È ÌÀÌÀ

Â ïàìåò íà ðîäèòåëèòå ìè!

×åðåøàòà íà äâîðà áåøå ñòðúìíà –
îò òîçè, òà äî îíÿ ãîðåí ñâÿò.
Ïîä ñÿíêàòà £ òàòêî, ñàì, äî òúìíî
ñå âçèðàøå â ÷åðåøîâèÿ öâÿò.
Òàêà ãè ïîìíÿ – òàòêî è ÷åðåøàòà.
Òîé – ìíîãî ìàëúê â áîëíèòå ñè äíè.
À òÿ – ãîëÿìà, êëîíåñòà, çàìåñèëà
íàäåæäà öâåòíà ñ íåìè ñòàðèíè.
Ìåòåøå ìàìà ñ âåõòàòà ìåòëè÷êà
êîñòèëêè è ÷åðåøîâè ëèñòà.
Äî òàòêî ïîñëå òàì, äàëå÷ îò âñè÷êè
çàïÿâàøå íàïóê íà áîëåñòòà.
×åðåøàòà íà äâîðà áåøå ñòðúìíà –
îò òîçè, òà äî îíÿ ãîðåí ñâÿò.
Åäèí äåí ìàéêà ìè ñàìà îñúìíà.
È îùå â ìåí ñúëç£òå £ áîëÿò.
Êóöóêàøå èç äâîðà ïîñëå ìàìà.
Ïîñÿäàøå íà òàòêîâèÿ ñòîë.
È ñÿêàø âúâ ÷åðåøàòà ãîëÿìà
ñúçèðàøå áîæåñòâåí îðåîë.
Íàâÿðíî £ ñå ìîëåøå, çàùîòî
åäíà íîù ïîäèð òàòêî òðúãíà òÿ.
×åðåøàòà ñå âðÿçà âúâ îêîòî ìè
è ñòâîëúò £ îò ñúëçè çàáëåñòÿ.
È àç âíåçàïíî ïðîñòî ÿ îòñÿêîõ –
òà èìà ëè ÷åðåøàòà äóøà,
äà òðúãíå òÿ êúì îíÿ ñâÿò íàïðÿêî
ñúñ ñÿíêàòà ñè – êðîòè÷êî, ïåøà.
Äà ñÿäà òàòêî ãîðå ïàê ïîä íåÿ,
à ìàìà ïàê äà ïåå. Íàä ñâåòà.
È äîëó, òóê, êîèòî îöåëåÿò,
ñúñ âÿòúðà äà ñëóøàò ïåñåíòà.

ËÞÁÎÂÍÈ ÎÊÑÈÌÎÐÎÍÈ

Áîëÿò äî êîñò ëþáîâíèòå íè áîëêè,
à Àðåñ ñè ïëåòå îò òÿõ âúæåòà.
È òðúãíàëè – îò áèòêè ñúñ äâóêîëêè,
ïëàìòÿò ñåãà âîéíè ìåæäóïëàíåòíè.

È ñòåíàò â áîÿ ìúæêèòå íè ñèëè.
À òè äúðæèø ñúðöåòî íà Åëåíà.
È àç ñå ïðèïîçíàâàì âúâ Àõèëà.
Íî âëèçà â Òðîÿ Ïàðèñ âìåñòî ìåíå.

Òàêúâ òè å ñöåíàðèÿò. ×åïàò å.
Òè ñ íàñ êàòî ñúñ êóêëè ñè èãðàåø –
ìå÷òè çà ãðÿõ îòäàâíà íè èçïðàòè
è â ãðåøíèòå íè íàïúíè ñèÿåø.

Ïðèçíàâàì, ÷å ñè ãàäíè÷úê, Ðîãàòè.
Íî íÿêîãà ìèðèøå òúé ëþáîâíî...
È òóé, êîåòî Ãîñïîä íè èçïðàòè –
îò òâîÿ ãðÿõ å òðèæäè ïî-îòðîâíî!

ÌÀÒÅÌÀÒÈÊÀ ÍÀ ÑÂÎÁÎÄÀÒÀ

Ñâîáîäàòà íàâúíêà âàëè –
âèøíåâ öâÿò è íàïúïèëè õðàñòè.
Êîé îáà÷å òàêà ÿ äåëè,
÷å ñ äåíÿ íè òúé íàãëî ñå ñðàñíà
ñâîáîäèÿòà, äåòî êðåùè –
ñ àëêîõîë, íàðêîòèöè, áåç÷èíñòâà.
Ñâîáîäàòà ñìå àç, òîé, è òè.
Òÿ æèâåå ó íàñ îò äåòèíñòâî.
Ñâîáîäàòà å ïëîä îò äúðâî,
ïî êîåòî å äàäåíî ìíîãî.
Ñâîáîäàòà å ñìúðò. È æèâîò.
È çà íåÿ ñå ìðå. Òúé, ïðåä Áîãà.
Ñâîáîäàòà îòäàâíà áîëè.
Òÿ å êðúâ, òÿ å ñòîí, òÿ å ðàíè.
Íî íå çíàÿ ñâîáîäíè äàëè
ñìå, ùîì ñïîìåí çà íåÿ íå õðàíèì.
Ñâîáîäàòà íå ïî÷âà îò äíåñ.
Òÿ å ðàâíà íà Ðîä è Ðîäèíà.
Ñâîáîäàòà å äúëã è å ÷åñò.
È íå ñå èç÷èñëÿâà â ãîäèíè.

ÁÅÇÏÚÒÅÍ ÑÂßÒ

Òèõî ñòúïâàì ïî ñîëèùà. Áîëíî å âðåìåòî.
Êóöî âðåìå. Ïúê áÿãà ñòðåìãëàâî íàïðåä.
È þçäèòå âñå äúðïà íà äíèòå ìè äðåìåùè.
À ïúê àç âñå ñòîÿ íà ïîñëåäíèÿ ðåä.
Âñå ïîñëåäåí. È âñå ïî-ëþòèâè ñà ðàíèòå.
Îñòðî âëèçà ñîëòà â îñòàðÿëàòà êðúâ.
È äà èñêàì – íå ìîãà. È êúñíî, è ðàíî å
äà óñïåÿ äà áúäà âñå íÿêúäå ïðúâ.
Äà, íàâÿðíî îòäàâíà çà ìåí âå÷å êúñíî å
äà îáèêíà íà ìëàäèòå ëóäèÿ ñâÿò.
Íî è ðàíî å, çíàì, òîçè ëèñò äà îòêúñíà
è äà ñðåæà âðúâòà, äåòî äúðïà íàçàä.
Òàçè ïóñòà âîéíà ìåæäó äâå ïîêîëåíèÿ
âñå ÿ ïîìíÿ òàêà. È äîêðàé ùå å òÿ.
È â îêîïà, â ñðåäàòà, áåç ãðàì÷å ñúìíåíèå
ùå ñëåäÿ òîçè ñâÿò íàêúäå ïîëåòÿ.
Ùå ñè áëèæà ñîëòà, äåòî âëèçà âúâ ðàíèòå.
È êîãàòî ñâåòúò íè áåçïúòíî ñå ñïðå
ùå çàðåæà îêîïà, ùå ñòåãíà êîëàíèòå.
×å íå ìîæå ñâåòúò íè áåç áîé äà óìðå.

ÄÚÆÄÎÂÍÀ ÐÀÏÑÎÄÈß

È ïîíåæå äúæäúò ñå èçñèïà ïî çàëåç,
à ïî çàëåç íåáåòî ãîðè è êúðâè,
òà è êàïêèòå, ñâåòëè áîè÷êè ñúáðàëè
îñâåòëèõà è êðîòêèòå ãîðñêè òðåâè.
È äúæäúò èçâàëÿ ñå. Íåáåòî ïðèòèõíà.
À æàðòà ìó ðàçïàëè áåçáðîéíè çâåçäè.
È åäíà òèøèíà íàä ãðàäà ñå óñìèõíà.
Àêî òè ñè ÿ ÷àêàë, â Ñàêàðà èäè!
È ïîñïðè ïîä äúðâåòàòà – ñâåòëè èêîíè
ñ îðåîëè îò ëóííè è çâåçäíè ëú÷è!
Òèøèíàòà ïîñëóøàé – êàê òèõî ñå ðîíè
è óñåùàé Ñàêàðà, ïðèòâîðèë î÷è!
Òúé äî òðúïêà, äî ñòèõ ñå óñåùà Ñàêàðà
êàòî âëþáåíà, ìëàäà, êðàñèâà æåíà!
Ïî êîñèòå £ äëàí åé ñåãà äà ïðîêàðàø,
ùå ðîäè òÿ ïî èçãðåâ è ëú÷ ñâåòëèíà.

ÍÞÕ
„... çàùî ñà íè êðèëà, êîãàòî íÿìà
íåáå íàä íàñ è ïîðèâ çà ëåòåæ?”

Âàëåíòèí ×åðíåâ

Äà áÿõ Èêàð – êðèëà äà ñè ïðèøèÿ,
äà ëèòíà íàä Ãîëåìèÿ êàíüîí.
Íèùîæíà äà å âîäíàòà ñòèõèÿ.
Èêàð äà ñúì. Åäèí íà ìèëèîí.
Èêàð äà ñúì – êðèëà äà ñè ïðèøèÿ,
òà ñâåòúë ëú÷ äà âèäÿ äíåñ è àç.
Â ìèã öÿëàòà ÷îâåøêà íåìîòèÿ
áèõ õâúðëèë íåéäå. Õâàùàì ñå íà áàñ!
Êðèëà ñåãà... Êðèëà íà ìåí ìè äàéòå.
Èêàð å èìàë ñúùèÿ êàïðèç.
Íåáå ùå ñè íàìåðÿ. Âñè÷êè çíàåòå –
ïîåòèòå ñè èìàò... íþõ çà âèñ.

ÏÐÅÄ ËÓÍÍÈß ÁÓÍÀÐ

Çàùîòî ìíîãî ïðèÿòåëè âå÷å ãè íÿìà,
à ñòðàøíî ìè ëèïñâàò!

Âÿðâàø ëè ìè? Âÿðâàø ëè? Ùîì âðåìåòî óçðåå,
ùîì ðàçñèïå ñëúíöåòî èçïå÷åí ñëúí÷îãëåä,
ùîì çàïåå ãàðâàíúò ñúñ òîïúë ãëàñ, ñëàâååâ,
ùîì óñåòè ðà÷åòî, ÷å òðúãâà, íî íàïðåä...
Âÿðâàø ëè ìè? Âÿðâàø ëè? Ùîì òðúãíåì ïî âîäàòà,
ùîì ïîäîáíî ãúëúáè ñ ìå÷òàòà íà Èêàð
ìîæåì äà ñå ñðåùíåì è öåëóíåì ïîä ëóíàòà,
ùîì îòïèåì ãëúò÷èöà îò ëóííèÿ áóíàð...
Âÿðâàø ëè ìè? Âÿðâàé ìè! Êîãàòî ñå ðàçëåå
íÿêîãà çåìÿòà íè è ñòàíå âîäîïàä,
ìúðòâèòå è æèâèòå îòíîâî ùå æèâåÿò
çàåäíî, çàùîòî íÿìà âðúùàíå íàçàä.
Âÿðâàø ëè ìè? Âÿðâàé ìè! Òîãàâà ùå ñà ñïðåëè
âðåìåòî è õîðàòà, è ñìúðòíèÿò íè ÷àñ.
Âÿðâàé ìè! Òîãàâà ñàìî æèâè è óìðåëè
ïàê ùå ñå ïðåãðúùàìå ïîä çâåçäíèÿ êîìïàñ. Ñòèõîâå îò áúäåùà êíèãà ïîä ïå÷àò
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Ïàê âèæäàìå Õàðè è Ìàðêî, êîèòî ñå
ãîòâÿò äà íàïóñíàò àòåëèåòî. Ïàê ñà ñïî-
ðèëè äîñåãà è âå÷å íà ïðàãà Õàðè ðàçìàõ-
âà îòâîðåí àëáóì íà àáñòðàêöèîíèñòè è
öèòèðà Êàíäèíñêè.

ÕÀÐÈ: „Èçêóñòâîòî çàâèíàãè ñå îòäåëè
îò Ïðèðîäàòà è æèâåå â ñúâñåì ñàìîñòî-
ÿòåëåí ñâÿò. Èçêóñòâîòî å âñåëåíà, êîÿòî
íàïúëíî ñå ñàìîçàäîâîëÿâà“. Åòî ïðè-
ìåð îò êúñíèÿ ìó ïåðèîä – ÁßË ÒÐÈÚÃÚ-
ËÍÈÊ. (Íà ïëàòíîòî ñòúð÷è îñòðîâúðõ
òðèúãúëíèê ñ äðåáåí ïîëóìåñåö âñòðàíè
íà êàôÿâ ôîí).

ÌÀÐÊÎ: Òàêà ëè èçãëåæäà ðúêîáëþäñ-
êàòà Âñåëåíà? Å, âñå ïàê å îñòàíàë ïîâåé
îò íåÿ.

ÕÀÐÈ: À òîâà å ×ÅÐ ÊÂÀÄÐÀÒ ÍÀ ÁßË
ÔÎÍ. Êëàñèêà íà ñàìîçàäîâîëÿâàíåòî.
Ðàííèÿò Êàçèìèð Ìàëåâè÷, 1915 ã.

ÌÀÐÊÎ: Ðàííèÿò? À êúñíèÿò ìó êâàä-
ðàò ïî-÷åð ëè å îò òîçè?

ÕÀÐÈ: Îáà÷å â äðóãî èçêàçâàíå Êàíäèí-
ñêè ñå èçïóùà è äîðè ðàç÷óâñòâà, ïðèçíà-
âàéêè, ÷å íÿêîÿ ñè êàðòèíà ìó íàïîìíÿ-
ëà ìóçèêà íà îðãàí. Ìàêàð êðàåí ñõèçìà-
òèê, ñåòèë ñå å çà ìóçèêàòà. Òà ñè ìèñëÿ,
÷å äîðè äà èçëîæèø ÷èñòî ãîëî ïëàòíî è
äà ãî îçàãëàâèø ÍÈÙÎ, ñàìîòî çàãëàâèå
ùå îçíà÷àâà, ÷å èäåÿòà òè çà íåãî å ðîäå-
íà îò óìà òè è îò ïåòòå òè ñåòèâà. Çàùî-
òî íÿìà ÍÈÙÎ îíòîëîãè÷åñêè. Òî âèíà-
ãè å ÍÅÙÎ îò Âñåëåíàòà è îò ÷îâåøêèÿ
îïèò.

ÌÀÐÊÎ: Âÿðíî. È çà äà ïðåêðà÷èì ïðà-
ãà è çàãúðáèì ìðúñíîòî ñðàâíåíèå ñ îíà-
íèçìà, íåêà ñè ñïîìíèì, ÷å äíåñ õèëÿäè
îòðî÷åòà èäàò íà áÿë ñâÿò òúêìî ïî òîçè
òâîð÷åñêè ìåòîä.

ÕÀÐÈ: Ñ òîçè ìåòîä òîãàâàøíèòå ìî-
äåðíèñòè îòõâúðëÿõà è íàé-ïðîñòîòî ÷î-
âåøêî îáùåíèå, è âñåìèðíàòà Èñòîðèÿ.
Ïðåçèðàõà ëèòåðàòóðàòà, ñþæåòà, òåìàòà,
ëåãåíäàòà, îáðàçà. Îòðè÷àõà âñÿêàêúâ
ñêàç è âñè÷êî, ïðîòè÷àùî âúâ Âðåìåòî,
âñè÷êî, âîäåùî ÎÒ-ÄÎ.

ÌÀÐÊÎ: Õì. Ïèòàì ñå êàê ëè Ìàëåâè÷
áè èçîáðàçèë Òðîÿíñêèÿ êîí? Êàêâà ëè
ùå å ôîðìàòà íà åäèí êîí, ñêðèë â
òúðáóõà ñè àõåéöè? À ñ êàêâè êâàäðàòè
ùå èçðèñóâà ðàçñòðåëà íà Ìàòà Õàðè
ïðåç 1917-à? À êëàäàòà íà Æàíà ä’ Àðê?

ÕÀÐÈ: Àìè äåâèöàòà Äàíàÿ?
ÌÀÐÊÎ:  Äúùåðÿòà íà Àêðèñèé, öàð íà

Àðãîñ, êîÿòî òîé çàêëþ÷èë â ïîäçåìèå,
ïîíåæå ìó ïðåäñêàçàëè, ÷å òÿ ùå ðîäè
íåãîâèÿ óáèåö Ïåðñåé?

ÕÀÐÈ: Ñúùàòà. Òÿ ùå çà÷åíå îò Çåâñ,
êîéòî ùå äîéäå êàòî çëàòåí äúæä – è ùå
âàëè-âàëè êðîòêî íàä íåÿ. Â êàêúâ ëè îá-
ðàç ùå å òÿ?

ÌÀÐÊÎ: Ìîæå áè ùå å òðàïåö èëè
ðîìá?

ÕÀÐÈ: Àç íå ñëó÷àéíî ñå ñïèðàì íà Äà-
íàÿ…

ÌÀÐÊÎ: Õàéäå, Õàðè, íå îáè÷àì äà
áúáðÿ íà ïðàã.

ÕÀÐÈ: Ïîñòîé, àç çàâ÷åðà ÿ ñúíóâàõ…
Ïîñðåä íîù ïîåõ êúì Åëèñåéñêèòå ïîëå-
òà, áåç äà ñïàçâàì ïúòíèòå çíàöè êúì òÿõ.

ÌÀÐÊÎ: È òè âëåçå âúòðå áåç áèëåò?
Êîé òå ïóñíà?

ÕÀÐÈ: Ñúíÿò, ìîÿò ãèä, ìå îòâåäå ïðà-
âî â êâàðòàë ÄÀÌÑÊÈ ÀËÊÎÂÈ-ÇÀÏÀÄ.
Òîé å íàñåëåí ñúñ ñòîòèöèòå ìîìè-äåâè-
öè, íà êîèòî ïðúâ ìúæ å áèë Çåâñ. Ïîëåã-
íàëè â ðàçëè÷íè ïîçè âðúç ðàçêîøíè àë-
êîâè, îòâèñîêî òå ñà äîñóù ïàðêèíã çà
ìåðöåäåñè; íî êàêòî âèäÿõ ãè àç îò ñêî-
ñåíèÿ áðÿã åëèñåéñêè, äîêúäåòî òè ïî-
ãëåäúò ñòèãà – òå ñà áåëèòå ãðåáåíè-
çúáöè íà âúëíè îêåàíñêè. Àëêîâè-àëêîâè-
àëêîâè ñ âúçëåãíàëè â òÿõ äåâèöè! Âñÿêà
îò òÿõ èçèãðàëà å íÿâãà ñâîÿ ìèò íà çà÷à-
òèå, à ñåãà âñè÷êè òåç ãåðîèíè ñà â îòìî-
ðà çàñëóæåíà.

ÌÀÐÊÎ: Ñðàâíåíèåòî ñ ïàðêèíã ìè õà-
ðåñâà ïîâå÷å.

ÕÀÐÈ: Íå, áðàòå, ãåðîèíèòå ñà áåëè
ãðåáåíè-çúáöè íà âúëíèòå îêåàíñêè, íà
âúëíèòå äåâåòè, âèñîêî íàäèãíàòè è àõà
äà ðóõíàò, àëà íå, íå ðóõâàò…

ÌÀÐÊÎ: Íî òè êàê ïîçíà Äàíàÿ?
ÕÀÐÈ: Ñúíÿò-ãèä âåäíàãà ìå îòâåäå

ïðè íåÿ. Ãîëà-çàñìÿíà, ñ êîñà êúñà è ÷åð-
íà è ñ ðúöå ïîä òåìåòî, è ñ îáðúñíàòè
ìèøíèöè, è ëÿâ êðàê âèñîêî âèðíàëà, íà
êîéòî ìëàäåæ ìó îôîðìÿ íîêòèòå ñ íî-
æè÷êà.

ÌÀÐÊÎ: Íåèí ëàêåé?
Èëè, õì… æèãîëî?

ÕÀÐÈ: Ñèíúò £ Ïåð-
ñåé, äåòî çàêëà Ãîðãîíà-
òà. È òîé ãîë, ñ êðèëöà
íà ïåòèòå.

ÌÀÐÊÎ: Íî êàê ðàç-
ïîçíàâàò ñå  äåâèòå?
Âñè÷êè ãîëè è áåç àòðè-
áóòè, êîèòî äà ïîäñêà-
æàò ñ êàêâî ñà îñòàíàëè
â ïàìåòòà íè. Êàê?

ÕÀÐÈ: Ëåñíî, áàòå.
Íÿêîè äîðè èãðàÿò êàòî
ïîï-àðò. Åâðîïà íàïðè-
ìåð å àáîíàò íà ñïèñà-
íèå Ë’ ÅÓÐÎÏÅÎ; ñòàðè-
íîâè áðîåâå ñå âúðãà-
ëÿò â ÷àðøàôà é. È ñåãà
ãî ÷åòåøå – âúçëåãíàëà,
íî ãî äúðæåøå íàîáðàò-
íî. È äà ïîïèòàø: Çà
ïðåä êîãî ïîçèðà?

ÌÀÐÊÎ:  Àìè Ëåäà,
äåòî çà÷åíà Êàñòîð è
Ïîëóêñ îò ëåáåäà Çåâñ?

ÕÀÐÈ: Òÿ å ïðåç òðè
àëêîâà ïî-äàëåêî, íî ÿ
ìèãîì ïîçíàõ.

ÌÀÐÊÎ: Êàêòî âúðãàëÿ ñå äèáèäþñ è
áåç àòðèáóò?

ÕÀÐÈ: Íå ñå âúðãàëÿ, íàïðîòèâ, òàíöó-
âà ñïîðåä ìîäíîòî ðúêîâîäñòâîòî ÔÚÍ
ØÓÅÉ, êîåòî óêðåïâà òÿëîòî è èçáèñòðÿ
ìîçúêà.

ÌÀÐÊÎ: Àõà, òè ñïîìåíà íàñêîðî, ÷å ñè
ãî ïðîáâàë.

ÕÀÐÈ: Èìåííî. Òî íå å íèêàêúâ òàíö, à
ñúáëè÷àø ñå ãîë, ïðèêëÿêàø ñ ðúöå ïðî-
òåãíàòè â ïîçà „Ïðåãúðíè äúðâî“,
ñòúïâàø ëåêî íàäÿñíî, ñåòíå íàëÿâî,
ïîñëå ñå âðúòíåø íà ìÿñòî, ïàê ñòúïêà
âëÿâî, ïàê âäÿñíî – èãðà çà æúëòè õîðà,
çàðÿçàõ ÿ îùå ñëåä ñåäìèöà

ÌÀÐÊÎ: Çà Ëåäà ãîâîðåõìå. È òÿ äúðâî
å ïðåãúðíàëà ãîëà?

ÕÀÐÈ: Ìàðêî, òâúðäÿ ãî îò îïèò. Ñàìî
êîéòî ñå å ãúð÷èë  â îáÿòèÿòà íà ëåáåä –
ñàìî òîé  áè ñå ãúð÷èë â ïîçà „Ïðåãúðíè
äúðâî“, êîÿòî èç÷èñòâà òè ìîçúêà. Ëåäà
áå. Òðåíèðà ÔÚÍ ØÓÅÉ.

ÌÀÐÊÎ: È îùå ñòîòèöè ãîëè äåâèöè â
àëêîâè äî õîðèçîíòà ÷àê?! Êàêâà ïàíîðà-
ìà! Ïðåäñòàâÿì ñè çàïàäíèòå êâàðòàëè
íà ðàéîí ËÞËÈÍ, îñîáåíî äåòî ãðàíè÷àò
ñ öèãàíñêèÿ Ôèëèïîâöè: Î, åðîòè÷íà ãà-
ëàêòèêà!

ÕÀÐÈ: Ãîëîòà ãàëàêòè÷íà, íî íå åðî-
òè÷íà, ïðèÿòåëþ. Âñè÷êè òåç ãåðîèíè  ñà
èçïèñàíè ñÿêàø îò Îãþñò Ðåíîàð. Äî
åäíà!

ÌÀÐÊÎ: Øèâà÷êè, áþôåò÷èéêè, ãðè-

çåòêè, äåòî â ñúáîòà âå÷åð ñå ÷åðïÿò ñ
ðèáàðè êðàé Ñåíà… Äà, ñíèæàâàì
âúçòîðãà ñè. Îõëàäíÿâàì äîðè. ×åòàò
îáúðíàòè êíèãèòå è ñè áèñòðÿò ìîçúêà ñ
ÔÚÍ! Ãåðîèíè àíòè÷íè?!

ÕÀÐÈ: Ñàìî â ìîÿ ñúí, ïðèÿòåëþ. Â
Åëèñåÿ?  Íå çíàì.

ÌÀÐÊÎ: Äàé íàé-ñåòíå Äàíàÿ. Êàê òå
ñðåùíà? Ãîëà è òÿ?

ÕÀÐÈ: Êàçàõ  âå÷å. Ïåðñåé £ îôîðìÿøå
ñ íîæè÷êà íîêòèòå, ïúê òÿ óõèëåíà, ãúäå-
ëè÷êà ÿ òðúïêà â êðúñòà è  ñå íàäèãà,
ïðàâè ñ òàçà ñè ìîñò,  à ÷àðøàôúò ñå
ñìúêâà è âëà÷è â òðåâàòà; è òúêìî â òàçè
è ïîçà ÿ ñâàðâàì, ïîêëàíÿì ñå, êàêòî ïî
ïëóâêè ñúì,  è ÿ âúçõâàëâàì: Î, ëþáåçíà
íåâåñòî íà Çåâñ! Àç ñúì îò Ñîôèÿ, êâàð-
òàë Îáåëÿ 2,  è êíèæîâíèê ñúì êðîòúê,
íî êîãàòî èçïèÿ äâå-òðè ÷àøè ÷åðâåíî…
è åòî, ïîåìàì íàñàì, âúçõîæäàì íàãîðå,
êúì âàñ, ãåðîèíèòå-äåâè…(Äàíàÿ ìå
÷óâà, îòïóùà òàçà ñè è ñå íàäèãà íà äåñåí
ëàêúò, âïåðâà çåíèöè â ìåíå, à Ïåðñåé áå-
çó÷àñòåí ñóìòè…)… è åòî, Äàíàÿ, ñåãà
ñúì ïðåä òåáå, åòî, êîëåíè÷à, è ïèòàì:
Áàùà òè, öàðÿò íà Àðãîñ, å çíàåë çàùî òå
çàêëþ÷âà â ïîäçåìèå, çàòîâà è áîÿë ñå äà
íå çà÷åíåø; àëà òåáå êàê è êîãà òå ñïîõî-

äè âåñòòà, ÷å ùå äîéäå Çåâñ è ùå çàâàëè
êàòî äúæä? Êàê ïîäãîòâè ñè ëîíîòî òè,
ëîíî äåâè÷å, ùîòî â ñðåäíîù äà ïîåìå
òîçè ãîñò ÷óäàò? Ñòðàñò êîãà îáçå òå?
Êîãà èçòðúïíà òâîåòî äåâñòâî, ïðèíöå-
ñî? Îùå ñ ïúðâèòå ñòðóè íà Çåâñ ëè? Î,
Äàíàÿ, ïðèçíàé â êîé ìèã  ðàçáðà, ÷å òîç
äúæä ñðåäíîùåí âñúùíîñò å ìúæ?!

ÌÀÐÊÎ: Ñìåë÷àãà ñè áèë, ìàêàð
íàñúíå. Ïúê è Ïåðñåé… À òÿ?

ÕÀÐÈ: Äàíàÿ ñêîêíà âðúç àëêîâà è êàê-
òî ñå ñêà÷à âðúç áàòóò – òúé çàñêà÷àõà è
õóëèòå £ ñðåùó ìè, è õðà÷êèòå £ åëèñåé-
ñêè: Íèêàêúâ äúæä ñðåäíîùåí íå ñå å
ëÿë íàä íåéíîòî ëîíî, íèòî êàïêà äîðè,
íè êàïêà ðîñà… ñ ÷èñòî ëîíî è òî ñ ëîíî
ñóõî çà÷åíàëà òÿ, è òî îò ìúæ êîñìàò,
âìèðèñàí íà ïîò! Àç, êíèæîâíèê îáåëñêè,
ñúì âå÷å õèëÿäíèÿò äîñàäíèê, äåòî ïèÿí
ÿ ðàçïèòâà êàê âàëè äúæä â ïîäçåìèå!
Åðîòîìàí! Ïîðíîãðàô! (È ìå ðèòíà â ëè-
öåòî, òà îòõâðúêíàõ íà ïåò ìåòðà, è çàìÿ-
òà âúçãëàâíèöè ïî ìåíå, à ñèíúò £ ìè ïî-
ìîãíà äà ñòàíà, ìåòíà âúçãëàâíèöèòå îá-
ðàòíî êúì àëêîâà, äåòî Äàíàÿ õâúðëÿøå
ìúëíèè ñ î÷èòå ñè,  è ìè äàäå çíàê äà ãî
ïîñëåäâàì).

ÌÀÐÊÎ: Ïîñëå?
ÕÀÐÈ: Íàïóñíàõìå çàâåòíèÿ äåâè÷è

êâàðòàë è Ïåðñåé ñâúñåí ñïîäåëè, ÷å
ìàéêà ìó îòêàçâà äà ãîâîðè è äà ñëóøà çà
çëàòî, äîðè àêî òî å ñàìî öâåòúò íà çàëå-
çà. Íî çàùî?, ÷óäÿ ñå àç. Çàùîòî íåâèííà
å êóïåíà òÿ ñ êóï ìåòàëíè êðúã÷åòà, ïðî-

äàäåíà å çà òúðêàëöà íà íÿêîé ñè òèï
áðàäàò – áàùà ìè!, êîãîòî è àç íå çíàì è
íå ïîìíÿ. Àõà, äîãàæäàì ñå àç, à òîé: Íî
ïî íàâèê íàðîäúò åëåíñêè ïàê ñå òðåñúë
â ñïàçúì ïîåòñêè è ïðåâúðíàë áðàäàòèÿ
– â Çåâñ, è äîðè âúâ âàëåæ îò çëàòíè ìî-
íåòè, ïúê òâîðöèòå-ãèíåêîëîçè äà èçïèñ-
âàò ìîéòî çà÷àòèå êàêòî èì ïàäíå! È ñ
íîæè÷êàòà çà íîêòè Ïåðñåé ìè ïîñî÷è
ïúòÿ îò Åëèñåÿ êúì Îáåëÿ, è ïàê ñ íåÿ
ñðÿçà ñúíÿ ìè – è ñå ñúáóäèõ.

ÌÀÐÊÎ: Ìúæêè ñúí ñè ñúíóâàë, áðàòå;
áóäè ðàçìèñúë çà åðîòè÷íîòî. Òúìåí
äèñêóðñ.

ÕÀÐÈ: Åðîòè÷íîòî íå å çàïîâåä: Äàâàé
íà íîæ! Åðîòè÷íîòî å íàìåê êúì ñåòèâà-
òà  â íàé-øèðîê îáõâàò è îêðàñêà; òî å
äåëèêàòåñ-ïðåäÿñòèå ñ âêóñ è âèä íà ïîä-
ïðàâêè âñÿêàêâè. Òî ñúùî å ñêàç, çàêëè-
íàíèå, ïñàëì. Äóõ. Ëîãîñ. Ñëîâî. Ëè-òå-
ðà-òó-ðà! À òÿ, êàêòî ïîìíèø, áóäè îò-
âðàùåíèå ó ìîäåðíèñòèòå ïðåäè âåê, çà
êîèòî èçêóñòâîòî å ñàìîçàäîâîëÿâàù ñå
ñâÿò.

ÌÀÐÊÎ: Íî äîðè è Êàíäèíñêè íå å óñ-
òîÿë ïðåä åðîòè÷íîòî. Â åäíî ñâîå ïëàò-
íî òîé – ñÿêàø ñ ìåòëà! – å èçìåë íà êóï
íÿêàêâè ñèãëè, íàïîìíÿùè ïðåïèíàòåë-
íè çíàöè: ñêîáè, òèðåòà, óäèâèòåëíè.
Óâåðÿâàì òå, òîçè áîêëó÷àâ êóï íàïîìíÿ
õàíøà íà Ìåðèëèí Ìîíðî.

ÕÀÐÈ: Ó Òèöèàí è Êîðåäæî
(âúçìîæíî è ó äðóãè) åðîòè÷-
íîòî ïîñëàíèå å ïðÿêî. Òå ïî-
ëàãàò Äàíàÿ â îõîëíî ïîäçå-
ìèå-ñïàëíÿ è èëþñòðèðàò
áóêâàëíî ìèòà, ìàêàð ñ ðàç-
ëè÷íà îòêðîâåíîñò. È ìîìàòà
ñå êúë÷è â ïîçè ìú÷èòåëíè –
íå åðîòè÷íè, à êîìè÷íè. Ãëåä-
êà íå çà ìîéòå î÷è. Îñ÷åòîâî-
äåíà åðîòèêà.

ÌÀÐÊÎ: À êîÿ íå å? Ïðåä
êîÿ áëàæåíñòâàø?

ÕÀÐÈ: Äàíàÿ íà Ðåìáðàíä.
Àáñîëþòíèÿò âðúõ ïî íàøàòà
òåìà.

ÌÀÐÊÎ: Òÿ êîÿ å âñúùíîñò?
Ñàñêèÿ?

ÕÀÐÈ: Òâîðáàòà âúçíèêâà ïî
íåéíî âðåìå, àëà òÿ óìèðà è
ëèêúò íà Äàíàÿ äîáèâà ÷åðòè-
òå íà Ãåðòå Äèðêñ, ñ êîÿòî
Ðåìáðàíä æèâåå íÿêîëêî ãî-
äèíè â ñðåäàòà íà 40-òå. ßñíî
å, ÷å ïðåäè äà çàïî÷íàò ñåàí-
ñèòå, òîé é å ðàçêàçàë ìèòà è
òÿ âå÷å ñå òðåâîæåëà äàëè
ãðèìàñàòà, ñ êîÿòî ùå ïî-
ñðåùíå çâîíêîâèÿ ïîêîðèòåë

íà íåéíîòî äåâñòâî, ùå å ãðèìàñà íà
áëàæåíñòâî, êàêòî èñêà ìèòúò? Èëè íà
îòâðàòà?!  Íå, íå ìîæå äà å âòîðîòî, êàê-
âà ïîåçèÿ ùå å òîãàâà?

ÌÀÐÊÎ: Ñìÿòàø, ÷å Ãåðòå ñå å ïðèòåñ-
íÿâàëà? Òà Ðåìáðàíä ïðîñòî é å íàðåäèë
êàêâà ñòîéêà äà çàåìå – è òîëêîç.

ÕÀÐÈ:  Ãðåøèø, Ìàðêî. Äúëãè ãîäèíè
ãåíèÿò ìèñëè âúðõó ìèòà, ìèñëè äîðè
è â åé òàçè ìèíóòà, äîäå Ãåðòå ñúáëè÷à
òðèòå ñè áåëè ôóñòè è ãîëà âúçëÿãà
âúðõó ìèíäåðà, à òîé, âå÷å ñ ïàëèòðà â
ðúêà,  îáåùàâà ùåäðî: Î, â êàêúâ ðàçêî-
øåí àëêîâ âúçëÿãàø, Ãåðòå… À òÿ: Äà
ïîâäèãíà ëè ìàëêî òàçà è ëåêî ðàçòâî-
ðÿ áåäðà?... À òîé: Ëåãíè ñòðàíèøêîì,
ïðèáåðè ïåòè, çàâèé ãè ñ ÷àðøàôà… À
òÿ: Íî êàê ùå ïîñðåùíà äúæäà ñúñ çàê-
ëþ÷åíî ëîíî?... À òîé: Íÿìà çëàòåí
äúæä äà âàëè íàä òåáå, Ãåðòå… À òÿ: Íî
íàëè ùå çà÷åâàì Ïåðñåé? Êàê ùå äà
áúäå?... À òîé: Âäèãíè ðúêàòà ñè äÿñíà
êúì ïåðäåòî íà øêàôà!... À òÿ: Åòî, âäè-
ãàì ÿ… À òîé: Òóé ïåðäå ùå ïðåâúðíà â
ìîãúùà êóëèñà è îò íåéíèÿ ðúá çëà-
òèñò ùå èçëåçå ñèíúò òè ãåðîé… À òÿ:
Åòî, ïëàõî ïðîòÿãàì êèòêà ñ ÷åðâåíà
ãðèâíà. Ñèíêî, åëà!...À òîé: Åòî ãî, èäå,
Ãåðòå ëþáèìà! Ïîñðåùàé ñèíà ñè, Äà-
íàÿ!

ÌÀÐÊÎ: Õì, ïåñòåëèâà åðîòèêà. Íî
ùîì ñå ðîäè ãåðîé – ÿâíî äîñòàòú÷íà.
Õàéäå, Õàðè, äà âúðâèì. Âñå íà ïðàãà ñïî-
ðèì.

Êðàñåí Êàìáóðîâ

Äàíàÿ è äúæäúò

Õóä. Ðåìáðàíä. Äàíàÿ
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Ñèìåîí Äèìèòðîâ

ÇÀÅÄÍÎ

Çåìÿòà çúçíå ãîëà.

Òè ñè ãîë
â ñðåäàòà íà Âñåëåíàòà.
Íî íå ðàçáðà è íå íàó÷è íèùî,
íèùè÷êî íå ïîìíèø.

Ñòðàõúò îáëè÷à òÿëîòî òè â ñòðàõ.
À îáè÷òà òå ðàçñúáëè÷à…

Îòíîâî çàáëóäåí,
òè òðúãâàø ñàì
îò èçõîäà íà ñëîâîòî
ïðåç ëàáèðèíò ëóêàâ íà äóìèòå.
Ðàçíîåçè÷åí…
Îòíîâî ñå èçãóáâàø ïîùðúêëÿë,
ñàìîçàáðàâèë ñå,
îò ðèòúìà âúçáóäåí
íà òÿõíîòî äèõàíèå.

Ùå ïðîäúëæèø
â òóíåëèòå èì ïðèçðà÷íè
äà ñå ïèëååø.
Òè, ñëåïèÿò, ùå ïðîäúëæèø îòíîâî
îò òåõíèÿ áàëñàì îòðîâåí
äà ïðîãëåæäàø…

Áåçìúëâåí ñúáåñåäíèê –
åäèíñòâåí ñïúòíèê ìîé…

Âñå îùå
àç òå ÷óâàì.

ÎÄÈÑÅÅÂÎ ÏÎÒÎÌÑÒÂÎ

Áàðèêàäèðàø ñè äóøàòà…

Îáñàäàòà îáà÷å å ïîäìîëíà.
Îáñàäàòà ìàãüîñíè÷è ñúñ èçíåíàäè,
ñ èçìàìè
è ñ îðúæèÿ ïîçîðíè…

Íå ùå îòâîðèø âúíøíèòå ñè ïîðòè.
Íå ùå äîïóñíåø
íà ïëîùàäà ñè äóøåâåí
äà ïðåëåòè
íè ÷óæäà ïòèöà,
íè ÷óæäî ÷óâñòâî,
íè ÷óæä åçèê…

…Íî ñúìâà.
Îíåìåëè çíàöè!

È ãèáåë…

Îíÿ êîí êîâàðåí
ñàìîäîâîëíî öâèëè íà ïëîùàäà.

…Ïðåäàäåí ñè.

ÏÐÅÂÚÏËÚÙÅÍÈß

Íå ñè ëè Þäà òè?
Òè ñàì ïðåäàäå ñåáå ñè!

Íå ñè ëè è Ïèëàò Ïîíòèéñêè?
Çà äà ñïàñèø äóøàòà ñè,
îáàãðåíà âúâ ïóðïóðà,
óñïÿ âúâ ïóðïóðà
äà ñè èçìèåø ïðúñòèòå!

Íå ñè ëè è Ìåñèÿòà?
Ñ íåèñòîâî óñèëèå
äîâëå÷å ñàì Ãîëãîòàòà
äî ñåáå ñè.
Ñúñ ñîáñòâåíèòå ñè ðúöå
êîâåø ïèðîíèòå
ïî äëàíèòå ñè.

Èçäúõâàø äíåñ âúðõó ðàçïÿòèå…

…Íî êîé òè ãàðàíòèðà
Âúçêðåñåíèå!

ÄÂÎÉÍÈÖÈ

Êîãî äà èçáåðåø?
Òè – äâîéíèê ñàì íà ñåáå ñè –
íàìðàçâàø òó Åäèíèÿ,
òó Äðóãèÿ…
È íå óñïÿâàø äà ïðîçðåø…

Äàëè äà ñè òåìïåðàìåíòíèÿò,
óäàâåí âúâ åìîöèè,
ñòèõèéíèÿò,
ãîòîâèÿò çà áóíò,
íåóäúðæèìèÿò,
íåóïðàâëÿåìèÿò,
áóéíèÿò?
Ïî-çëú÷åí îò ñòðåëà.
Ïî-òâúðä îò çâúí.
Ïî-ðÿçúê îò ñâåòêàâèöà.
Òè – ñÿíêàòà!

Èëè äà ñè
ìúäðåöúò êðîòúê,
òèõ êàòî âåòðåö,
ñïîêîåí, ìåê è áëàã?
Ïî-òîïúë îò äåíÿ.
Ïî-÷èñò îò ñíÿã.
È ïî-äîáúð îò ñåáå ñè.
Òè – ñÿíêàòà.

Äà áúäåø êîé?

Äà ñè îñòàíåø Äâîéíèêúò?

…Òàêà ñè óìîðåí îò äâàìàòà.

ÑÒÐÀÍÈÖÈ

Ïèøåø âúðõó áåëèòå ëèñòîâå
íà æèâîòà ñè…

×åòëèâî è ñúâåñòíî.
Íåáðåæíî è ÿäíî.

Ñú÷èíÿâàø ñè ïðèçðà÷íà ïîåçèÿ
è áîëåçíåíà ïðîçà.
Ïîä÷åðòàâàø ìúäðîòî.
Çàäðàñêâàø ãðåõîâíîòî.

Æèâîòúò òè å òåòðàäêà.

Íåïðåêúñíàòî ïèøåø…
Ñòðàñòíî, áåçïàìåòíî,
ïðåñìåòíàòî è çàãàäú÷íî.
Ñâÿòî è èñêðåíî,
èçìèñëåíî è áåçäàðíî.

Æèâîòúò òè å òåòðàäêà.
×åòåø è ïðåïðî÷èòàø íàïèñàíîòî.
Êàêâè âúëøåáñòâà! È êàêâè ìàãèè!
Êàêâè íåëåïîñòè! È êàêâè àáñóðäè!

Êúñàø ñòðàíèöè è ãè ñìà÷êâàø.

…Èçòúíÿâà òåòðàäêàòà.

ÊÅÍÒÀÂÚÐ

Öâèëè êîíÿò ó òåáå…
Âåðòèêàëíî… Ïðîòÿæíî…
Òè, ÷îâåêúò óñåùàø,
÷å ãî ÷óâàø.
Ìå÷òàåø…
Çàæóæàâàò ëèïèòå
è èçáóõâà çåëåíîòî.
Ìèñëè ñëèçàò íàäîëó,
÷óâñòâàòà ñå èçêà÷âàò.

Òúðñèø ìÿñòî çà ñêîêà…
Êîíÿò â òåáå çà÷àòêâà.
Ñúñ êîïèòàòà áóéíî
ðîíè ïëúò îò ïëúòòà òè.
Íàä âúçòîðã ëè,
íàä çëî ëè,
ïðåç ñúðöå ëè,
íå çíàåø –
èñêà êîíÿò äà ñêî÷è
è þçäàòà èçÿæäà.

Êîí â ÷îâåêà.
Áëàæåíñòâî –
äà ñè òîëêîâà ñèëåí…
Ïðåêîñÿâàø ïðîñòðàíñòâà,
à æèâîòíîòî áóéñòâà…

…Íî óçðÿë âå÷å â òåá, óêðîòåí å
æèâîòúò.
Ìúäðîñòòà ñå èçïðàâÿ.
Ïàäà ÷óâñòâîòî ìúäðî.

Äðåìå êîíÿò áåçìúëâåí –
âîäîðàâíî è êðàòêî.
È êúäå å ìå÷òàòà ïðåä ðàçñúäúêà æèëàâ?
Ïàê ïðèïëàìâàò ëèïèòå
è ñå áóäè çåëåíîòî…

Öÿë âúâ ñëóõ,
òè ñå âñëóøâàø –
äà äî÷óåø öâèëåíå
â òåáå.

ÍÅÑÚÂÚÐØÅÍÑÒÂÎ

Äà ñè îáúðíåø ãðúá.
Íà ñåáå ñè.
Çà äà íå âèæäàø â óïîð
ãðèìàñèòå ñè äðèïàâè è ñëåïè,
î÷èòå ñè íåâèííè è áåçóìíè.

Äà ñå ïîòóïàø ñàì
ïî ðàìîòî
êàòî ðàçïëàêàíî äåòå…
Êàòî ðàçêàÿí ñòàð ïðåñòúïíèê.

Äà ñå ïðåâúïëúòèø
è â Äðóãèòå ó òåá,
îòäàâíà
îòëú÷åíè è èçòåðçàíè
äî ïðàâåäíîñò.

Äà áúäåø Òè
â î÷èòå íà Ñúçäàòåëÿ.
Äà áúäåø Òè
â ñúçíàíèåòî íà Âñåëåíàòà.

Äà ñå îòêàæåø ïàê…

È ïàê îòíîâî
äà ñå âëþáèø
â ñåáå ñè…

ÈÑÒÈÍÀ

Áåçìúëâåí Ñúáåñåäíèêî,

èçÿùíî àðòèêóëèðàø…

À Ìúäðîñòòà òè
ùåäðî
ñè õâúðëÿ ïëàùà
âúðõó ìåíå…

Íî
àç ñúì ãîë
ïîä íåãî.

ÂÅÑÒÒÀ

– Íå çàêúñíÿâàø ëè, Âåñòèòåëþ?
– Ïðèñòèãàì äíåñ, êîãàòî ìå î÷àêâàòå…
– Çà íàñ ëè å âåñòòà?
– Çà òåçè, êîèòî ùå ÿ ðàçïîçíàÿò.
– Íî íåêà äà ÿ ÷óåì.
– Åòî ÿ…

È  îáëàê ïðàõ…
Ñðåä íåãî Ñâåòëèíàòà.

ÏÚËÍÎËÓÍÈÅ

Ðàçþçäàí äî âúçòîðã.
Äî âêóñ íà êðúâ ðàçþçäàí.
Òè öâèëèø!
Êîíñêè áîã.
Íàîêîëî å ïóñòî…
Ñ êîïèòà áèåø ïàê
âúâ îáëàöèòå.
Äèâî.
À ãðèâàòà òè ÷àê ñ îïàøêàòà
ñå ñëèâà.
Îãðîìíàòà ñè ìîù
ñ Ëþáîâ
óñïîêîÿâàø.
Òÿ
ìÿòà ñå òàç íîù
âúðõó ãúðáà òè çäðàâî.
È áîñèòå ïåòè
âúâ õúëáîêà òè âáèâà.
Ðúöåòå âïëèòà òÿ
âúâ øèÿòà òè æèâî.
Â ãàëîïà ñòå
Åäíî.
À ÷óâñòâîòî âè –
Öÿëî...
Îáÿçäâà òå Ëþáîâ.
Èçìú÷âà òå
áåç æàëîñò.

Êîñìè÷åñêèÿ õúëì
ùå èçêà÷èø äî êðàÿ…

Ïðåïóñêàø êàòî â ñúí.
Ïîñòèãàø ñ Íåÿ
Ðàÿ!

ÈÃÐÀÒÀ

Ñúñ áúðçèíà íà ïàÿê-àêðîáàò
èçêà÷âàì íèøêàòà
êúì Áîãà.

Ìàõàëîòî íà Ñëúíöåòî
çâúíè.
Íî èçáëåäíÿë å
öèôåðáëàòúò ìó íåãîäåí.
Ïîðåäåí çíàê,
÷å Âðåìåòî ãî íÿìà…

Îòïóñêàì ñå
âúâ ñêóòèòå íà õúëì.
Ùå ïîèãðàÿ –
âñå îùå å âúçìîæíî.
Ïðåäè äà ìè îòâîðÿò ïîðòèòå
Îòâúä,
ùå ïîèãðàÿ…

Èãðàòà íå íà øóò.
Èãðàòà íà äåòå…

Àç – ñèí
Áîæè.

Áåçìúëâåí ñúáåñåäíèê

ÂÚÒÐÅØÍÎ ÍÎÌÀÄÑÒÂÎ

Íîìàä – áåç êîí, áåç ñòàäî, áåç çåìÿ…
Íîìàä – áåç ïëåìå, áåç íåáå, áåç ïúò…

Òè, ïëúò, çàùî çàêëþ÷âàø ñâîÿòà äóøà?
Äóøà, êúäå îòâåæäàø æàëêàòà ñè ïëúò?
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àêàä. Èâàí Ãðàíèòñêè

1.
Ñðåä ïîåòèòå, äåáþòèðàëè â êðàÿ íà

50-òå è íà÷àëîòî íà 60-òå ãîäèíè íà ìè-
íàëèÿ âåê, èìà íåêîëöèíà, êîèòî îùå ñ
ïúðâèòå ñè êíèãè âëàñòíî è êàòåãîðè÷íî
äîêàçàõà, ÷å èäå íîâà âúëíà â áúëãàðñêà-
òà ëèðèêà, åòàï íà íîâè åñòåòèêî-õóäî-
æåñòâåíè òúðñåíèÿ, ïðîäúëæàâàíå, è
ðàçãðúùàíå íà ïëîäîòâîðíèòå òåíäåí-
öèè, çà÷åíàòè îò ïîåòèòå íà 40-òå ãîäè-
íè. Îñîáåíî ÿðêî òóê ñå îòêðîèõà Ñòå-
ôàí Öàíåâ, Ëþáîìèð Ëåâ÷åâ, Èâàí Äèí-
êîâ, Íèêîëà Èíäæîâ, Âëàäèìèð Áàøåâ,
Àíäðåé Ãåðìàíîâ…

Ïúðâèòå òâîðáè íà òåçè ïîåòè îòðà-
çÿâàõà íå ñàìî äóõà íà îáùåñòâåíèòå
ðàçäâèæâàíèÿ, íî è äàâàõà ÿðêà çàÿâêà
çà îáîãàòÿâàíå íà õóäîæåñòâåíàòà ïà-
ëèòðà íà àâòîðèòå. Ëþáîìèð Ëåâ÷åâ â
ïúðâàòà ñè êíèãà äðúçêî çàÿâÿâàøå, ÷å
çâåçäèòå ñà íåãîâè, ãåðîÿò íà Íèêîëà
Èíäæîâ ñ õàðàìèéñêè óñòðåì ñ áÿëà
ðèçà îáèêàëÿøå ñâåòà, Èâàí Äèíêîâ
âå÷å ñúñòàâÿøå ëè÷íàòà êàðòà íà ñâîÿ
íðàâñòâåí ðèãîðèçúì, à Ñòåôàí Öàíåâ â
ñòèõîòâîðåíèåòî ñè „Äâèæåíèå êúì àá-
ñîëþòíîòî èëè òîñò çà Íîâàòà 2000 ãî-
äèíà“, îáðúùàéêè ñå êúì ñâîèòå ñúâðå-
ìåííèöè, ôîðìóëèðà ãðàæäàíñêàòà è
òâîð÷åñêàòà ñè ïîçèöèÿ ñ ìàíèôåñòíî
ïðåäèçâèêàòåëíèòå ñòèõîâå:

Ñàìî
íå ñå ñòðåìåòå êúì áåçñìúðòèå.
Íå çàâèæäàéòå íà êàìúíèòå.
Íåêà âå÷íî äà èçãàðÿìå

       êàòî çâåçäè ñ íàäåæäàòà,
÷å ëú÷ îò íàñ
ùå ðàçêúñà çàâåñàòà

íà êîñìè÷åñêèÿ ìðàê.
Ñâåòëèíàòà
âèíàãè ùå áúäå ñëåäñòâèå

íà èçãàðÿíå.

Ðàçáèðà ñå, äúðçîñòíèòå ïîçè è ñìå-
ëèÿ ïàòîñ íà ïîåòèòå îò 60-òå ãîäèíè
áÿõà îêðèëåíè è îò îáùîòî ïîëèòè÷åñ-
êî ðàçìðàçÿâàíå, íàñòúïèëî ïðè ïðî-
ìåíèòå â áèâøèÿ Ñúâåòñêè ñúþç ñëåä
XX êîíãðåñ íà ÊÏÑÑ. Íå å òóê ìÿñòîòî
äà ðàçñúæäàâàìå âúðõó ïðîöåñà íà
ñëîæíèòå è ïðîòèâîðå÷èâè ïîëèòè÷åñ-
êè òðàíñôîðìàöèè â áèâøèÿ Ñúâåòñêè
ñúþç è îòðàæåíèåòî èì â Áúëãàðèÿ, íî
å âàæíî äà îòáåëåæèì, ÷å áåç òÿõ åäâà
ëè ùÿõà äà íàñòúïÿò è òîëêîâà ðàäè-
êàëíè ïðîìåíè â ìèñëåíåòî è òâîð÷å-
ñòâîòî íà ïèñàòåëèòå.

2.
Ñïîìåíàòèòå ïîåòè ïî ðàçëè÷åí íà-

÷èí ðåàãèðàò íà ñîöèàëíèòå ðàçëîìè è
ïåðòóðáàöèè. Ïðè åäíè îò òÿõ âíóøå-
íèÿòà ñà ïî-äèñêðåòíè è çàâîàëèðàíè,
ïðè äðóãè îòêðèâàìå ïî÷òè ïóáëèöèñ-
òè÷íà äèðåêòíîñò è çàîñòðåíîñò íà ïî-
ñëàíèÿòà. Íåñúìíåíî îáà÷å íàé-ÿðêèÿò
èçðàçèòåë íà ïðîòåñòíîòî ìèñëåíå, íà

àíòèäîãìàòè÷íàòà íàãëàñà å Ñòåôàí
Öàíåâ. Íåñëó÷àéíî â ñâîåòî åñå „Â çà-
ùèòà íà ñâîáîäíèÿ ñòèõ“, òîé ïðîãëà-
ñÿâà:

„Ñâîáîäíèÿò ñòèõ å îòêðîâåí è ïðÿì
äî ãîëîòà, íî òîâà íå å ãîëîòà ïîðàäè
áåäíîñò. Ñâîáîäíèÿò ñòèõ ïðåäïî÷èòà
ìèñëåíåòî, íî íå èçìèñëÿíåòî. Äåïîåòè-
çàöèÿòà íå îçíà÷àâà ëèïñà íà ïîåçèÿ.

Ñâîáîäíèÿò ñòèõ íå ñå îòêàçâà ðàçáîé-
íè÷åñêè îò êëàñè÷åñêèÿ ñòèõ. Òîé å ñâî-
áîäåí îò äîãìè. Òîé îáåäèíÿâà âñè÷êè
ãîäíè ïîåòè÷åñêè ñðåäñòâà, êàêòî òå-
àòúðúò íà Áðåõò îáåäèíÿâà âñè÷êè èçðàç-
íè ñðåäñòâà íà òåàòúðà è äðóãèòå èçêó-
ñòâà.“

Ñòåôàí Öàíåâ íèêîãà íå å äåìîíñò-
ðèðàë äèñèäåíòñêî äúðæàíå, à è ñëåä
ïðîìåíèòå, çàïî÷íàëè íà 10 íîåìâðè
1989 ãîäèíà, íå ñå ïðèíèçè äî ïîâåäå-
íèåòî íà íÿêîè ñâîè êîëåãè, êîèòî ðà-
áîëåïíî îáñëóæâàõà ïðåäèøíàòà
âëàñò, à ñëåä òîâà ñå ñàìîïðîâúçãëà-
ñÿâàõà íàãëî è ñ ïëåáåéñêà íàñòúðâå-
íîñò çà æåðòâè è ìú÷åíèöè íà òîòàëè-
òàðíàòà ñèñòåìà. Íî àêî âíèìàòåëíî
ïðåïðî÷åòåì íå ñàìî ïîåçèÿòà íà Ñòå-
ôàí Öàíåâ, íî è äðàìèòå, êàêòî è ìíî-
ãîáðîéíèòå ìó ïóáëè÷íè èçÿâè, èí-
òåðâþòà, ñòàòèè, åñåòà, ôèëèïèêè è
ïð., ùå ñå óáåäèì â íåãîâàòà ïîñëåäî-
âàòåëíîñò è êàòåãîðè÷íîñò â îòñòîÿ-
âàíåòî íà ñìåëà ãðàæäàíñêà ïîçèöèÿ.
Òîé ñëåäâà Áîòåâèÿ çàâåò, ÷å ïî÷òåíè-
ÿò ÷îâåê òðÿáâà ñèëíî äà ëþáè è ìðà-
çè. È â ñòèõîòâîðåíèåòî „Ìîëèòâà“
(1956) çàÿâÿâà:

Çåìÿ, òè èìàø õëÿá è ãðîá çà âñè÷êè.
Êúì âñè÷êè ñè åäíàêâî ìèëà:
òðåâè è õîðà, çâåðîâå è ïòèöè…
Çåìÿ, äàðè ìå ñ òâîéòà ñèëà –
äà ìîãà äà îáè÷àì âñè÷êè õîðà,
äà âäúõíà ÷åñò íà ïîäëåöèòå,
ãåðîè îò åñíàôèòå äà ñòîðÿ
è ñêðîìíè ëþäå – îò ãëóïöèòå.
Çåìÿ, äàðè ìå ñ ìàëêî ñèëà –
äà ìîãà äà ïîâàëÿì âñåêè,
çàáðàâèë, ÷å å ñóêàë òâîå ìëÿêî
è å äîøúë ïî òâîèòå ïúòåêè…

3.
Â ðàííèòå ñòèõîòâîðåíèÿ íà Ñòåôàí

Öàíåâ óñåùàìå äóõà è áëàãîðîäíîòî
âëèÿíèå íà Âëàäèìèð Ìàÿêîâñêè (íå-
ñëó÷àéíî íÿêîè îò íàé-âäúõíîâåíèòå
ïðåâîäè íà ïîåçèÿòà íà Ìàÿêîâñêè ñà
äåëî íà ñàìèÿ Ñòåôàí Öàíåâ). Ðàçáèðà
ñå, âëèÿíèåòî å ñàìî óñëîâíî, ôîêóñè-
ðàíî ïðåç îðèãèíàëíèÿ ïîåòè÷åñêè îêó-
ëÿð íà àâòîðà, íî îáùîòî å â ïðåäèçâè-
êàòåëíîòî è ñêàíäàëíî, ÷åñòî ïúòè, îò-
õâúðëÿíå íà åñíàôñêàòà óþòíîñò, ñïî-
êîéíè÷êîòî æèâóðêàíå íà îáùåñòâîòî,
â îòêàçà äà ñå ïðàâÿò íå ñàìî åñòåòè÷åñ-
êè, íî è êîìïðîìèñè ñúñ ñúâåñòòà è ÷óâ-
ñòâîòî çà äúëã è ïî÷òåíîñò íà ìèñëå-
ùèÿ èíäèâèä.

Ïîåòúò íå êðèå ñâîåòî ïðåçðåíèå, à
äàæå è îòâðàùåíèå, êúì  ïðèñïîñîá-
ëåíöèòå, êúì õîðàòà ñ ëàêåéñêè ìàíòà-
ëèòåò, êúì íàãëèòå ñòðàõëèâöè, êîèòî
òîé ñïîëó÷ëèâî íàðè÷à „æàäíèòå çà
âëàñò õîìóíêóëóñè“. Äóõúò ìó å äâè-
æåí îò ïîñòîÿííèÿ ïîðèâ êúì íåèçâå-
ñòíîòî, îò ïðåäèçâèêàòåëñòâàòà, êîèòî
âðåìåòî ïðåäîñòàâÿ íà áåçñòðàøíèòå
ëè÷íîñòè. Ïðåç ñúùàòà ãîäèíà, êîãàòî
ïèøå ñâîÿ ìàíèôåñò „Â çàùèòà íà ñâî-
áîäíèÿ ñòèõ“, Ñòåôàí Öàíåâ ñúçäàâà è
ñòèõîòâîðåíèåòî „Èñòèíñêàòà ñìúðò“,
êîåòî çâó÷è êàòî æèòåéñêà ïðîãðàìà

íà íðàâñòâåíî-èçâèñåíàòà è
áåçêîìïðîìèñíà ëè÷íîñò:

Íî àêî âñå ïàê óìðà…

Íå òúðñåòå êóðøóìè â ÷åðå-
ïà ìè.

Íå òúðñåòå íîæ â êîðåìà ìè.
Íå òúðñåòå öèàíêàëèé â

êðúâòà ìè.

Îáúðíåòå âíèìàíèå íà êîëå-
íåòå ìè.

Àêî îòêðèåòå áåëåçè îò
ïúëçåíå –

òîâà å ìîÿòà ñìúðò!

Òåìàòà çà æåðòâîãîòîâíîñò-
òà íà ãåðîÿ, çà óáåæäåíèåòî ìó,
÷å ñìúðòòà òðÿáâà äà ñå ïîñðå-
ùà ñïîêîéíî è ñ ãîðäî èçïðà-
âåíî ÷åëî, å âîäåùà è ïðè Èâàí
Âàçîâ, Õðèñòî Áîòåâ, Ïåí÷î
Ñëàâåéêîâ è Ïåéî ßâîðîâ, è
ïðè âñè÷êè èìåíà íà ãîëåìè
ëèðèöè îò íà÷àëîòî íà ìèíàëèÿ âåê äî
ñðåäàòà íà 60-òå ãîäèíè.

Ñëåä Áîòåâîòî „è ñìúðòòà £ òàì ìèëà
óñìèâêà, à õëàäåí ãðîá ñëàäêà ïî÷èâêà!“
èñòèíñêèòå ïîåòè âèíàãè ôîêóñèðàò
ñâîåòî ëèðè÷åñêî âäúõíîâåíèå âúðõó
ìîðàëíàòà ÷èñòîòà è ñïîñîáíîñòòà çà
ñàìîæåðòâåíîñò íà ãåðîÿ. Íî è íå ñàìî
íà ãåðîÿ, à ïðîñòî íà ïî÷òåíèÿ, äîñòîé-
íèÿ, ÷åñòíèÿ ÷îâåê. Òðóáàäóðèòå íà 40-
òå ãîäèíè, îáëú÷åíè îò ãîðäàòà âÿðà íà
Âàïöàðîâ, èçâàÿõà îáðàçà íà òàêèâà äîñ-
òîéíè ëè÷íîñòè. È äîðè êîãàòî ïèøåõà
çà ìàëêèÿ ÷îâåê, êëåòíèêà, íåñðåòíèêà,
áîñÿêà, çàõâúðëåí â ïðåèçïîäíèòå íà ãî-
ëåìèÿ è áåçäóøåí ãðàä, òå îòêðèâàõà, ÷å
òîé íå å çàãóáèë íàé-âàæíèòå ñè ÷îâåø-
êè êà÷åñòâà. Æàæäàòà ïî íðàâñòâåíî ÷è-
ñòè è ñìåëè ëè÷íîñòè óñåùàìå è ïðè
ïîåòè êàòî Ãåîðãè Äæàãàðîâ, Ïàâåë Ìà-
òåâ, Ñòàíêà Ïåí÷åâà, Èâàí Äàâèäêîâ…
Åòî çàùî ìîòèâúò çà äîñòîéíñòâîòî, çà
íðàâñòâåíàòà õðàáðîñò è íåïîäêóïíîñò,
çà ñìåëîñòòà è äúðçîñòòà íà ñâîáîäíèÿ
äóõ, ìèíàâà êàòî ëàéòìîòèâ ïðåç òâîð-
÷åñòâîòî íà ñïîìåíàòèòå àâòîðè.

Ïîåçèÿòà íà Ñòåôàí Öàíåâ å çàðåäå-
íà ñ åíåðãèÿòà íà íåñúãëàñèåòî, ïðîòå-
ñòà, âúçìóùåíèåòî îò ïúëçÿùàòà â îá-
ùåñòâîòî äåìàãîãèÿ. ×óâñòâèòåëíàòà
äóõîâíà ìåìáðàíà íà ïîåòà óñåùà çà-
äàâàùèòå ñå ðàçëîæèòåëíè òåíäåíöèè
â ñîöèàëíàòà òúêàí è ðåàãèðà ñ îñòðè
èçáëèöè. Íî òðåâîãàòà íà Ñòåôàí Öàíåâ
íå ñå îòíàñÿ ñàìî äî ïðîöåñèòå â ëþ-
áèìîòî ìó Îòå÷åñòâî, à è äî îáùèÿ ãè-
áåëåí ïúò, ïî êîéòî âúðâè ÷îâå÷åñòâî-
òî, êàòî çàìåíÿ ëþáîâòà, ñúñòðàäàíèå-
òî êúì áëèæíèÿ, ìèëîñúðäèåòî, äîá-
ðîòâîðñòâîòî, èçêîííèòå ÷îâåøêè äîá-
ðîäåòåëè ñúñ çëîìèñëèåòî, îìðàçàòà,
æåñòîêîñúðäå÷èåòî è ïîñòîÿííèòå
âîéíè:

È íèå – õîðàòà.
Íèé ñúùî ñìå ãàëàêòèêè.
Íèé ñúùî èìàìå ñïúòíèöè.
Íèé ñúùî èìàìå ïðúñòè.
È òåçè ïðúñòè ëîâêî äúðæàò íîæ.
È â òàçè ìèíóòà –

   êîãàòî ñå öåëóâàòå èëè êîãàòî
ðåæåòå õëÿá, èëè êîãàòî

ñëóøàòå ìóçèêà, èëè
êîãàòî ÷åòåòå òåçè ñòèõîâå –
íÿêúäå óáèâàò íÿêîãî,
íÿêîãî óáèâàò íÿêúäå.

Âèé íå êàçâàéòå, ÷å íÿêîé óáèâà
       í ÿ ê î ã î.

Íèé âñè÷êè óáèâàìå òîçè íÿêîãî.
Îíçè í ÿ ê î é
óáèâà âñè÷êè íàñ!

  (Õàìëåò XX)

4.
Ïî÷òè âúâ âñÿêà ëèðè÷íà òâîðáà íà

Ñòåôàí Öàíåâ çâó÷àò òðåâîæíèòå Õàì-
ëåòîâè âúïðîñè. Òîé çàÿâÿâà, ÷å ïîåòúò
íå å ñëóãà, „à ìå÷ íà íàðîäà ñè“, âúçïðè-
åìà ñå êàòî ñòðÿñêàùèÿ âèê íà ìúðòâè-
òå áàðàáàí÷èöè, êîèòî òðåâîæàò ãóçíè-
òå ñúâåñòè. Â ñòèõîòâîðåíèåòî „Òðàäè-
öèÿ“ âúçêëèêâà: „Àç ñúì çà ãíåâà, à íå çà
àïàòèÿòà“, è ïðåäóïðåæäàâà ïðàâèòåë-
ñòâîòî, ÷å íå òðÿáâà äà ñå âÿðâà íà âñÿ-
êî ðúêîïëÿñêàíå è íå òðÿáâà äà ñå ñìåñ-
âàò ëàñêàòåëèòå ñ ïîåòèòå. Ïðåäàíîñòòà
êúì åäíà èäåÿ íÿìà íèùî îáùî ñ ðîáñ-
êàòà ïîêîðíîñò, ñúñ ñëóãèíàæà êúì ñèë-
íèòå íà äåíÿ. Ïîåòúò ñå òðåâîæè, ÷å
äóìè êàòî ÷åñò, äúëã, äîñòîéíñòâî, ïî-
÷òåíîñò, âñå ïîâå÷å ñå èçïðàçâàò îò
ñúäúðæàíèå. À â „Àïîëîãèÿ íà æèâîòî
ñëîâî“ ïðèçèâíî ïðîêëàìèðà:

Ïîåòè,
èçïúëçåòå îò áèáëèîòå÷íèòå ðàôòîâå!
Ñëåçòå
îò ïèåäåñòàëèòå íà ñâîèòå ïîñòîâå!
Èçêà÷åòå ñå íà åñòðàäèòå
êàòî íà áàðèêàäè –
÷îâå÷åñòâîòî èìà íóæäà îò àïîñòîëè.

Â öÿëîòî òâîð÷åñòâî íà Ñòåôàí Öàíåâ
êàòî ÷å ëè ïðèñúñòâà åäèí íåâèäèì, íî
ñòðàøåí âúïðîñ: êúäå ñà íàøèòå íîâè
àïîñòîëè? Íèùî ëè íå å îñòàíàëî â
êðúâòà íè îò îãúíÿ íà ïîáîðíèöèòå, äåé-
öèòå íà íàöèîíàëíîòî îñâîáîæäåíèå,
îíåçè ñâåòëè ëè÷íîñòè, êîèòî ñà æåðòâà-
ëè âñè÷êî – èìîò, ïàðè, ðîäíèíè è ñåáå
äîðè, çàðàäè íðàâñòâåíîòî âúçêðåñåíèå
è îñâîáîæäåíèå íà Îòå÷åñòâîòî? È â ïî-
åçèÿòà, è â äðàìèòå, ïðåç ïîñëåäíèòå ãî-
äèíè â ãëàñà íà ïîåòà çàçâó÷àâàò âñå ïî-
ïåñèìèñòè÷íè íîòêè.

Äà ñè ïðèïîìíèì ñòèõîòâîðåíèåòî
ìó „Ïëà÷ ïî Áîòåâ“. Ïîåòúò å óáåäåí, ÷å
îáùåñòâîòî èìà îò÷àÿíà íóæäà îò ãå-
ðîè, îò ñìåëè è íðàâñòâåíî-èçâèñåíè
ëè÷íîñòè è æàëè, ÷å ñà çàáðàâåíè, à äàæå
è íàïðàâî ïðåäàäåíè çàâåòèòå íà âåëè-
êèÿ ïîåò-ðåâîëþöèîíåð. Êîíôîðìèçìúò,
ôèëîñîôèÿòà íà ïðåêëîíåíàòà ãëàâè÷êà,

Íåêà âå÷íî äà èçãàðÿìå

90 ãîäèíè îò ðîæäåíèåòî
íà Ñòåôàí Öàíåâ
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êîÿòî îñòðà ñàáÿ íå ñå÷å, çàâëàäÿâà
îáùåñòâîòî è óáèâà ñâåòëèòå ïîðèâè
íà ìàëöèíàòà, êîèòî ñå îñìåëÿâàò äà
âúðâÿò ñðåùó òå÷åíèåòî:

Ëþáîïèòíî å åäíî ñðàâíåíèå ìåæäó
ïîåçèÿòà íà Íèêîëà Âàïöàðîâ, êàêòî è
íÿêîè îò ïîåòèòå íà 40-òå ãîäèíè – íà-
ïðèìåð Àëåêñàíäúð Ãåðîâ, Áîãîìèë
Ðàéíîâ, Èâàí Ïåé÷åâ, îò åäíà ñòðàíà, è
îò äðóãà – ëèðèêàòà íà Ñòåôàí Öàíåâ
ïî îòíîøåíèå íà íàé-÷åñòî èçïîëçâà-
íèòå äóìè è ñèìâîëèòå, ñ êîèòî òå ñà
íàòîâàðåíè. Ùå âèäèì, ÷å òå ñà åäíè è
ñúùè è íîñÿò áëèçúê åìîöèîíàëåí çà-
ðÿä, çàðåäåíè ñà ñ áëàãîðîäíàòà òðåâî-
ãà íà ïðîòåñòà, íà íåñúãëàñèåòî ñ ôè-
ëèñòåðñêèÿ äóõ, ñ ðàçÿæäàùèòå íîòêè
íà êîëåáàíèåòî, ñòðàõà, íàãàæäà÷å-
ñòâîòî, ðàáîëåïèåòî, êîíôîðìèçìà.
Ãîâîðèì çà – âÿðà, äúëã, ÷åñò, äîñòîéí-
ñòâî, áîðáà, èäåàëè, äóøà, ãåðîèçúì,
ïðåäàòåëñòâî, åïîõà è ò.í., âñå äóìè,
èçëú÷âàùè ïîëèôîíè÷íè âàëåíöèè.

Çàùîòî âðåìå å, âðåìå å
äà ðàçáåðåì,

÷å íà òîÿ ñâÿò äîøëè ñìå

íå ñàìî äà ÿäåì;
÷å ïîâå÷å îòâñÿêîãà

        ä í å ñ  ïîäâèãúò å íóæåí –
äî ñìúðò áúäè ñàìîîòâåðæåí,

   à íå ïîñëóøåí;

÷å ïî çåìåí è âúâ âñÿêà ãëàâà
áîÿò íå å ñòèõíàë –

ðàíî å çà òúðæåñòâà;
÷å íå ïî êðúñòîïúòèùàòà –

    â äóøèòå ñà ðàçïÿòèÿòà
è áÿãñòâî å óþòà,

       ïðåäàòåëñòâî – àïàòèÿòà;
è åïîõàòà íàøà âñåêèìó

       äâà èçáîðà ñî÷è:
òðèéñåò ñðåáúðíèêà –

èëè Îêîë÷èöà!

5.
È ïðè äðóãè ïîåòè îò ïîêîëåíèåòî íà

60-òå ãîäèíè ùå îòêðèåì íîòêèòå íà ðà-
çÿæäàùèÿ ñúçíàíèåòî ñêåïñèñ, íàðàñòâà-
ùîòî îò÷óæäåíèå è ñîöèàëíà àïàòèÿ.
Ïðè Ëþáîìèð Ëåâ÷åâ íàé-êàòåãîðè÷íî
òîâà ïðîçâó÷àâà â „Èíòåëèãåíòñêà ïî-
åìà“, çà êîÿòî ïîåòúò å îáâèíÿâàí îò
åäíî âèñîêîïîñòàâåíî ëèöå â ñîìíàì-
áóëíè è øèçîôðåííè íàñòðîåíèÿ. Èâàí
Äèíêîâ ðàçãðúùà ñâîÿ ñîöèàëåí êðèòè-
öèçúì â ñòèõîñáèðêèòå „Ëè÷íà êàðòà“ è
„Àíòèêâàðíè ñòèõîòâîðåíèÿ“. À Àíäðåé
Ãåðìàíîâ íàïðàâî çàÿâÿâà, ÷å ñàìîóáèé-
ñòâåíî æèâååì è äðàçíè ñàìîäîâîëíàòà
òúëïà ñ òðàãè÷íèòå ïîñëàíèÿ íà ñâîèòå
„×åòèðèñòèøèÿ“…

Íî èìåííî Ñòåôàí Öàíåâ äîñòèãà

êàòî çâåçäè… íàé-âèñîêèòå íîòè íà íðàâñòâåíàòà
áåçêîìïðîìèñíîñò. Êàòî æåñòîêà
ïðèñúäà íàä ïðîäàâàùèòå èäåàëèòå,
íàä íåãîäíèöèòå è ïîäëåöèòå, íàä
ïîäëèçóðêîâöèòå è íàãàæäà÷èòå, çâó-
÷è ôèíàëà íà ñòèõîòâîðåíèåòî „Ïðèò-
÷à íà Áèíêà Æåëÿçêîâà“:

Óòèõíà âÿòúðúò.
  Ïîä áîæèÿòà ñòðÿõà

íåùàòà ñëåäâàò ñâîé çàêîíåí ïúò.
Ìúë÷àò – ïðåç áóðÿòà êîèòî ïÿõà.
Ìúë÷àëèòå òîãàç –

ñåãà êðåùÿò.

Ñúùåñòâåíà ÷åðòà íà ïîåçèÿòà íà
Ñòåôàí Öàíåâ å îðãàíè÷íîòî ñú÷åòàâà-
íå íà ëèðèêà è äðàìà. Ìíîãî îò ñòèõîò-
âîðåíèÿòà ñëåäâàò ïðèíöèïà íà êîíñò-
ðóèðàíå íà åäíà äðàìàòóðãè÷íà òâîðáà
– âúâåäåíèå èëè çàâðúçêà, ðàçãðúùàíå
íà äåéñòâèåòî ñ íàðàñòâàùî íàïðåæå-
íèå, êîäà èëè ôèíàë, îáèêíîâåíî ñ
ïðèçèâåí, ïî÷òè ìàíèôåñòåí õàðàêòåð.
Òàêà å íàïðèìåð â: „Îòðàæåíèÿ“, „Ìàë-
êà ïîåìà çà áàðàáàíèòå“, „Â ìóçåÿ íà
ðåâîëþöèÿòà“, „Äîéäîõ, âèäÿõ, íå ïî-
áåäèõ“ è ïîåìèòå „ßæòå åñåí!“, „Àâòî-
ðåêâèåì“. Ñïåöèôè÷íà îñîáåíîñò íà
Ñòåôàíöàíåâàòà ïîåçèÿ å ñâîåîáðàçíî-
òî ñþæåòèðàíå íà ñòèõà, íàñèùàíåòî
ñúñ ñèíêîïè, ïàðàáîëè, îêñèìîðîíè,
âíåçàïíà ñìÿíà íà ðèòúìà, íàêúñâàíå
íà ñòèõà, ñúçíàòåëíî áÿãñòâî â ïîâå÷å-
òî îò ñëó÷àèòå îò êëàñè÷åñêàòà ñòðî-

ôà, êîÿòî ìó ñå ñòðóâà ïðàíãà çà áðà-
âóðíèÿ ïîëåò íà ïîåòè÷åñêîòî âúîáðà-
æåíèå.

Äóìèòå çà ïîåòà ñà íàé-ñèëíîòî
îðúæèå, êîãàòî ñà èñêðåíè è èñòèíñêè.
Íåãîâàòà ëèðèêà íå òúðïè ôàëøà, ïîä-
ìåíèòå è ïðåäàòåëñòâàòà. Òÿ ìå÷òàå,
÷å íÿêîé äåí ÷îâå÷åñòâîòî, à è
áúëãàðñêîòî îáùåñòâî, ùå ñå ñúáóäÿò
îò àïàòèÿòà, èíåðöèÿòà è ñàìîäîâîë-
ñòâîòî è ùå îñúçíàÿò ñâîÿòà èñòîðè-
÷åñêà ðîëÿ çà ñïàñåíèåòî íà ÷îâåøêè-
òå äóøè.

Ñòåôàí Öàíåâ å àâòîð íà çàðåäåíèÿ
ñ ìíîãî çíàêîâè è íðàâñòâåíè ïîñëà-
íèÿ ðîìàí „Ìðàâêè è áîãîâå“, à â ðå-
äèöà íåãîâè ñòèõîòâîðåíèÿ ñå ïðî-
êðàäâà äðàìàòè÷íîòî ñúìíåíèå – êàê-
âè ñìå íèå õîðàòà, ìðàâêè èëè áîãî-
âå? Èëè ïî-òî÷íî êàêâè òðÿáâà äà
áúäàò õîðàòà – Áîãîâå èëè ìðàâêè?
Ïîçíàëèÿò, îáè÷àùèÿò è æåðòâàùèÿò
ñå çà Ñâîáîäàòà – óáåäåí å ïîåòúò –
íîñè áîæåñòâåíèÿ îãúí ó ñåáå ñè, à
ðîáúò, îòäàëèÿò ñå íà ïîêîðñòâî, ðà-
áîëåïèå è íèçêîïîêëîííè÷åñòâî  å
âå÷å ïðîäàë áåçñìúðòíàòà ñè äóøà. È
çà òîâà â ñòèõîòâîðåíèåòî ñè „Àïîêà-
ëèïñèñ“, çàðåäåíî ñ òðàãè÷íè è ïî÷òè
åñõàòîëîãè÷íè âíóøåíèÿ Ñòåôàí Öà-
íåâ âúçêëèêâà:

Î, ìú÷íà ó÷àñò – äà ñè ñâîáîäåí…
Ñïàñåòå
íàøèòå
äóøè!

Åäâà ëè èìà áúëãàðèí, êîéòî äà íå å
äîêîñíàò îò õóáîñòòà è îáàÿíèåòî íà
íàðîäíîòî íè èçêóñòâî. Â áàãðè è ôîð-
ìè, â øåâèöè è òúêàíè, ðåçáè è êîâàí
ìåòàë ñðú÷íèòå ðúöå íà íàøèòå ïðåä-
öè ñà èçâàéâàëè êðàñîòà ïðè èçðàáîò-
âàíåòî íà ïðåäìåòè çà áèòà, îðúäèÿ íà
òðóäà, òúêàíè çà îáëåêëîòî èëè äîìà-
êèíñòâîòî. Â òÿõ íàðîäúò å âëîæèë
ñòðåìåæà è óñåòà ñè çà êðàñîòà, õàðìî-
íèÿ è ñúâúðøåíñòâî, ïîä÷èíåíè íà
âðîäåíèÿ ìó åñòåòè÷åñêè êðèòåðèé. À â
íàðîäíèòå óìîòâîðåíèÿ – â ìóçèêàë-
íèÿ è ñëîâåñíèÿ ôîëêëîð, ÷ðåç ïåñíè,
ìåëîäèè è òàíöè, ïðèêàçêè, ëåãåíäè,
ãàòàíêè, ïîñëîâèöè è ïîãîâîðêè ðàç-
êàçâà çà ðàäîñòè è íåâîëè, çà òåæíåíèÿ
è ñïîëóêè…

Ñ òîâà íåèçáðîèìî áîãàòñòâî å
ñâúðçàí öåëèÿò ïðîôåñèîíàëåí è òâîð-
÷åñêè ïúò íà ïèñàòåëêàòà Ëîçèíêà Éîð-
äàíîâà. Çàïëåíåíà îò íàðîäíîòî èçêó-
ñòâî îùå îò ñòóäåíòñêàòà ñêàìåéêà, òÿ
ñå îòäàâà íà òàçè ìèñèÿ: äà èçäèðâà,
ñúáèðà, èçó÷àâà è ïðåïîäàâà íàðîäíàòà
òðàäèöèîííà êóëòóðà. Ïîêîëåíèÿ äåöà
è ìëàäåæè ïðåìèíàâàò ïðåç íåéíàòà
Øêîëà ïî åòíîãðàôèÿ è ôîëêëîð,
êúäåòî âúçïðèåìàò ÷èñòîòî íàðîäíî
èçêóñòâî, êóëòóðà è òðàäèöèè è ãè ïðå-
òâîðÿâàò â ïðîèçâåäåíèÿ íà ïðèëîæíî-
òî è ñëîâåñíîòî èçêóñòâî. Ìíîãî îò
âúçïèòàíèöèòå é ïîåìàò ïî íåéíèÿ ïúò
– îáó÷àâàò è âúçïèòàâàò èíòåðåñ è ëþ-
áîâ êúì áúëãàðñêîòî äóõîâíî è ìàòå-
ðèàëíî íàðîäíî íàñëåäñòâî ó äåöàòà â
ñåëà è ãðàäîâå îò öÿëàòà ñòðàíà, ðàçâè-
âàò òåõíèòå ñðú÷íîñòè è óìåíèÿ ïðè

Ëîçèíêà Éîðäàíîâà – ñòîæåð
íà áúëãàðñêàòà åòíîïåäàãîãèêà

èçðàáîòâàíåòî íà  ðàçëè÷íè ïðåäìåòè,
ñâúðçàíè ñ íàðîäíàòà êóëòóðà è îáè÷àéíî-
îáðåäíàòà ñèñòåìà.

Åòíîëîã è ôîëêëîðèñò, ïåäàãîã è ïèñà-
òåë,  ÷îâåê ñ ÿñíî íà÷åðòàíè ïðåä ñåáå ñè
çàäà÷è, Ëîçèíêà Éîðäàíîâà ñå ñòðåìè äà
ïðîïðàâè ïúò è ìÿñòî íà êóëòóðíèòå òðà-
äèöèè â ìîäåðíîñòòà íà ñúâðåìèåòî è ãî
ïðàâè ïî çàáåëåæèòåëåí íà÷èí. Ñïîðåä
íåÿ „çà êóëòóðàòà íà åäèí íàðîä ñå ñúäè
íå ñàìî ïî òîâà, êàêâî òîé å íàñëåäèë îò
ñâîèòå ïðåäöè è êàê ãî ïàçè, íî è ïî òîâà
êàê óìåå äà ãî èçïîëçâà è ïîä÷èíÿâà íà
ñâîÿ âêóñ è ðàçáèðàíå â ñúâðåìåííèÿ æè-
âîò“ (Éîðäàíîâà, Ë. Íàðîäíî ïðèëîæíî
èçêóñòâî. Ñ., 1974, ñ. 7).

 Äúëáîêèòå êîðåíè, îò êîèòî Ëîçèíêà
íàé-íàïðåä ïèå æèâèòåëíàòà ñèëà íà íà-
ðîäíîòî èçêóñòâî è òðúãâà ïî øèðîêèÿ
äðóì íà òðàäèöèÿòà, çà äà ñúáèðà çðúíöå

ïî çðúíöå ìúäðîñò
è çíàíèå, ñà â çàïàä-
íàòà ÷àñò íà Äóíàâñ-
êàòà ðàâíèíà, äî Áå-
ëîãðàä÷èøêèÿ áàë-
êàí, êúäåòî å ðîäíî-
òî £ ñåëî Äðåíîâåö
(îáùèíà Ðóæèíöè,
Âèäèíñêà îáëàñò). Ñ
èñêðåíà îáè÷ Ëîçèí-
êà ðàçêàçâà çà íåãî
ïðåä ïèñàòåëêàòà
Êàòÿ Âîäåíè÷àðîâà:
„Ìîåòî ðîäíî ñåëî å
ìåæäó Áåëîãðàä÷èê,
Âèäèí è Ëîì – ìåñò-
íîñò, êîÿòî íàðè÷àò
„Çëàòåí ðîã“.

Ëîçèíêà Éîðäàíî-
âà ïîëó÷àâà îñíîâíî
îáðàçîâàíèå â ðîä-

íîòî ñè ñåëî, êúäåòî ó÷èòåëÿò £ ïî
áúëãàðñêè åçèê è ëèòåðàòóðà Âåíåäèêò
Äîíîâ îòðàíî çàáåëÿçâà ëèòåðàòóðíèòå
íàêëîííîñòè íà ëþáîçíàòåëíîòî è óñúð-
äíî ìîìè÷å è íàñî÷âà áàùàòà äà
ïðîäúëæè îáðàçîâàíèåòî £ â Ñîôèÿ. Òîé
ñå âñëóøâà â ñúâåòà ìó è òàêà Ëîçèíêà,
÷åòèðèíàäåñåòãîäèøíà, ñòàâà ó÷åíè÷êà â
ïúðâîòî ïðîôåñèîíàëíî äåâè÷åñêî ó÷è-
ëèùå â Áúëãàðèÿ, ÷èéòî íàñëåäíèê äíåñ
å Ïðîôåñèîíàëíàòà ãèìíàçèÿ ïî îáëåê-
ëî „Êíÿãèíÿ Ìàðèÿ Ëóèçà“ â Ñîôèÿ. Òóê
òÿ èçó÷àâà ðèñóâàíå è èñòîðèÿ íà îáëåê-
ëîòî, êîèòî £ äàâàò íà÷àëíè çíàíèÿ è
óìåíèÿ çà áúäåùèòå £ ïðîôåñèîíàëíè
çàíèìàíèÿ ñ èçîáðàçèòåëíà äåéíîñò è
íàðîäíî ïðèëîæíî èçêóñòâî. Ïðèäîáè-
âàéêè òàçè áàçîâà ïîäãîòîâêà, òÿ èçðà-
ñòâà êàòî åäèí îò íàé-äîáðèòå ïîçíàâà÷è
íà áúëãàðñêèÿ ôîëêëîðåí êîñòþì, îñî-

áåíî ñëåä êàòî ñå ñáëèæàâà ñ èçâåñòíàòà
èçñëåäîâàòåëêà íà áúëãàðñêàòà íàðîäíà
íîñèÿ ïðîô. Ìàðèÿ Âåëåâà îò Åòíîãðàô-
ñêèÿ èíñòèòóò ïðè ÁÀÍ. Ñëåä çàâúðøâàíå
íà ñðåäíîòî ñè îáðàçîâàíèå (ïðåç 50-òå
ãîä. íà ÕÕ âåê), Ëîçèíêà çàïî÷âà ðàáîòà
êàòî ñåêðåòàðêà íà çàìåñòíèê-ìèíèñòúðà
íà çåìåäåëèåòî Ñëàâ÷î Ïúðâàíîâ. Íà
òàçè äëúæíîñò òÿ óñâîÿâà öåííè óìåíèÿ
çà äåëîâî îáùóâàíå è îðãàíèçàöèîííà
ðàáîòà, êîèòî ñëåä âðåìå £ ñòàâàò ïîëåç-
íè ïðè óïðàâëåíèåòî íà Íàöèîíàëíîòî
åòíîïåäàãîãè÷åñêî ñäðóæåíèå, êîåòî
ñúçäàâà.

Ñòîëèöàòà îòêðèâà ïðåä ëþáîçíàòåë-
íàòà äåâîéêà øèðîêè õîðèçîíòè çà îâëà-
äÿâàíå íà íîâè çíàíèÿ è àêàäåìè÷åí íà-
ïðåäúê. Ñêîðî òÿ çàïèñâà çàäî÷íî îáó÷å-
íèå â ñïåöèàëíîñòòà „Áúëãàðñêà ôèëîëî-
ãèÿ“ â Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò „Ñâ. Êëè-
ìåíò Îõðèäñêè“. Êàòî äèïëîìàíò íà
àêàä. Ïåòúð Äèíåêîâ ðàçðàáîòâà òåìà
âúðõó ñëîâåñíèÿ ôîëêëîð â ñâàòáåíèòå
îáè÷àè, êàòî âìúêâà  ìíîãî ñâåäåíèÿ „îò
èçâîðà“ ÷ðåç íàó÷åíîòî îò áàáà ñè Êàòå-
ðèíà, ïî ìàé÷èíà ëèíèÿ. Èíòåðåñúò è ïî-
çíàíèÿòà £ çà íàðîäíîòî èçêóñòâî ñèëíî
âïå÷àòëÿâàò íàó÷íèÿ £ ðúêîâîäèòåë è
òîé ÿ íàñî÷âà êúì òðàéíè ïðîôåñèîíàë-
íè çàíèìàíèÿ ñ ôîëêëîð. Ñâúðçâà ÿ ñ äè-
ðåêòîðà íà Åòíîãðàôñêèÿ èíñòèòóò ñ ìó-
çåé ïðè ÁÀÍ – ïðîô. Õðèñòî Ãàíäåâ, êîé-
òî £ äàâà îñíîâíè íàñîêè è ÿ âúâåæäà â
àêàäåìè÷íàòà îáùíîñò, à ñëåä íåãî åò-
íîãðàôúò ñò. í. ñ. Ïåòúð Ïåòðîâ îò ñúùî-
òî àêàäåìè÷íî çâåíî £ îêàçâà ñèñòåìíà
ìåòîäè÷åñêà ïîìîù â åìïèðè÷íèòå èç-
ñëåäâàíèÿ. Òàêà Ëîçèíêà Éîðäàíîâà çà-
âèíàãè ïîåìà ïî ïúòÿ íà íàó÷íîòî çàíè-

Íîíêà Êðúñòåâà
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ìàíèå ñ ôîëêëîð, êàòî íå çàáðàâÿ
âðúçêàòà îò ïî-ðàííàòà ñè âúçðàñò ñ õó-
äîæåñòâåíîòî îñìèñëÿíå íà áúëãàðñêî-
òî íàðîäíî òâîð÷åñòâî. Ñëåäâàò ìíîãî
ãîäèíè, â êîèòî âåäíî ñ äðóãèòå çàíèìà-
íèÿ, òÿ îáèêàëÿ Áúëãàðèÿ êàòî òåðåíåí
èçñëåäîâàòåë ñ áåëåæíèê â ðúêà íàäëúæ
è íàøèð. Ïîñåùàâà çåëåíèòå Ðîäîïè è
ìàãè÷íàòà Ñòðàíäæà, îòèâà â êèòíàòà
Òðàêèÿ è â õëåáîðîäíàòà Äîáðóäæà, äîñ-
òèãà Ïèðèíñêèÿ êðàé è Øîïëóêà, ïîòúâà
â ëþáèìèÿ £ Ñåâåðîçàïàä, çà äà òúðñè
ìåñòíè èíôîðìàòîðè – áåëîâëàñè ñòàð-
öè è ñëàäêîäóìíè áàáè, êîèòî £ ðàçêàç-
âàò ñïîìåíè çà îáè÷àè è îáðåäè, ïðåäà-
âàò £ ëåãåíäè è ïðåäàíèÿ, ïåñíè è ïðè-
êàçêè:

Îò òðèñòà ïúòèùà ïîìàìåíà,
èçòðèëà ñ äúõ ñúëçàòà ìàìèíà,
èçáðàõ ñè àç ñúäáà íåëåêà:
ñàìà ïî ñâîÿòà ïúòåêà!
Ñàìà ïî ñòðúìíèòå áúðäà
êúì èçâîð÷åòî çà âîäà…

(Éîðäàíîâà, Ëîçèíêà. Èçêóñòâî è íà-
ðîäíè îáè÷àè. Ñîôèÿ, 2002, ñ.5)

Òðè ãîëåìè ðàçðàáîòêè áåëåæàò íàó÷-
íî-èçñëåäîâàòåëñêàòà é ðàáîòà: „Ñóðâà-
êàíå“, „Ìàðòåíèöè“ è „Ëàçàðóâàíå“, êîè-
òî ñà ïúðâèòå ñèñòåìíè ïðîó÷âàíèÿ íà
òåçè îáè÷àè ó íàñ è ñà ïóáëèêóâàíè
ïúðâîíà÷àëíî êàòî îòäåëíè ñòóäèè â
„Èçâåñòèÿ íà ÅÈÌ ïðè ÁÀÍ“, à ïî-êúñíî è
â ñàìîñòîÿòåëíà êíèãà ïîä çâó÷íîòî çàã-
ëàâèå „Îáè÷àíè îáè÷àè“(Ñîôèÿ, 1996).

Ïðåç 1959 ã. Ëîçèíêà Éîðäàíîâà çà-
ïî÷âà ðàáîòà êàòî ïåäàãîã â Äâîðåöà
íà ïèîíåðèòå â Ñîôèÿ (äíåñ Íàöèîíà-
ëåí äâîðåö íà äåöàòà), êúäåòî ïðåç
1962 ã. ñúçäàâà ïúðâàòà â ñòðàíàòà íè
Øêîëà ïî åòíîãðàôèÿ è ôîëêëîð è ÿ
ðúêîâîäè áëèçî 40 ãîäèíè. Ïðåç 1972
ã. ñúçäàâà ïúðâîòî è åäèíñòâåíî ïî
ðîäà ñè ó íàñ ñäðóæåíèå çà ìåòîäè-
÷åñêî êîíñóëòèðàíå íà ó÷èòåëèòå ïî
âúïðîñèòå íà åòíîãðàôèÿòà è ôîëê-
ëîðà – Íàöèîíàëíî åòíî-ïåäàãîãè÷åñ-
êî ñäðóæåíèå „Ïðîô. ä-ð Èâàí Øèø-
ìàíîâ“. Ìåæäóâðåìåííî âîäè ëåêöèè
êàòî õîíîðóâàí ïðåïîäàâàòåë â ïåäà-
ãîãè÷åñêèòå ñïåöèàëíîñòè íà ÑÓ „Ñâ.
Êëèìåíò Îõðèäñêè“, ÞÇÓ „Íåîôèò
Ðèëñêè“ è Áóðãàñêèÿ ñâîáîäåí óíè-
âåðñèòåò. Àâòîð å íà íàó÷íè ñòàòèè è
ñòóäèè, íà ó÷åáíè ïîìàãàëà è ìåòî-
äè÷åñêè ðúêîâîäñòâà,  íà ìíîãî íàó÷-
íîïîïóëÿðíè è õóäîæåñòâåíè êíèãè
çà äåöà è âúçðàñòíè, çàðàäè êîèòî å
ïðèåòà çà ÷ëåí íà Ñúþçà íà áúëãàðñ-
êèòå ïèñàòåëè:

Ëîçèíêà ïîâåæäà ïî ñâîÿòà ïúòåêà
êúì èçâîð÷åòî çà æèâèòåëíà âîäà íà íà-
ðîäîçíàíèåòî è íà ïðèëîæíîòî èçêóñòâî
ñòîòèöè äåöà è ó÷èòåëè. Òÿ âúâåæäà óíè-
êàëíà àâòîðñêà ìåòîäèêà, êîÿòî ñú÷åòà-
âà õóäîæåñòâåí ïîäõîä ñ íàó÷íè ïðèíöè-
ïè ïðè óñâîÿâàíå êóëòóðíîòî íàñëåäñòâî
îò äåöàòà. Øêîëàòà £ ïî åòíîãðàôèÿ è
ôîëêëîð îòñòîÿâà ñèíêðåòèçìà ìåæäó
ïðåäìåòèòå íà åòíîãðàôèÿòà, ôîëêëî-
ðèñòèêàòà è ïðèëîæíî èçêóñòâî. Âúçïè-
òàíèöèòå íà Øêîëàòà íå ñàìî ïîëó÷àâàò
èñòîðè÷åñêà èíôîðìàöèÿ è îâëàäÿâàò
çíàíèÿ çà íàðîäíàòà êóëòóðà â ìèíàëîòî,
à è ðàáîòÿò óñúðäíî çà ïðåäàâàíå íà òðà-

Ëîçèíêà Éîðäàíîâà – ñòîæåð
íà áúëãàðñêàòà åòíîïåäàãîãèêà

äèöèèòå â ìîäåðíîòî âðåìå. Ñúñ ñðåä-
ñòâàòà íà ïðèëîæíîòî èçêóñòâî òå
ïðåñúçäàâàò ðàçëè÷íè íàðîäíè îáðàçöè,
ñâúðçàíè ñ îáè÷àè, îáðåäè è íàðîäíî
òâîð÷åñòâî. Ïî âðåìåòî íà ñîöèàëèçìà
Ëîçèíêà ñå áîðè ñ äîãìèòå íà óïðàâëåíñ-
êàòà öåíçóðà, êîãàòî ãîñïîäñòâàò ðåäèöà
ïîëèòè÷åñêè çàáðàíè è èäåéíè ïðåäðàç-
ñúäúöè, ñâúðçàíè ñ ðåëèãèîçíàòà îñíîâà
íà ôîëêëîðà. Òîãàâà òÿ ñìåëî îòñòîÿâà
ìÿñòîòî íà òðàäèöèîííèòå öåííîñòè â

åñòåòè÷åñêîòî âúçïèòàíèå íà äåöàòà.
Îáàÿòåëåí ðàçêàçâà÷, íåíàäìèíàò

ïðèêàç÷èê è óáåäèòåëåí ïðåïîäàâàòåë,
Ëîçèíêà íàìèðà íàé-êðàñèâèòå è òî÷íè
èçðàçè, êàòî óìåëî ïðåïëèòà ñòàðèííè è
ñúâðåìåííè äóìè, íàðîäíè ïðåäñòàâè è
íàó÷íè ðàçáèðàíèÿ, çà äà ïðåäàäå òðàäè-
öèÿòà è äà óâëå÷å äåöàòà è òåõíèòå ó÷è-
òåëè ïî òîçè ïúò, êîéòî ãè êàðà äà òâî-
ðÿò êðàñîòà ÷ðåç çíàíèå. Òÿ ïîêàçâà åñòå-
òè÷åñêàòà ñòîéíîñò íà îáðåäíèòå ïðåä-
ìåòè è ðàçêðèâà êðàñîòàòà íà áèòîâèòå
âåùè îò åæåäíåâèåòî, îáÿñíÿâà åäèí-
ñòâîòî íà õóäîæåñòâåíàòà òâîðáà ñ ïðàê-
òè÷åñêàòà £ ôóíêöèÿ, îïðåäåëÿ ìÿñòîòî
íà èçêóñòâîòî â áèòà íà íàðîäà: „Îò ïà-
ëåøíèêà è ÿðåìà, îò êîñåðà (ìàëêî, èç-
âèòî ëîçàðñêî íîæ÷å) è ñúðïà äî íàé-
èçÿùíèòå ïðåäìåòè íà èçêóñòâîòî –
âúðõó âñè÷êè òÿõ å èçðàáîòâàíà óêðàñà çà
îòìîðà è åñòåòè÷åñêà íàñëàäà“ (Éîðäà-
íîâà, Ëîçèíêà. Íàðîäíî ïðèëîæíî èçêó-
ñòâî, Ñîôèÿ, 1974, ñ. 18). Òâîð÷åñêè ïðå-
òâîðåíè, èçðàáîòåíèòå õóäîæåñòâåíè
ïðåäìåòè â Øêîëàòà íà Ëîçèíêà øåñòâàò
íàâðåä ïî ñâåòà êàòî ñêúïè ïîäàðúöè è
îðèãèíàëåí  ñïîìåí îò Áúëãàðèÿ. À íàé-
õóáàâèòå îò òÿõ ïðåäñòàâÿò ðîäèíàòà íè
ïî ñâåòà â ðåäèöà ïúòóâàùè èçëîæáè: â
Ëîíäîí (Àíãëèÿ), Ïðàãà (×åõîñëîâàêèÿ),
Äðåçäåí (ÃÄÐ), Ðóñèÿ, Èíäèÿ. È äíåñ Ëî-
çèíêà ñ óìèëåíèå ñè ñïîìíÿ çà ãîñòóâà-
íåòî â êàáèíåòà £ íà èòàëèàíñêèÿ ïèñà-

Îò ñòð. 11 òåë çà äåöà Äæàíè Ðîäàðè, êîéòî äúëãî
ñúçåðöàâàë êðàñèâèòå êóêëè ñ íàðîäíè
íîñèè è áèë óäèâåí îò „øàðåíèÿòà“ èì è
ìàéñòîðñêîòî èì ïðåñúòâîðÿâàíå îò
ñðú÷íèòå äåòñêè ðúöå.

 Îò íàòðóïàíèÿ îïèò êàòî ïåäàãîã è
íàé-âå÷å îò æåëàíèåòî £ äà ñïîäåëè
ñúáðàíîòî íà òåðåí åòíîãðàôñêî è ôîë-
êëîðíî ïîçíàíèå ñ ïîâå÷å äåöà è âúçðàñ-
òíè ñå ðàæäàò åäíà ñëåä äðóãà êíèãèòå £
(íàä 50), êîèòî òÿ ñúçäàâà ñ ìíîãî âåùè-

íà è ëþáîâ è ñ äà-
ðîâàíèåòî íà áëå-
ñòÿù ðàçêàçâà÷.
Ïîâå÷åòî £ êíèãè
ñà áîãàòî èëþñò-
ðèðàíè ñ àðõèâåí
ñíèìêîâ ìàòåðè-
àë, ïîäãîòâåí
ãëàâíî îò ôîòî-
ãðàôà Êîñòàäèí
Ìàðêîâ è ñ ðèñóí-
êè íà âèäíè èëþñ-
òðàòîðè, ñðåä êîè-
òî ñà Þëè Ìèí÷åâ,
Âëàäèñëàâ Ïàñêà-
ëåâ, Ìåãëåíà Êîí-
ñòàíòèíîâà, Èâàí
Ãîíãàëîâ è ìí. äð.

Öåííè èçòî÷-
íèöè çà íàðîäîç-
íàíèå, êíèãèòå íà
Ëîçèíêà Éîðäàíî-
âà ñà èçïúëíåíè ñ
èçÿùíà ïðîçà. Íÿ-
êîè îò òÿõ ïðåä-
ñòàâÿò àâòîðèçà-
öèè íà àâòåíòè÷-
íî íàðîäíî èçêó-
ñòâî, äðóãè ïðåä-
ëàãàò ìåòîäè÷åñ-
êè óêàçàíèÿ è
ïðàêòè÷åñêè íà-
ñîêè çà ðúêîâîäè-
òåëèòå íà òâîð-
÷åñêè øêîëè è çà

ó÷èòåëèòå ïî èçîáðàçèòåëíî èçêóñòâî è
ñëîâåñíîñò, çà ñòóäåíòè è ñïåöèàëèñòè
îò õóìàíèòàðíèòå è îáùåñòâåíè íàóêè.
Íàé-èçâåñòíè ñà êíèãèòå £ „Ïðúñêè îò
èçâîðà“ (1973, 1993), „Íàðîäíî ïðè-
ëîæíî èçêóñòâî“(1974), „Èçêóñòâî è íà-
ðîäíè îáè÷àè“, (1982, 1988, 2002), „Õó-
áîñò çà áúäíè âåêîâå“ (1983), „Êàìáàíè
ïåÿò“ (1989), „Ñëúí÷îâè ïòâðàòêè“
(1998), „Îò ðàæäàíåòî äî ãîäåæà“
(2004), „Êóêëàòà â áúëãàðñêàòà òðàäè-
öèîííà êóëòóðà“ (2016) è äð. Ñïåöèàë-
íî çà äåöàòà ñà ïðåäíàçíà÷åíè êíèæêè-
òå „Ìàéñòîðåòå, ðú÷è÷êè, çà ðàäîñò íà
âñè÷êè“ (1987), „Êîëåäà å“ (1994),
„Áúëãàðñêè ïðàçíè÷åí êàëåíäàð çà
äåöà“ (2007), „Áúëãàðñêà íàðîäíà ìè-
òîëîãèÿ, ðàçêàçàíà çà äåöà“ (2014) è äð.
À ïîðåäèöàòà „Áúëãàðñêè íàðîäíè ïðè-
êàçêè“ íà èçä. „Åìàñ“ èçëèçà â ïåðèîäà
2007–2010 ã., ðàçïðåäåëåíè â îòäåëíè
òîìîâå: çà çìåéîâå è õàëè, çà þíàöè è
òåõíèòå þíà÷íè äåëà; çà ìîìè è ìîì-
öè, çà íåâåñòè è ñâåêúðâè è çà õîðñêèÿ
ñâÿò øàðåí; çà ðóñàëêè è ñàìîäèâè, çà
êàðàêîíäæóëè è òàëàñúìè; çà Êóì÷î
Âúë÷î è Êóìà Ëèñà, çà Åæêî Áåæêî è çà
îùå çåìíè òâàðè; çà öàðå è öàðèöè, çà
öàðñêè ñèíîâå è öàðêèíè; çà Õèòúð
Ïåòúð è Íàñòðàäèí Õîäæà, çà óìíèöè è
äÿâîëèöè.

Áëàãîäàðåíèå íà ñëúí÷åâèÿ ñè õàðàê-
òåð è íåóìîðíîòî ñè âäúõíîâåíèå Ëîçèí-

êà âèíàãè å ïå÷åëèëà ïîäêðåïàòà è
ñúäåéñòâèåòî íà âàæíè èíñòèòóöèè îò
íàó÷åí è ïîëèòè÷åñêè õàðàêòåð, êîèòî
âèñîêî ñà îöåíÿâàëè ðàáîòàòà è ðåçóëòà-
òèòå £: ÅÈÌ, ÍÈÈÎ „Òîäîð Ñàìîäóìîâ“,
Ìèíèñòåðñòâî íà îáðàçîâàíèåòî è íàóêà-
òà, Ñîôèéñêè óíèâåðñèòåò, Ìèíèñòåð-
ñòâî íà êóëòóðàòà è äð.

Íàöèîíàëíîòî åòíîïåäàãîãè÷åñêî
ñäðóæåíèå (ÍÅÏÑ) „Ïðîô. ä-ð Èâàí Øèø-
ìàíîâ“, îñíîâàíî è ðúêîâîäåíî îò Ëî-
çèíêà Éîðäàíîâà, îáåäèíÿâà è ñïëîòÿâà
ó÷èòåëè îò âñè÷êè êðàèùà íà Áúëãàðèÿ ñ
îáùàòà êàóçà – äà ñúõðàíÿâà è ïðåäàâà
íà äåöàòà íàðîäíîòî áîãàòñòâî „çà
áúäíè âåêîâå“. Íà÷åëî ñ Ëîçèíêà íåãîâè
ó÷ðåäèòåëè è îñíîâíè äåÿòåëè ñà ïðîô.
ä-ð Èâàí ×åðíîçåìñêè, ïðîô. ä-ð Èâà-
íè÷êà Ãåîðãèåâà, Êàòÿ Âîäåíè÷àðîâà,
èíæ. Ñëàâ÷î Ñëàâ÷åâ, Òîäîðêà Øîïîâà,
Ðàõèëà Àâèîòîâà, Àòàíàñ Öàíêîâ, Ìèõàèë
Éîðäàíîâ, äîö. ä-ð Ïåíêà Áàëòîâà, ñò. í. ñ.
ä-ð Ìèõàèë Áóêóðåùëèåâ, Âåðà Ãà÷åâà è
äð. Áîãàòà è ðàçíîîáðàçíà å äåéíîñòòà íà
Ñäðóæåíèåòî, êîÿòî âêëþ÷âà: êâàëèôè-
êàöèÿ íà ó÷èòåëè è ðúêîâîäèòåëè ÷ðåç
ñåìèíàðè è ñðåùè çà îáìÿíà íà îïèò;
ïðîâåæäàíå íà òâîð÷åñêè ðàáîòèëíèöè è
ïëåíåðè çà õóäîæåñòâåíà ðàáîòà ïî òåìè
îò îáëàñòòà íà åòíîãðàôèÿòà è ôîëêëî-
ðà; ñúçäàâàíå íà ïðèìåðíè ó÷åáíè ïðî-
ãðàìè ñ àêöåíò âúðõó ðåãèîíàëíèòå îñî-
áåíîñòè íà ìàòåðèàëíàòà è äóõîâíà êóë-
òóðà â ñúîòâåòíèòå åòíîãðàôñêè îáëàñòè
íà ñòðàíàòà; ïðåïîäàâàíå íà ìåòîäèêàòà
íà ñúáèðàòåëñêàòà è èçñëåäîâàòåëñêàòà
ðàáîòà, ñâúðçàíà ñ ðîäîçíàíèåòî, êðàåç-
íàíèåòî è ìóçåéíèòå ñáèðêè ñ ó÷åáíè
öåëè; èçãðàæäàíå íà îáëàñòíè êëîíîâå
íà Ñäðóæåíèåòî â êëóáîâå, åêñïåäèöèîí-
íè ãðóïè è äð.; îðãàíèçèðàíå íà íàöèî-
íàëíè êîíöåðòè çà ìóçèêàëíî-òàíöîâî
ïðåäñòàâÿíå íà ôîëêëîð îò äåöàòà íà åò-
íè÷åñêèòå è êîíôåñèîíàëíèòå ãðóïè â
Áúëãàðèÿ („Îòå÷åñòâî ëþáåçíî“), èçëîæ-
áè íà äåòñêî èçîáðàçèòåëíî òâîð÷åñòâî
(„Íàðîäíîòî èçêóñòâî – ìîÿ ðàäîñò è
âäúõíîâåíèå“) è êîíêóðñè çà äåòñêî ëè-
òåðàòóðíî òâîð÷åñòâî íà ôîëêëîðíà îñ-
íîâà („Ñ ìúäðîñòòà è êðàñîòàòà íà íà-
ðîäíîòî ñëîâî“); ïðîâåæäàíå íà íàó÷íè
êîíôåðåíöèè ïîä íàäñëîâ „Äåòåòî è íà-
ðîäíàòà òðàäèöèîííà êóëòóðà“…

Íå âåäíúæ ñúì ÿ ïîñåùàâàëà â óþò-
íèÿ £ äîì íà óë. „Ïðîô. Ôðèòüîô Íàí-
ñåí“, áëèçî äî Íàöèîíàëíèÿ äâîðåö íà
êóëòóðàòà â Ñîôèÿ, ïîäðåäåí ñ èçèñêàí
âêóñ, â êîéòî îò âñÿêî úãúë÷å íàäíè÷à
áúëãàðñêà õóáîñò. Ó÷èëà ñúì ñå ëè÷íî îò
íåÿ è îò êíèãèòå £ íà ìíîãî íåùà çà íà-
ðîäíèòå òðàäèöèè, çà ðàáîòàòà ñ äåöàòà,
çà îòíîøåíèåòî êúì ôîëêëîðà è êúì
êðàñîòàòà… Çà ìåí Ëîçèíêà Éîðäàíîâà å
ãëàâåí ñòîæåð íà áúëãàðñêàòà åòíîïåäà-
ãîãèêà, êîãîòî ó÷èòåëèòå òðÿáâà äà ïî-
çíàâàò, ñëåäâàò è ïî÷èòàò.

È äíåñ, êîãàòî âå÷å å íà äîñòîëåïíà
âúçðàñò, òÿ íå ñïèðà äà ñå óäèâëÿâà è äà
ðàçêàçâà çà íàðîäíàòà òðàäèöèîííà êóë-
òóðà, äà íàñî÷âà âíèìàíèåòî âñå êúì
íåÿ, óáåäåíà â ñúâúðøåíñòâîòî íà íà-
ðîäíèÿ ãåíèé, â èçêîííèòå äîáðîäåòåëè
íà áúëãàðñêèÿ íàðîä è â íåïðåõîäíàòà
õóáîñò íà áúëãàðñêîòî íàðîäíî èçêó-
ñòâî.

Íåêà ñëåäîâíèöèòå £ äà ñå ìíîæàò, çà
äà ÿ èìà õóáîñòòà è ìúäðîñòòà íà
áúëãàðñêîòî íàðîäíîòî èçêóñòâî â
áúäíèòå âåêîâå!

Ë. Éîðäàíîâà è Í. Êðúñòåâà – èçëîæáà íà ÍÅÏÑ â Ñòîëè÷íà

áèáëèîòåêà, 2014 ã.
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Àíæåëà Äèì÷åâà

Îò ÷åòèðè äåñåòèëåòèÿ
Àòàíàñ Êàïðàëîâ å ñðåä
íàé-ðàçïîçíàâàåìèòå è îáè-
÷àíè ïîåòè íà Áúëãàðèÿ.
Íåãîâèòå ïðîçðåíèÿ çà ëþ-
áîâòà ñà äîñòîéíè çà âñÿêà
ñâåòîâíà àíòîëîãèÿ. Ïîåçè-

ÿòà íà Àòàíàñ Êàïðàëîâ ìè íàïîìíÿ çà òàé-
íñòâàòà íà íÿêàêâà ìèñòè÷íî-ìèòîëîãè÷íà
ïëàíèíà – òîëêîâà æèâà, êèïÿùà ñ íåâèäè-
ìà åíåðãèÿ, ïúëíà ñ àðîìàòè, ñåíêè è ñâåò-
ëèíè, íî â ñúùîòî âðåìå âêàìåíèëà èñòî-
ðèÿòà íà ñâîåòî ñúùåñòâóâàíå ñ ðîíäîòî íà
âå÷íèòå òåìè: çà ñâîáîäàòà è ñîöèàëíèòå
êàïàíè, çà ëþáîâòà è êðåõêàòà íàäåæäà, çà
ñïðàâåäëèâîñòòà è ãîð÷èâàòà ÷àøà, à íàé-
÷åñòî – çà áóíòà è íîâàòîðñòâîòî.

„Áîæåñòâåí çíàê“ íè ïðåäëàãà îòêðî-
âåíèåòî íà äúëãèÿ ïúò, ïîåçèÿ îò íîâ ïî-
ðÿäúê, â êîéòî ðàçãîâîðúò ñ ÷èòàòåëÿ å
çàïî÷íàë è íèêîãà íÿìà äà ñâúðøè. Àâ-
òîðúò íå òúðñè æèòåéñêî ðàâíîâåñèå, à
öÿëîòî ìó ñúùåñòâî æàäóâà çà äóõîâíî
ðàâíîâåñèå. Äîðè ùàñòëèâèòå ìèãîâå
ïðåòúðïÿâàò íÿêàêâî ñúòðåñåíèå èëè
âëèçàò â ïàðàìåòðèòå íà àáñòðàêòíîòî
èçîáðàæåíèå.

Ðåàëíèÿò ñâÿò å ïðåäåôèíèðàí â ïî-
åçèÿòà íà Àòàíàñ Êàïðàëîâ – çíàíèåòî
äîñåãà å áåçïîëåçíî, àêî íå ñå ïðåâúðíå
â ðåêà, êîÿòî ïîäõðàíâà áúäåùåòî.

À êàê íàäåæäà ñå êóïóâà
îò âðåìåòî,
çàñïàëî òåæêî
â ïðîêúñàíèòå íè îáóâêè?

(***Ðàçäÿëàòà)

Â ñöåíèòå íà ëþáîâíèòå êëåòâè ñåáåðàç-
äàâàíåòî íà ëèðè÷åñêèÿ ïåðñîíàæ íàìèðà
îðèãèíàëåí íà÷èí äà èçðàçè íåèçðàçèìîòî:

Âèòàëíîñòòà íà êîñìè÷åñêèÿ ñêèòíèê
Íàðèñóâàõ òè óñòíèòå

        âúðõó ïðúñòòà
è äî êðúâ çàöåëóâàõ

        çåìÿòà êîðàâà…
Îò öåëóâêàòà äèâà ñå ðîäèõà

        öâåòÿ!
Êàêâî ïîâå÷å èñêàø

    çà òåá äà íàïðàâÿ?
               („Êàêâî ïîâå÷å“)

Åäèí îò íàé-õàðàêòåðíèòå àòðèáóòè â
ñëîâåñíàòà èãðà íà òàçè ïîåçèÿ å íåéíàòà
äâîéíñòâåíîñò. Ãîâîðèòåëÿò £ îòêàçâà äà
ñå ïðèñïîñîáè êúì óñòàíîâåíèòå íîðìè,
êúì êàëúïà íà ïîâåäåíèå è ìèñëåíå –
òîé å áóíòàð âúâ âñè÷êî: ãîòîâ å äà áúäå
êîñìè÷åñêè ñêèòíèê, äà áúäå èçãóáåí â
ïåùåðàòà íà æåëàíèÿòà ñè, äà ïðåäèçâè-
êà ñëúíöåòðúñè, äà íàäçúðíå â Àäà. Òàçè
äèõîòîìèÿ å èçðàçåíà ñ îêñèìîðîííîñò
íà ñúñòîÿíèÿòà, òåëåïîðòàöèÿ íà ñúçíà-
íèåòî – îò ïðàäðåâíîñò äî ïîñòáúäåùå.
Â ïàðàäîêñàëíèòå ñèòóàöèè íà ñáëúñúê,
ïðèâëè÷àíå, åðîòè÷åí ìàãíåòèçúì è âíå-
çàïíî ðàçêúñâàíå íà âèäèìèòå ïúòåêè
ìåæäó õîðàòà ñå ëóòà „àç“-úò, íàïúëíî
ðàçãîëèë äóøà è òÿëî. È íàé-íåî÷àêâàíî
â èíòèìíèÿ äèñêóðñ ñå âòóðâà ñ àáñóðä-
íàòà ñè êîíîòàöèÿ ðàçêðèâåí îáðàç, ïî-
äèãðàâàòåëåí ñëåíã, ñàðêàñòè÷åí âèê, êî-
ìè÷åí åôåêò, êîéòî ïðåîáðúùà öÿëàòà
êëàñè÷åñêà ñòèõîâà ïîñòðîéêà è
âñúùíîñò ïî òîçè íà÷èí ñå ãðàäè ïîñò-
ìîäåðíà èíòåðòåêñòóàëíîñò – àäàïòàöèÿ
êúì íîâèòå ìîäåëè, êúì ðàçãîâîðíàòà
ñòèëèñòèêà, êúì æèâîòà-èãðà. Ïîåòúò
ñúóìÿâà äà èçäèãíå äóìàòà íàä åòèêåòà,
äà ÿ âçðèâè îòâúòðå è â àíòàãîíèñòè÷íà-
òà £ ïðèðîäà äà íàìåðè ñîöèàëíà çíà÷è-
ìîñò.

È âñå ïàê ëþáèìàòà å òàçè, êîÿòî ñïà-
ñÿâà ëèðè÷åñêèÿ ïåðñîíàæ îò âñè÷êè äå-
ìîíè – äåéñòâèòåëíè è âúîáðàæàåìè:

Òàêúâ ñúì àç – íåäîñåãàåì.
Çàêðèëÿí îò äîáðà ìàãèÿ…
…È ñàìî òè,
ëþáèìà,
çíàåø –
êàê îò ñâåòà äà ìå èçòðèåø.

                 („Íåäîñåãàåì“)
„Áîæåñòâåí çíàê“ å êíèãà, êîÿòî ñúáè-

ðà 6 ðàçäåëà ñ òâîðáè, ïèñàíè â
ïðîäúëæåíèå íà 4 äåñåòèëåòèÿ, íî íÿìà
êàòåãîðè÷íà ðàçëèêà â ìîòèâèòå è òåìè-
òå – ëþáîâòà è áóíòúò ïðåëèâàò îò âñÿêà
ñòðîôà, ïðîäúëæàâàò íîâàòà ñè ðîëÿ â
ñëåäâàùè òâîðáè, ìàêàð è â ðàçëè÷åí
íþàíñ, âúðõó êîíòðàæóðåí ôîí, ñðåä
îãúíÿ íà ñîöèàëíî-ïîëèòè÷åñêèòå êàòàê-
ëèçìè. Òîâà å åäíà ìåòàôîðè÷íà ñïëàâ,
êîÿòî å èçâúí êàòåãîðèçàöèèòå çà âðåìå,
ïðîñòðàíñòâî è áîæåñòâåíîñò.

Âîäåùîòî ñòèõîòâîðåíèå „Ñúëçà çà
àíãåë“ õàðàêòåðèçèðà ïåðôåêòíî ëè÷íî-
ñòòà íà àâòîðà, î÷åðòàâàéêè òàçè äâîéí-

ñòâåíîñò íà ñúäáàòà, êîÿòî å íå ñàìî
ïðåäèçâèêàòåëñòâî çà âñåêè ÷îâåê, íî è
èçâîð çà òâîð÷åñêà åíåðãèÿ çà ëè÷íîñòòà
ñ îòâîðåíè êúì êîñìîñà ñåòèâà. Ïðèâèä-
íîòî ùàñòèå êðèå êàïàíè, îáðàòè, âèñøà
íàìåñà. À òðÿáâà ëè ÷îâåê äà ñå ñúïðî-
òèâëÿâà?

Êàêâî ñúì äíåñ:
óñìèâêà èëè ïëà÷?
Ãîðä äóõ èëè èãðà÷êà íà çëè ñèëè?
Ñúçäàòåëÿò ìè óòðå å ïàëà÷.
Íî ìîæå âäðóãèäåí äà ìå ïîìèëâà...

Êîãàòî ãîâîðèì çà èçÿâåíèòå áúëãàðñ-
êè ïîåòè, âèíàãè áè òðÿáâàëî äà îòáå-
ëÿçâàìå ôàêòà, ÷å Àòàíàñ Êàïðàëîâ å
ñðåä òÿõ. Íåãîâèÿò îêñèìîðîíåí íà÷èí
íà ñòèõîïèñâàíå ôîðìèðà îðèãèíàëíèÿ
ìó ïî÷åðê. Ñïîêîéíî ìîæåì äà êàæåì,
÷å òîé ðåàëèçèðà íà ïðàêòèêà Õåãåëîâàòà
äåôèíèöèÿ çà ñòèë: ñîáñòâåíèÿò ñòèë å
ñïîñîáíîñòòà äà ïðåîäîëÿâàø ñåáå ñè,
äà íå ñêðèâàø ñåáå ñè çàä îáùîïðèåòè
äóìè÷êè è êðàñèâè øàáëîíè, à îò íåîäó-
øåâåíàòà ìàòåðèÿ äà èçâàæäàø ñóáñòàí-
öèÿòà íà æèâîòà. Èçâúí ëîçóíãèòå è ãîòî-
âèòå ôðàçè, èçâúí îáùîïðèåòèÿ ìîðàë,
íî ñ òàçè ÷èñòà äóõîâíà ñèëà, êîÿòî
ñúçäàâà óñåùàíå çà äîâåðèå, çà îáùíîñò
è êîíâåðãåíöèÿ íà åäèí ÷îâåê ñ öÿëàòà
âñåëåíà.

Íÿêîãà Ëþáîìèð Ëåâ÷åâ íàïèñà çà Åâ-
ãåíèé Åâòóøåíêî, ÷å òîé å „ñâåòîâåí ñêèò-
íèê“. Îùå ñ ïúðâàòà ñè ñòèõîñáèðêà Àòà-
íàñ Êàïðàëîâ ñå îïðåäåëè êàòî „Íåæåí
ñêèòíèê“; ïðåìèíà ïðåç ðàçëè÷íè êîñìî-
ãîíè÷íè ïðåâúïëúùåíèÿ – „Çàâðúùàíå â
ñëúíöåòî“, „Ãîëîòà“, „Äàìãîñàí“, „Ïðè-
áëèæàâàíå äî âçðèâà“, „Ïî ìÿðêà íà äóõà“
– è ïðèþòè ñâîèòå åìîöèè è âèäåíèÿ â
„Áîæåñòâåí çíàê“ – òàì, êúäåòî å ñêðèò
õèëÿäîëåòíèÿò ïîêëîí íà ÷îâå÷åñòâîòî.

Ðîñèöà ×åðíîêîæåâà

Äúðæà â ðúöå ïîñëå-
äíàòà êíèãà íà Àíæåëà
Äèì÷åâà è â ãëàâàòà ìè
íàõëóâàò äàëå÷íè ñïîìå-
íè. Çà ïúðâè ïúò âèäÿõ
òîâà êðàñèâî è ÷óâñòâè-
òåëíî ìîìè÷å, êîãàòî òÿ
áå îêîëî 25-ãîäèøíà. Ñðå-
ùàòà íè áå â äîìà íà Ðà-

äîé Ðàëèí. Òåçè ðåìèíèñöåíöèè ñà ìíîãî
ñâèäíè çà ìåí. Àç áÿõ ñ áúäåùèÿ ñè
ñúïðóã Âèõðåí ×åðíîêîæåâ, à Àíæåëà,
êàòî íà÷èíàåùà ïîåòåñà, ñå ðàäâàøå íà
ðàäóøíèÿ ïðèåì íà Ðàäîé.

Ñëåä òîâà ïúòèùàòà íè ñ Àíæåëà Äèì÷å-
âà ñà ðàçìèíàâàõà, íî âèíàãè ñúì ñå ðàäâà-
ëà íà òâîð÷åñêîòî £ èçðàñòâàíå. Ïîñëåäíà-
òà £ êíèãà „Âîäàòà ïëà÷å“ îòíîâî äîêàçâà
òàëàíò, âèñîê åñòåòè÷åñêè âêóñ è ìíîãî íà-
õîä÷èâîñò â àðõèòåêòîíèêàòà íà êíèãàòà.

Â ñàìîòî çàãëàâèå „Âîäàòà ïëà÷å“ èìà
ñèìâîëèêà è ìåòàôîðè÷íîñò. Âîäàòà è â
òðèòå ñè àãðåãàòíè ñúñòîÿíèÿ, ÷èñòî ôè-
çè÷åñêè – âîäà, ëåä, ïàðà – òÿ ñúëçè è
ïëà÷å. Òîëêîâà ïîåòè÷íè åñêèçè ñà
ñúçäàäåíè çà êàïåùèòå-ñúëçè êàï÷óê èëè
äúæäîâíèòå îáëàöè.

Íî Àíæåëà Äèì÷åâà å èçâåëà òåçè êîíê-
ðåòíè è âðåìåâè ñúñòîÿíèÿ íà âîäàòà â
òâîð÷åñêè èíòåðïðåòàöèè íà ïèøåùèòå â
íàäâðåìåííî, ìåòàòåêñòîâî çíà÷åíèå è
÷óâñòâî.

Ùå çàïî÷íà ñ òîâà, êîåòî îñîáåíî ìå
âïå÷àòëè è ïðèÿòíî èçíåíàäà â êíèãàòà. À
òî å ãàðàíöèÿ çà øèðîêà îáùà êóëòóðà è
âèñîêè èçèñêâàíèÿ íà àâòîðà êúì ñåáå ñè.
Â òàçè êíèãà, êàòî âñåêè ñàìîóâàæàâàù ñå
òâîðåö, Àíæåëà ñå ñúñòåçàâà ñúñ ñåáå ñè è
íàäñêà÷à ïðåäèøíèòå ñè òâîð÷åñêè ïîñòè-
æåíèÿ.

Â êíèãàòà ñà âêëþ÷åíè êàëèãðàìè, ïî ïî-
äîáèå íà êàëèãðàìèòå íà Àïîëèíåð. Òîâà ñà
ñòèõîòâîðåíèÿ âúâ ôîðìàòà íà  ôîíòàí è
àìôîðà. Ùå öèòèðàì ñàìî åäíîòî, çàùîòî å
òðóäíî èçïúëíèìî ãðàôè÷åñêè íà êîì-
ïþòúð.

 Âñÿêà äóìè÷êà è ìèñúë, ïîðèâ, æåñò
è ñòîí

  ñà ñèãíàëè ñ ìîùíî åëåêòðè÷åñòâî,
              êîèòî ìàëêîòî äåòå êîäèðà
                         â çíàöèòå íà ñâîåòî
                                   áåçìúëâèå
                                           è
                                           â
                                      áúäåùå
                                    ÷ðåç òÿõ
                                 ùå íè äàðÿâà

(„Ôîíòàí“)

Äîðè ñàìî òîâà õðóìâàíå äà áå ðåàëè-
çèðàëà Àíæåëà Äèì÷åâà, òî ïðàâè êíèãà-
òà £ ñ åâðîïåéñêà èçòúí÷åíîñò è ôèíåñ.

Ùå ñå âúðíà ìàëêî â íà÷àëîòî. Ïîä-
çàãëàâèåòî íà êíèãàòà å åêîïîåçèÿ. Òîâà
ïúê ïîäçàãëàâèå ïðàâè ñòèõîñáèðêàòà
óíèâåðñàëíà çà âñè÷êèòå íè çåìíè óñåòè.

Â ïðåäãîâîðà ñè Àíæåëà Äèì÷åâà
ïèøå: „Äàëè îáèêíîâåíèÿò ÷îâåê ñúçíà-
âà ñâîÿòà ìàëêà, åäèíè÷íà ðîëÿ? Èëè
ñúçíàíèåòî ìó å çàåòî ñúñ ñîáñòâåíîòî
ìó îöåëÿâàíå?“.

Â òîçè ñìèñúë êíèãàòà „Âîäàòà ïëà÷å“
å àïåë êúì íàøàòà ÷îâåøêà ñúùíîñò,
êúì ãðàæäàíñêàòà íè ñúâåñò, êúì çäðàâ-
íàòà íè êóëòóðà. Òîâà å åäíà èçêëþ÷èòåë-
íî àêòóàëíà è íàâðåìåííà êíèãà è äàëè â
Áúëãàðèÿ íå ñìå çàêúñíåëè ñúñ ñúáóæäà-
íåòî íè îò äúëáîêèÿ ñúí, çàãúðáèë åêî-
ëîãèÿòà, êàòî ÷óâñòâî è ïðàêòèêà.

Äîñòà îò ñòèõîòâîðåíèÿòà íà Àíæåëà
Äèì÷åâà ñà ïî ïîâîä íà íåéíè ïúòóâàíèÿ
ïî ñâåòà. Îùå ïúðâîòî ñòèõîòâîðåíèå îò
ñòèõîñáèðêàòà íè ãðàáâà – „Î÷èòå íà Éå-
ðóñàëèì“. Àíæåëà Äèì÷åâà íè íàñî÷âà
êúì ñàêðàëíè ÷óâñòâà è ðåàëèè: äà ñúáëå-
÷åì îìðàçàòà, äà ïðèåìåì ãíåâà ñè, äà çà-
ðèåì àë÷íîñòòà è òîãàâà: „ñ ïëîä îò Áî-
æèÿòà ìèëîñò / ðúêà íåâèäèìà ùå òå íà-
õðàíè“. Òîâà òîëêîâà ìåòàôîðè÷íî è ïðè-
çðà÷íî ñòèõîòâîðåíèå ñúçäàâà óñåùàíå-
òî, êàòî ÷å ëè ãëåäàìå ïóñòèííàòà Ñâÿòà
çåìÿ ïðåç âîàë è ïåëåíà. È òîãàâà íàèñòè-
íà ùå ïî÷óâñòâàìå òàçè ìàãè÷íîñò è ñâÿ-
òîñò íà çàîáèêàëÿùîòî íè. Òîãàâà îùå
ïîâå÷å ùå óñåòèì öåííîñòòà íà âîäàòà â

ïóñòèííèÿ ïåéçàæ íà îáåòîâàíàòà çåìÿ.
Çàòîâà è íà÷àëíèÿò àïåë ñà ñòèõîâåòå:

Íå èñêàé íèùî äðóãî
îñâåí âîäàòà æèâîòâîðíà
íà Ñâÿòàòà çåìÿ.
                     („Î÷èòå íà Éåðóñàëèì“)

Â ñòèõîòâîðåíèåòî „Äîì II“ Àíæåëà
Äèì÷åâà ùå íàçîâå êðàòêî, ÿñíî è êàòå-
ãîðè÷íî ñúùíîñòòà íà âîäàòà – îáåêòà
íà íåéíàòà ëþáîâ, âíèìàíèå è ìèñúë:

Âîäàòà å íàøàòà âòîðà êðúâ –
ãîâîðåùà íà âñè÷êè åçèöè.
Ãîñïîäè, äàé íè óøè
çà íåéíèÿ âèê…

Êàêâà ïî-ñâÿòà ìîëèòâà êúì Áîã îò
òàçè. Òîâà å èñêàíå – åäíîâðåìåííî òîë-
êîâà ìàëêî è ñúùåâðåìåííî îáõâàùàùî
âñè÷êî. Òî å êàòî ïðîñòèòå è èçêîííè
íåùà – ïðîñòî è çàòîâà – âåëèêî.

Â êíèãàòà íà Àíæåëà Äèì÷åâà èìà è
îùå åäíî ìíîãî âïå÷àòëÿâàùî ñòèõîòâî-
ðåíèå – „Ìèäàñ“. Çíàåì êàê çàðàäè àë÷íî-
ñòòà ñè öàð Ìèäàñ å ïðîêúëíàò äî êàêâîòî
è äà ñå äîêîñíå, òî äà ñå ïðåâúðíå â çëàòî.
Äà, äóøàòà ïîðàæäà ñòî æåëàíèÿ, íî íå
ñå ëè îáðè÷àìå íà ñàìîóíèùîæåíèå çà-
ðàäè òîçè ïîðèâ êúì âëàñòâàíå? Äîðè è
äà ñè íàé-ìîãúù, â êàêâî ñå ïðåâðúùàø,
êîãàòî íÿìà ìèðèñ íà õëÿá, ðå÷íà ïðî-
õëàäà, åëèêñèðà íà âèíîòî.

È òîãàâà ñå ðàæäà íàé-ãîðåñòíàòà
ìîëáà è ìîëèòâà:

Î, äà ìîæåõ àç ïîíå âîäà äà ïèéíà,
èçïðúõíàëèòå óñòíè äà ïîðúñÿ,
íî èçâîðúò, óâè! Íà çëàòíà ëàâà
                                       ñå ïðåâðúùà.

Âñè÷êî â êíèãàòà íà Àíæåëà Äèì÷åâà
äèøà è æèâåå, äîêîñâàéêè âñè÷êèòå íè
ñåòèâà è óñåòè. Çåìÿ, âîäà, ðåêà, ïîëúõ,
ëþáîâ, äåòå… è îùå, è îùå.

Çàòîâà àâòîðñêîòî âåðóþ ãëàñè: „Äà ñè
ùàñòëèâ å îò÷àéâàùî ïðîñòî“.

È çàïî÷âà ñúñ: Ñúáëè÷àø ñòðàõîâåòå

îò äóøàòà ñè…
Òàçè ïèñàòåëñêà áàëàäà çàâúðøâà ñ

ìúäðîñòòà, ÷å å ïðîñòî, ñòèãà äà çíàåø
òàçè íàé-ãîëÿìà òàéíà.

Â êíèãàòà ñè Àíæåëà Äèì÷åâà âêëþ÷âà
è íÿêîëêî ñòðàíèöè „Ôðàãìåíòè“. Ìíîãî
óìîïîäáóäèòåëíè ñà òåçè êðàòêè åñêèçè.
È ìíîãî ëåñíî å äà ñå ïðèïîçíàåì â òÿõ:
„Â ãðàäà ïðèðîäàòà å óìîðåíà. Íèêîé íå
çàáåëÿçâà ñåçîíèòå. Êëèìàòèêúò å çàêîâàë
ðàâíîâåñèåòî íà èçâúíïðèðîäíèÿ ÷îâåê, à
èíòåðíåòúò ìó å âíóøèë, ÷å å âå÷åí“.

Òàêà êíèãàòà ñòàâà ïîëèôîíè÷íà
âúçõâàëà íà âîäàòà, íà ïîåçèÿòà, íà òîëå-
ðàíòíîñòòà è êðèñòàëíîñòòà, êàòî ñóá-
ñòàíöèè è îáùóâàíå. Âîäàòà ñòàâà åäíà
íåèçìåííà ìåòàôîðà íà îáùåíèåòî ÷î-
âåøêî. È æèâîòâîð÷åñòâîòî íà âîäàòà å
ìåòàòåêñòîâî è íàäâðåìåííî ïîíÿòèå.

Êíèãàòà „Âîäàòà ïëà÷å“ å îáîãàòåíà è
ñ èëþñòðàöèè-ôîòîãðàôèè îò ðàçëè÷íè
êðàèùà íà ïëàíåòàòà íè, êîèòî àâòîðêà-
òà å ïðàâèëà ïðè ïúòóâàíèÿòà ñè.

Â ïîñëåäíîòî åñå ÷åòåì: „Îò äðåâíè
âðåìåíà âîäàòà å îëèöåòâîðåíèå íà ïðå-
÷èñòâàíå – íå ñàìî ôèçè÷åñêî, íå ñàìî
ðåëèãèîçíî, íî è ïëàíåòàðíî“.

Àíæåëà Äèì÷åâà â òàçè íåãîëÿìà, íî òîë-
êîâà áîãàòà, èñêðåíî è òàëàíòëèâî ñúçäàäåíà
êíèãà, ùå íè ïðèïîìíÿ, ÷å àêî êðúùåíèåòî
íà Èñóñ Õðèñòîñ â ðåêà Éîðäàí å íà÷àëîòî íà
ðèòóàëíîñòòà â õðèñòèÿíñòâîòî, òî ñÿêàø
âîäàòà å íåðúêîòâîðíàòà ïàìåò, à ïðèðîäàòà
÷ðåç íåÿ ÿ ïðåäàâà íà ïîêîëåíèÿòà.

Æèâîòâîð÷åñòâîòî íà âîäàòà
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Ïåòêî Ìàíãà÷åâ

„Àêî ñè äàë...“
Àñîöèàòèâíî ïî-

ãëåäíàòî, òîâà èçðå÷å-
íèå âîäè êúì çàãëàâèå-
òî íà åäíà îò íàé-åìá-
ëåìàòè÷íèòå ïåñíè íà-
 Åìèë Äèìèòðîâ ïî
òåêñò íà Èëÿ Âåë÷åâ.
Ñúâñåì ïî äðóã íà÷èí
îáà÷å èçãëåæäà òîçè
ðåôðåí êîãàòî ñå ïðå-

÷óïè ïðåç æèòåéñêèòå ðåàëíîñòè. Íàé-âå÷å
â ñâÿò, îáñåáåí îò íåêîíòðîëèðóåì ñòðå-
ìåæ êúì ïðèòåæàíèå. Íî êîãàòî ãîâîðèì çà
èñòèíñêèÿò ñìèñúë íà äàðåíèåòî, òî äàëå÷å
íå ñå êðèå â èçëèøúêà, êîéòî èìàø è íå ìî-
æåø äà èçêîíñóìèðàø. À â ñïîäåëÿíåòî íà
÷àñòèöà îò ñåáå ñè. Äàðèòåëñòâîòî å
âúòðåøíà äóõîâíà ïîòðåáíîñò.

Äàðÿâàíåòî å íà÷èí äà îñòàâèø ñëåäà,
êîÿòî íå ìîæå äà ïîòúíå â ïîäâèæíèòå
ïÿñúöè íà âðåìåòî. Æåñòúò äà ïðîòåãíåø
ðúêà çà äà äàäåø îò äîáðî ÷óâñòâî è èñêðå-
íî æåëàíèå äà ñå ïîìîãíå áåç ïðåäâàðèòåë-
íè óñëîâèÿ è çàðîáâàùè àíãàæèìåíòè, â åä-
íàêâà ñòåïåí ñãðÿâà ñúðöåòî è íà äàâàùèÿ,
è íà ïðèåìàùèÿ ïîìîùòà.

Çà ùàñòèå â òîâà îòíîøåíèå îò äðåâíîñ-
òòà äî íàøè äíè ñà ñå çàïàçèëè çíàêîâè
ïðèìåðè. Òå ñà íàäñêî÷èëè îãðîìíàòà âðå-
ìåâà äâåõèëÿäèãîäèøíà áåçäíà, çà äà íè
ðàçêàæàò æèòåéñêè èñòèíè, êîèòî âúçïèòà-
âàò è ñà åòàëîí çà ïîäðàæàíèå. Ðèìñêèÿò
ïîëèòèê Ãàé Öåëíèé Ìåöåíàò ùÿë äà áúäå
åâåíòóàëíî èçâåñòåí íàé-ìíîãî íà åäíà
øåïà èñòîðèöè, çàíèìàâàùè ñå ñ èñòîðèÿòà
íà äðåâíèÿ Ðèì, êàòî ïðèÿòåë è ñúâåòíèê
íà ðèìñêèÿ èìïåðàòîð Îêòàâèàí Àâãóñò. Íî
òîé íàïðàâèë íåùî ìíîãî ñòîéíîñòíî. Â
ðåçóëòàò íà êîåòî èñòîðèÿòà ãî âïèñàëà çà-
âèíàãè â ñêðèæàëèòå ñè. À èìåòî ìó âåêîâå
íàðåä, òà äî äåí äíåøåí, å ñâåòîâíà ìåðíà
åäèíèöà çà ùåäðà ïîìîù è ïîäêðåïà. Òîé
îñèãóðèë èçäðúæêàòà íà äâàìà ïîåòè, êîèòî
íÿìàò íóæäà îò êàêâîòî è äà áèëî ïðåäñòà-
âÿíå. Ñòàâà äóìà çà Õîðàöèé è Âåðãèëèé.
Ãàé Öåëíèé. Ìåöåíàò èì ñúçäàë âñè÷êè óñ-
ëîâèÿ çà äà òâîðÿò áåç ôèíàíñîâè ïðèòåñ-
íåíèÿ. Òðÿáâà äà ñå ïîä÷åðòàå, ÷å òàçè ïîä-
êðåïà äàëå÷å íå å áèëà ñèìâîëè÷íà. Íàé-èç-
âåñòíèÿò àêò íà ùåäðîñò îò íåãîâà ñòðàíà å
ïîäàðúêúò, êîéòî òîé ïðàâè ïðåç 33 ã.ïð.Õð.
íà èçïàäíàëèÿ äî îò÷àéâàùà áåäíîñò Õîðà-
öèé. Ïîäàðèë ìó íàìèðàùîòî ñå íà îêîëî
45 êì îò Ðèì Ñàáèíñêî èìåíèå îáñëóæâàíî
îò îñåì ðîáè è ïåò ñåìåéñòâà íà àðåíäàòî-
ðè. Äàðåíèÿò íå îñòàíàë äëúæíèê. Òîé
ñúùî âëåçíàë ïðåç ïàðàäíèÿ âõîä íà èñòî-
ðèÿòà ñú÷èíÿâàéêè ñâîèòå „Îäè“ è „Ñàòè-
ðè“. Âðúçêàòà íà Âåðãèëèé ñ Ìåöåíàò å
ñâúðçàíà ñúñ ñåðèîçíè ïîëèòè÷åñêè è èìîò-
íè ïðîáëåìè â æèâîòà íà ïîåòà, âñëåäñòâèå
íà êîèòî çàãóáâà ñåìåéíèòå ñè çåìè êðàé
Ìàíòóà.  Áëàãîäàðåíå íà çàñòúïíè÷åñòâîòî

íà Ìåöåíàò ïîëó÷àâà êúùà â Ðèì íà õúëìà
Åñêâèëèí â íåïîñðåäñòâåíà áëèçîñò äî ðàç-
êîøíèòå ãðàäèíè íà äàðèòåëÿ. Àêî Ãàé Öåë-
íèé Ìåöåíàò íå áåøå äàë òåçè ñâîè èìåíèÿ
íà äâàìàòà ïîåòè, ñâåòúò íÿìàøå äà çíàå
àáñîëþòíî íèùî çà ìèçåðñòâàùèÿ âúâ âìè-
ðèñàíèòå ïîêðàéíèíè íà Ðèì ïèñàð Õîðà-
öèé è çà èíâàëèäà ñúñ ñèëíî ðàçêëàòåíî
çäðàâå Âåðãèëèé.

Â èñòîðèÿòà íà áúëãàðñêîòî ìåöåíàò-
ñòâî çàñëóæåíîòî è îò íèêîãî íå îñïîðâàíî
÷åëíî ìÿñòî èñòîðèÿòà å îòðåäèëà íà áðà-
òÿòà Åâëîãè è Õðèñòî Ãåîðãèåâè. Îñíîâíèÿò
èì ïðèíîñ å òÿõíîòî äàðåíèå îò 800 000
çëàòíè ëåâà è ïðåäîñòàâÿíåòî íà òåõåí ïàð-

öåë îöåíåí òîãàâà íà 200 000 ëâ. çà ïîñòðî-
ÿâàíåòî íà Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò „Ñâ.
Êëèìåíò Îõðèäñêè“(îáùî: äíåøíè 33 ìëí.
åâðî). Ïðèçíàíèåòî êúì òåõíèÿ èçêëþ÷èòå-
ëåí æåñò ñà äâåòå òåõíè ñêóëïòóðè ïðåä
ãëàâíèÿ ìó âõîä. Íî èìà íåùî äàëå÷ ïî-
çíà÷èìî, êîåòî îïðåäåëÿ ìàùàáèòå íà äà-
ðåíèåòî èì. Àêî òåçè äâàìà ìåöåíàòè íå
áÿõà äàëè ñðåäñòâà çà ñòðîèòåëñòâîòî íà
òîâà ïúðâî âèñøå ó÷åáíî çàâåäåíèå ó íàñ,
òîâà îçíà÷àâà, ÷å îò 1888 ã., êîãàòî òî îòâà-
ðÿ âðàòè, äî íàøè äíè Áúëãàðèÿ ùåøå äà
èìà îêîëî 250 000 âèñøèñòè ïî-ìàëêî.

Îñíîâåí èíèöèàòîð è äàðèòåë çà ñúçäà-
âàíåòî íà ïúðâîòî áúëãàðñêî ñâåòñêî ó÷è-
ëèùå – Àïðèëîâñêàòà ãèìíàçèÿ â Ãàáðîâî
ïðåç 1835 ã. – å Âàñèë Àïðèëîâ. Àíãàæèðà ñå
äîïúëíèòåëíî äà ïðåäîñòàâÿ è åæåãîäíà
ïîìîù îò 2 000 ãðîøà çà èçäðúæêà íà ó÷è-
ëèùåòî, êîèòî ñåãà ñå ðàâíÿâàò íà îêîëî
20 000 åâðî. Â çàâåùàíèåòî ñè òîé îñòàâÿ
íà Ãàáðîâñêàòà îáùèíà ñóìà â ðàçìåð íà 60
000 ñðåáúðíè ðóáëè. Ïðèðàâíåíè êúì
äíåøíèòå ïëàòåæíè ñðåäñòâà òåçè ïàðè
âúçëèçàò íà îêîëî 1 300 000 åâðî, êîèòî
áèëè ïðåäíàçíà÷åíè çà çàâúðøâàíå è ïîä-
äðúæêà íà íîâàòà ó÷èëèùíà ñãðàäà, çà ñòè-
ïåíäèè çà áúëãàðñêè ìëàäåæè, êîèòî äà ñå
îáó÷àâàò â ÷óæáèíà è ñëåä òîâà äà ñå çàâðú-
ùàò êàòî ó÷èòåëè â Ãàáðîâî; êàêòî è îïðå-
äåëèë ñðåäñòâà çà ñúçäàâàíå íà ôîíä „Âà-
ñèë Àïðèëîâ“, ÷èèòî ëèõâè äà ïîêðèâàò òå-
êóùèòå íóæäè íà ó÷èëèùåòî. Îñâåí òîâà

òîé ïðèæèâå äàðèë ïðåç 1840 ã. è äîñòàòú÷-
íî ïàðè çà ó÷ðåäÿâàíå íà ïúðâàòà ó÷èëèù-
íà áèáëèîòåêà â Áúëãàðèÿ. Íåâúçìîæíî å äà
ñå èç÷èñëè àêî âñè÷êè òåçè ñðåäñòâà íå ãè
áå äàë Âàñèë Àïðèëîâ êîëêî äîáðå ïîäãîò-
âåíè êàäðè ùåøå äà çàãóáè íàøåòî Âúçðàæ-
äàíå.

Äèìèòúð Êóäîãëó îñíîâàâà „Äîì íà áëà-
ãîòâîðèòåëíîñòòà è íàðîäíîòî çäðàâå“ â
Ïëîâäèâ, êàòî äàðÿâà ïðåç 1926 ã. çà èç-
ãðàæäàíåòî ìó ïðèáëèçèòåëíî 40 ìëí.
ëåâà. Òîâà å íåãîâîòî íàé-çíà÷èìî äåëî. Íî
òîé íå ñïèðà äî òóê â äîáðîòâîð÷åñòâîòî
ñè. Çàêóïóâà õîòåë çà 5 ìëí ëâ. è èíâåñòèðà
â íåãî îùå 3,5 ìëí.ëâ. çà ðåêîíñòðóêöèÿ è
çàêóïóâàíå íà íàé-ñúâðåìííî ìåäèöèíñêî
îáîðóäâàíå ïðåäíàçíà÷åíî çà áîðáà ñðåùó
òóáåðêóëîçàòà. Äàðÿâà äâà ãîëåìè òþòþíå-
âè ñêëàäà â Ïëîâäèâ, ñ ÷èèòî ïðèõîäè (îê.
800 000 ëâ. ãîäèøíî) ñå îñèãóðÿâà áåçïëàò-
íî ëå÷åíèå çà áåäíèòå. Ôèíàíñèðà 11 áåç-
ïëàòíè òðàïåçàðèè â Ïëîâäèâ çà äåöà íà
ôðîíòîâàöè è áåæàíöè, êàòî ñóìàòà çà òÿõ
íàäõâúðëÿ 3 ìëí. ëåâà. Â çàâåùàíèåòî ñè
îñòàâÿ 500 000 ëåâà çà èçãðàæäàíå íà ÿñëà
çà 50 äåöà äî 18- ìåñå÷íà âúçðàñò. Ñúçäàâà
äâà ôîíäà çà ïîäïîìàãàíå íà ïëîâäèâñêè
êóëòóðíè äåéöè. Çà ôîíäà „Èâàí Âàçîâ“ äà-
ðÿâà 130 000 ëâ., à çà äðóãèÿ òàêúâ ôîíä
„Öàíêî Öåðêîâñêè“ – 100 000 ëâ. Âíàñÿ â
áàíêîâàòà ñìåòêà íà Áúëãàðñêàòà Àêàäåìèÿ
íà íàóêèòå 100 000 ëåâà çà èçäàâàíå íà ëè-
òåðàòóðíè òðóäîâå. Àêî Äèìèòúð Êóäîãëó
íå áåøå äàë âñè÷êè òåçè ñóìè çà çäðàâåî-
ïàçâàíå, ñîöèàëíè ïîìîùè, íàóêà è êóëòóðà
òåçè âàæíè ñåêòîðè çà Ïëîâäèâ çàâèíàãè
ùÿõà äà ñà ëèøåíè îò ðàçâèòèå è íàïðåäúê
ïîðàäè ëèïñà íà ìàòåðèàëíà áàçà è ôèíàí-
ñèðàíå. Ïåí÷î Ñåìîâ íå ñëó÷àéíî å íàðè÷àí
„áúëãàðñêèÿò Ðîêôåëåð“. Çàâåùàâà ãîëÿìà
÷àñò îò ñúñòîÿíèåòî ñè çà îáðàçîâàíèå è ñî-
öèàëíè êàóçè. Ëè÷íèòå ìó äàðåíèÿ ñå îöå-
íÿâàò íà îêîëî 55 ìèëèîíà ëåâà. Ïðè îá-
ñúæäàíåòî â Ïàðèæ íà êëàóçèòå íà Íüîéñêè
äîãîâîð (1919 ã.) äàðÿâà 300 000 çëàòíè ëå-
âà íà äâàìà äîñòàòú÷íî àâòîðèòåòíè ÷óæ-
äåñòðàííè ñâåùåíèöè çà ëîáèðàíå â ïîëçà
íà Áúëãàðèÿ ñ öåë íàìàëÿâàíå íà òåðèòîðè-
àëíèòå ïðåòåíöèè íà ïîáåäèòåëèòå êúì
ñòðàíàòà íè. Îñâåí òîâà ôîíäàöèÿòà ìó äà-
ðÿâà 300 000 äîëàðà çà èçãðàæäàíåòî íà Àã-
ðàðíèÿ ôàêóëòåò è íà Èíñòèòóòà ïî èíôåê-
öèîçíè è ïàðàçèòíè áîëåñòè â Ñîôèÿ. Ïîñò-
ðîÿâà ó÷èëèùå â ðîäíîòî ñè ñåëî Öâÿòêîâ-
öè è ôèíàíñèðà Ñòîïàíñêîòî ó÷èëèùå â
Ãàáðîâî. Äàðÿâà ñðåäñòâà çà Àïðèëîâñêàòà
ãèìíàçèÿ, çà êîëåæà „Ñâåòè Àâãóñòèí“ â
Ïëîâäèâ è çà ó÷èëèùà âúâ Âàðíà. Ñúçäàâà
ôîíä â áèáëèîòåêà „Àïðèëîâ-Ïàëàóçîâ“ çà
çàêóïóâàíå íà íàé-íîâàòà òåõíè÷åñêà è ìå-
äèöèíñêà ëèòåðàòóðà. Èçðàçõîäâà íàä 3 ìè-
ëèîíà ëåâà çà îáðàçîâàíèåòî íà äåöàòà íà
ñâîèòå ðàáîòíèöè. Ïîñòðîÿâà â Ñîôèÿ
ïúðâèÿ â Áúëãàðèÿ ïðèþò çà áåçäîìíè è ãî
ïîääúðæà ìàòåðèàëíî. Â Ãàáðîâî èçãðàæäà
ñòàðîïèòàëèùå (äíåñ áîëíèöà çà äîëåêóâà-

íå) è ïðåäîñòàâÿ áåçâúçìåçäíî öÿëà ôàáðè-
êà çà íåãîâàòà èçäðúæêà. Äàðÿâà çíà÷èòåë-
íè ñóìè çà Ôîíäà çà áîðáà ñ òóáåðêóëîçàòà.
Ïîääúðæà áåçïëàòíè òðàïåçàðèè çà áåäíè
ó÷åíèöè â Ãàáðîâî, Âàðíà è Êàçàíëúê. Äàðÿ-

âà íàä 2,5 ìèëèîíà ëå-
âà íà Áúëãàðñêàòà ïðà-
âîñëàâíà öúðêâà êàêòî è
âèëàòà ñè êðàé Âàðíà íà
Ñúþçà íà æóðíàëèñòèòå
â Áúëãàðèÿ. È íàêðàÿ
òðÿáâà çàäúëæèòåëíî
äà ïîä÷åðòàåì íàé-âàæ-
íîòî: àêî Ïåí÷î Ñåìîâ
íå áåøå äàë îíåçè íÿ-
êîëêîñòîòèí õèëÿäè
çëàòíè ëåâà ñåãà þæíàòà
äúðæàâíà ãðàíèöà íà
Áúëãàðèÿ ùåøå äà ìè-
íàâà ïî áèëîòî íà Ñòàðà
ïëàíèíà.

Æèòåëèòå íà Ñîôèÿ,
÷èèòî äîìîâå ñå íàìèðàò îêîëî öúðêâèòå,
äîáðå ïîìíÿò Äÿäî Äîáðè ïî âúíøííòå ìó
áåëåçè. Ëèöå èçëú÷âàùî äîáðîòà è ñìèðå-
íèå, î÷è âçåëè ñèíåâàòà íåáåñíà, ñíåæíî
áÿëà êîñà è ñúùî òàêàâà äúëãà áðàäà. Âèíà-
ãè åäíàêâî îáëå÷åí ñ ïàëòî è ïàíòàëîíè îò
ãðóá øàÿ÷åí ïëàò. Ïîä êîëåíåòå –  áåëè íà-
âóùà ïðåïëåòåíè ñ ÷åðíè âðúçêè.

Òîçè ñâåòúë äóõîâíî ÷îâåê ñúùî å èç-
êëþ÷èòåëåí áåçêîðèñòåí äàðèòåë. Âñåêè
áîæè äåí ñòîëè÷àíè ñà ãî âèæäàëè çàñòà-
íàë îò óòðèí äî çäðà÷ ñ ïðîòåãíàòà ñè ðúêà
âèíàãè îòâúí – è íèêîãà îòâúòðå –  äî
öúðêîâíèòå äâåðè. Ñúáèðà íåíàòðàï÷èâî
ñðåäñòâà ÷ðåç ìèëîñòèíÿ â ïðîäúëæåíèå
íà äåñåòèëåòèÿ. Íå ëåâ ïî ëåâ. À ñòîòèíêà
ïî ñòîòèíêà! Çà äà äàðè ïðåç åäèí ñëúí÷åâ
âåëèêäåíñêè äåí íà 2009 ã. íàä 35 000 ëâ. çà
ïîòðåáíîñòèòå íà õðàì-ïàìåòíèêà „Ñâ.
Àëåêñàíäúð Íåâñêè“. Ñ êîåòî ñòàâà íîñèòåë
íà íàé-ãîëÿìîòî ÷àñòíî äàðåíèå â èñòîðèÿ-
òà íà ïàòðèàðøåñêàòà êàòåäðàëà. Äîáðå Äè-
ìèòðîâ Äîáðåâ, èçâåñòåí êàòî Äÿäî Äîáðè 
èëè „Ñâåòåöúò îò Áàéëîâî“, å íàé-ãîëåìèÿò
÷àñòåí äàðèòåë íà áúëãàðñêèòå ïðàâîñëàâ-
íè õðàìîâå. Ðîäåí å íà 20 þëè 1914 ã. è ïî-
ñâåùàâà äåñåòèëåòèÿ îò äîñòîéíèÿ ñè çà
óâàæåíèå îñìèñëåí æèâîò îòäàäåí íà ñúáè-
ðàíå íà ñðåäñòâà â èìåòî íà êàóçà íå íàëî-
æåíà ìó, à ëè÷íà – ïî ïîâåëÿ íà ñúðöåòî è
äóøàòà. Ïî äàííè îò ðàçëè÷íè ìåðîäàâíè
èçòî÷íèöè îáùàòà ñóìà íà íàïðàâåíèòå äà-
ðåíèÿ îò Äÿäî Äîáðè íàäõâúðëÿò åäèí ìè-
ëèîí ëåâà ñúáèðàíè íà ñòîòèíêè. Óìèðà íà
13 ôåâðóàðè 2018 ã. íà äîñòîëåïíàòà ïàò-
ðèàðøåñêà âúçðàñò îò 104 ãîäèíè. Òàçè ñâÿ-
òà ëè÷íîñò íè äàäå ìíîãî ïîâå÷å îò äàðå-
íèÿòà ñè ñúáðàíè ïî åäèí óíèêàëåí íà÷èí.
Â äíåøíèòå âðåìåíà íà öèâèëèçàöèîíåí
ðàçëîì, ñúïúòñòâàí îò áåçñðàìíèÿ òðîïîò
íà õîðñêèÿ áÿã çà áîãàòñòâî, òîçè áîæè ÷î-
âåê ïîñòàâè èñêðÿùà îò áëàãîðîäñòâî çâåç-
äà â ñúâñåì äðóãà äóõîâíà ãàëàêòèêà. È â êî-
ÿòî íÿìà ìÿñòî çà „àêî“. À åäèíñòâåíî – äà
ñè äàë. Íåâåðîÿòåí æåñò, êîéòî å â ñúñòîÿ-
íèå äà íàïðàâè ñàìî áúëãàðèí çäðàâî
ñâúðçàí ñ ðîäîëþáèâèòå ñè è äóõîâíè öåëè,
îïàçèë ðîäîâè öåííîñòè è íðàâñòâåíè äîá-
ðîäåòåëè íà äåäèòå ñè.

Äÿäî Äîáðè - Ñâåòåöúò îò Áàéëîâî.
Ñí. Âåâåñòè

Äóõîâíàòà ñèëà äà ñè äàë

Ãàé Öèëíèé
Ìåöåíàò

Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ

Îò ñòð. 1

Âðúùàìå ñå îòíîâî êúì Óèêèïåäèÿ è
ãîðåùî ÿ ïðåïîðú÷âàìå íà ìèñëåùèòå
ñå çà òàêèâà: „Ëèòåðàòóðíèÿò êðèòèê å
ó÷åí è ïóáëèöèñò, êîéòî àíàëèçèðà,
òúëêóâà è îöåíÿâà ëèòåðàòóðíè ïðîèçâå-
äåíèÿ. Òîé îñúùåñòâÿâà âðúçêàòà ìåæäó
àâòîðà, òâîðáàòà è ïóáëèêàòà, ïîñòàâÿé-
êè òåêñòîâåòå â ñúîòâåòåí åñòåòè÷åñêè,
èñòîðè÷åñêè è ñîöèàëåí êîíòåêñò…“

Èìà ëè ãî òîâà ó íàñ è êúäå?
Íèêúäå…

Çà ëèòåðàòóðíàòà êðèòèêà –
ñ âíèìàíèå…

Êúäå ñà ñìèñëåíèòå, îáõâàòíè, ïîçíà-
âàòåëíè è îáîñíîâàíî ïðîãíîñòè÷íè èç-
ñëåäâàíèÿ çà ñúñòîÿíèåòî íà ñúâðåìåííà-
òà íè ëèòåðàòóðà â äíåøíèÿ îáùåñòâåíî-
ïîëèòè÷åñêè õàîñ íà äúðæàâàòà? Êîéòî
õàîñ å ïðåíåñåí è â êíèãîèçäàâàíåòî,
êúäåòî çíà÷èìîòî è ñëîâîáëóäñòâîòî ñè
ïðàâÿò êîìïàíèÿ, ñàìî ïàðè äà ïàäàò.

Êúäå ñà èçòúêàíèòå îò ÿñíà êîíêðåòè-
êà ñòàòèè çà òîçè èëè îíçè àâòîð, ãðàâè-
òèðàù â ñúçíàíèåòî íà ÷èòàòåëèòå ìåæ-
äó „îñàííà“ è „ðàçïíè ãî“?

Êúäå ñà ðàçãîðåùåíèòå ëèòåðàòóðíè
äèñêóñèè çà âàæíîòî è ìàëîâàæíîòî â
òâîð÷åñêèòå òúðñåíèÿ; â î÷àêâàíèÿòà íà
ìèñëåùîòî îáùåñòâî è íà àïîëîãåòèòå

çà èñêðÿùî áúëãàðñêî ñëîâî?
Ñåãà ñà ñâåäåíè äî ñúíëèâè ìåðîïðèÿ-

òèÿ, íà êîèòî ìÿñòîòî å â êèëåðà íà âðå-
ìåòî. Àêî ïúê ðåøèì äà ñå ÿäîñàìå è äà
áúäåì áåçæàëîñòíî îòêðîâåíè, çëàòíîòî
ïðàâèëî å äà ñå êðèòèêóâà â ñòèë „íÿêîé
íÿêîãà íÿêúäå íåùî ñè…“ Áåçàäðåñíî,
àíîíèìíî, ñ èçïèëåíè çúáè, àíòèøàìà-
ðåíî… Íî ïúê ñ øóìåí õîð îò âúçõèòåíè
êëàêüîðè è ñèãóðåí ëàâðîâî-ìàðóëåí âå-
íåö çà ëèïñâàùà äîáëåñò. È áåç íåïðèÿò-
íîñòè, èëè îïàñíîñò íÿêîé äà íè ñå ðàç-
ñúðäè, ÷å ñìå îòêðèëè Àìåðèêà áåç ïî-
çâîëåíèå. Âïðî÷åì, íàøåíñêàòà ëèòåðà-
òóðíà Àìåðèêà, âå÷å ïî÷òè ÷åòèðè äåñå-
òèëåòèÿ, ñ ïðàçåí ïîãëåä òúï÷å íà èäåé-
íî-òåìàòè÷åí êðúñòîïúò. Äà ïðîäúëæè
ëè íàöèîíàëíàòà, çäðàâà, ðåàëèñòè÷íà è
æèçíåíà òðàäèöèÿ íà çàâåùàíîòî íè îò

ïðåæíè ïîêîëåíèÿ, íî â óíèñîí ñ äóõîâ-
íèÿ õîðèçîíò íà íîâîòî âðåìå? Èëè äà
ñâàëÿ êàïà ïðåä íåÿñåí ìîäåðíèçúì è
äîìîðàñëè ïîñëàíèÿ çà ñìèñúëà íà ëàí-
øíèÿ ñíÿã. Ñåðâèðàíè íè îò ñìàÿíè îò
ñîáñòâåíàòà ñè çíà÷èìîñò ÷îâåöè. Ïðî-
çðåëè, ÷å ïðåäè òÿõ å íÿìàëî íèòî ëèòå-
ðàòóðåí ïðîöåñ, íèòî ñòîéíîñòíè ðîäíè
çàãëàâèÿ è äàæå ÿ å íÿìàëî è ñàìàòà ñëà-
âÿíñêà àçáóêà. Çàòîâà, êîéòî ìîæå, îò
äâåòå ñòðàíè íà òâîð÷åñêàòà áàðèêàäè,
ñå ñïàñÿâà êàêòî çíàå.

Ëèòåðàòóðíàòà íè êðèòèêà ïúê, ñúùî
ñïàñÿâàéêè ñå îò ïðîãëåæäàíå çà íàáî-
ëåëèòå òâîð÷åñêè ïðîöåñè ó íàñ, êðîò-
êî ñïè. È ñúíóâàéêè áåçêðàåí äúæä îò
êðîòêè ðåöåíçèè-áëèçàëêè è çàõàðîñà-
íè ïîñëóøêîâöè, äðàñêàùè ïîä ëîçóí-
ãà „Ïðàçíà Ìàðà òúïàí áèëà“, å ñèãóðíà,
÷å ùå âåêóâà. Òàêà äå! ×å êîé íå áè
ïðåäïî÷åë õîíîðàð è ïî÷åñòè çà „ïðè-
íîñ“ ïî 24-òè ìàé, ïðåä áîé ïî íåïî-
êîðíàòà ãúðáèíà?..
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Íà 19 ìàé 2026 ãîäèíà, íà ëåòèùåòî â
Áåëãðàä èçäúõâà éåðîìîíàõ Ðîìàí, íå-
íàâúðøèë 72 ãîäèíè.

Ñòðàäàéêè îò òåæêà íåëå÷èìà áîëåñò,
ïðåæèâÿë íÿêîëêî ñëîæíè îïåðàöèè,
òîé áúðçà äà ñå âúðíå â Ðóñèÿ. Çàùîòî
æåëàå äà ñðåùíå ñìúðòòà ó äîìà. Òàêà è
íå óñïÿâà.

Íî êîé ìîæå äà îòäåëè ÷îâåêà îò èñ-
òèíñêàòà ìó ñúùíîñò? Îòãîâîðúò íà òîçè
ðèòîðè÷åí âúïðîñ îòêðèâàìå â îöåíêàòà
íà ãîëåìèÿ ðóñêè ïèñàòåë Âàëåíòèí Ðàñ-
ïóòèí çà ïðàâîñëàâíèÿ áàðä: „Òàêîâà ðîä-
íî èìå… Îòòàì, îò ìàíàñòèðà, Ðóñèÿ ÷ó
ãëàñà íà éåðîìîíàõ Ðîìàí (Àëåêñàíäúð
Ìàòþøèí) – ïåñíèòå ìó ïðîçâó÷àõà â
ñêðúáíîòî âðåìå íà íàøàòà Ãîëãîòà òàêà
íåî÷àêâàíî è òàêà íåîáõîäèìî, ÷å òîâà
ïðèëè÷àøå íà èçïðàòåíî, ÿâèëî ñå íåñëó-
÷àéíî, çàñëóæåíî îò ïðîìÿíàòà íàðîäíî
íàñòðîåíèå… Òå çàâèíàãè âëÿçîõà â îíîâà
ðóñêî äóõîâíî è êóëòóðíî „èçáðàíî“, â êî-
åòî àç òúðñåõ óòåõà è óïîâàíèå, êîãàòî ñå
íàëàãàøå ñàì îò ñåáå ñè, îò ñâîåòî „àç“,
äà ïðåìèíà êúì Ðóñèÿ.“

Äîñòàòú÷íî å äà ãî ïîãëåäíåø â î÷è-
òå, äà ÷óåø ãëàñà ìó, çà äà óñåòèø èçâè-
ñåíàòà ÷èñòîòà è ÷îâå÷íîñò, ïðèñúùè çà
ïðèçâàíèÿ è ïîñâåòåíèÿ. Îòåö Ðîìàí íè
äàðÿâà ñòèõîâåòå ñè âìåñòî ìîëèòâà è
áëàãîñëîâ. È ñëîâîòî ìó áúëáóêà êàòî
öåëåáåí èçâîð. Ïîíàñÿ ñå êàòî ïåñåí íà
ñëàâåé ñðåùó àïàòèÿòà, íèõèëèçìà è çàá-
ðàâàòà. Ïîñèïâà íè ñúñ çëàòíèÿ ïðàõ íà
ìúäðîñòòà è Ïðàâîñëàâèåòî. È òè ñå èñêà
ïîâå÷å îò âñÿêîãà äà îñòàíåø è äà æèâå-
åø â òîçè ïðèðîäîñúîáðàçåí, îáèêíîâåí
è â ñúùîòî âðåìå ïðèêàçåí ñâÿò, áëåñ-
íàë êàòî „êàï÷èöà ìåòëè÷èíà â òðåâíèÿ
êèëèì“. („Íÿêîãà àç êàçàõ“).

„Èìà òàêèâà õîðà: ãëåäàø ãè, à äóøàòà
òè ïî÷èâà è ñå ðàäâà“ – ñïîäåëè ìè ïðè
ñðåùàòà è çàïîçíàíñòâîòî íè òîé. Ïîìíÿ

Îòåö Ðîìàí – çâúíàðÿò,
ïîåòúò è áàðäúò íà Ïðàâîñëàâèåòî

ìàëêèÿ ïðèñòàí è ñêèò Âåòðîâî. Ðúêàòà è
ïîìèñëèòå íà ñòîïàíèíà ìó ãî áÿõà
ïðåâúðíàëè â ðàéñêè êúò. Ãëåäàõ è ñàì íå
ìîæåõ äà ðàçáåðà êîå íà êîå å îòðàæåíèå:
ñêèòúò ñ îñòðîâà – íà ïîåçèÿòà íà Àëåê-
ñàíäúð Ìàòþøèí èëè îáðàòíîòî. È òîãàâà
îñúçíàõ ñìèñúëà íà äóìèòå, ÷å éåðîìî-
íàõ Ðîìàí å ïåâåö è çâúíàð íà Ñâÿòàòà
Ðóñ, êîéòî âúðíà íà ïîåçèÿòà Ïðàâîñëàâè-
åòî, à íà Ïðàâîñëàâèåòî – ïîåçèÿòà.

Îêàçà ñå, ÷å îòåöúò óìåå âåùî äà ñè
ñëóæè íå ñàìî ñ äóìèòå è ñ ìóçèêàòà, íî
è ñ ÷åòêàòà. Êîãàòî âëÿçîõìå â öúðêâàòà
âúâ Âåòðîâî, îòâñÿêúäå êúì íàñ ñå óñò-
ðåìèõà ïîãëåäèòå íà íåãîâèòå èçîáðà-
æåíèÿ íà Ñâåòà Áîãîðîäèöà. È íåñëó-
÷àéíî â ÷îâåøêàòà ìó ñúäáà è æèòåéñ-
êàòà ìó îäèñåÿ îñíîâíî ìÿñòî çàåìà
ìàéêàòà – ðîæäåíàòà ñúçäàòåëêà, Ðîäè-
íàòà, Áîãîðîäèöà. Âñè÷êè òå çàñèÿâàò
êàòî òðè íåðàçäåëíè èïîñòàñà â îðåîëà
íà åäíî ñàêðàëíî öÿëî, äàâàùî îñíîâ-
íîòî óñåùàíå çà òîçè Áîæè äîì è çà
òîâà òâîð÷åñòâî.

Â ñòèõîòâîðåíèåòî „ßáúëêè îò äåò-
ñòâîòî“ ëèðè÷åñêèÿò ïåðñîíàæ ñïîäåëÿ,
÷å â äåòñòâîòî ñè ñå å íàó÷èë äà ñàäè ÿáú-
ëêè â ãðàäèíàòà íà ìàéêà ñè. È å ðàñúë çà-
åäíî ñ òÿõ, äîêàòî ïðîñòðàíñòâîòî íàîêî-
ëî îêúñåå, äîêàòî ïîåìå ïúòÿ ñè. Íî òîé å
óáåäåí, ÷å ðàíî èëè êúñíî îòíîâî ùå ñå
âúðíå òàì, êúäåòî å ïðîõîäèë, êúäåòî ñà
äîìúò è Ðîäèíàòà ìó: „…ùå ñå âúðíà, ùå
ñòèãíà äîòóê.“ Êðàñèâà è çíàêîâà ñòèõîò-
âîðíà ïðèò÷à, â êîÿòî îæèâÿâàò ñèìâîëè-
òå: ìàéêàòà (ïîñâåòèòåëêàòà â áèòèåòî),
ÿáúëêàòà (ñâúðçàíà ñ ïðåäñòàâàòà çà Ìëà-
äåíåöà è Ñïàñèòåëÿ), ãðàäèíàòà ñ ÿáúëêè-
òå (âèçèÿòà íà ðàéñêàòà ãðàäèíà, ïîçíàíè-
åòî è öåííîñòèòå â æèâîòà). Íåñëó÷àéíî
ìîäåëúò íà èçêóøåíèåòî å ïðåâúðíàò â
ìîäåë íà ïîñâåùåíèåòî. Çàùîòî, àêî íå
çíàåø îòêúäå ñè òðúãíàë, êàê ìîæåø äà

ðàçáåðåø íàêúäå è çàùî òðÿáâà äà
âúðâèø?

Çàòîâà ïðåç 2015 ãîäèíà ïðåâåäîõ è
ñúñòàâèõ áèëèíãâèñòè÷íàòà êíèãà „ßáúë-
êè îò äåòñòâîòî“, êîíñóëòèðàéêè ñå ñ àâ-
òîðà è ïîëó÷àâàéêè íåãîâîòî îäîáðåíèå.
À éåðîìîíàõ Ðîìàí çàå ìÿñòî â äóøàòà
ìè êàòî ñúáðàò ïî ïåðî è ïî äóõ. ßáúë-
êîâàòà ãðàäèíà îò äåòñòâîòî ñå ïðåâúðíà
â èçãóáåíèÿ ïúðâè÷åí ðàé, â èçãóáåíèÿ
Ãðààë, êúì êîéòî âñå ñå ñòðåìèì: „Áåç
Áîã, çîâÿù íè â òåçè Äåòñêè íîùè,/ êîé
áè æèâÿë áåç ñìèñúë è ëþáîâ?“ À íå å ëè
òîâà è ñâîåîáðàçåí àðõåòèï íà Ïðàâîñëà-
âèåòî, íà Öúðêâàòà?

Îùå ïîìíÿ îáðàòíèÿ ïúò íà ëîäêàòà
îò Âåòðîâî êúì Áîðîâèê, ìîêðèòå ïàÿæè-
íè êàòî ñðåáúðíè íàêèòè âúðõó ñíàãàòà íà
ðåêàòà, ïðîíèöàòåëíèÿ ïîãëåä íà îòåöà,
âäèãíàòàòà ðúêà, ñ êîÿòî ïðåêðúñòâàøå

ïÿñú÷íàòà ïðîñåêà ïðåä íàñ…
È íå çíàì çàùî, íî íå ìîãà äà ïîâÿð-

âàì, ÷å âå÷å ãî íÿìà, ÷å ñè å òðúãíàë çà-
âèíàãè. Òîé îñòàâà çà ìåí òàì – íà òîçè
ðàéñêè îñòðîâ, íàðå÷åí Âåòðîâî. Çàùîòî
âñÿêà ñìúðò å íîâî Ðîæäåñòâî! Ìúðòâè
ñà ñàìî òåçè, êîèòî íå âèæäàò è íå èñêàò
äà çíàÿò íèùî îñâåí ñåáå ñè, çàëè÷èëè è
ïðîäàëè ïàìåòòà ñè.

Íî ïðåæèâåíèòå ñïîìåíè ñà âå÷íè!
È íåêà êàòî áëàãîñëîâ çâó÷è ïåñåíòà

ìè ïî ñòèõîâåòå íà îòåö Ðîìàí – „Ðîæ-
äåñòâî“. Çàùîòî èìà Ðàé çà ïòèöè è ðàíî
èëè êúñíî âñè÷êè ùå ñå ñðåùíåì òàì.

Âëàäèìèð Ñòîÿíîâ –
äîêòîð ïî ëèòåðàòóðà,

 ÷ëåí íà ÑÁÏ, ïîåò, áàðä,
ëèòåðàòóðîâåä,

ïðåâîäà÷, ìóçèêàíò

***

Ùîì íåñãîäàòà â ïúò òå íàñòèãíå,
ùîì íå ìîæåø ìúêàòà ïîáåäè,
â ìåêàòà åñåí, òèõà è ìèðíà,
áúðçî ïðè èçâîðà ìîé ñå ÿâè.
Çàä íåãî – áåëååù õðàì,
ãðîáèùå êàìåííî.
Òîçè çàáðàâåí êðàé
Ðóñèÿ íè å îñòàâèëà.
Ùîì î÷èòå òè â ìèã çàìúãëè âëàãà,
îò èçâîðà ãè íàïëèñêàé ñ âîäà.
Ìîæåø äà ïëà÷åø òàêà äî ïðåìàëà:
êîé ùå óçíàå êîå å ñúëçà?
Âèæäàø ëè, òàì ïðåëåòÿõà æåðàâè?
Õîðèçîíòúò ñòîïè òåõíèÿ âèê.
…Ùîì ñè áîëåí, ïðèêîâàí êúì ïîñòåëÿ,
äàíî ñúíóâàø èçâîðà öåëåáåí â ìèã.
Çàä íåãî - áåëååù õðàì,
ãðîáèùå êàìåííî.
Òîçè çàáðàâåí êðàé
Ðóñèÿ íè å îñòàâèëà.

1975 ã.

Ùîì íåñãîäàòà â ïúò òå íàñòèãíå…
Éåðîìîíàõ Ðîìàí
(Àëåêñàíäúð Ìàòþøèí)
1954 - 2026

***

Ìíîãîëèê å ÷îâåêúò, î, äà.
Òàçè èñòèíà êàê äà îñïîðèø.
×îâåêúò âñúùíîñò å çîîïàðê
è ðàçñåÿí ïàçà÷ â íåãî áðîäè.
Ñòðàíåí å òîçè ïàçà÷, èçóìåí.
Àêî êàæåø, íå ùå òè ïîâÿðâàò.
Íå ãîâîðè ñúñ òåá, íèòî ñ ìåí,
íî çâåðîâåòå ñ íåãî ïðèêàçâàò.
Ùå çàïóøè, ùå ñåäíå ïðîñòî òàêà,
òàêà çà íèùî ùå ïîãîâîðè…
Íîðìàëíî, íî ñòàðèÿò ÷óäàê ñëåä òîâà
íåâèíàãè ñëåä ñåáå ñè ùå çàòâîðè.
Òîãàâà íàâÿðíî, çàãàäú÷íî òèõ,
ùå ëèòíå, ñÿêàø ôåíèêñ âúçäóøåí.
Ïðèåìå ëè îáðàç íà òèãúð ëèõ,
âñè÷êî ìîæå äà íè ñå ñëó÷è.
Çà îãëåä ïàçà÷úò ïðîâëà÷âà êðàêà -
ñëîíîâå, òþëåíè è êèòîâå.
… À â ìåí áÿëà ìå÷êà ðàçòúðñâà ãëàâà,
çàäóøàâàéêè ñå îò õðèïîâå.

31 ÿíóàðè 1979

***

Áåçñìèñëåíè ñà äóìèòå çà äîáðîòà,
ùîì ïî-äàëå÷ îò òÿõ è íå èçáÿãà.
À âÿòúðúò, öåëóíàë ìå ñåãà,
öåëóâà è áîëíèêà îò ïðîêàçà.
Ùîì ïòèöè, çâåðîâå ïðèðîäàòà ñðîäè,
çà ëþáîâòà ñè òÿ ùå íè íàïîìíè.
È òîçè èçâîð ïèëèãðèì ùå íàïîè
è ìåí, è ïðàâåäíèêà, è áåçäîìíèÿ.
Îò ëèõè õîðà ïëà÷åùè áðåçè
çà õîðàòà äîáðè ñè ìèñëÿò áåäíèòå.
Òå ïàçÿò â ñÿíêà, êîéòî ãè ãîðè,
è îíçè, êîéòî èì ïðåðÿçà âåíèòå.
À ïòèöè, ïòèöè! Çèìàòà ëè ñòåíå,
èçëèòàò âå÷å, âèêàò â ïîëåò áúðç:
íà ãëåäàùèòå øàïêèòå ùå ñíåìàò,
íà ïîãëåä áëèçî äî ñàìàòà ñìúðò.
Ïðèðîäî-ìàéêî, ïðèåìè ìå òè,
ãîòîâ ñúì ñ ëþáîâòà ñè äà òè ñëóæà.
Íî íå êàòî çâåçäà â íåáåñíè âèñîòè,
êàòî âîäà çà âñåêè îòïúòóâàë.

1980

***

Ùå íàðèñóâàì ñòàðèÿ ñè äîì,
áðåçèòå, ïðåæíàòà ãðàäèíà,
îãðîìíèÿ, èç÷åçíàë áðÿñò,
áàùà ìè ñ ìåí – â ïðîùàëåí ÷àñ,
ïðîçîðöè ñ êëîíèòå çàñòèíàëè.
Ùå íàðèñóâàì ñòàðèÿ ñè äîì,
ïåðíàòèòå ïðåä êúùàòà çà ïòèöè,
äâå òúíêè ÿáúëêè, ÷åðåøîâ öâÿò,
ïîêðèë ãðàäèíñêèÿ íè ñâÿò,
è áåëîêàìåííèÿ õðàì, ðàçáèðà ñå.
Ùå íàðèñóâàì ñòàðèÿ ñè äîì,
ïîëÿ ñ êàðòîôåíè ñòúáëà,
â äàëå÷èíàòà – õúëìîâå è äîëîâå,
äúðâåòà ñúñ çåëåíîëèñòè ñòâîëîâå,
çàáðàâåíîòî æèâî òóê, ñåãà.
Ùå íàðèñóâàì ñòàðèÿ ñè äîì,

ðåêà, ãîðà, ÷îâåøêîòî ïðèñúñòâèå.
Äåòåòî ñúñ ãîëÿìàòà ãëàâà
îò ïåéêàòà, êîåòî èçñâèñòÿ
ñúñ ñâèðêàòà ñè îò êàìúøèòå.
È êàê äà âúðíà âðåìåòî íàçàä?
Êàê áîñ ïðåç ëîêâèòå äà ñâúðíà?
Áàùà ìè, ÷àñò îò ìîÿ ñâÿò,
íàñêîðî áå îò ìåí îïÿò,
à õðàìúò â íóæíèê å ïðåâúðíàò!
…Ïðåïúíà ñå, çàìðÿ ìîëèâúò,
òàêàâà ìó å îðèñèÿòà.
Ñâåòà â ñòúêëîòî ãëåäàì ñàì  –
è íÿìàì äîì, è íÿìàì õðàì…
Äî áîëêà ÷èñòà å õàðòèÿòà.

22 àïðèë 1989

***

Â ìíîãîòî çíàíèÿ – ìíîãî ïå÷àë.
Ñòàðîçàâåòíè ìúäðîñòè íå âúçïðèåìàì,
îñòàâèõ ðîäíàòà ñòðÿõà, äîìà,
íåðàäîñòíàòà çåìÿ äà îãëåäàì.
Êîëêî å êðåõêî ÷îâåøêîòî „àç“!
Îò ðîæäåñòâî êúì ñìúðòòà ñå äîìîãâà.
Òëåííîñòòà íà áèòèåòî ïîçíàõ
è îò òîâà ïîçíàíèå èçíåìîãíàõ.
Íà çàáðàíåíèÿ ïëîä ãîðåñòòà
ñúðöåòî ìè îòðîâè ñëó÷àéíî.
Êîãî äà âèíÿ, êîãàòî ìîÿòà óñòà
îòïèâà îò òåá àðîìàòè æàäíî.
È ðàçáðàõ, ÷å õîðàòà íÿìà äà ïîëåòÿò,
÷å ñâåòúò å îáâèò îò äðóãà ñèëà,
è ïîæåëàõ òîãàâà äà âèäÿ ñìúðòòà,
íî ñìúðòòà ìå îñòàâè, îòìèíà.
È àç ëåæàõ, çîâÿù âúâ òúìíèíàòà,
äðóãàð î÷àêâàù â ñÿíêàòà ìèíàâàùà.
…È íÿêîé ïëþ, ïðîêëåë äî êðàÿ ìðàêà,
ïðåïúíàë ñå â ðúêàòà áëàãîñëàâÿùà.

25 ìàðò 1990
             Ïðåâîä: Âëàäèìèð Ñòîÿíîâ
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Äèàíà Ïàâëîâà
Êàçâàò, ïðîëåòòà â Ñòàðèÿ ãðàä íå ïðîñòî èäâà –

òÿ ñå çàâðúùà ó äîìà. Ñÿêàø íåâèäèìà ÷åòêà ðèñó-
âà æèâà, óõàåùà êàðòèíà ïî Òðèõúëìèåòî. Êîñè
ëú÷è íà àïðèëñêèÿ ñëåäîáåä, êàëäúðúìúò áëåñòè
êàòî òîêó-ùî èçìèò, à íàä âèñîêèòå êàìåííè çèäî-
âå ïðåëèâàò îáëàöè ëèëàâ ëþëÿê è ðîçîâ öâÿò îò
öúôíàëè áàäåìè. ×óâàø ëè òðåëèòå íà âëþáåíè
ñëàâåè? Ùå ñå íàäïÿâàò â íîùòà, à ëþáîâòà ùå îá-
ãúðíå êàòî ïóõåíà çàâèâêà ãðàäà. Âúçäóõúò å íàïîåí
ñ àðîìàò íà ñâåæî çåëåíî è ñòàðà äúðâåñèíà. Òî÷-
íî òóê, ñêðèò â ïðåãðúäêàòà íà òåïåòî, òóïòè åäèí
âå÷åí ñâÿò – õðàìúò „Ñâ. Äèìèòúð Ñîëóíñêè“, åäíî
ïðèòèõíàëî ìèñòè÷íî êúò÷å. Ïðåëèñòèø ëè ïëàñ-

òîâåòå âðåìå, ùå âèäèø âåêîâíàòà èñòîðèÿ íà öúðêâàòà, íàñòîÿùåòî è áúäåùåòî íà-
ñðåä ïðîáóæäàíåòî íà ïðîëåòòà.

Ñðåùíàõ Öâÿòêî òî÷íî ïðåä ïîðòàòà íà õðàìà.
– Î, Áîãèíüî, êúäå ñè òðúãíàëà? (Öâÿòêî ìå íàðè÷à òàêà íàâÿðíî çàðàäè èìåòî

ìè.) Äà íå èñêàø äà óòîëèø æàæäà îò ìîÿ ñàêðàëåí âîäîèçòî÷íèê?

Ïðåäè ãîäèíè ñêóëïòîðúò áåøå íàïðàâèë ñâîÿ Ïàóí ÷åøìà â äâîðà íà öúðêâàòà,
ñúâðåìåííî ïðîèçâåäåíèå íà èçêóñòâîòî – èçâàÿíà îò ãðúöêè ìðàìîð „Êðèñòàëèíà“ ñ
âíóøèòåëíàòà ôîðìà íà ðàçïåðåí Ïàóíîâ øëåéô.

– Ïàóíúò – ïîÿñíè Öâÿòêî – å äðåâåí õðèñòèÿíñêè ñèìâîë íà áåçñìúðòèåòî è
âúçêðåñåíèåòî, ïî çåëåíàòà ìîðàâà íà ìàíàñòèðà ñà êðà÷èëè ãîðäî ïàóíè.

Ñâåæàòà âîäà, êîÿòî ñå ëååøå îò ÷åøìàòà, äîïúëâàøå ìèñòèêàòà íà ìÿñòîòî.
Öâÿòêî æèâååøå íàáëèçî è ÷åñòî íàâåñòÿâàøå õðàìà.
Ïèõìå îò áèñòðàòà âîäà è ñåäíàõìå íà ìðàìîðíàòà ïåéêà. Îñâåí ñâåòîâíî èçâåñ-

òåí êàìåíîäåëåö, ìîÿ ïðèÿòåë å ãîëÿì ñëàäêîäóìåö.
– Âèå ïèñàòåëèòå ñòå ñòðàííî ïëåìå, âñå ïèòàòå, âñå èñêàòå äà çíàåòå íåùî – êàçà

òîé è áåç ïîêàíà çàðàçêàçâà. – Ìèíàëîòî íà òîçè õðàì ìîæå äà ñå êàæå ñ äâå äóìè:  êî-
ðåíè îò êàìúê è âÿðà. Çíàåø ëè êàêâà èñòîðèÿ äèøà îò âñåêè êàìúê íà òîâà ìÿñòî!

Âúëøåáíèòå äóìè íà ìàéñòîðà ðàçäèãàò ïëàñòîâåòå íà âðåìåòî.
Åòî öàð Èâàí Àñåí ll ñëåä áèòêàòà ïðè Êëîêîòíèöà, â îáðî÷åí àêò íà áëàãîäàðíîñò

êúì ïîêðîâèòåëñòâîòî íà ñâ. Äèìèòúð – âåëè÷åñòâåí, îçàðåí îò äóõîâåí ïëàì, íà
íàé-âèñîêàòà òî÷êà íà íîâîîñâîáîäåíèÿ ãðàä, ñî÷è ìÿñòîòî è êàçâà – òóê ùå áúäå! –
è ïîëàãàò îñíîâèòå íà ìàíàñòèðà. Àêî ïðîòåãíà ðúêà ùå ãî äîêîñíà. ×óâàì ãëàñà,
çàáúðçàíèòå õîðà, òàì î÷óêâàò ñêàëíè êúñîâå, òóê êàìúêúò ãîâîðè. 800 ãîäèíè íàçàä.

– Âèæäàø ëè àðõèòåêòóðíèÿ àíñàìáúë – òðèêîðàáíàòà áàçèëèêà, ïàðàêëèñà è äðóãèòå
ïîñòðîéêè – òóê å áèåëî ñúðöåòî íà ìàíàñòèðà – ðúêàòà íà Öâÿòêî íàïðàâè  ïîëóêðúã,
äëàíòà – øèðîêà, çäðàâà, êàìúê äà ñòèñíå, ìëÿêî ùå ïîòå÷å, î÷èòå ìó áëåñòÿõà.

Çàðåäèõà ñå êàðòèíè îò îñìàíñêîòî âëàäè÷åñòâî. Ñÿêàø áåç÷èíñòâàòà, ïîæàðèòå,
ðàçðóøåíèÿòà âúçïðèåìàõ ñ âñè÷êè ñåòèâà – ìèðèøå íà èçãîðÿëî, âèêîâå, óïëàøåíè
õîðà, ñóåòåíå. Âúîáðàæåíèåòî ìè ïîìîãíà äà âèäÿ ïúëíîòî ðóõâàíå íà ìàíàñòèðà.

Ñòîÿõìå çàìèñëåíè è ïîäâëàñòíè íà ìàãè÷íîòî ìÿñòî.
Öâÿòêî ïðîñòðàííî ðàçêàçâàøå êàê âäèãíàëè ñåãàøíàòà ñãðàäà, çà äàðåíèÿòà íà

ðîäîëþáèâè áúëãàðè, çà ñïåöèàëíèÿ ìðàìîðåí èêîíîñòàñ, à îôèöèàëíîòî îñâåùàâà-
íå îïèñà êàòî ñâîé ëè÷åí ïðàçíèê – 18 ÿíóàðè 1838 ã.

– ×åëà ñúì, ÷å å ïðèþòÿâàë ðóñêè åìèãðàíòè, ñëåä òîâà ñà çàòâîðèëè õðàìà.
– Äà, çà äåñåòèëåòèÿ å çàòâîðåí, îòâàðÿëè ñà ãî ñàìî íà õðàìîâèÿ ïðàçíèê.

Òóê Öâÿòêî íàïðàâè ïàóçà. Ïî-
ãëåäúò ìó ñðåùíà êàìåííàòà êî-
ëîíà íàáëèçî.

– Àíòè÷íà êàìåííà êîëîíà! –
êàçà è îïèñà êîëêî óñèëèÿ è èçîá-
ðåòàòåëíîñò ìó å ñòðóâàëî äà ÿ
ïðåíåñå îò çàäíèÿ äâîð äîòóê, çà
äà ñòàíå ÷àñò îò âåëèêîëåïíèÿ
àíñàìáúë íà ñàêðàëíèÿ âîäîèç-
òî÷íèê.

– Ïàìåòòà íà âåêîâåòå, çàïå÷à-
òàíà â ñëåäè îò ôðåñêè, ìèíàëî-
òî íà ìàíàñòèðà è íà ñòîòèöèòå
ïîêîëåíèÿ, ïðåìèíàëè îòòóê.
Ïðåäñòàâÿø ëè ñè ãî?!

Äíåñ, ñëåä ìàùàáíà ðåñòàâðà-
öèÿ, õðàìúò „Ñâ. Äèìèòúð“ æèâåå
ñúâñåì íîâ æèâîò. Íàèñòèíà îìà-
ãüîñâàùà ñðåùà ìåæäó èçêóñòâî,
äóõîâíîñò, ïðèðîäà! Ïðîëåòåí
ñúí è äóõîâíî âúçðàæäàíå!

À ïðîëåòòà â Ñòàðèÿ ãðàä ïðè-
ñòúïÿøå òèõî íàîêîëî. Êàëäúðú-
ìåíèòå óëè÷êè áúðçàõà êúì
Äæàìáàç òåïå ñ ðàçöúôòåëèòå ñè
àðîìàòè è ñâåæà çåëåíèíà, ñòàðè-
òå âúçðîæäåíñêè êúùè áÿõà ñÿ-
êàø äåêîð îò êàðòèíà â ñëúí÷åâè-
òå ëú÷è. À òóê â öúðêîâíèÿ äâîð, îòâúä ãðàäñêèÿ øóì, ñ ïåñåíòà íà ïòèöèòå, ñðåä
ïðîëåòíèòå öâåòÿ è ðîìîíà íà âîäàòà ïàóíúò ëè îæèâÿ? Çàïðèñòúïÿ ïðåç ìîðàâàòà ñ
âèñîêî âäèãíàò øëåéô íà êðàñèâè ñèíè î÷è.

– Åëà äà âèäèø àÿçìîòî – Öâÿòêî ñå íàäèãíà òåæêî è ñÿêàø òðúãíà ñëåä íåãî. –
Äúëáîêà ìèñòèêà èìà è òóê.

Çíàåõ çà ïàðàêëèñà àÿçìî, ïîñâåòåíî íà ñâåòèòå ìú÷åíèöè Êèðèê è Þëèòà. Âîäàòà
å ëåêîâèòà, áëèêíàëà íà ñêàëèñòèÿ è áåçâîäåí õúëì Äæàìáàç òåïå, öÿëî ÷óäî!

– Öâÿòêî, çíàåø ëè ëåãåíäè çà òîâà ìÿñòî? – ïîïèòàõ.
– Çíàì, íî íÿìà äà òè ãè êàæà!
– Çàùî?! – èñêðåíî ñå ó÷óäèõ àç.
– Çàùîòî ñà ñòðàõîâèòè! – ëèöåòî ìó ïîìðúêíà. – Íî âèæ, çà àÿçìîòî èìà êðàñèâè

ïîâåðèÿ. Íàé-ñòàðîòî ïðåäàíèå ðàçêàçâà, ÷å èçâîðúò å áëèêíàë êàòî áîæè çíàê â åçè-
÷åñêè âðåìåíà. Ïúðâèòå õðèñòèÿíè ïî òèÿ çåìè çàïî÷íàëè äà ñå ñúáèðàò òàéíî íà ñó-
õèÿ ñêàëèñò õúëì è ãîðåùî ñå ìîëåëè çà çíàê, ÷å å áëàãîñëîâåí. È òî÷íî ïîä ñêàëàòà,
êúäåòî ïî-êúñíî áèëè ïîëîæåíè îñíîâèòå íà ñðåäíîâåêîâíèÿ ìàíàñòèð, îò ñàìèÿ
ãðàíèò çàïî÷íàëà äà êàïå êðèñòàëíî ÷èñòà è ñòóäåíà âîäà. Õðèñòèÿíèòå ïðèåëè òîâà
çà èñòèíñêî ÷óäî – äîêàçàòåëñòâî, ÷å âÿðàòà ìîæå äà èçâàäè âîäà äîðè îò íàé-ñóõàòà
ñêàëà. Ïàðàêëèñúò íàä àÿçìîòî íå ñëó÷àéíî íîñè èìåíàòà íà ìàéêàòà è äåòåòî ìú÷å-
íèöè – ñâ. ñâ. Êèðèê è Þëèòà. Âîäàòà èìà ñèëàòà äà ëåêóâà ìàéêè è ìàëêè äåöà.

– Ïðåäñòàâè ñè ìàéêà, äîâåëà äåòåòî ñè, òî å òåæêî áîëíî, ãîðè â òðåñêà, ìîæå è
äà å óðî÷àñàíî. Ìàé-
êàòà èçìèâà ÷åëîòî
ìó ñ âîäàòà îò àÿç-
ìîòî è ÷óäîòî ñòàâà.
Äåòåòî òðúãâà ñàìî,
ñúâñåì çäðàâî.
Äóõúò íà ñâ. Þëèòà
áäè íàä èçâîðà è äà-
ðÿâà ìàé÷èíà çàêðè-
ëà è çäðàâå íà âñÿêî
äåòå, äîêîñíàëî ñå
äî âîäàòà.

Íî ìåñòíèòå çíàÿò,
÷å àêî ÷îâåê ñúñ çëè
íàìåðåíèÿ èëè òåæúê
ãðÿõ ñå îïèòà äà ñè
íàëåå îò âîäàòà, èç-
âîðúò çà ìèíóòè ïðåñúõâà èëè âîäàòà ñòàâà ìúòíà – Öâÿòêî çàìúë÷à çà ìèã. – Çàòîâà ïðå-
äè äà ñå ïèå îò àÿçìîòî, ÷îâåê òðÿáâà äà ïîñòîè â ìúë÷àíèå, äà ñå ïîìîëè è äà èç÷èñòè
óìà ñè îò ëîøîòèÿ.

Â çàëÿçâàùîòî ñëúíöå ñúáåñåäíèêúò ìè áåøå ñòàíàë ïðèäàòúê íà òîâà ñâÿòî ìÿñòî.
– Èìà îùå åäíà ëåãåíäà – ñïîìíè ñè ìàéñòîðúò. – Ëåãåíäàòà çà èçãóáåíèÿ è íàìå-

ðåí èçâîð. Ïî âðåìå íà îñìàíñêîòî âëàäè÷åñòâî, êîãàòî ìàíàñòèðúò å ðàçðóøåí, àÿç-
ìîòî å óìèøëåíî çàòðóïàíî ñ êàìúíè è ïðúñò îò ìåñòíèòå õðèñòèÿíè, çà äà íå áúäå
îñêâåðíåíî. Ìèíàâàò äåñåòèëåòèÿ, ìÿñòîòî å çàáðàâåíî. Íî íà÷àëîòî íà XIX âåê, ïðå-
äè âúçñòàíîâÿâàíåòî íà õðàìà, íÿêîëêî äóøè åäíîâðåìåííî ñúíóâàò ñâ. Äèìèòúð.
Ñâåòåöúò èì ïîñî÷èë òî÷íîòî ìÿñòî íà Äæàìáàç òåïå è èì êàçâà: „Êîïàéòå òóê, ïîä
ñòàðèòå êîëîíè, òàì âè ÷àêà ìîÿòà æèâà âîäà“. Êîãàòî çàïî÷íàëè ðàçêîïêèòå, ðàáîò-
íèöèòå îòêðèëè, ÷å ïîä çåìÿòà âîäàòà âñå îùå ñå ñòè÷à ÷èñòà è íåïîêúòíàòà, òî÷íî
ïîä îñíîâèòå íà ïàðàêëèñà.

Ñëàäêîäóìíèÿò ðàçêàç ìå ïðåíàñÿøå ïðåç ïëàñòîâåòå íà âðåìåòî è âðúùàøå óñå-
ùàíåòî çà óåäèíåíèå è ïîêîé.

 – Â þæíàòà ÷àñò íà äâîðà ñòàðàòà êëèñàðíèöà è ñâåùåíè÷åñêèÿò äîì ñà âäúõíàëè
íîâ æèâîò íà ïðîñòðàíñòâîòî. – Öâÿòêî çàãîâîðè ñ ïðîôåñèîíàëåí åçèê, àç êèìàõ è
îáëè÷àõ äóìèòå ñ ìåòàôîðè. – Åòî èçÿùíàòà èçëîæáåíà çàëà, ìîñò ìåæäó ìèíàëîòî
è íàñòîÿùåòî, ïðèþòèëà â ñåáå ñè öåííè åêñïîíàòè, èêîíè, àðõèâíè ôîòîãðàôèè è
ñúâðåìåííè õðèñòèÿíñêè èçëîæáè – ìíîãî ÷óæäåíöè èäâàò òóê, äà çíàåø. – Öâÿòêî
áåøå â ñòèõèÿòà ñè.

– Êàê âèæäàì áúäåùåòî  íà õðàì „Ñâ. Äèìèòúð“? – Êàòî ïàçèòåë íà âå÷íîñòòà â
ñúðöåòî íà Ñòàðèííèÿ ðåçåðâàò. Äàëè ùå ïðîäúëæè äà áúäå äóõîâíî è êóëòóðíî ñðå-
äîòî÷èå, âå÷íèÿò ïðèñòàí?

Âÿðâàì, ÷å äîêàòî äðåâíèòå êîëîíè ñ ôðåñêè óñòîÿâàò íà âðåìåòî, à âîäàòà îò
ìðàìîðíèÿ ïàóí ïðîäúëæàâà äà òå÷å, òîâà ìÿñòî ùå ïðåíàñÿ äóõà íà ãðàäà ïðåç âå-
êîâåòå. Áúäåùåòî å â çàñìåíèòå î÷è íà äåöàòà, êîèòî âñÿêà ïðîëåò ùå ïèÿò âîäà îò
÷åøìàòà, â ñòúïêèòå íà áîãîìîëöèòå è â ïëàòíàòà íà õóäîæíèöèòå, êîèòî âèíàãè ùå
íàìèðàò âäúõíîâåíèå â òîçè âåêîâåí
õðàìîâ äâîð ïîä òåïåòàòà.

Êîðåíè îò êàìúê è âÿðà

Ñâ. Äèìèòúð Ñîëóíñêè

Ñêóëïòîðúò Öâÿòêî Ñèðîìàøêè
ïðåä ñâîåòî òâîðåíèå


