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Национален вестник за литература, изкуство и обществен живот

и
Цена 1,00 €  

Дискусия с нравствено-ети-
чен и патриотичен характер с 
мото: „От нас зависи да бъдем 
равноправни с другите европей-
ски народи.“ – инициатива на 
Общобългарски комитет „Васил 
Левски“ – Варна, се проведе в 
зала „Одесос“ на Регионалния 
исторически музей в черномор-
ската столица. 

Този открит урок-разговор за 
универсалните ценностите на ли-
чността днес, както и за духовни-
те измерения на общозначимото 
в живота на човека в миналото 
и в наши дни, за преходното и 
непреходното, а също и за един-
ството на европейските народи в 
този исторически момент и във 
връзка с националните чествания 

ЕДНА ВЪЛНУВАЩА И ЗНАЧИМА 
ГРАЖДАНСКА ИНИЦИАТИВА 

НА ОБЩОБЪЛГАРСКИ КОМИТЕТ 
„ВАСИЛ ЛЕВСКИ“ – ВАРНА

за отбелязване на 150 години от 
Априлското въстание у нас, при-
влече вълнуващи се от живота и 
делото на Васил Левски ученици 
от 8 варненски училища. 

В него се включиха също 
проф. д-р Даниел Вълчев – бивш 
министър на образованието и 
настоящ декан на Юридическия 
факултет на СУ „Св. Климент 
Охридски“, Марио Смърков – об-
ластен управител на Област Ва-
рна, д-р Ирена Радева – началник 
на РУО, Варна, Коста Базитов – 
председател на ОК „В. Левски“ 
– Варна, учени, интелектуалци, 
писатели, граждани.

Темата на срещата беше из-
брана специално от писмо на 
Апостола от 19.02.1872 г. до но-
воприети членове в организа-
цията, която е работила по „въз-
обновяването на нашата славна 
държава“, както пише още в ар-
хивното послание.
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„ПОДАРИ МИ МЕЧТА” е 
конкурсът, който предостави въз-
можност за изява на всеки млад 
изпълнител, обичащ музиката 
и занимаващ се с нея, проведен 
в началото на лятото в залите 
на Македонски дом – Варна (на 
20.06.2026 г.) и в Драматичен те-
атър „Стоян Бъчваров“ – Варна, 
сцена „Филиал“ на (21.06.2026 
г.). Още с първото си издание този 
конкурс се оказа изключително 
полезен, тъй като популяризира 
възможностите, постиженията 
и труда на младите варненските 
изпълнители и техните педагози 
и даде възможност на не една ин-

ПОДАРИ МИ МЕЧТА – НЕ САМО 
КАТО КОНКУРС ЗА МЕЧТИ, А 

КАТО НАВРЕМЕННА СЕЛЕКЦИЯ 
НА МЛАДИ ТАЛАНТИ ЗА ПОП

И ДЖАЗ ИЗПЪЛНЕНИЯ 
(Варна, 20 – 21 юни 2026 г.)

дивидуална продукция, както и 
на не една индивидуална практи-
ка в съответния жанр да намерят 
своето място на сцената, да бъдат 
стимулирани още в самото нача-
ло или в по-напреднала фаза по 
достойнство.

Конкурсът бе очакван за раз-
лика от други подобни конкур-
си, организирани в България, 
тъй като по решение на Настоя-
телството на НЧ „Македония – 
2005“ за „ПОДАРИ МИ МЕЧТА” 
не се изискваше такса за участие 
и входът за всички прояви бе сво-
боден.    

На стр. 2
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Със собствено мнение по 
повдигнатите въпроси и със сво-
бодно интерпретиране, естест-
вено и след задълбочена пред-
варителна подготовка учениците 
от Първа езикова гимназия – 
Варна, Математическа гимна-
зия „Д-р Петър Берон“ – Варна, 
Средно училище с езиково обу-
чение „Александър Сергеевич 
Пушкин“ – Варна, Четвърта 
езикова гимназия „Фредерик 
Жолио-Кюри“ – Варна, Средно 
училище за хуманитарни науки и 
изкуства „Константин Преслав-
ски“ – Варна, Професионална 
техническа гимназия – Варна, 
Гимназия с преподаване на чуж-
ди езици „Йоан Екзарх“ – Варна, 
Частна профилирана гимназия 
„Антонан дьо Сент-Екзюпери“ 
дебатираха оживено относно 
делото и ролята на Апостола на 
Свободата Васил Левски. Всяко 
от училищата се изяви със свое 

ЕДНА ВЪЛНУВАЩА И ЗНАЧИМА ГРАЖДАНСКА 
ИНИЦИАТИВА НА ОБЩОБЪЛГАРСКИ КОМИТЕТ 

„ВАСИЛ ЛЕВСКИ“ – ВАРНА

послание – мнение за казаното 
или анализ на мисъл на Васил 
Левски, достигнала да нас, при-
помняне на слова на Левски, ре-
цитал. 

Младите хора отбелязаха, че 
виждат националния ни герой 
като будител, други като раде-
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тел за националното ни само-
чувствие, трети като мащабна 
политическа фигура, а четвърти 
– като всичко това и откриват в 
него още много и много други 
визии. 

Накрая участниците се обе-
диниха около мнението за не-
преходната значимост на исто-
рическата фигура на Апостола, 
заслужаваща и почит, и често 
взиране в заветите му, а също и за 
неговото неизменно важно място 

в националната ни история. 
Всяко училище получи по 

една книга за Априлското въс-
тание от проф. Пламен Митев 
– утвърден като един от най-го-
лемите познавачи на Българското 
възраждане.

(Соб. инф.)

*   *   *  
На 18 юли в Музея на Въз-

раждането във Варна се проведе 
четене на мисли и цитати от из-
казвания на Апостола на свобо-
дата с патриотичен акцент, както 
и на спомени на съвременници 
за него, организирано съвмест-
но от Музея на Възраждането и 
Общобългарски комитет „Васил 
Левски“ – Варна, а също и с из-
ключителната подкрепа на РУО 
– Варна.

Думите на Васил Левски за-
звучаха в строгата и вдъхновява-
ща музейна обстановка с досто-
лепие и с непреходна поучител-
ност и универсалност и от деца, 
и от възрастни.

С анализ на словото на Лев-
ски се присъединиха Областни-
ят управител Марио Смърков, 
началникът на РУО – Варна д-р 
Ирена Радева, учители, ученици, 
граждани и музейни експерти. 
Четенето и последвалата диску-
сия бяха водени от завеждащият 
Музея на Възраждането във Вар-
на – Мариянка Николова. Тази 
вълнуваща проява, проведена във 
връзка със 189 години от рожде-
нието на Васил Левски, още вед-
нъж доказа, както значимостта на 
делото на Апостола на свободата, 
така и нестихващия интерес днес 
към личността му и съвременно 
интерпретиране на заветите му и 
словното му богатство.

(Соб. инф.)

Младите поп и джаз таланти, 
впечатлили журито, се оказаха 
над 30 изпълнители от Варна, 
Добрич, Дулово и други населе-
ни места, включили се с голямо 
желание и вълнение в дебютно-
то издание. И за организаторите 
от НЧ „Македония – 2005“ това 
също беше една осъществена 
мечта с финансовата подкрепа на 
Община Варна чрез Фонд „Кул-
тура“.

В рамките на двата конкур-
сни дни – 20 и 21 юни, младите 
вокални таланти представиха из-
пълнения в различни възрастови 
и жанрови категории, оценени от 
жури с председател Иван Кръс-
тев – композитор, диригент, пиа-
нист и членове: Стефан Митров 
– поп изпълнител, Станислав 
Пенев – писател, председател на 
Сдружение „Литературно Обще-
ство“ – Варна СЛОВ, гл. редак-
тор на в. ЛИО, Татяна Кисьова 
– журналист, БНТ.

Най-високото отличие – Гран 

При, беше присъдено на Жанина 
Георгиева за изпълнение на све-
товен хит във възрастовата група 
от 15 до 19 години.

Първа награда заслужи-
ха Ивон Петрова в категория 
„Джаз“ и Петя Минчева за из-
пълнение на българска песен във 
възрастовата група 15–19 години. 
Втора награда получиха Берфин 
Балабанова и Ивайла Михайлова, 
а трета – Марина Чакърова и Ни-

кол Проданова.
Журито отли-

чи със специални 
награди още Рая 
Костадинова за из-
пълнение в кате-
гория „Мюзикъл“, 
Велизара Колева 
за изпълнение на 
световен хит и Пла-
мена Костова. Бяха 
връчени и специал-
ни ваучери за зву-
козапис на песен, 
предоставени от ор-
ганизаторите и парт-

ньорите на конкурса, заявили 
намерение конкурсът да се пре-
върне в традиционно музикално 
събитие и възможност на млади 
изпълнители да представят своя 
талант пред публика и професио-
нално жури. Както и надеждата, 
че именно чрез „ПОДАРИ МИ 
МЕЧТА” за много от тях ще се 
сбъднат мечтите за голямата сце-
на.

Стефка Петрова

ПОДАРИ МИ МЕЧТА – НЕ САМО КАТО КОНКУРС 
ЗА МЕЧТИ, А КАТО НАВРЕМЕННА СЕЛЕКЦИЯ НА 
МЛАДИ ТАЛАНТИ ЗА ПОП И ДЖАЗ ИЗПЪЛНЕНИЯ 

(Варна, 20 – 21 юни 2026 г.)
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20 ноември 2026 г., 
10:00 ч. премиера на 
„Брегове“ – българо-

полска Антология 
на Сдружение 
„Литературно 

Общество“ – Варна 
(СЛОВ) и Асоциация 

на европейски 
писатели и писатели 
от други континенти 

(АСЕПИ-СЕПИ), 
Варна (в арт-салон 

на БНР – Радио 
Варна).
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ГЕНОВЕВА
СТАНЧЕВА

МОЯТ
РОДЕН
ГРАД

Родих се в теб – на метри от морето
в зората на изгряващия ден.
Преди да видя слънцето в небето,
поех с дъха си въздуха солен…

Обичам твоя дух космополитен – 
с арменска, гръцка, ромска махала,
с различни храмове по начин колоритен:
в небето вкупом вдигнали чела.

Разцъфват лете пламъци червени
от Златните до Аспарухов мост…
В десетки километри подравнени
посрещат и изпращат всеки гост.

Кина, театри, университети
за търсещите личности са в теб начало – 
от книжните базари на поетите
до музикалните и до балетни фестивали.

Към всички хоризонти Морска гара
широко е разтворила врати –   
приканва романтиците край Фара
да акостират своите мечти.

Прекрасна Варна – перла моя, бяла,
сребриста раковина на брега:
Под пластовете пръст е оцеляла
античността… Лежи и досега…

Най-старото в света открито злато
и обработено в музея днес блести…
Модерен град си с минало богато…
За мен културна столица си ти.

РЕТРО

(Modus vivendi – начин на живот)

Вълшебно лято… Стара Варна – 
осемдесетте…

И пясъкът е сипкав като златно 
кадифе…

Шезлонгите ги няма 
с търговската изгода

и плажът е достъпен за всички – 
за народа.

Единствен с фотоапарата си 
известен е Арам –

върти той търговия лично 
и атрактивно… Сам!

И днес го виждам… две в едно. 
И с шапка мексиканска.

Капелата му е чадър – 
спасителната сянка.

Отвън продават на щанд сиропи 
„Ален мак“,

за Ескимо пък стискаме последния 
петак…

По радиото пеят за чувствата, 
които ни обземат,

за киното, за сладоледа – 
детската вселена.

Е, има някои невинни негативи
с провинциални „гларуси“ 

с обноски нетърпими…
Ако хавлия хвърли сам-сама жена 

на плажа,
непридружена от дете или от „антураж“,
без бавене пристига „хидалго“ 

с мургав тен
и пуска в ход веднага 

познатия рефрен:
„Гу мороу, проше пани, 

само нещо да ви кажа:
ако желаете гърба ви 

с крем да понамажа?“
„Ей – казва нервно дамата – 

отивай по-напред,
че ще си каже някой – 

на щат си тук нает!
Навярно се решил да ми съсипеш 

плажа,
ако желаеш – по-добре наглеждай ми 

багажа.“
Объркан, унизен, смутен, 

героят опонира:
„Прощавай, сестро, нещо май съвсем 

не те разбирам…
Виж – чужденките… 

Всяка на внимание се радва…
Защо единствената ти ми слагаш 

тежка брадва?...“

От тонколоните се чува 
как шпикерът зове:

„Иван очаква Маринела 
на изход номер две…“

Зад Евиния плаж – встрани, 
красиви полякини

продават с успех „Бич Може“ 
и бикини…

В онези дни подобни гледки 
допълваха пейзажа,

а хората… създаваха магията 
на плажа.

ГЕОРГИ
КОВАЧЕВ

ВАРНА – 
ГРАД ЛЮБИМ

Бризът свеж пилее
морските вълни,
слънце ведро грее
в нашите очи.

Горе в небесата
чайките кръжат,
долу на земята
пробужда се градът.

И брегът лазурен 
в приказен покой
е красив и чуден – 
с плажове безброй…

Варна, Варна – 
роден град любим,
Варна, Варна – 
бисер несравним…

Ти една си Варна – 
нека всеки знае:
светла, лъчезарна
всичко в тебе рай е.

ХУБАВА СИ, ВАРНА

Хубава си, Варна,
хубава си ти – 
слънчева, омайна,
всичко в теб блести.

Слънцето изгрява
над родното море,
всичко в теб навява
чувства и зове

всеки към морето – 
чайките кръжат
близо до шосето – 
техен е брегът…

Слънчева си, Варна –
столица: „Здравей!“
Морска столица си Варна:
варненецът се гордей.

Град древен си – и млад,
любов си ми, съдба,
красив – с мечти богат:
ти – в моята страна.

СТАНИСЛАВ
ПЕНЕВ

ВАРНА,
ГРЪЦКАТА
МАХАЛА

Висок е тук брегът. Морето – ниско.
А къщите – галери наредени…
Прелитат гларусите много близко
до чирози – току-що окачени.

Зад райска ябълка расте смокиня,
финап, разперил клон, асми се вият…
Чемширът в двора тих беседка крие –
там кошовете с риба сянка пият…

По камъни закръглени, горещи
пътека стара тръгва към душите.
… Отекват уморени стъпки, тежки – 
ще стигнат те на всеки дом вратите…

Живее тук и днес гъркът потомствен
и този рибарлък е от Елада – 
дедите му в Одесос – не архонти,
а хора на морето си остават…

„Рибари има – има и надежда!“
са казвали навремето за нещо.
Тук българи сме всички – тук е Варна:
сърцето градско е рибарско и горещо.

ГЕРГАНА
СЛАВОВА

ВАРНА

Облаците над водата слизат – 
в пирует неземен са с вълните,
слънцето в позлата този град целува
и усмихва се високо над чела честити.

В тази феерия от чудни ноти,
пратени от Бог и само над морето
слънцето разплита плитки медовити
и блести водата като злато – в нето...

Варна – град и пристан на надежди,
Варна – град и стряха родна и желана…
Всяка песен все до тебе ме довежда
в слънчеви лъчи, сияйна и огряна.

Пак прииждат морските вълнички 
и мелодия вълшебна чувам…
И земята се събужда – с всичко: с всички
спомени към теб сега пътувам.

И в безвремието някъде ключето
на доверието в хоризонта топъл свети…
Пазя го за тебе аз в сърцето си,
за да бъдем там до края си все слети.

ЦАНКА
ДИКОВА

ЛЮБОВ,
НЕВЕРОЯТНА

Във тази есен златна,
през дъхавите клони
любов невероятна
със вятъра се гони.

На слънце се препича,
наплисква се в морето,
отива да потича
и връща се където

във вихъра на танца
разтваря се сърцето.
От Варна до Констанца
отдръпва се морето!

По пътя си нелесен
и плаче, и се бори,
но литва като песен
тя в сините простори!

Животът е чудесен, 
а тя е необятна
през тази златна есен – 
Любов, невероятна!

19-20.09.2020 г., Варна 
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ЙОРДАНКА
НЕНЧЕВА

ВАРНА – РАЙ
ЗА МЛАДИТЕ

Варна – град на млади откриватели, 
Варна – град на смелите мечтатели.
Тук брегът целува вълните
в топла морска прегръдка са дните.

Фарът свети с надежда 
и блести в морската шир през нощта.
Кораб се носи по вълните-прежда
да сбъдне и последната морска мечта!

Кътчетата в Морската градина, 
приютяват влюбените двойки.
Морският бриз гали като коприна
и на момичета се влива в косите…

Хора, хора, хора се гонят по пясъка, 
после – с гърди срещат вълните 

разпенени.
Окъпани се прегръщат в нощта 

бляскава
и се целуват щастливи и трепетни!

Варна, Варна, чаровна си и пленяваш – 
твоето слънце ни свети и сгрява!
Варна, Варна – ти си за нас градът 

на мечтите:
пълниш с любов на стари 

и на млади душите!

17 август 2016 г., Варна

ВАРНЕНСКА РАПСОДИЯ

В един юнски ден
на кафе ме покани – от мен вдъхновен!
И с аромата на водораслите край морето 
пих с разтуптяно сърце аз кафето…

А във въздуха се усещаше и магия:
в душата ми закипя някаква алхимия –
разменихме си топли погледи,
оживяха и младежки, 

незагаснали спомени…

Край брега на морето с теб 
се разхождахме 

и водата морска любовта 
наша кръщаваше…

Луната със светлината си мека
всичко прощаваше – 

и всичко сякаш от високо 
се благославяше.

И блесна дъга – стана с нас 
нещо нереално,

и беше повече от неформално…
Пламна огън изведнъж между нас
и усетих, че се влюбвам аз!...

… Тук… във варненското лято
изпих кафето на живота си до морето:
и беше началото на една история,
която още звучи в душите ни 

като рапсодия!

3 септември 2026 г., Варна

КОСТАДИН
КОРУЧЕВ

ЛЮБИМА
ВАРНА

Попитай ме дали познавам
		  бялата ти пролет?
Албума с кораби и...
	    люлка разлюляна над вълни?
И пясъчното лято с чайките
		  в безгрижен полет...
И снимките от миналото лято – 
		  с хубави жени.

Обичам цъфналата пролет
		  с цветните килими
разходки в улиците с липов дъх,
	       романса с морския копнеж.
Брега скалист над дълбините
		  сини и незрими,
привличащи с еднаква сила
		  кораби и вятър свеж ...

Познавам грижите и дните,
	            вгледани все в твоя лик.
Обичам жаркото ти слънце, 
		  повея ти морски…
Моряк бях аз и служих с обич – 
	            верен бях ти, аз войник!
Летях над теб и пазих те –
	        от лошото душите хорски!                                          

СИЛВИЯ
МИЛЕВА

ПРИКАЗНА
ВАРНА

Любимият роден град топли сърцето
и с името Варна се слави навред.
Красят го брега, плажа, кея, морето.
Тук всеки щастлив е и с радост обзет.

Кварталните улици слънце огрява,
с мечти ни зареждат, с импулс и копнеж.
Приятелски срещи в дворовете стават
сред масички с вино и чуден пейзаж.

Морето омайва със своята сила,
дори любовта е с прекрасен сюжет.
Поети безброй Варна е вдъхновила,
картини създават дълбок пиетет.

Хотели и барове шумно огласят
с познати мелодии и детски смях,
вълните с тих плясък тук лодки понасят
и чайки летят от зори чак до мрак.

Тук морският въздух туристи привлича,
вълшебен катарзис за целия свят
и всеки от нас Варна много обича,
гордеем се с родния, приказен град. 

*  *  *  
           На акад. Марин Кадиев 

Като орел крилете си разперил
Марин Кадиев сякаш бди над нас,

в историята истини намерил,
омайва ни с приятния си глас.

Незаменим приятел и оратор,
очакван, търсен и неуморим,
прекрасен публицист и литератор,
писател и критик недостижим.

На пишещите хора покровител,
„на словото Апостол” назован
и обаятелен преподавател,
Кадиев с всички честен е и прям.

Изучил ученици и студенти,
следа оставил в техните души,
представя книги на творци, поети...
Подкрепата му ще те възвиси.

Помага всеотдайно и без корист,
достигнал своя апогей и връх
и заклеймява остро зло и завист
с характер волеви и силен дух.

Известен и носител на награди,
раздава ни се той докрай с любов,
кумир за нас и другите държави.
Пред теб, учителю любим, поклон! 

ВАРТА
БЕРБЕРЯН – 
ГАРАБЕДЯН

КЪМ БРЕГА

Нежност, мечти, тишина,
гларуси, плисък, вълни.
Трепет, копнежи, луна,
вечер, безкрайност, звезди.                 

Лодка, весла, хоризонт,
пясъци, пяна, прибой.
Кораби, фар, вълнолом, 
пристан, умора, покой.

Поглед, небе, ветрове,
люлка, вълнение, бяг.
Приливи, време, море,
Варна, пристигане, бряг.

4.05.2026 г.

ПЕТРАНКА
АЛЕКСАНДРОВА

*   *   *
                 На моя град – Варна

Пурпурен град – предзалезно огънче…
Нептун си пълни лулата.
Гасне топлик… От него ще мога ли
да скътам до другото лято?

Град – песен и стих… 
Какво си, те питам,

скрил тайните си в морето.
Тире… точка… Тире и възхита,
с която целуваш небето.

Римувана музика ли си вложил 
в смисъла,

с който живот ми даряваш?...
Рисувай синьото на североизтока –
и не бързай с мен да се прощаваш.

11.08.2026 г.

ЕТЮД

На една луна разстояние
блажено плажува градът ми…
Примамва дресирани дъждове 

от морето.

Окапалите сезони го правят по-мъдър.
С метафорична бродерия шие 

златна наметка
за слънцето, изпепеляващо спомени…

Морски кончета мерят пулса
на делфините

в моя град… На една луна разстояние.

11.08.2026 г.

РОЗАЛИЯ
ЛЕФЕДЖИЙСКА

ВАРНА

Не помня първата ни среща,
все още съм била дете.
Но помня странното усещане,
че нещо, Варна, в тебе ме зове.
Че нещо в теб ме е избрало – 
простираше се в мен като небе,
като далечен спомен без начало,
като забравен шепот на сърце.
Защо ли в себе си те нося?
От кой ли недовършен небосклон?
Но всеки път, когато ме докоснеш,
душата разпознава своя дом.
Невидима прегръдка ме обгръща
и спира всички бягства към света.
И сякаш в себе си се връщам – 
притихнала, достигнала брега.
Опитвах други пътища, предели...
В небета чужди доста полетях.
След всеки „сън“ обаче, неизменно,
прибирах се смирена в  „своя“ град.
Тук хоризонтът никога не свършва,
над него все кръжат безброй мечти.
Животът своя устрем не прекършва
и самотата не умее да боли.
Прегръщаш тихо, като стар приятел
и с вечната усмивка под ръка.
Във вените ти все пулсира лято.
Сезонът е един – на  любовта.

НА БРЕГА НА ЛЯТОТО... 

На брега на лятото стоя
и прегръщам с обич безкрая.
Не... не искам да свършва мига...
тук се чувствам в сърцето на Рая.
Тук мечти лекокрили редя
и със лодка вълшебна пътувам...
С устрем дързък на птица летя
и с усмивки небето целувам.

На стр. 5
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А вълните отекват във мен
като ехо от минали чувства.
И е раждане всеки нов ден – 
като бонус, от Рая отпуснат.
И е обич, и песен, и плен...
И въздишки по моите устни.
Ако искаш да стигнеш до мен,
само в лято, да знаеш, възкръсвам.

ПЕТРА
ГАБАЛОВА

ЛЕТЕН
РОМАНС

Очите ти ме търсят всеки път –
очи като морето сини…
Дали те искат някой кът – 
да спрат, да си починат…

Ти в лудостта на този град
решил си да забавиш крачка – 
подадена ръка без глас
с усмивка и закачка…

Човече, ти дойде навреме
във моя свят измислен, сух
да ме спасиш от мойто бреме
на самота и паднал дух.

И радвам се, че си намерен,
приятелю добър, грижлив…
В живота без приятел верен
не може да си ти щастлив.

ЗИМНО МОРЕ

Самотно, сиво е морето
и тъжен пясъчният бряг,
Сякаш скрило е лицето
с вълните бурни своя бряг.

Само гларуси прелитат,
с тревожни писъци зоват,
а после към града отлитат,
понесли се по своя път.

А плажът си почива тихо
и чака топлите си дни,
че зимата ще си отиде
и всичко ще се промени:

ще чуе стъпките на хора
и весел, топъл детски смях
да се събуди – без умора,
за да играе пак със тях.

Морето помни, не забравя
и хубави, и лоши дни…
Варна на него се надява
да може да се възроди.

ЛИЛИЯ
МАРИНОВА

ВАРНА

Варна, Варна… Перла на Черно море!
Обичам те толкова много!

От стр. 4 Ех, златният плаж туристи зове – 
от цял свят прииждат тук хора.
И всеки от тях с туптящо сърце
чувства на слънцето зноя…
И полъх на бриза – гальовно перце
разпалва духа до пожар – и в прибоя.

Градината Морска цъфти в прелестта – 
от Новак създадена: чех, знаменитост…
И всяко крайбрежно творение и искра
държи ни все в плен и без хитрост.
В уюта крайморски не се чувствам сама
сред толкова, толкова пищност…
През лятото всичко е с аромат на цветя – 
духа подмладява донася ни вечност.

А в центъра там – до Катедралния храм
наблизо струи шадраванът
И златни кубета лъщят ярко – с плам:
на небето ни градско тавана.
С любов, с авантюри безценният град
все тъй ненадминат остава.
Защото закрилян от Бог е, аз знам.
И с мощ от дедите ни, завещана.

А старият, старият наш вълнолом
вдига снага на брега на морето – 
когато вълните атакуват със взлом,
той спира ги да не стигнат небето…
И кораби – цяла редица, кордон
край Фара са нощната стража…
Такава е Варна: тих морски наш дом…
… Аз с обич града си възпявам.

ВАРНЕНСКА  НОЩ

Долита пак звук на цигулка
в безлунната варненска нощ,
тъгата й в мрака – висулка е                  
над старата варненска площ…            
… За старите варненци шумни…
… За стария бит и живот…
Къде сте днес варненци буйни,
къде сте и в ден, а в нощ?
Прославили Варна отдавна,
прославили плаж и курорт,
че вашата обич голяма
е варненски дух и паспорт…       
Вълнения в теб светли пленяват,
създават в душите комфорт
и чуйте – прошепва пак бриза:
„Варна е с международен паспорт.“

Варна блести в тъмнината…   
Цигулката свири, извива мечта
и дава ни нова надежда
че в този град всичко е ярка звезда.
В душата – любов… Тържествува:
„Изкуството слави града!“
Огньове в душите лудуват –
над Варна ще блесне заря.

СВЕТЛОЗАРА
ЛАЗАРОВСКА

ВАРНА НА
15 АВГУСТ

Днес е празник свят
на родния ми град – 
очаква ни парад военен     
и вдъхновяващ и потребен…    

Празникът до скоро на моряка,
известен отдавна в страната,
е празник днес на града – 
на хората на труда.

Денят на Божията Майка
е и ден на Варна – на града ни:
тя е закрилница на чедата му
и окриля на всеки мечтата му.

Ще има в залива регата – 
ще издува вятърът платната…
А в дългия плувен маратон
с участник ще се включи всеки дом.

Морското Казино днес
емблема градска е и чест:
обновено, разширено
ще отвори врати, украсено…

Мой прекрасен град – 
ти с култура си богат:
ти си европейска столица младежка,
а в туризма – с дума тежка.

ВЕНЕЦИЯ
МАРКОВА

ВАРНА

Бързам под слънцето на Варна,
в края на циганското лято,
в началото на есента…
Замайват ме телата на златни фонтани.
Задъхвам се под есенни савани.

Бързам с невидими  рани в душата
и с много любов във сърцето.
Не спирам…
Като в пясъчен часовник
времето умира.

Бързам, моя скъпоценна самотност!
Бързам, мое  човешко страдание!
Бързам и ви обичам!
Пред Катедралата „Успение 

Богородично“,
един нов луд свири на окарина.

Бързам, под слънцето на Варна,
в края на циганското лято,
в началото на есента…
Бързам… Не спирам…
И в лабиринта на Всевластната 

Вселена
очаквам да срещна не луд,
а Вдъхновител!!! 

БИСЕРКА
АЛЕКСИЕВА

ЧЕРНО
И БЯЛО

Разцъфнаха във януарско бяло 
дърветата сред Морската градина.

И плажът побеля, а вълноломът
сияе във доспехи от кристал.
Чернее само като гневен мавър 
морето и кипи от луда ревност.
Сърцето му ранено пак се мята,
изригва на фонтани черна кръв.
Но оглушала за рева безумен – 
красавицата снежен валс танцува.
А върху бяла страница от плажа
бял гларус пише с йероглифи черни
магически слова – с магия бяла
да разтопи леда, сковал сърцето
на морската царица – бяла Варна. 

ВЛАДИМИР СТОЯНОВ 

ВАРНА – ЛЮБОВ
И ПРИСТАНИЩЕ 

Аз поисках нощта да се спусне над мен 
като грива на дива вълна 
да достигне брега и да видя 

пристанище.
Да нагазя във черната тежка вода, 
да се вдигне мига, да се плисне мига, 
да забравя, че в мене 
живял е удавникът. 
И очите ми да пият светлина.
И очите ми да пият светлина.

Исках ти да останеш до края със мен – 
да сънуваш със мен, да порасна до теб 
като бриз над случайно горещо 

пристанище. 
Да се връщам при теб всеки ден 

уморен. 
Да съм стих, да съм зов, 
да съм дълго и нежно, 
безумно мълчание. 
И да виждам в тебе светлина. 
И да виждам в тебе светлина. 

Ти поиска нощта да се срути над мен – 
да не бъда във плен, да мечтаеш със мен. 
Да превърнеш света в хоризонт, 
във море и пристанище. 
Ти поиска докрай да останеш със мен – 
да сънуваш със мен, да порасна до теб.
Да забравя, че в мене живял е удавникът.
И да виждаш в мене светлина.

И да виждам в тебе светлина.
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ЕСТЕР
ГАНЧЕВА

ПОКАЖИ МИ, 
ЛУНА...
 
Покажи ми, Луна, твоите тайни пътеки, 
по които мечтите обикалят света. 
Разкажи ми за цветни дъги ти в небето, 
под които случват се чудеса.

Докосни ме Луна и с лъчите си златни, 
превърни ме в дух и в блестяща звезда. 
Бих политнала в простора тъй необятен 
над изтерзаната, тъжна земя.

Подари ми, Луна, само мъничко обич, 
само шепа добра светлина. 
Дай ми сили – да съм силна и можеща, 
да раздавам любов, топлина.

И не се крий, Луна, зад воали от облаци. 
Остани още малко ти с мен. 
Аз съм твоя сестрица все в нощите –  
да дочакаме заедно новия ден.

ДЪЖД

Топлият дъжд засия във очите ти. 
Топлият дъжд в нас събуди усмивките. 
Разпиля се по улици и треви, и площади. 
Чувства забравени от сърцата извади.

Затанцува по цветни чадъри и локви, 
с нежни пръсти докосвайки покриви. 
А зад воали на облаци сиви, 
влюбено, слънцето беше се скрило.

Влюбени, тичахме – мокри и весели. 
Бяха замлъкнали птичите песни. 
Бяхме във филм, бяхме в жива картина 
под море от сълзи на небето мастилено.

Топлият дъжд ни разказа поема
за вълшебство неземно, 

от вода сътворено.
В него герои бяхме ние – двама
под небето разплакано, рамо до рамо.

ЕСЕННИ ПЪТЕКИ

Есенни пътеки – меки и уханни 
в късчета от лятото пазят свои тайни. 
Към морето водят стъпките ми леки
и в мъгла обвити чувства и копнежи.

Все към тебе тичам, ала не намирам 
знаци-обещания и дълбоки дири... 
Все към мене тичаш през гори 

и друмища, 
ала си оставам само в твойте сънища.

По пътеки есенни скитат се сърцата ни. 
Думи неизказани носят се пo вятъра. 
Под небе разплакано зъзне листопада. 
А тъгата в мене сякаш се разпада.

Твоята усмивка – огнена и нежна 
пази ме от бурята, дава ми надежда. 
И танцувам влюбена, от мечти обсебена
под небето, край водата сребърна.

ТРЪГВАМ СИ

Аз си тръгвам си от тебе, правя крачка 
и потъвам в безлунното небе. 
И мои са и изгрева, и залеза, 
прегръщам облаци с вълшебни светове.

Аз цялата съм свобода, надежда. 
Готова съм на всеки да раздам 
частица вяра, смелост и копнежи, 
за да е силен той, макар и сам.

Оставям те, а сълзите напират. 
И уж съм смела, а сърцето ми гори. 
Пътеките пред мен се раздвояват 
и вятърът в ухото ми шепти
 
онази тъжна песен за раздяла, 
в която двама слели са души, 
но леден пламък всъщност ги изгаря, 
превръща всичко в пагубни искри.

Аз тръгвам си от теб и ти го знаеш.
Илюзии умират вътре в нас.
Отново люляците в мрака пак ухаят
и славей пее влюбено в захлас…

Отново съм сама, на път поела
към моите мечти и върхове.
Не зная слаба ли съм или смела…
Сърцето хоризонтът го зове.

ПЪТИЩА

В странни пътища се преплитат 
съдбите ни. 

В странни сънища нощем политам... 
Все към теб, все пътувам аз в здрача... 
Уж заглъхнала, болката сграбчва ме...

Сред тълпата, в света многолюден 
се надявам (a е толкова трудно) 
да те срещна, да чуя гласа ти 
и да видя очите познати

с онзи блясък, който бе само за мене. 
Но в забрава превърна ме времето... 
Сякаш онзи пожар във сърцата ни 
изгорил е мостовете безвъзвратно...

Аз съм същата – 
все със светлите блянове,

в мене пърхат мечти необятни.
Ала тине разбра същността ми
и превърна любовта ни във рани.     
 
И когато случайно се срещаме, 
в мене пламва жарава гореща. 
В мене старите рани събуждат се 
под усмивката уж непринудена.

И говорим си уж пo приятелски, 
a в очите ти виждам предателство. 
И светът ми от цветна градина 
се превръща пак в тъмна пустиня.

Ала аз съм си светла и бяла, 
като гълъб в небе полетяла. 
Като птица, превзела простора 
с любовта на любимите хора. 

HЕ ИДВАЙ

Не чукай на вратата ми по залез.
Не идвай ти в съня ми призори. 

И нека само спомените пазят 
в сърцето ми горящите искри.

Сърцето ми е храм на любовта ни, 
дълбоко скрило минали копнежи. 
Как исках всичко да забравя, 
но някъде тая една надежда...

Сред шумната тълпа от безразличия 
опитвам се да бъда цветна шарка. 
Опитвам се да бъда пак значима, 
но нещо липсва някъде в душата.

Не чукай на вратата ми, не идвай! 
Заключила съм всичко надълбоко. 
Научих се да бъда много силна, 
по-силна от студа и болката. 
 
НА РАЗСЪМВАНЕ

Помахай ми за сбогом на разсъмване, 
когато тишината се разделя с мрака. 
Когато въздухът изтръпва от безсилие 
и от натрапчиво очакване.

Умората в сърцето ми заспива 
и ражда многоцветни сънища. 
Възторжена, към тебе пак политам 
и светли са бленуваните пътища.

A ти си там, с усмивката за мене 
и с топлината на очите ти, ръцете. 
Покров над нас е цялата вселена 
и слънцето за нас единствено ще свети.

Помахай ми за сбогом на разсъмване. 
Ще бъда тук, отново ще те чакам. 
Ще бъда в плен на тихото безумие, 
без звук ще викам с птиците аз в мрака.
 
И може би ще чуеш на разсъмване
гласа ми ти с прибоя на вълните. 
Ще бъда част от твоето безсъние 
и пак в сърцето си ти мен ще виждаш.
 
ПОМИСЛИ ЗА МЕН

Помисли за мен като за утрин – 
с капчиците бисерна роса, 
по поляна цъфнали жълтурчета 
и лъчиста, ведра синева.

Помисли за мен като вълната – 
горда, заплашителна и силна, 
но стопила се в прегръдките на пясъка, 
ласкава и с нежност на коприна,

Помисли за мен като за буря – 
белоснежна, безпощадна, безразсъдна, 
заличила твоите неравни пътища 
и открила просека към бъдното.

Аз съм буря, утрин и желание.
Аз съм цветен облак от мечти.
Нека бъда твоето дихание.
Нека винаги до мен си ти.

ПОПИТАЙ МЕ...

Попитай ме какво е любовта – 
дали на птица песен е в простора, 
политнала пак с белите ята 
към изгрева, тъй силна, непокорна.

Дали е лъч, пронизал небесата – 
оловни, натежали от умора, 
събрали страховете на земята
днес в дланите си мощни и дъждовни...

Дали е плясък на вълната тиха, 
нашепваща легенди от морето, 
а аз дочувам само твойто име 
и вятърът го носи като ехо...

Попитай ме какво е самота – 
когато залезът трепти 

с вълшебни багри
и сякаш си на края на света,
без обич и без съпричастие…

ВИШНЕВА ГРАДИНА

Белите вишни – белите сънища, 
с вятъра пролетен леко танцуващи... 
Тъй феерични, будещи спомени – 
бяла тъга или шепот любовен...

Белите вишни – цъфнала пролет, 
носеща вяра и порив за полет... 
Бели листенца – крила пеперудени, 
тръпнещи в танца, за обич пробудени.

Бяла магия си в слънцето влюбена, 
нежна утеха за всичко изгубено... 
Бяла надежда за дните ни бъдни, 
с топлия лъх за живота събудена.
 
МОЯ ТЪГА

Ти не тръгвай, моя тъга 
и не се крий зад букети от рози. 
Аз отново съм много сама 
и задавам си тези въпроси

за любов и добро, тъй прекрасни, 
за предателство, честност и грях. 
За преживяното с цветните ласки 
и за всичко, което не посмях...

Приседни тук, моя тъга, 
помълчи с мене ти в тъмното. 
Разгадай всички тайни неща, 
предпази ме от чужди безумия.

Нека с теб, моя нежна тъга,
да политнем на крилете на вятъра
там, където е светлина
и ни очаква пак необятното.
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РУМЯНА
ДИМИТРОВА – 
КИРОВА

Из книгата под печат 
„КАРТИНИ ОТ ДЕТСКИЯ 

СВЯТ“

МОМЧЕТО ОТ ВАРНА

Край морето, на морето
си играе все момчето:
замъци на пясъка гради,
от вълните то не се бои…

Смело сред скалите се провира,
миди и черупки да събира.
И умело плува, плува – 
даже с гларусите се шегува:

вдигнат ли се на високо,
то се гмурва надълбоко…
Слънцето ги наблюдава
и играта очертава.

ИГРА НА ПЛАЖА

Пясък хвърля по децата        
Ванчето от група „А“ – 
госпожата й се скара,
ех, от дума не разбра…

Взе лопатката от нея
и й каза: „Стой до мен…
Виж – децата наблюдават,
пример даваш лош ти в този ден.“

Ванчето се позасрами
и замисли се: греши…
Извини им се веднага,
че не иска да ги нарани.

КНИЖКА

Гледам книжката с картинки
и с различни цветове:
много горски животинки
крият книжните й брегове.

Колко е красиво всичко – 
есен е дошла в гората,
зайче палаво, игриво
влязло е и днес в реката.

Колко пъти мама Зайка
го изважда от водата,
че е бърза и студена – 
може да го хрема.

Този път го тя наказа
скара му се с глас висок:
„Щом не слушаш – мама каза –
ще ти дам един урок!

Още утре заминаваш
пак на детската градина – 
всичко там ще изпълняваш:
ред там има, дисциплина.“

КАТЕРИЧКИ

Две са: малки рунтавелки – 
дружелюбни хубавелки,
орехчета си подават – 
гол да вкарат се надяват…

А отгоре чука с клюна
реферът: кълвач голям…
Наблюдава той от клона – 
кой ще бъде победител там.

Той – кълвачът ще реши,
гледа зорко… Не греши.
Футболът му е задача – 
за отбора катеричката ще скача.

СЛЪНЧО

Зад облачето слънцето наднича
и бърза, бърза да препича,
да радва всички: стопли им сърцата,
излязоха от къщите децата.

Започна се игра голяма…
И всички припкат в пълната поляна,
че пари слънцето земята
и носят се във въздуха краката.

… Така започна Ежко да спортува.
Да тича бързо без да се преструва –                                                                         
без козина е, но е с купчина бодли,                                                                            
с които бодне ли те, дълго ще боли…

Докато слънцето над нас с лъч златист
за миг отнася болката с порив чист…
И спорта прави всеки оптимист – 
на слънце и на сянка да е поривист.

ИГРИТЕ В ДЕТСКАТА 
ГРАДИНА

В детската градина
играехме си всички – 
на групи разделени
големи и мънички.
На двора са играчките
с цветните пързалки,
с количките строяхме 
замъчета малки.
Ритаме си топка,
бягаме и тичаме,
затова в градината
всички се обичаме.

КАРАНТИНА

Днес стоя аз в къщи – 
карантина има,
няма да играем 
в детската градина.
Няма ги децата – 
Мимето и Жоро…
Мама все ми казва:
„Ще ги видиш скоро!“
Чакам да отмине
тази карантина…
Пръв ще вляза – с радост
в детската градина.

ТЕЛЕФОН

„Искам телефон голям – 
да е с приказен екран…“

плаче и дори се мръщи
Ванко – малкият пак в къщи.
Мама, татко не му дават…
Все играчки му подават…
„Не съм бебе вече аз – 
с телефоните съм в час:
искам с приказен екран,
знайте, вече съм голям.“
Ех, как нови телефони
днес желаят все децата…
И с екрани, с микрофони
как изместват им играта.

ГЕОМЕТРИЯ…

Квадрат какво е зная – 
кръг, триъгълник дори,
че еднакви ли са му страните,
правилни ли са ъглите
фигурата е квадрат, отсичам.
Друга пък на топката прилича – 
само кръг се тя нарича…
Има покрив всяка къща
и ъглите му са три:
и в триъгълник се той превръща
с тези свои ширини.
Всички фигури познавам – 
правилно ги назовавам.

ХУДОЖНИЧКА

Художничка е малка Мира – 
да рисува тя не спира
ту дървета, ту елхички,
малки зайчета, сърнички
с моливи, а и с боички.
Мира цветове подбира,
шари и краси платното
с животинки и с дървета,
и с момичета, с момчета – 
къщички, площади цветни
са в картините й светли.

ПЪРВИ УРОЦИ

Лесно е на кака,
че ходи в градина,
а пък аз – на ясла
още една година,
че не мога още
аз да се обличам,
затова пък мога
сама да се събличам.
Дрехите обратно
още аз си слагам.
Много ми е трудно 
да се закопчавам.
Кака ми се смее – 
мъничка съм, казва.
Като по-голяма
всичко ми показва.

ЕСЕННА РАЗХОДКА

Паячета сплитат
мрежи днес в гората,
а листата жълти,
постлали са земята.
Облачето тъжно
гледа от небето – 
капят му сълзите
и поят полето.
И защо е всичко

така променено?...
Есента дошла е –
ще стане студено.

ЛОДКА

Лодка малка – платноходка 
се люлее днес в морето, 
а на нея капитан 
пак е малкият Иван. 
И с бинокъл наблюдава – 
май, че буря се задава… 
Как сърдито е морето, 
чувства със сърце момчето.
И команда бърза дава, 
че вълната се приближава. 
Смел е малкият Иван: 
смел, достоен капитан.

HА ПЛАЖА

Слънцето погали пак с лъчи морето. 
На брега играе с пясъка момчето. 
Ето я и Мимето – с шапка, с очила, 
бързи крачки прави, идва на брега.
И започват дружно да строят децата 
замъци от пясък без шум и без трясък. 

ФУТБОЛ

Ще играем футбол… 
Топката ще ритам аз.
– Миме, ти вратар ще станеш!
И засилвам се, и ритам 
във вратата аз умело – 
гледай аз да я улуча, 
че награда ще получа.
– Удар, гол!...
– Ура – успях!...
Смел и силен съм разбрах…
И от днес тук – в махалата
футбол ще ни е играта.

РИБАР

С въдица на рамо 
тръгва към морето – 
рано, много рано 
сутринта момчето. 
Весел днес е Владко, 
че рибар е с батко. 
Рибките подскачат – 
с Владко се закачат: 
– По-добре ще бъде 
аз да плувам с тях…
… Но пък от морето 
мене ме е страх...

ДЪЖДЕЦ

Сиви облачета плуват 
и се гонят във небето, 
със земята те флиртуват 
и с дъждец ще я целуват. 
Там с любов ги чакат всички 
и цветенца и тревички. 
Всичко тук е зажадняло, 
че водичка не видяло 
и поточето мълчи. 
Тъжно, бавно то се стича 
по планинските скали. 
Ако няма дъжд – тогава 
всичко ще умре в забрава. 
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ГЕРГАНА
СЛАВОВА

НОВИ СТИХОТВОРЕНИЯ

ПЛАТНОХОДКА

Като платноходка бяла
твоята ласка е за мене – 
стопля всяка моя струна
и е порив за летене.

МАГИЯ

Някаква магия звездна има
в синия простор на кея=
Аз съм като лодка зимна,
но в мене слънцето живее.
Нося обич истинска и чиста
само с ръце не я докосвай
ще се прероди мигът на листа.

МИДИЧКА В ДЛАНТА ТИ

Като мидичка в дланта ти
миговете светят, 
а сме песъчинки
всички в шепите на Господ.

Само на брега разбирам

преходното време
и как в морето синьо
къпи се безвремие.

Докосването на мечтите
отключва скрита сила.
Щастието блика в очите ти
и в усмивка детска си го скрила.

Топла, като любими длани,
светла, като слънце ярко
с лъчи сияйни, дето гали
и любов разпалва жарко.

Подари ми вяра в доброто,
обич, здраве и надежда.
Нищичко не искам друго
това животът нека ми отрежда.

РЪМИ

Ръми зад стъклата.
Дъждът не е студен,
но вънка скита вятър
и помрачава този ден.

А се оглеждат върхове
и борове снага издигат,
ели подканят ме ела.
Мислите ми надалеко стигат

и билата ме оставят в плен
В плен на красотата,
която природата твори в мен – 
Райско кътче е Земята.

Ще съхраня в спомен

всеки слънчев ден,
за да го опиша с думи
и днес да ви го подаря.

Една картина по между ни – 
подадена към вас с любов ръка.

ДОКОСВАНЕ

О, как вълшебно свирят
клавишите на твоето пияно.
Хармонията от очите ти извира
и щастието от любов е нямо.

Докосваш струни светли в мене,
събуждаш мигове вълшебни…
Преражда се усещането за безвремие
и тази преходност е временна.

Но в тази временност красива,
откривам теб, любов, истинска и жива.

ВИСОКО

Високо, високо до скалите,
където стига само погледът на орлите,
някаква магия има скрита.
Пътува вечността в мъгла обвита.

И хората са мънички песъчинки,
пръснати от Бог, като латинки.
Хоризонтът стига до безкрая,
а какво има отвъд и аз не зная.

Но върхът е тъй мрачен и самотен,
че го запечатвам в стих за спомен.

Високото е често трудно достижимо.
Измамен блян, 

но сърцето ми е несломимо.

ОБЩОТО

Какво е общото между скалите
и любовта на днешните поети?
Странен въпрос си мислите,
но познавате ли светлосенките?

В най-светлите моменти живи,
за да сме щастливи, тъмни краски
миналото са обвили, за да се открои
светлина, сега, щрихи има тъмни…

Не е случайно, че на Земята
има ден и нощ, слънце и вятър.
И, че поетът влюбен е в красотата
на природата и светлината…

Скалите се виждат ясно в слънчев ден.
светъл ден, които контурите им 

очертава
и ги прави толкова красиви, като живи.
Тъмната нощ не ги очертава, 

рамка не дава.

Черно и тъмно не обичат поетите.
Светли са дрехите, 

мислите и душите им.
Силни и светли са чувствата 

и думите им
и признавам приличат по това 

на скалите.

В поезията на Гергана Сла-
вова животът е видян в неговата 
екзистенциална необятност, в 
неговата пъстра и непредви-
дима множественост, както и в 
естествения му, характерен за 
проявите му изблик и житейски 
оптимизъм. Поетесата е вглъбе-
на преди всичко в живия, пул-
сиращ пламенно, всеобхватно 
вълнуващ сетивата и чувствата 
реален свят с конкретни за нея 
пулсации и акценти, разкрива-
щи спецификата на индивиду-
алното й световъзприемане и 
художественото му отражение.

Затова от особено значение 
в нейната поезия е случващото 
се, онази характерност, забеле-
жителност и дори непредвиди-
мост на мига, в който всичко на-
стоява за внимание и е изблик 
на поетично откровение със 
специфични, но и нови реално-
сти, предизвикващи размисъл, 
още по-дълбоки вълнения, жи-
тейско осмислени и направля-
ващи настоящето и бъдещото 
внушения.

В една такава творческа си-
туация нищо не е дребно и не-
значително. А по-скоро е опре-
делящо и насочващо.

Особено място в това отно-
шение заема мотивът за битието 
като задължително състояние, 
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което трябва да се преодолее 
чрез самонадмогване – градив-
но и целенасочено към виси-
ните на духовните простори и 
на отделната личност, и на об-
щественото съзнание.

Главна особеност в този 
план са формата на творбите, 
насочваща към емоционалния и 
водещ тон на възприемане, как-
то и високата организираност 
на стиха и изобилието от асо-
нанси, алитерации, вътрешни 
рими, а също и на звукови ефек-
ти, характерни за художестве-
ния стил на Гергана Славова. И 
в най-дребния детайл поетесата 
влага значими и взаимообусла-
вящи се щрихи на вълнуващата 
я същност на живота – силната 
му естественост днес и негова-
та чувствителност към вечното. 
Ето защо в творбите си тя може 
да изговори и с най-истинските 
им имена нещата, възникнали в 
мига на вечно траещото сътво-
ряване на човека и откровения-
та на всичко човешко.

В творбите на Гергана Сла-
вова в стихосбирката „Усещане 
за криле“ силно вълнуват мо-
тивите за морето, за отворено-
то пространство, за живота на 
човека, за бъдещето, за битието 
като даденост и перспектива, но 
и като платформа на утрешен 

възход, за различните визии на 
светлината, както и на любовта 
като съвършен елемент на чо-
вешката същност, съвременна 
измеримост и чувствителност.

Детството, природата, сво-
бодата, жената и нейните лица, 
както и свързаните с всички 
представи до тук визии на ус-
тременост и нейна афишира-
ност, допълват и реално-худо-
жествената, и метафоричната 
серия на многопластовост и ка-
лейдоскопичност в творческия 
глас на поетесата.

Гергана Славова е ярка и 
значима българска поетеса, за 
която любовта на жената във 

всички измерения, отношение-
то към морето като даденост 
и символ, както и към живота 
с неговите естествени и чес-
то пъти крайни проблеми са в 
центъра на вниманието й. Нещо 
повече – те са отправни точки 
към глобално отношение на на-
мереност в света на близостта и 
споделеността.

Морето е на първо място и 
е с естествено свое присъствие, 
то е и естествено измерение в 
поезията на Гергана Славова. 
Понякога то е символ на света, 
често го срещаме като символ и 
на вечността. То е и постоянен 
символ на вътрешния и външен 
свят на поетесата, както и на 
битието ни… То има визия на 
една романтична илюзорност, 
както и на противоречивост на 
един възможен романтичен све-
тоглед към него… Но всъщност, 
морето е колкото привлекател-
но, толкова и опасно, и едно-
временно с това е и една естест-
вена, житейска основа за всичко 
около нас и в нас с цялостната 
си характеристика.

Всяка значимост на мига в 
поезията на Гергана Славова 
прави значимо и всяко състоя-
ние на момента, което се пре-
връща в обобщен щрих, в жива 
съставка на вселенски и при-

влекателни метаморфози. И тях 
най-често ги срещаме като сим-
воли на вечността и на безкрай-
ността на битието, като симво-
ли и на миналото, и на прежи-
вяното, като символи, донасящи 
ни романтичната илюзорност 
на морската стихия заедно с 
нейните измерения в житейски 
план. А това е велико измерение 
– в него нюансите се превръщат 
в крайности, силно вълнуващи 
творческото съзнание…

„Усещане за криле“ е сти-
хосбирка, в която природата, 
мотивът за свободата, за морето 
като вечно безвремие, за чове-
ка като величие на човешките 
чувства и съмнения се превръ-
щат в актуално измерение на 
същността на живота днес и 
вълнуват съзнанието на съвре-
менника силно – духовно, но и 
екзистенциално. 

„Усещане за криле“ е един 
духовно извисен полет, насочен 
към красотата на съществува-
нето и отстояването на вълне-
нията, сетивното аз на човека 
и чувствата му в широката гама 
на действителното простран-
ство, обобщено и превърнато 
в значимо художествено прос-
транство.

 Станислав Пенев
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ГЕРГАНА СЛАВОВА

ХУДОЖЕСТВЕНИ 
МИНИАТЮРИ

ГЛЕДНА ТОЧКА

За едни планината е извор 
на живот. Богата флора и фау-
на. Приказно красиви гледки, 
букови и дъбови сенки, водопа-
ди и ждрела… А за други, тя не 
е  просто прохладно място, през 
големите летни жеги, а е трудно 
достъпно място с непреодолими 
пътеки, много каменист терен, 
ята от комари край реките, пусто 
и диво място, лишено от антро-
погенни ресурси. Да, точно така: 
Това е въпрос на гледна точка!

Същото е и с живота на село 
или в града и няма правилно 
или грешно становище. Защото 
хората са различни и харесват 
различни неща. Ако едни искат 
да изкачва върхове, нека го пра-
вят, ако други искат да се радват 
на морето и да слушат шума на 
вълните, нека това е тяхната по-
чивка. А ако някой иска да чете 
книга, рисува или пише, нека 
това е неговият избор и право на 
отмора. Всеки от нас има право-
то на своя гледна точка и трябва 
да уважаваме това негово право, 
защото, такава е неговата гледна 
точка, независимо, че тя е раз-
лична от нашата.

КНИГИТЕ

Едва ли си давате ясна пред-
става, какво огромно богатство 
крият книгите, които можем да 
прочетем в този живот. Някой, 
някога, някъде е преживял нещо, 
изстрадал го е, написал го е, спо-
делил го е, а на нас ни остава само 
да го прочетем, да го осмислим 
и да извлечем поуката от него. 
Готови, ценни и полезни уроци! 
Затова се учудвам много когато 
някой ми каже, че не обича да 
чете книги. То е като да откажеш 
да пиеш вода от извора, защото 
не си го създал ти. А всъщност 
хубавите книги са такова голямо 
богатство, спрямо което фини-
кийските знаци нямат стойност, 
но го знаят само просветените!

ЛИРА

Тя свиреше толкова изкус-
но и красиво, че всички които 
я слушаха изпадаха в транс и 
забравяха на мига всичките си 
проблеми. Това беше висше, 
майсторско изкуство. Когато ре-
портерите я попитаха при кого 
е учила, тя нежно се усмихна 
и каза: „Самоука съм!“ Това ги 
порази още повече. Безспорно 
това беше голям талант, който 
Бог й бе дарил, но най-чудното 
от всичко бе, че тя намери своята 
лира в Родопите. Там където на 
времето изключително изкусно 
и майсторски бе свирил Орфей, 
впечатлявайки своята любима 

Евридика. Случайност ли бе това 
или Орфей се беше преродил от-
ново в Българските земи?

ЛЮБОВТА НА БОГ

От дете наблюдавам с огро-
мен интерес мравките, пчелите и 
пеперудите. Има толкова много 
неща които можем да научим от 
тях и може би Дарвин е бил мно-
го прав, когато ги нарича „ево-
люирали видове“. Само не ми е 
ясно кога човекът ще еволюира 
достатъчно. Има още толкова 
много трески за дялане, но може 
би в несъвършената му форма се 
усеща най-ясно любовта на Бог. 
Защото той му е дал възможност 
да еволюира по свой начин… И 
по свое желание…

ЕТИЧНА КОМИСИЯ

Избрали са ги според харак-
терите им. Едни такива добри, 
безобидни и на мравката път 
правят, но са забравили да отче-
тат, че щом са толкова добри, ще 
държат и другите да са такива, а 
те не са. И тук идва вече пробле-
мът. Как да си етичен, с тези кои-
то не разбират от етика! Може 
би трябва, всъщност, вярвам, че 
трябва, да върнат хуманитарния 
блог дисциплини във всички 
средни и висши училища, като 
философия, етика, естетика, 
психология, социология и логи-
ка и тогава няма да има нужда от 
етични комисии.

СВЕТОВНО 
ЛИЦЕМЕРИЕ

Огромна част от хората на 
Земята не са вярващи. Е, да има 
и фанатично вярващи хора, но 
написаното тук не се отнася за 
тях. Думата ми е за тези невярва-
щите, които празнуват Коледа и 
Великден с огромни подаръци, а 
без вяра в душата. Влизат в църк-
ви и катедрали и палят свещи без 
вяра. Да, въпрос на личен избор е 
в какво да вярваш, но ако не вяр-
ваш в Бог не бъди лицемерен, не 
прави църковен брак, не кръща-
вай децата си в църква, тъй като 
така и тях учиш на лицемерие.

ГЪЛЪБИ

Усещането за тях е според 
характера на хората. Едни ги 
привличат и ги обичат, защото 
вярват, че те са символ на мира и 
любовта между хората. Дори има 
красива традиция – сватбен ри-
туал, да пускат два бели гълъба 
да излетят по време на бракосъ-
четание на младоженци. А други 
хора гонят гълъбите постоянно, 
за да не правят дом-гнездо пред 
къщите им и на терасите им за-
щото ги цапат. Даже има хора 
които слагат специфични остри 
шипове на первазите, за да не ка-
цат гълъбите там. Може ли един 
и същ пернат вид да поражда 

толкова различни емоции у хо-
рата? Да, явно може – въпрос на 
гледна точка!

ШОКОЛАД

Вкусът му се разтапяше тол-
кова нежно и сладко на небцето 
й, че тя бе готова да се закълне, 
че това е най-вкусното нещо кое-
то някога е опитвала до момента, 
в който разбра какво количество 
захар слагат в 100 грама шоко-
лад. От тогава си купува какаови 
зърна в чист натурален вид. Все 
пак иска да усеща вкуса на кака-
ото, а не на захарта на кристали 
и да развие диабет.

СОЛ И ЗАХАР

Основни подправки и кон-
серванти в световната кухня са 
солта и захарта. А само малко 
да ги предозираш и водят до 
отклонения в човешкия органи-
зъм, като повишаване на кръв-
ното налягане и поява на диабет. 
Така е и с думите, малко само да 
ги преувеличиш и пресоляваш 
изказването, точно както става 
и с манджата. Ето защо добри-
ят вкус е толкова важен, както 
в кулинарното изкуство, така и 
в речта, и в живота, защото жи-
вотът е щастлив, само ако сме 
здрави. Две подправки които по-
вярвайте ми не са въобще безо-
бидни. Внимавайте с тях, но и с 
думите. Защото нали си спомня-
те българската народна приказка 
с мечката, която казала: „Раната 
от брадвата ще зарасне, но от ло-
шата дума – никога!“

ХВЪРЧИЛОТО

Високо в простора се рееше 
хвърчило, а във високата трева 
бягаха две хлапета. Те огласява-
ха толкова силно пространството 
около себе си, че нямаше начин 
да не ги чуят хората и да не ги 
забележат. Над главите им гор-
до се носеше пъстрото хвърчило 
и приличаше много на техни-
те мечти. Толкова много обич и 
радост се носеше във въздуха, 
че на хората, които минаваха от 
там, им се прииска да бъдат от-
ново деца и да имат цялото без-
грижие в света. Странно е колко 
богати и незаменими асоциации 
предизвиква у нас пъстротата на 
едно летящо хвърчило.

ЛУНА

Зад прозореца, като злат-
на пита изплува луната. 
Пълнолуние – помисли си тя. 
Отново няма да мога да заспя, а 
толкова много се нуждая от по-
чивка. Мислите й запрепускаха 
в тъмнината на нощта и улови-
ха светлината на звездите, кои-
то отразяваха и светлината на 
луната. „Може би е добра идея 
да си пусна да гледам филм или 
да прочета някоя книга“. Докато 

си мислеше това, тя ненадейно 
усети, че й се приспива. Бързо 
заспа и сънува чуден сън. Луната 
й заговори и представи звездите, 
а на сутринта, когато се събуди, 
помнеше много точно какво са и 
казали те: „Животът трябва да се 
живее пълноценно и мечтите да 
се осъществяват, защото в про-
тивен случай хората се разболя-
ват. Щом мечтите са в нечия гла-
ва, значи има начин как да бъдат 
осъществени. Нищо не идва слу-
чайно и само от нас зависи дали 
ще го задържим и осъществим.“

КОЛЕЛОТО

Бе чувал знаменитата фраза: 
„ Ще ти купим колело, но друг 
път“. Затова и не вярваше на очи-
те си. То стоеше ново, новинич-
ко с искрящи лепенки в любимия 
му цвят в коридора на малката 
им къща и бе подарък за рожде-
ния му ден. Не го кара и три дни, 
защото на третия ден, когато се 
прибра да пие вода, не прибра 
колелото в двора, а го остави за 
малко на тротоара, когато излезе 
да продължи игрите, колелото 
вече го нямаше. Тогава още раз-
бра, че не е достатъчно само да 
искаш и да получиш нещо, тряб-
ва да умееш да го пазиш и да го 
стопанисваш. Разбра още, че не 
бива да вярва на хората, особено 
на тези, които не познава.

ВЪЗРАСТ

Тя не криеше годините си, 
въпреки, че възрастта въобще не 
й личеше. На лицето й нямаше 
ясно изразени бръчки, въпреки 
няколкото белега от преживени 
хубави и не толкова хубави мо-
менти в досегашния й живот. 
Точно те й напомняха колко мно-
го е преживяла. Стана и обаче 
доста приятно когато едно от 
приятелчетата на внука й, кога-
то бяха на детски рожден ден, я 
попита:

– Вие на кое дете сте майка?
А тя беше баба вече от седем 

години. 

УРОК

Детето беше във втори клас 
и тъкмо беше научило таблица-
та за умножение и деление и се 
гордеше много с това, че я знае 
без грешка, а също и четеше 
без да срича и без да се запъва. 
Харесваше книгите и четеше с 
желание. Обичаше много учили-
щето, учителите си и съучени-
ците си. Но най-добрия урок то 
не получи от тях, а от своя баща. 
На родителската среща бяха по-
канили родителите на децата от 
класа да дойдат и да помогнат на 
учителките и децата да украсят 
класната стая за тържеството по 
случай завършването на втори 
клас. Всички казаха, че са много 
заети, а имаше майки, които си 
стояха в къщи. Никой родител 
не се отзова, дойде само таткото 

на детето, което обичаше да смя-
та, чете и рецитира. Единствено 
нейния татко, който работеше 
извън града и отговаряше за 
производствените процеси в три 
села, тъй като бе главен агроном 
там, дойде. Той носеше снопчета 
пшенични класове и с тях укра-
сиха цялата стая като символ на 
стремежа за растеж на малките 
зрънца – децата и техния общ 
клас – пшеничното стъбълце. 
Той не беше най-свободният, но 
беше най-отговорният и най-заг-
риженият баща. Освен пшенич-
ните класове, донесе и малки 
снопчета метличина и мак и с 
тях направиха красиви букетчета 
в няколко ъгли на стаята. Когато 
дойде време за представянето 
на децата най-добре се предста-
ви неговото дете – нали имаше 
отличен пример за отговорно и 
достойно представяне в живота. 

МАЙКА

Детето бе загубило съз-
нание. Глътнало си бе езика. 
Насъбралата се многолюдна тъл-
па, бе озадачена какво точно се 
е случило. Само майката, която 
по природа бе много плаха жена, 
запази самообладание и чувай-
ки думите на ветеринарния ле-
кар, които каза ясно: „Трябва да 
му се извади езика.“, незабавно 
се впусна, измести всички и са-
моотвержено извади езика на 
своето малко дете като с една 
ръка притисна челюстта му, а с 
другата изтегли глътнатия език. 
Детето след секунди проплака 
и изхвърли поетата преди това 
вода. Само тя, майката, въпре-
ки своята силна уплаха, успя да 
действа адекватно и да спаси 
живота му. Няма друг, който по-
добре да разбере и да помогне на 
своето дете в най-трудните ми-
нути освен тази, която му е дала 
живот и го е носила девет месеца 
под сърцето си – неговата майка.

ПЪРВИ ДУМИ

Всички деца играеха на дет-
ската площадка. Момиченцата с 
кукли, момченцата с колички… 
Едно малко момченце се изправи 
и застана до едно сладко моми-
ченце и извика:

– Мамо, мамо, ела да видиш 
това момиченце си няма мама и 
татко – води го една възрастна 
баба и не може да го стигне, ко-
гато то почне да бяга

Малкото момиченце се из-
прави като нежна тревичка на 
слабите си крачета, проточи тън-
ко вратле и проговори за първи 
път в този живот:

– Нямате само вие мама и 
татко – и аз имам, но моите са 
надалече!

Когато те получиха известие 
с телеграма, че детето им е про-
говорило. изминаха бързо 360 
км., за да чуят: „Мамо, тате… и 
аз ви обичам!“.

На стр. 10
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КАРТИННА
ГАЛЕРИЯ

Тя не вярваше, че е нарису-
вала всички тези картини сама. 
Сякаш нещо или някой движе-
ше ръката й, а може би усеща-
нето за красота или вкуса към 
живота бяха създали в нея ху-
дожника. Всъщност нямаше ни-
какво значение. Те се купуваха 
по-бързо от колкото ги рисува-
ше, а тя искаше просто да ги по-
дарява, но само на хората, които 
ги заслужаваха. 

ПЪРВА КНИГА

Тази книжка не беше като 
другите. Тя е четеше за трети 
път и то без някой да я кара. 
Просто много й харесваше. В 
нея имаше толкова много исти-
ни, които голяма част от хората 
не разбират или намират за глу-
пави, или смешни.

– Как така ще пиеш хапче-
та против порастване? Или ще 
намираш съкровища, лимонада 
в хралупите на дърветата или 
ще играеш на нещотърсач? Та 
нали има толкова много вируси, 
бактерии, пандемии, а и някой 
може да те отвлече!... Свали си 
розовите очила. 

А аз бих казала:
– Отворете си широко очите!

БЪЛГАРИЯ

Звуци на Каба-Гайди в сър-
цето на Родопите. Планината 

свири и пее и не е време раз-
делно, а е време за обединява-
не! Деветдесет и девет годи-
шен старец свири на кавал, а 
пред него престъпва в народна 
носия, млада, бяла и красива 
Българка – неговата правнучка. 
И не мисли да отиде в чужбина, 
а избира да остане в България, 
в сърцето на великата Родопа 
планина. Защото е закърмена с 
български дух и българска кръв 
струи във вените й. Това искам 
да е настоящето на България, а 
нейните учени, изобретатели, 
предприемачи и създатели на 
иновации да живеят в граници-
те на страната, а не извън ней-
ните предели. Това трябва да 
бъде бъдещето й. Тази малка, но 
древна и красива страна, която 
наричаме наша родина. И която 
е една от най-древните страни в 
света – с огромно световно кул-
турно, природно наследство. 
Най-богата на билки в света, 
трета по природни национални 
паркове и забележителности – с 
древна история и култура. Да, 
тя заслужава да има отново своя 
втори Златен век.

ЖЕНАТА

Когато тя минава мъжете 
вдигат очи, следят гънките на 
тънките й глезени и потъват 
в мислите си. А жената отмя-
та небрежно кичур коса, който 
пречи на очите й, за да види по-
добре хоризонта. Този който е 
планирала и който много добре 
знае, че се изменя всяка минута, 

но тя има сили да го понесе и да 
го промени, ако трябва.

ХЛЯБЪТ…

Мирише на топло, на уют-
но, на домашно изпечена пит-
ка… Децата преглъщат и усещат 
вкуса в устата си. Знаят много 
добре – такава питка може да 
прави само човек с добро сърце 
и със сръчни ръце. Какъв къс-
мет, че имат своята баба!

ЛЯТО

Във въздуха се носи не-
жен аромат на липа. Нещо то-
пло и сладко засяда в гърлото. 
Усещане за море и плисък на 
вълни… Гларуси и пясък или 
и още нещо…Мечтаното пъту-
ване към планината, но най-ху-
бавото от всичко е усещането за 
безгрижие, което единствено се 
докосва до детството.

ПРОМЯНА

Най-силно не искат да се 
променят тези, които вече са 
усетили, че промяната е не-
избежна. Спомням си моята 
прекрасна баба. Тя отдавна бе 
спряла да се оглежда в огле-
далото, защото имаше много 
бръчки. Все пак беше достигна-
ла преклонна възраст и никога 
не бе ползвала крем за лице. 
Но знаете ли, тя се оглеждаше 
в очите на четирите си деца, 
осемте си внука и още повече 

правнуци и винаги беше щаст-
лива, защото усещаше обичта 
им. Въпреки промяната…

 
РОТАЦИЯ

Наблюдавам с интерес как 
всичко в живота се завърта. 
Сменят се сезони, приливи, от-
ливи, правителства, икономи-
чески, социални системи и се 
сещам за уроците си по геоме-
трия и часа, в който изучавахме 
– ротацията. Само някой хора 
мислят, че ще бъдат вечно на 
позицията си. Блажени са вяр-
ващите!

ИСТИНА

Не е приятно на никого 
да чуе нещо лошо за себе си. 
Може би затова хората са из-
мислили лъжата, но мисля си, 
че е по-добре да чуем и двете, 
така сами можем да определим, 
че много често Истината е по 
средата. И да –  не е абсолютна, 
както не е точно и мнението на 
хората. Но всъщност трябва ли 
да плащаме данък „обществено 
мнение“? Продължавам да си 
мисля, че всеки си има своята 
истина и тя е най-важната за 
него самия.

ИЛЮЗИЯ

Много често очите ни 
са привлечени от красиво-
то. Неимоверно как, но много 
по-лесно ще се доверим на кра-
сивия човек. Той ни предраз-

полага много по-лесно с пра-
вилните си и красиви външни 
черти, а дали това не е илюзия! 
И дали не в едно световно ху-
дожествено произведение ни 
предупреждават за това. Сещам 
се за: „Красавицата и звяра“, 
„Парижката света Богородица“ 
и редица други известни твор-
би, но все пак ние по-лесно 
ще се доверим на красивия, 
на лицеприятния образ. Защо? 
Защото често живеем с илюзия. 
А е важна не само външната 
красота. По-важна от всичко е 
красотата на човешката душа.

ХАРАКТЕР

Той знаеше всичко. Никой 
не можеше като него. Беше 
толкова ясно това, че не се на-
лагаше да го обяснява. Просто 
всички трябваше да го слушат 
и да му се подчиняват. Нали 
за това беше станал директор 
на огромна компания. От къде 
обаче се намери тя да му се про-
тивопоставя и то пред всички. 
Обяснимо, без да й мигне око-
то и то пред хората от цялата 
фирма, че греши. Е, това вече 
беше края за нея. Сега щеше да 
разбере точно от къде изгрява 
слънцето и че ще може да го 
вижда само ако той реши. И до-
като се ядосваше истински на 
нейната наглост да му се проти-
вопоставя пред всички пресече 
пътя без да се огледа и го блъс-
на кола. Сега лежи в интензив-
ното и се моли да може да ходи 
и да говори.

От стр. 9

ЗА ПЪРВИ ПЪТ
В ЛИТЕРАТУРНИЯ ПЕЧАТ

НИКОЛА
БОРИСОВ 

*   *   *

В моите петнадесет минути слабост – 
изгаснаха всичките свещи,
а исках да светнат от радост,
целувки и срещи горещи...

Нямам нужда от женски съвети
или превръзки на раните...
Нямам нужда кръвта ми да свети
в очите на кормораните...

Нямам нужда от скрити послания
или нечии външни съмнения...
Как в момент на дълбоко страдание,
пред храма да прося дарения?...

ВСЪЩНОСТ...

В моите петнадесет минути слабост – 
изгаснаха всичките свещи,

а нужда от простичка радост,
аз искам от тебе човешки...

Имам нужда от теб, а те няма!
И няма кой друг да поеме,
товара на тежката рана,
която ще тегне без време..

Имаш нужда – моята слабост,
но имаш ли нужда от мене
с целувка от твоята сладост – 
горчивото в мен да отнемеш... 

*   *   *

Вълната се препъна в камънака
на стара позабравена любов – 
поблъска силно, тихичко почака
и тръгна да си търси пристан нов...

Но пристаните нови са опасни,
хлъзгави, несигурни, сами,
а някога в прегръдките им страстни 
намираха любов безброй вълни...

И спира се, надига се вълната,
зачудена в капан, водовъртеж,
и мисли си останал ли е камък,
на който да поискаш да умреш...

*   *   *
В парка разделя се двойка,
в мене събира се жал,

в погледа нещо усойно
прави сълзите на кал...

Улична глутница лае – 
мрака душата влече
в сърцето припоят калаен
мъката ще разтече...

ПО ПЪТ

Балада звучи на събора
и тутакси паркирах колата си – 
на паркинга нямаше хора
в душата ми нямаше празници...

Но тази балада звучеше – 
навред в непознатото село
и нещо познато болеше
в мойто набърчено чело...

Мен просто ме водеше пътя,
мен просто ме водеше ти
и спрях се балада да чуя
за някакви мътни сълзи...

Балада звучи на събора
и тутакси паркирах тъгата си,
а исках да хвана завоя,
след който нетъжно е някак си...

*  *  *

Война за няколко сълзи,
война за няколко прегръдки
и мир за който ще пълзим,
преди да знаем, че сме мъртви...

Сълзи за няколко войни,
в които паднали сме първи...
Когато видя, че кървиш
и мене смятай ме за мъртъв...

Любов е може би това,
а може би не е любов...
За теб съм, може би смъртта,
а ти за мене, може би живот... 

*  *  *

Живота ни е пепелник – 
тръскаш пепел, пушиш и гасиш,
понякога пушача е безлик,
понякога пушача ще си ти...

Изгасяш фаса и боли, 
след него ще запалиш втори фас – 
понякога опарен ще си ти,
понякога опарен ще съм аз...

Пепелник ни е живота – 
с дръпка нова, нищо не мениш
в пушека невидим е хомота – 
тръскаш пепел, пушиш и гасиш...
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ВЛАДИМИР СТОЯНОВ

ПРИЗОРИ

Тук много бързо всичко девалвира.
Реалността е див кошмарен сън.
Безумен сън, от който се надига 
човекът в теб с очи на вълк.
Обхожда онемелите полета, 
обрасли в студ, без семена. 
 
Като пиян дервиш 
виновно крета обърканата ти душа.
Върти се в кръг и леко се накланя.
Да можеше поне да излети.
И в звездната си риза се изправя 
възкръсналата памет призори.

В ЪГЪЛА НА МРАКА

Събирам думите като светулки, 
за да ми светят в ъгъла на мрака, 
когато се отдръпне суетата, 
а изтощените смартфони замълчат.
Събирам думите, защото си отива 
речта ни жизнерадостна, игрива, 
вглъбена в мъдростта, неповторима, 
по-чиста и от майчина сълза.

Надвесен над перваза на света 
събирам думите и преживявам 

свободата.
Морето и Родопа се венчаха
в тракийската ни българска душа.
Внезапно глас на гайда като Бог 
изви се над Балканското усое.
Дали родилният ни зов
поиска пак да се повтори?

СТАРИЯТ ГРАДСКИ 
ЧАСОВНИК

Раковина е 
старият градски часовник, 
откънтяваща с ритъма 
на вековния варненски бряг.
Помня оня брадясал поет
и забравен от всички бездомник, 
който с котки и гларуси чака 
да изпуши цигара накрак.

Приближава сънят като ехо.
Но защо му отварям вратата 
и защо го поканвам да седне 
във купето на стария влак?
Може би да послуша 
избуялия смях на децата 
и съвсем да забрави накрая 
за века и деня в този час.

А животът напевно изтича 
като песен на градски часовник 
и домът ни е ронещ се звън, 
откънтяващ напевно във нас.
А пък аз съм поетът с китара, 
приютил оня смахнат бездомник, 
който пее на котки и гларуси 
и повива студа с дрезгав глас.

БЕЗИМЕННА ГОЛГОТА

Живея като чужденец във този свят 
с надеждата, че няма да загине, 

че думата във нас трамплин е, 
а не от гордостта разбуден грях.

Кой сътвори невидимия свят 
от пепелта на миналите мисли? 
Кой искаше да ни пречисти,
а не да ни превърне в прах?

Разплита се задъхано живота – 
различен, истински и мъдър.
Брегът е похитен пиратски сървър – 
тържище, рай, безименна голгота.

КРЕПОСТИ И ЗНАМЕНА

Да бяхме избягали някак от тази илюзия, 
да бяхме се върнали в тихата 

варненска вечер 
с дъха на солена вода и на риба, 
на брадясали мрежи, на миди 

и огън далечен.
Старостта си намерихме, 

младостта си изгубихме 
в детското корабче на паметта.
Като слепи недели минаха бурите.
Вълноломът ги стри, пепелта разпиля.
Само ние останахме като дух, като знаме 
дивно развято от мисълта – 
страшно наказани, гордо изправени 
пред ординарците на пошлостта.
Затова не избягахме. 

Затова и останахме.
Сто морета пред нас се превърнаха 

в блато.
Но когато по залез запеят раните, 
нямаме нужда от жрец и гадател.
Тука при мрежите, тука при мидите, 
край огъня на младостта, 
ние сме старите, ние сме дивите 
крепости и знамена.

ГРЕБЦИТЕ НА ВЯТЪРА

Вълната удари брега и се върна 
тъй както таранът вратата на крепост.
Над нея се спуснаха яростни мълнии, 
а тя ги поглъщаше с дивото ехо.
И пак се надигаше все по-висока, 
и все по-могъща във свойта вендета.
Гребците на вятъра, гневни и волни, 
загребваха мътните черни полета.

Те сееха воля, изисквайки вярност 
и всичко наоколо вреше, кипеше.
Но даже животът си имаше давност 
и с бялата пяна на свещ се топеше.
Надежда издигна ръцете си звездни 

и дръпна юздите на тази нелепост.
Тогава се спряхме събудени, земни, 
спасили от себе си своята крепост.

ЗАБРАВЕН ПЪТНИК

         Главата ми – 
кървав фенер с разстрошени стъкла…

                           Гео Милев

Главата ми е разбунтуван водопад.
Разкъсани, кървящи и разбити 
са фразите и думите на мисълта, 
пробудили колчана на езика.

И клинопис е тази светлина, 
проходила в зениците на мрака 
без капка страх и чувство за вина – 
забравен пътник, спрял да ни дочака.

СКИТ

Уморява ме всяко предчувствие, 
дето тихо във мене кърви 
и грижливо, и страшно дописва 
непонятните ни съдби.

Аз съм скит от небесната Скития, 
във която живея и днес.
И пътувам към всички и никого 
като дълго очаквана вест.

ЖАДЕН КОННИК    

Ще посрещна дъжда,
който тихо наднича в прозореца – 
по-ефирен и чист 
от разплакана синя душа.
Разреших ли среднощните ребуси
на житейската кръстословица,
та денят прероден да потропа 
върху пътната ми врата?

Разговарях със толкова хора, 
придошли във живота и времето.
Но с баща си така не успяхме 
да говорим като мъже.
Затова съм застинал в реката – 
жаден конник, изправен на стремето, 
който чака на спомена прилива 
накъде ще го отнесе.

А дъжда тихо слиза 
в сърцето изтляло на нищото – 
припознава дома си и хората 
по-щастлив и от малко дете.
И с горещия дъх на духа ми 

ще запали отново огнището, 
че където тече и е текло, 
утре още и пак да тече.

ПОЛЯНА ОТ ГЛУХАРЧЕТА

На таралеж съм свит, за да се браня 
от демона във другите и в себе си.
Изправям се, възкръсвам и изгарям 
крещящите плакати на промените.
Събирам разпилените си сънища 
и преродените си дни събирам, 
за да прогоня вълчата безпътица, 
която все приижда и не спира.
Но всъщност 
сред поляна от глухарчета 
усмихнат се издигам нависоко – 
като пророк, 
разтворил се в пространството, 
прекръстващ оцелелите посоки.

ВЪЗКРЪСНАЛА ПЕСЕН

Като смачкана детска рисунка 
се огъна сънят и се скъса.
Някой тихо по склона се спусна 
и се спря във смълчаната църква.
Той запали свещица за здраве, 
поклони се и се прекръсти.
А във притвора кротко остави 
мисълта си да мине на пръсти.
Кехлибарена Янтра звънеше 
и сияеше в тихата есен 
като сватбен гердан за отшелница 
и гнездо на възкръснала песен.

В ОГЛЕДАТО НА СНЕГА

След трохите по пътя вървя 
и забравен от другите пея.
Пада сняг като детска сълза 
и потъва в очите на кея.
Колко бяло дърво е света – 
от наивност съвсем остаряло.
И звъни, и звъни песента, 
засияла като огледало.
По пътеката бяла и чиста 
гларус дръзко оставя следа.
И звъни като шепа с мъниста 
побелялата ми душа.

КОМПРОМИС И МИСТЕРИЯ

Дали Земята се върти 
около Слънцето, за да живее – 
компромис ли е, който ѝ тежи, 
или вековна слънчева мистерия?
Тук всяка нощ вълчицата луна 
безсънието ни кървящо ближе, 
превързва ни като сестра 
и за вълчетата звезди се грижи.
Изправя се опожарен и цял 
денят ни и от пъкъла излиза 
възбог вселенския ограбен храм, 
перчем разресал в бялата си риза.
Той коленичи, свеждайки чело 
единствено пред паметта ни 
и пред колобърското потекло, 
белязало съдбата на рода ни.
Дали Земята се върти 
около Слънцето, за да живее, 
щом все така загадъчно мълчи 
животът ни – 
компромис и мистерия?
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ПИСМО ДО ТАТКО

на баща ми Тодор

Отива си и този черен август
с дни като осиротели гроздове
в астмата на семейната ни къща.
Капете гроздове като сълзи
в дните на последната ми младост.
И днес в този мрачен следобяд
писмо ти пращам по самотното море.
Написах го с последните си сълзи.
Ще продължа по тежкия си път
на временна раздяла с теб.

август, 2024, гр. Варна

РИЛСКИ
МАНАСТИР

              на сина ми Теодор

През нощта тъмнината
и молитвеният зов 
обхванаха Светата обител.
Само шума на Рилската река
напомняше за изтичането 
на времето.
Но очите на сина ми светеха
като монетите в чешмичката
в манастирския двор.
Тези очи ще ме следват
по Пътя.
И на Тео са, и Дао са.

НЕПОРОЧНОСТ

Толкова си малък, сине,
но не се ли опра о теб,
пропадам в бездна дълбока.
Със сила магична удържаш ме
чиста в този греховен свят. 

Братислава, 2025 г.

ПЛОЩАДЪТ
НА ЯН ПАЛАХ

/история за профанизиране на 
пространството/

Понякога има мечти, които се 
превръщат в реалност.
Като тази да си студент във 
Философския факултет 

ДИМАНА ИВАНО-
ВА е родена през 1979 
г. в гр. Варна. Магис-
тър-филолог на Софий-
ски университет „Св. 
Климент Охридски” 
с две специалности – 
„Славянска филология 
с профил чешки език и 
литература” и „Френска 
филология”. Доктор по 
сравнително литера-
турознание на Карловия 
университет в Прага. Два пъти е носител 
на наградата за млади чешки преводачи 
от конкурса „По стъпките на Григор Лен-
ков”, организиран от Чешки център в Со-
фия, както и на награда на Съюза на бъл-
гарските преводачи за най-добър превод 
от български на чужд език (2017).

Автор е на три стихорки на българ-
ски език: „Покана за баща” (2012), „Аз-
бука на желанията” (2016) и „Розово 
слънце” (2021). Нейни поетични книги 
излизат и на словашки – „Som ako morskа 
voda” (Ars poetica, превод на словашки 
език: Игор Хохел, 2018), „Rúžové slnko“ 
(E-grafik, превод от словашки език: 
Гана Гичева, 2024), (сърбохърватски – 
„Ružičasto sunce” (Nekazano, превод на 
сърбохърватски език: Сафета Осмичич, 
2022) и двуезично чешко-английско изда-
ние Pohraniční krajiny/Border landscapes 
(Explorer Editions, превод: Ондржей Заяц 
на чешки и Том Филипс на английски 
езици, 2023).

Нейни стихове са 
преведени и публикува-
ни на петнадесет езика, 
участвала в множество 
международни поетич-
ни фестивали и анто-
логии в Чехия, Слова-
кия, Румъния, Турция, 
Хърватска, Сърбия и 
Тунис. От 2012 до 2017 
г. работи като учител 
по френски език в Сло-
вакия, в периода 2017 

– 2020 г. като учител по български език 
и литература към Българското училище 
„Боян Мага” в Лондон. От март 2020 до 
май 2023 работи като координатор на ли-
тературни и образователни проекти към 
Чешки културен център в София, а от 
2023 г. до момента е културен референт 
и консулски служител в Словашко посол-
ство в София.

Член на Съюза на чешките и българ-
ски журналисти, Съюза на българските 
преводачи, Хърватското книжовно дру-
жество, Чешко-словашката асоциация по 
сравнително литературознание и др.

Носител на няколко международни 
поетични награди: от чешко-словаш-
кия фестивал „По страните на Моравия 
2018”, „Мелнишки Пегас” (2018) от Че-
хия, „Името на розата” (2018) от Полша, 
„Амавика” (2019) от Южна Франция в 
категорията „Франкофония” и поощри-
телна награда за хайку на Хърватското 
книжовно дружество за 2019 г.

на Карловия университет.
Мястото е площадът на Ян Палах.
Пазиш в душата си късчето свято 

за теб пространство.
Там наистина си бил щастлив.
Старателно събираш в куфарчето 

на сърцето си
истини, познание, мечти. 
В един момент си затворил куфарчето 
и си отпътувал с него далеч – 

към нови пространства и домове.
Но точно това куфарче 

е в твоето сърце – 
няма да остарее,счупи или загуби.
Носиш си го навсякъде.
Дори в сънищата си.
Изведнъж обаче в съня ти нахлува
демон – не е ясно сам ли е 
или води след него и други
демони...
Иска да открадне куфарчето, 
танцува своя танц на покрива 
на пространството на светлината.
После всичко потъва в тъмнина
и траур.
Събуждаш се и разбираш, 
че сънят ти е реалност.
Пространството е профанизирано, 
куфарчето ти в сърцето е счупено.
Нищо от това, което се пазеше в него
не ще е вече същото. 

ДИАГНОЗА СМЪРТ

Днес за пореден път
мълчаливо записваш детайли
на нечия смърт.
Подреждаш, картотекираш, 

архивираш.
След смъртта на културата
е добре да се изгради и култура 

на смъртта.
Кремация, погребение, урна.
Имена на покойника ли? 
Много са - когато описваш повече 

от една смърт, 
то става въпрос за статистика 

и анонимност. 
Но ти записвай неуморно, 
протоколчик си на смъртта.
Отпий от чашата със сарказъм
и се засмей на това,
за което другите проливат
сълзи.

- Приятелю, твоят хуманен 
идеал гласи: „Животът е най-цен-
ното нещо, което трябва да съхра-
ним на всяка цена, при всякакви 
обстоятелства!”. Но разбира ли 
човечеството (не)тленната му 
същност в безкрайните поредици 
на крехък мир и чудовищни вой-
ни?

- С цитираното изречение, 
Георги, завършва романа „Illusio 
magna“, създаден по истинска ис-
тория за лекар-самоубиец. Разказа 
ми я баща ми преди години – по-
знаваше колегата. Отне ми над 
десет години да измисля как тези 
думи да вложа в разказа, но ка-
зани не от друг, а от самоубиеца, 
защото само той може да оцени 
истинската стойност на живота, 
живите поначало сме пристраст-
ни и поради това – субективни. 
Романът претърпя три издания, 
преди няколко години с тримата 
братя Калинови заснехме по ро-
мана игралния филм „Пепел вър-
ху слънцето“, който бе отличен с 
награда от кинофестивала в Мо-
нако. От тогава тази мисъл стана 
мой  житейски и професионален 
девиз, включих я и като мото на 
сайта kolarov.bg, който отразява 

основните моменти от трите на-
правления, в които работя – ме-
дицина, белетристика и киносце-
наристика. С горчивина и много 
болка наблюдавам и ежедневно 
констатирам, че, въпреки хилядо-
летната си история на кръв, раз-
рушения, войни, пожари, загуби, 
грешки и заблуди, човекът не нау-
чи урока си по история и хумани-
зъм – продължава да воюва и да 
убива брат си, с когото е обречен 
да живее на малката топчица Земя 

З Л АТ И М И Р 
КОЛАРОВ е ле-
кар, професор по 
ревматология, пи-
сател, сценарист. 
Автор и съавтор 
на над 590 меди-
цински труда, на 
36 художествени 
книги, на заснети 
2 сценария за иг-
рални и 19 за документални и 
научно-популярни филми. Раз-

кази са публикувани на 
15 езици, филми са пред-
ставени на фестивали 
и прожекции в 20 стра-
ни, включително Русия, 
САЩ, Япония, Канада 
и повечето страни в Ев-
ропа. Пет от книгите са 
издадени в Украйна, Гер-
мания, Сърбия, Албания 
и Аржентина. Отличен е 

със 76 национални и междуна-
родни номинации и награди като 

лекар, преподавател, писател и 
сценарист. Член на голям брой 
научни дружества, на Съюза на 
българските писатели, Българ-
ския П.Е.Н.-център, Съюза на 
българските филмови дейци и 
Съюза на журналистите в Бъл-
гария, председател на Съюза на 
писателите лекари в България 
„Димитър Димов“, генерален 
секретар на Международния 
съюз на писателите лекари 
UMEM.

С БИБЛЕЙСКИ ВЗОР ПО ПЪТИЩАТА НА ВРЕМЕТО…
ИНТЕРВЮ НА ГЕОРГИ Н. НИКОЛОВ С ПИСАТЕЛЯ И СЦЕНАРИСТ 

ПРОФ. ЗЛАТИМИР КОЛАРОВ Д.М.Н., ЗА МИРА И ЗА ВОЙНАТА

в огромната вселена, както писах 
преди време на поета Георги Кон-
стантинов по повод едно негово 
лирично стихотворение „Къща 
на небето“ – къщата, която не е 
открил на земята, но се надява да 
я намери на небето. Вбесява ме 
безумието на човека да убива брат 
си, независимо от цвета на кожата 
му – черна, жълта или бяла, брат 
си в най-общия човешки смисъл. 
Пиша човека с малко „ч“, зара-
ди тази негова глупост, костваща 

животи, а не с главна буква, както 
го правя обикновено. Убийството 
на брат си прави човека в голяма 
степен самоубиец, като героя от 
„Illusio magna“. Накрая с цената 
на собствения си живот героят-са-
моубиец стига до прозрението, че 
„Животът е най-ценното нещо, 
което трябва да съхраним на вся-
ка цена, при всякакви обстоятел-
ства“, но човекът не стигна до 
тази простичка житейска истина 
– продължава да пали и руши, да 

граби и безчинства, да воюва и 
убива, без да съзнава, че убивайки 
другия, убива себе си… В един от 
разказите от сборника „Отблясъ-
ци от далечни светкавици“ писах 
„убитият на бойното поле губи 
живота си, а оцелелият – душата 
си и не знам кое е по-добре – да 
изгубиш живота или душата си“, 
защото след като си видял отбли-
зо ужасите на войната, гледал 
си смъртта в очите, последните 
издихания на ранения до теб, из-
цъклените му очи, пожарищата 
над изпепелените села и градове 
и гърчещите се тела в жаравата, 
никога не може да бъдеш предиш-
ния човек. Живот без душа е рав-
носилен на смърт приживе. През 
целия си съзнателен живот си ми-
сля и не мога да си отговоря: Защо 
човекът се обрича на смърт, уби-
вайки другия до себе си? На как-
во се дължи тази самоубийствена 
неразумност, буквално безумна 
глупост? Колко ни е нужно, за да 
живеем в мир – мъничко смире-
ност и любов към човека до и сре-
щу нас… Ако не любов, то поне 
зачитане на правото му и той да е 
удовлетворен, щастлив, да живее 
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спокойно, както искаме и ние да 
живеем… Световната история и 
личния ми опит показват, че това 
няма да стане – човекът ще про-
дължи безумно да воюва и убива, 
казвам го с огромна болка. Въ-
преки това трябва да изкрещим 
истината, трябва да го направим 
всички ние заради себе си, зара-
ди нашите деца, потърпевшите от 
войните, бъдещите жертви – чо-
веко, спри безумието да убиваш 
себе си!!!

- Моите изследвания сочат, 
че си единственият български 
писател днес, който мащабно и 
последователно разработва тема-
та за мира и войната в сложните 
й нравствени ракурси. С какво те 
привлича нейният буреносен хо-
ризонт, вечно надвиснал над на-
шата планета?

- Не бях се замислял, Георги, 
че от съвременните български 
писатели друг не интерпретира в 
творбите си темата за войната и 
жертвите в най-широкия морален 
и житейски смисъл. Благодаря 
ти за констатацията – помага ми 
да осъзная „мястото си в редич-
ката“, нещо, което вълнува всеки 
автор. Причината, може би е, че 
всеки автор се чувстват уютно в 
избраната от него съзнателно или 
интуитивно полоса в безбрежна-
та литературна нива. Всеки път, 
когато заора нивата с перото, на 
хоризонта съзирам „отблясъци 
от далечни светкавици“, каквото 
е заглавието на един от антиво-
енните ми сборници с разкази – 
зарево от кървави пожари от да-
лечни битки. Тези пожари парят 
душата ми и не ми дават мира, 
докато не видят „бял свят върху 
листа“, моят начин да отреагирам 
вълнуващите ме неща – клише, 
но в случая е искрено и вярно.

Всъщност – мисля си – жерт-
вите сме всички ние, не само 
загиналите на бойното поле, 
най-вече майките, останали без 
синове, жените – без мъже, деца-
та – без бащи. Винаги съм казвал, 
че убийството на един човек е 
нещо недопустимо, а убийството 
на едно дете е масово убийство 
– на всички, които са щели да се 
родят от неговата кръв след него. 
Така от хиляди жертвите стават 
милиони… И в името на какво, 
защо? Въпроси без отговор, въ-
проси неудобни за подбудителите 
– „оглупели политици и озверели 
генерали“, както писах в цитира-
ния по-горе сборник „Отблясъци 
от далечни светкавици. След во-
енни разкази“, публикуван през 
1999 г., провокиран от войната в 
бивша Югославия, посветен „На 
загиналите в Косово християни 
и мюсюлмани. На майка ми и 
баща ми, които са го преживели“. 
За майка ми и баща ми визирам 
Втората световна война. За на-
писването на всичките ми анти-
военни текстове ме провокира 
кръвожадността и безумието на 
цитираните политици и военни, 
които разчертават света в при-
тихналите си полутъмни кабине-

ти, надвесени над разгърнатите 
военни карти върху широките 
маси с плюшени покривки, без 
да мислят за цената – хилядите 
безобидни хора, невинни жертви 
на чуждата алчност, кръвожад-
ност, ненавист и бруталност. И 
огромната демагогия, че всичко 
е в името на Родината, на човека, 
на патриотизма, но така, както го 
разбират те, а не според нашите 
представи, според нашия аршин 
– да си сложим сами главата на 
дръвника и да чакаме палача да я 
отсече в името на някаква неясна, 
безумна цел. Мисля си – патри-
отизъм означава да работиш за 
Родината и хората с всички сили, 
да твориш блага и да се раздаваш 
– сутрин да станеш рано, да оти-
деш на нивата, да ореш и сееш, да 
жънеш, да смелиш житото, да за-
месиш хляб, вечер да го занесеш 
в дома, да прегърнеш и целунеш 
децата си и да ги нахраниш, да 
гушнеш в постелята жена си и су-
тринта отново да станеш рано и 
да тръгнеш към нивата, но за да 
го направиш трябва да си жив! 
Просто жив, а не убит по нечия 
чужда воля в името на мъглява 
цел! Политиците говорят гръмко 
за величие, патриотизъм и само-
жертва, но за другите, те никога 
не изпращат своите синове на 
бойното поле – пазят си ги, че са 
им скъпи и безценни, а чуждите 
са без значение, безлични без-
правни мравки, сочна хранилка 
за войната!

- И спокойната тишина, и ба-
рутните взривове, са дело на един 
и същи, многолик човек. Прене-
съл атавистичната си страст към 
унищожение през хилядолетия-
та… та до днес. Може ли тя, явно 
надничаща и в бъдещото време, 
да бъде заличена по някакъв на-
чин, освен пак със сила?

- Относно многоликия човек, 
за който ме питаш, Георги, ще 
отговоря – не мога да си обясня 
как Човека (тука го пиша с главно 
„Ч“) е могъл да създаде ненадми-
нати, божествени шедьоври в 
музиката, литературата, театъра, 
картините, скулптурата, науката 
и в същото време е оставил жив 
в душата си дивака, който с ка-
менна брадва е трошал глави. Как 
се съчетава в едно тяло и в една 
душа тази нелогична дуалистич-
ност – на Бога и дявола в нас? 
Това ми даде основание в един 
друг текст да напиша преди годи-
ни „Всяка победа е нечие пораже-
ние. Има смисъл само победата 
над себе си“ – втори мой девиз и 
пътеводен маяк в живота. Много 
малко хора полагат усилия да по-
бедят себе си – да овладеят пър-
вичните си страсти, да се смирят, 
да се покаят, да признаят право-
то и на другите да имат същите 
неща, дори да мислят по разли-
чен начин, това не означава да се 
примирят, напротив – борбата със 
слабостите на другите започва от 
самите нас!

Убеден съм – решението 

на проблема със сила, не го ре-
шава, а го разширява и задъл-
бочава! Примерите са безброй, 
най-пресните – случващото се в 
Газа и Украйна, по-преди в Ирак, 
още по-преди в… и т.н. до Каин 
и Авел – безкраен низ от кръв и 
смърт в дяволската огърлица на 
битието. Пътят за решаването на 
конфликти е един – дипломация, 
мъдрост и отстъпки и от двете 
спорещи страни, другото е от дя-
вола!

- В голям брой от художестве-
ните ти заглавия пари страдание 
към жертвите и към линеещите в 
скръб  близки сред изпепелените 
села. Трябва ли масовите гробове 
да простят, а извършителите - да 
получат прошка, за да се възцари 
библейският закон: „Не убивай“? 
Възможно ли е това, или е празна 
химера?

- Провокиран от въпроса и от 
констатацията ти, че няма друг 
български автор, който да пише 
пространно за войната и мира, 
отделих заглавията на антивоен-
ните текстове, които публикувам 
над четвърт век:

„Отблясъци от далечни свет-
кавици (следвоенни разкази)“ 2 
издания;

Публикуване на голяма част 
от разказите в различни елек-
тронни и хартиени издания в 
следващите двадесет години;

Текстове в „Сиво черно и све-
щица“ - (публицистика);

„Дупки по стените“  в „У нас 
и по света. Още автентични ле-
карски разкази“;

„Този луд, луд свят“ в „Сиво, 
черно и свещица – 2“ – (публици-
стика);

„Парчета от живота преди и 
след. Хроники и разкази от архи-
ва на Стария хроникьор“ ;

„Снимки по стените“ в сп. 
„Пламък“, лято 2, 2022.

И предстоящите за публику-
ване през тази година:

„Текстове в Съдби. Още ав-
тентични лекарски истории“ – 
(разкази);

„Panopticum на човешкото 
безумие. Горчиви размисли“;

„Знаех, че ще дойдеш…“ – 
(роман).

„Отблясъците…“ са написа-
ни в стил магически реализъм, 
който най-добре отразява абсур-
дите на войната, въпреки че сти-
лът ми е чужд като изказ, просто 
така се получи – темата го изведе 
върху листа. Разказ за оцелелите 
след войната – жени, деца и стар-
ци, върху които до края на живо-
та им ще тегне черната сянка на 
войната и спомена за загубените 
мъже, бащи и синове.

„Дупки по стените“ бе про-
вокиран от дупките по стени-
те от бомби и шрапнели, които 

замрежват като траурни дантели 
сградите на Сараево. Една стара 
босненка попита жена ми защо 
снима, отговорих й, за да не се 
повторят нещата. Тя запретна по-
лата на пъстрата си рокля и ми 
показа два белега от шрапнели – 
единият тънък, прав, хирургично 
обработен, другият крив, неравен 
– не могла да отиде до болницата 
да го зашият, че стреляли без да 
спират. Като виждах гнева в очи-
те на съгражданите й си поми-
слих, че душите на хората от Са-
раево са проядени от дупки, като 
дупките по стените, че за някои в 
душата им е останала само една 
огромна, черна дупка…

„Парчетата…“ разказва за 
Стария хроникьор, който от хи-
ляди години пише с отвращение 
военните си хроники, пропити с 
кръв, насилие и смърт.

В „Снимки по стените“ по 
аналогия с дупките по стените на 
сградите в Сараево разказвам за 
осемдесетте колони в четири реда 
снимки на убити млади мъже, ня-
кои студенти, почти деца, закаче-
ни на една стена пред църквата в 
гр. Луцк – Украйна. Това бе преди 
голямата война, сега жертвите са 
стотици пъти повече. Жертвите 
и от другата страна на  бойна-
та бразда са същите, и техните 
майки страдат по същия начин, 
и техните жени и деца се надяват 
да ги пленят, за да оцелеят, защо-
то на бойното поле със сигурност 
ги чака смърт. И да се завърнат 
– може би, някой ден… И про-
дължавам с редицата снимки на 
загинали сърби в Косово, нареде-
ни пред Парламента – и те млади, 
и сред тях някои почти деца… 
Пред снимките се валяха по зе-
мята прашясали китки изсъхнали 
цветя. Разказвам и за костницата 
в Ниш – кула, пълна с черепи на 
убити сърби при турски кланета, 
като у нас в Батак.

Като слушам хората от двата 
края на бойното поле не мога да 
разбера кой е започнал пръв, кой 
кого е убил, защо и как, защо из-
общо е участвал в тази кървава 
касапница, в тази безумна вакха-
налия… И те не могат да си отго-
варят, но продължават да стрелят 
в Украйна, в Газа, наскоро в Иран. 
Питам се – коя ще е следващата 
война, къде? – въпрос с наполо-
вина ясен отговор: Ще я има, но 
къде – отговорът от онези горе от 
тихите сумрачни кабинети...

Относно втората част от въ-
проса ти, Георги – трудно се дава 
прошка, като си видял смъртта 
на любимите си хора. И все пак 
трябва да го направим заради 
тези, заради които има смисъл да 
живеем – нашите и чуждите деца! 
Това е и основната тема на сбор-
ника със следвоенни разкази „От-
блясъци от далечни светкавици“.

- Как си обясняваш равно-
душието на съвременниците си 
– български автори, към темите 
за мира и войната, с много ред-
ки изключения? Ти носиш лични 

впечатления от такива стълкно-
вения и техните ужасяващи по-
следици. Би ли създал творчески 
проект с писатели съмишленици, 
осъзнаващи цялата сложност на 
времето, в което живеем? Защото 
България, независимо от полити-
ческите залъгалки, е прифронто-
ва държава…

- Един от текстовете в пред-
стоящата за публикуване нес-
тандартна книга „Panopticum 
на човешкото безумие. Горчиви 
размисли“ с мои антивоенни 
текстове, които написах, прово-
киран от войната в Украйна и 
публикувах в продължение на 
половин година във Facebook, 
онагледени със снимки от ин-
тернет и последващите читател-
ски коментари, озаглавих „Нещо 
страшно става с душите ни“: за 
безразличието, което неусетно и 
постепенно ни обзема при спо-
менаването на войната. Прет-
ръпнахме, получи се ефектът 
на надпределното задържане, 
при който човешкото съзнание 
блокира и не отреагира новата 
информация, за да се съхрани. 
Въпреки това, писателите – буд-
ната словесна съвест на обще-
ството, трябва да изкрещим и да 
бием камбаната против война-
та, за да пробудим задрямалото 
състрадателно късче в душите 
ни, ако съвестта ни е будна и 
продължава изобщо да е съвест! 
Другото е мимикрия и имитация 
на творци, творби и литература.

- Във финала на нашия разго-
вор – като лекар и творец, отдавна 
утвърден и доказан в духовността 
и хуманизма, какво би препоръ-
чал на събратята си по перо? А на 
читателите и защо не – и на самия 
себе си?

- Колегите писатели ще посъ-
ветвам да престанат да се вглеж-
дат в проблемите от миналия век 
– историята каза категоричната 
си дума и избута в канавката ми-
налия строй. Заклеймяването на 
нещо вече заклеймено изразява 
творческо безсилие, лесен начин 
да се гради кариера и да се оби-
рат дивиденти – животът отиде 
твърде напред, за да се връщаме 
назад. Равносметката отдавна е 
направена и страницата отдавна е 
затворена. Нещата от тогава изоб-
що не касаят тридесет и няколко 
годишните – те искат да живеят 
сега и тук, спокойно, достойно, 
градивно без се вълнуват от на-
шите комплекси. Недостойно и 
жалко е за твореца да рита ум-
ряло куче, силата е да го риташ, 
когато кучето е живо и се зъби 
и може да те ухапе. Ще попи-
там: Къде беше, когато кучето бе 
живо? И какво правеше тогава? 
Животът сега бъка от проблеми, 
най-страшният от които е вой-
ната и, както каза в предишния 
си въпрос, Георги – още повече, 
че сме прифронтова държава, не 
знаем кога сирените ще завият и 
над нашите глави. На читателите 
и на себе си ще пожелая Господ 
да ни пощади, това никога да не 
се случи!

С БИБЛЕЙСКИ ВЗОР ПО ПЪТИЩАТА НА ВРЕМЕТО…От стр. 12
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ПАНИХИДА
ЗА ДЕЛФИНИТЕ

Ти чуваш ли въздишките на пясъка,
когато лято с босите нозе пристъпва
и песъчинките като пайети бляскат
в кубетата на пясъчната морска църква?

Тогава пъхват раковини в пазвите
стенания и вой на бури прокълнати. 
Разбудени от крясъка на чайките,
звезди осъмват на вълните по челата.

Делфините – от немота прегракнали,
се крият във миражи, редом с корабите.
А там ги чакат котвите ръждясали,
от ангел спуснати под сенките 

на облаци.

Но по-добре в морето да умираш,
а на брега да ти направят панихида.
Защото там е мястото на живите, 
които в пясъка тъгата ще заринат.

ВРАЧУВАНЕ ПО ОБЛАЦИ

Като врачка на облаци гледам –
по утайка от тяхното сбъдване.
А дъждът си допива кафето
и узрява дъга на разсъмване.

Виждам фигури, ясни поличби,
че ме чака любов и пътуване.

ДИАНА ФЪРТУНОВА е 
родена в София, но от годи-
ни живее в Бургас. Работила 
е във вестниците „Народна 
младеж“, „Пулс“, „Черномор-
ски фар“ и „Десант“. Дългого-
дишен редактор в издателство 
„Делфин прес“. В момента е 
редактор на списание „Море“. 
Пише поезия, проза и публи-
цистика. Автор е на 7 книги с 
поезия, проза, стихотворения за деца и 

исторически хроники. Състави-
тел е на сборника „Живи разкази 
за Николай Хайтов“. 

Нейни стихове са преведени 
на английски, босненски, ис-
пански, украински, френски и 
руски език и са публикувани в 
различни литературни издания, 
поетични сборници, антологии 
и алманаси. Лауреат е на много 
наши и международни литера-

турни конкурси.

Сред отломки от мисли чупливи,
на надеждата рамото чувствам.

И през гръб в огледало вълшебно,
над пустиня от страх и съмнения,
се опитвам напред да погледна.
Все пак нямам на облак доверие.

Още пия кафе с дъждовете – 
те припомнят ми старите навици.
С чаши сядат край мен боговете – 
като равна с тях вдигам наздравица.

НА ПЕДЯ ОТ ВЕЧНОСТТА

Едва на педя от самата вечност, 
далечината ми изглежда близо. 
И без това не виждам по-далече.
А там дали изобщо нещо има?!

Над мене гларус облаците гони,
на слънцето жълтъка изкълвава.

И в този миг разбирам – хоризонта
е всъщност сянка от фата моргана.

Ръка протягам в опит да я стигна
и ласо мятам в примка да я хвана.
Отчаяно на пръсти се повдигам,
но все във настоящето оставам.

ИЗКУПЛЕНИЕ

Спасителят изкупи греховете ни,
ала човекът продължи да прегрешава.
Защо бе нужна тази саможертва, 
щом днес е невъзможно да си праведен.

Щом Юда пак се прави на приятел,
натрупал сребърници 

в банковата сметка.
А ангелите падат на земята
и се прераждат във тела на мажоретки. 

Днес хор от хиляди емотикони
на всяка крачка ни приветства 

със „Осанна“. 
Ала забравяме, че следва „Разпни го!“.
Оцет и гъба пригответе си отрано. 

ИГРА НА СТЪКЛЕНИ 
ТОПЧЕТА

Играе съдбата на стъклени топчета,
избутва ни все от кръга,
надраскан небрежно и даже нарочно
по-цветен от майска дъга.

Препълнил е някой 
със топчета джоба си,

а друг е със празни ръце.
Стъклото матират размазани образи,
но ясно се вижда сърце.

И то не е биличка, не е играчка.
И стъклено не е дори.
Обича, гневи се, понякога плаче,
а щом го изгубиш, боли.

Търкаля ни, както й скимне, съдбата
избутва ни все от кръга. 
но ние – очукани, блъскани, смятаме
това за забавна игра.

Биличка –  малко стъклено или 
пластмасово топче за игра.

Отдавна вече – близо четири 
десетилетия, в лоното на света 
дишат две Българии. Едната, в 
познатите географски 
граници, е обичаната 
ни родина. Нямаща 
нищо общо с фекално-
то си държавно упра-
вление… Тласкащо я 
все по-бързо и видимо 
към образа на опожа-
рена земя в ХХI век. 
С ужасяващ демограф-
ски срив, гноящи со-
циални язви, измиращо населе-
ние и нарцистичен политически 
карцином. С духовност на ниво 
„Градил Илия килия“ и няколко 
съмнителни „творчески“ имена, 
пробутвани от чужди НПО-та тук 
и там като голяма работа. Именно 
в отровните й миазми, маскирани 
зад патриотична табела, безброй 
имбецили приканват „младите“ 
да се върнат. За да си чукат после 
главата, сблъсквайки се с грубата 
реалност, с два (може и с повече), 
остри камъка…

„Другата“ България, пръсна-
та в диаспората, праща у нас над 
1,2 млрд. евро годишно, за да не 
изпукат роднините й от глад. Тя, 
брояща по непотвърдени данни 
над 2 млн. души, е получила въз-
можността, особено след 1989 г., 
истински да се влее в цивилиза-
ционните канони на съвремие-
то. Да развива яркостта си сред 
далеч по-напреднали общества 
и който е кадърен – да успее в 
избраната от него област. Вклю-
чително – и в духовната, за която 
говорим, а още повече – в лите-
ратурната.

ГЕОРГИ Н. НИКОЛОВ

БЪЛГАРСКИ ПЕРА ПО СВЕТА – СЪБУДЕТЕ НИ !...
Малцина нейни 

изследователи знаят, 
че във времето тази 
литература има богата 
и дълга история. Днес 
е практически невъз-
можно да се изброят 
всички наши стойност-
ни автори по света. 
Почти никой от тях не е 
прекъсвал родовите си 

корени, макар че някои, особено 
от по-новите генерации, творят 
на повече от един език. Други 
не знаят български, а и рядко 
са превеждани за читателската 
ни публика. Не забравяйки, оба-
че, далечния си балкански пулс. 
Различни културни структури, 
най-вече с европейски адреси, 
организират годишни литера-
турни прегледи. Такива, макар и 
рядко и с доста по-скромен обем, 
има и тук.

И – какво от това, щом всич-
ко е епизодично и хаотично? На-
шите писатели се връщат за крат-
ко, представят отпечатаните си в 
издателствата книги и след тихи 
ръкопляскания се връщат отново 
там, където е домът им. До след-
ващото мероприятие, където от-
ново, пак за кратко, ще изплуват 
от забравата. Къде е тук участи-
ето на държавата, освен в роля-
та й на прашен фон за служебни 
похвали? Къде са безбройните 
неформални структури, гръмко 
и безпарично тръгнали да обеди-
няват стойностната ни духовност 
по света? Защо бе оставено да 

умре в равнодушна тишина един-
ственото списание „Ек“, бивше 
„Родолюбие“, бивше „Славяни“? 
Защо толкова години, въпреки че 
не е сизифовски труд, не можа да 
се създаде един истински, рабо-
тещ и духовно мотивиран Цен-
тър за изучаване на българската 
книга по света, финансиран от 
държавата? Да, наскоро от Ни-
дерландия долетя, разработен 
пак от наш автор, чудесен проек-
топлан: „Българите по света“ или 
„Български литературен глобус“ 
(културен център с книжарни-
ца) – отсега мога да се обзало-
жа каква ще е и неговата съдба. 
Защо нито веднъж в годините 
не е правен годишен преглед на 

българската литература по света? 
Как същата татковина, чрез мно-
гото си ялови структури, не учре-
ди годишна награда за най-до-
бър български автор от света 
по повод 24-ти май? И как сред 
отличаваните за принос от Пре-
зидентството, редом с достойни 
и недотам свестни човеци, не се 
нареди и признат далеч извън 
балканските ни усои автор?

Въпроси, въпроси, въпро-
си… Лесно решими при добро 
държавно желание, ала отгово-
рът е един: все няма пари. С този 
универсален отговор всякакви 
чичовци и лели, опулени в бла-
гоутробието си, задушават всеки 
опит да се направи нещо в името 

на все по-динамичното, плени-
телно, запомнящо се от истин-
ските ценители и красиво разви-
тие на българската литература в 
диаспората. Щом няма аванта, 
нито покани за платено гостуване 
в престижни дестинации, за да се 
тупаме там в патриотичните гър-
ди, нито нещо материално, какво 
правиш в кабинета ми? Хващай 
пътеката с жалката си креатив-
ност и ме остави до пенсия да 
съм духовно извисен. Не разбра 
ли как именно обичам българска-
та култура, родена в странство: с 
нейните книги, изложби, концер-
ти и пр.? Има пари – има обич. 
Няма пари – няма обич!..

Без повече да иронизираме, 
ще потвърдим тъжната истина: 
днешна България съвсем открито 
и демонстративно е загърбила чу-
десната ни литература, създавана 
къде ли не върху географската 
карта. За разлика от страните, къ-
дето авторите ни живеят и пишат 
и са истински ценени. Сред тях 
има създатели на творби, които 
могат да влязат и в програмите 
на хуманитарните ни ВУЗ, ала 
кой търтей да го предложи, още 
повече – и да го стори? Същото 
се отнася и за представители-
те на други изкуства, а отделни, 
епизодични мероприятия, не 
променят истината за нещата. А 
и защо ли да я променят? Добре 
сме си и така.

Та след всичко казано, не е 
ли логично да запитам: Клети, 
клети отче Паисие и вие, свети 
Солунски братя Кирил и Мето-
дий, защо не умряхте при Греде-
тин?...

ЗАПОВЯДАЙТЕ на 30 септември от 17.00 ч.          
в Концертно студио на БНР – Радио Варна:

1. 20 години Сдружение „Литературно 
Общество“ – Варна (СЛОВ);

2. Премиера на брой 94 на вестник „Литература 
и Общество“ – национален вестник за 

литература, изкуство и обществен живот, 
издаван във Варна от СЛОВ и АСЕПИ-СЕПИ;

3. Литературно четене на поети от СЛОВ 
и АСЕПИ-СЕПИ, СБП и СНБП, и други 
творчески организации, посветено на 1 

ОКТОМВРИ – Ден на поезията.
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Присъствах с го-
лямо желание и ин-
терес в Добрич на 
награждаването на 
отличените в ПЪРВИ 
НЛК – 2026 г. на името на писа-
теля Георги Балабанов, проведен 
от Съюз на независимите българ-
ски писатели (СНБП) и НЧ „ЙОР-
ДАН ЙОВКОВ – 1870 г.“ гр. Доб-
рич. Този конкурс – за написване 
на разказ и на есе на тема „Роден 
край – земята и хората“ ме вълну-
ваше както заради тематичната си 

ОТБЛЯСЪЦИ ОТ НАЦИОНАЛНИЯ ЛИТЕРАТУРЕН КОНКУРС
НА ИМЕТО НА ПИСАТЕЛЯ ГЕОРГИ БАЛАБАНОВ
Дафинка Станева, Руска Генчева, 
Кирил Бързаков, Иван Балабанов 
(син на Георги Балабанов). Жури-
то отличи автори от цялата страна 
като в това число влизаха и позна-
тите ми писатели от СЛОВ – Ва-
рна: Виктор Евтимов Вълчев – за 
разказ, Веска Добрева Янакиева – 
за есе, Стефан Атанасов Сарандев 
– за есе, Камелия Милчева Кору-

ните и патриотични устои на ли-
чността, за желанието и възмож-
ността да се отстояват принципи 
и народностни позиции. И още 
по-точно казано: живота, бъде-
щето. Част от значимото в този 
разказ е свързано с опознаване на 
характерите, с особеностите на 
ценностната система на героите, 
с интелигентното поднасяне на 
конфликтността и различността. 

В разказа „Дърво без корен“ 
е отразен живота на едно семей-
ство, в което поради лошото отно-
шение на съпруга към семейство-
то се стига до раздяла. Съпругата 
– учителката Ани Иванова обича 
много работата си, уважавана и 
ценена е като учител и възпитател 
на младите хора, има дори пред-
ложение от експертите за ново 
престижно работно място. Но ре-
акцията на човека, с когото живее 
недвусмислено доказва неговата 
себичност, ограниченост, бяг-
ството му от духовното, случващо 
се явно и под влияние на съвре-
менни условия и особености на 
живота (водещи за героя и до 
промяна на начина на живот). И 
не само това – главното е, че той 
пренебрегва във взаимоотноше-
нията си с най-близките и особе-
но с малкия Стоян възпитателния 
ефект, уважението, топлотата и 
значимостта на бащината ласка и 
закрила, които явно вече счита за 
маловажни. И си вменява други 
отговорности, а не най-важните: 

за човека, за неговите надежди и 
мечти, за примера, който възраст-
ните дават на младите, за връзка-
та между минало и настояще, за 
родовата памет, за любовта към 
родната земя и родния край.

Художественият текст е ярък 
и е със завладяващ изказ – вълну-
ва силно и предизвиква читателя 
да разсъждава, да вниква и зад ху-

към събитие, може да 
се говори за изграден 
вече стил на писане у 
младия автор.

Новият живот, 
който явно няма да бъде лесен 
за майката и за малкия й син е не 
само символ на промяната, но и 
символ на реалистичното добро, 
на полезното мислене, на добра-
та надежда, на укрепването и 
бъдещия стабилитет. На мястото 
на отсеченото от бащата старо, 
семейно дърво се засажда от два-

насоченост, така и заради факта, 
че за участие в него се определяха 
2 възрастови категории: за млади 
хора до 25 години включително 
(което за мен беше много важно 
във връзка и с бъдещето на кон-
курса) и без възрастово ограниче-
ние. 

И нямах търпение да науча 
кои са наградените, тъй като зна-
ех, че повече от двадесет писа-
тели от Сдружение „Литератур-
но Общество“ – Варна (СЛОВ) 
участват в конкурса, между които 
и няколко младежи от Варна, то-
ку-що завършили училище и под-
готвящи се да кандидатстват във 
ВУЗ. Но за таланта няма възраст 
– дали ще се прояви и реализира 
по-рано или по-късно е просто 
въпрос на време…

С голямо удовлетворение из-
слушах обстойното резюме и кон-
статациите на журито с председа-
тел акад. Марин Кадиев и членове 

чева – за разказ.
Коментарът ми е за разказа 

на осемнадесетгодишния Виктор 
Вълчев – „Дърво с корен“, който 
много ми хареса и го прочетох ня-
колко пъти. Като имам предвид, 
че авторът е само на 18 години и е 
с малък житейски опит, искам да 
подчертая, че е успял да покаже 
една вярна картина от живота на 
едно семейство и случващото се 
активно въздейства на читатели-
те, карайки ги да се замислят за 
правотата на героите в художест-
вената реалност, представена от 
него и психологически и детайлно 
точно. И всичко това не е просто 
попадение, а проява на таланта на 
един млад, започващ творческия 
си път писател. Едно начално 
постижение, свързано с наблю-
дение, разсъждения, съпоставка, 
с обобщаване и с довеждане до 
естествен край на една ситуация, 
превърнала се в казус за нравстве-

С литературни творци на Мелнишките поетични вечери през 2025 г. 
и с председателя на СБП Боян Ангелов

дожествения пласт във взаимоот-
ношенията между тримата герои 
от две поколения, но при майката 
и при бащата има разминаване – 
всеки е със своята културна даде-
ност, възпитание, и готовност за 
посрещане на изпитанията на жи-
вота, със своя житейска позиция, 
със своя граница за допустимото 
и недопустимото в съвместния им 
живот. 

За мен е ясно, че Виктор Въл-
чев е изключително наблюдате-
лен като писател за типичните и 
нетипични явления и прояви на 
съвременника и за всичко случва-
що се около нас и с нас. А като се 
имат предвид и точният изказ, и 
леката иронична нотка (но на мес-
та засилена до сарказъм), както и 
притежаваното от него умение да 
се разкрива и подчертава една или 
друга черта на характера, поведе-
нието, настроението, отношение-
то на героя към другия герой или 

мата, оставащи в дома си пред-
ставители на семейството, ново 
с благословията на майчините 
думи: „Това ще бъде нашето дър-
во на живота! С много обич и гри-
жа ще гледаме всеки корен, всяко 
клонче…“ 

Виктор Вълчев е постигнал 
много в този свой разказ. Най-ва-
жното е, че той правдиво разкри-
ва съдбите на хора от живота в 
нашия сложен свят. И апелира: да 
помним и съхраняваме миналото, 
да пазим традициите и да преда-
ваме духовно ценното и значимо-
то на тези, които са до нас и идват 
след нас. 

Талантът на 18 годишния 
млад писател Виктор Вълчев от 
Варна е многобещаващ и сме в 
очакване на неговите следващи 
прояви.

Костадин Коручев, 
20.06.2026 г.

С председателя на СНБП акад. Марин Кадиев в гр. Сандански – 30.05.2025 г.

Звучи толкова тъпо. Какво по 
дяволите е това нещо?  Когато пи-
тат децата какво искат да работят 
в бъдеще, надали някой възтор-
жено е казал: ,,Желая да работя 
в логистична компания‘‘. Защото 
(пораснали или не) хората обик-
новено се насочват към конкрет-
ни професии: пожарникар, поли-
цай, президент, лекар. И до там. 
Но досега 35-годишната Йоанна 
Логистикова винаги е била раз-
лична. Нито една от изброените 
кариери не е чувствала като своя. 
Но откакто бе видяла обява за ра-
бота на един билборд, тя непри-
миримо преследва този кариерен 
порив, стреми се към дълбините 
на реализацията, защото логисти-
ката бе в сърцето ѝ. Поне така би 

ВИКТОР ВЪЛЧЕВ

ЛОГИСТИЧНА КОМПАНИЯ
се изразила Книжка 
Душаева – друга съ-
ученичка на Йоан-
на. Неосъществена 
поетеса. През една 
година все издава 
по някоя нова книга. 
Не че някой се е за-
тичал да ги купува. 
Те са едни такива… 
извънредно стран-
ни. От рода на: ,, 
Хармонията в душа-
та. Моите духовни 
срещи с Буда‘‘ и ,,Дълбоко-екзис-
тенциална медитация и баланс в 
деветата чакра на осмото пълно-
луние“. На последното събира-
не на класа Книжка почти не се 
виждаше. Сериозно ви казвам. 

Понеже се храни основ-
но с листа, приличаше на 
нищо. Не… без да я обиж-
дам. Просто беше толкова 
слаба, почти невидима. 
Единствено разбрахме, 
че е сред нас, когато ме-
дитираше и се вдигна във 
въздуха. И един бай Къ-
оло. Механикът. Усетил 
така едно трепване. Ама 

то може и да е било от климати-
ка. И така, де. А, да, Йоанна. Та 
от крехка възраст се бе насочила 
именно към тази кариера. Впро-
чем, без грам идея да има какво 
означава логистиката. Не че сега 

си има. Просто в мо-
мента ѝ плащат, за 
да се прави, че уж 
знае какво е. Когато 

завърши гимназия, записа ви-
сше образование: ,,Корабен ме-
ниджмънт, логистични превози 
и транссухопътна конфигурация 
на стоковата основа‘‘. Тази така 
примамлива специалност бе то-
ку-що открита в сградата на По-
лицейската академия. Първона-
чално бяха трима студенти. Но се 
оказа, че другите са се объркали. 
Йоанна завърши за една година и 
получи диплома. С един куршум 
два заека. И отново нямаше ни-
каква представа какво учи и по-
сле какво завърши. А името беше 
твърдо амбициозно само по себе 

си, за да бъде запаметено. Даже, 
като я питаха, какво прави, от-
говаряше тържествено, че учи в 
Полицейската академия. А при 
последващи въпроси обикнове-
но се усмихваше. Това винаги 
работи. Та и затова всички бяха 
учудени, когато разбраха, че гос-
пожа Логистикова всъщност не е 
полицай(ка). Е, всички без Книж-
ка. Тя отдавна го бе предрекла по 
време на медитация. Когато за-
върши университета (силно каза-
но университет) младата жена бе 
много объркана. Защо ли? Имаше 
диплома, ала не знаеше за какво 
е тя. Тоест, един вид казано, тя 
не знаеше какво знае. Ех, колко 
философски изречено. Като Ари-
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СЪБИТИЯ, ТВОРЧЕСКИ ПРОЯВИ, НОВИ КНИГИ

стотел. Между другото, госпожа 
Душаева доста пъти беше гово-
рила с него. Беше дала и номера 
му на Йоанна. Един път се бяха 
чули. Та тоя мислител ли какъв е 
ѝ препоръчал една фирма. После 
пак му звъня. Ей ся, оня ден. Ама 
не вдигна. Може би е заседнал в 
тоалетната ли, де да знам. И инте-
ресно, като жената кандидатства 
в тази фирма, веднага я приеха. 
Съдба. Интересното за тази фир-
ма е, че вече десет години така и 
не стана ясно кой е собственикът 
ѝ. За кратко време уж беше До-
налд Тръмп. Но нали го избра-
ха за президент. А и майка му 
разбрала, че е пропушил. Иначе 
фирма ,,Транслогистик‘‘ пуши 
от работа. И още как. С четирима 
служители. От които единият е 
Йоанна – логистични маршрути. 
Другият – Лакроа Мондев – ме-
ниджърът, моден експерт. Иван 
Иванов – линейно плаване, впро-

ЛОГИСТИЧНА КОМПАНИЯОт стр. 15 чем голям патриот. И 
най-новото попълне-
ние Десита – марке-
тинг. Без фамилия. Понеже си за-
губила личната карта и не я пом-
ни. А тя си е, така да се каже, дос-
та конфигурирана. И с едни (даже 
четири) гърди напред от Йоанна. 
Фирмата е щедра и всяка Коледа 
служителите имат право да си 
транспортират напълно безплат-
но контейнер с избрана от тях 
стока. Ех… Госпожа Логистикова 
я обхвана носталгия. Спомни си 
първият път (когато си превози 
стока, де). Един диван. От Китай. 
Тъмносин със злато. Е, разпадна 
се на втория месец, ала поне си 
направи снимка с него в Инста-
грам. Този път обаче Йоанна бе 
по-практична. Направо си поръча 
ХХЛ Кухня с мрамор, вградени 
уреди, фаянсови съдове, съдо-
миялна, телевизор, маса, столове 
и робот-прахосмукачка. И слава 
Богу засега издържа. Даже дос-

та добре се оказа. Муцка. Като 
изключим подаръците, жената 
като цяло харесва работата си в 
,,Транслогистик‘‘. Дотолкова, до-
колкото един човек изобщо може 
да харесва да работи. Даже беше 
усвоила специфична лексика. И 
на път за обяд или към вкъщи 
наперено, но и съвсем небрежно, 
говореше: „Да, точно така. Таргет 
групата са тези… Важното е да 
се хепи. Да, контейнер. За Тай-
ланд. Само да чекна в нета. Мога 
да букна за първи. Ок? Карго, 
карго. Шимпънта е за трети. Ок. 
Бай.‘‘ Но дори и за милисекунда, 
чувайки чуждици, Иван Иванов 
се разгневяваше. Любопитен, 
между другото, е неговият кон-
тейнер. Беше поръчал платове от 
всякакви материи и цветове. Но 
това не е всичко. Освен платовете 
– и шестима работници. Които в 
реално време в самия контейнер, 

докато се транс-
портира, да шият 
я носии, я черги, я 

ямурлуци. И целият този шива-
чески патриотизъм в съпровод 
на Николина Чакърдъкова, която 
пеела ,,Сватба е‘‘, тъй като мъж 
и жена от работниците се венча-
ли. Относно Лакроа Мондев ли? 
Той си поръча манекени, дрехи, 
аксесоари и цял сгъваем магазин. 
Последен писък на китайската 
иновация. И този сгъваем мага-
зин фабрично си върви с прода-
вач и клиенти. Да не му мислиш. 
И като пристигна, Лакроа беше 
с 2000 лв. напред. От продажби. 
После разви идеята. Разрасна се 
и така се роди марката  Гучи. Све-
тът е малък, а? Малък е наистина. 

Десита обаче дълго време се 
чуди какво да има в контейнера 
си. Отначало искаше лъскав джип 
в комплект с мъж с лъскав порт-
фейл. После целият да бил пълен 

с арабски парфюми. Финално взе 
решение да изпълни половината 
пространство с дубайски шоко-
лад, а другата – с мобилна стая за 
естетически корекции. И отново 
всичко готово – с хирурзи, паци-
енти и преносим ботокс щанд. 
Стана ясно, че и Ким Кардашиян 
си била правила устните в мобил-
ния кабинет, още в контейнера. А 
след като от Десита се разчуло за 
дубайския шоколад, в Дубай по-
строили и Бурж Калифа. И въпре-
ки, че няма собственик, всеки ме-
сец в пощенската кутия на улица 
,,Парична 12‘‘ все така има сума, 
достатъчна за заплати на четири-
мата. Понякога през главата на 
Йоанна е минавало, че Книжка 
Душаева може да е собственик, 
нали понеже е почти невидима. 
Чисто логистично обаче тази ис-
тория върви към своя край. За-
щото по думите на Иван Иванов 
всичко си има своя край. Е, освен 
троянската луканка. Тя има два.

В съвременната българска 
белетристика има написани зна-
менателни творби на детектив-
ско-приключенска тематика от 
редица талантливи автори. Един 
от тях е Павлин Павлов. Негови-
те изповедно композирани рома-
ни са една увлекателна 
летописна хронология, 
отразяваща събития и 
хора, свързани в повечето 
случаи с българското раз-
узнаване, въобще с български-
те специални служби, гръбнака 
на държавността, осигуряващи 
мира и спокойния живот на хора-
та в нашата страна, а и в други 
краища на света по времето на 
Студената война, на сблъсъка 
между двата свята, между двете 
политически, икономически и 
културно-ценностни системи.

В книгите си писателят Па-
влин Павлов е намерил място и 
за своите корени. Като даровит 
художник е пресъздал чудес-
ни картини от своето детство, 
юношество и младежки години, 
показал е в увлекателен разказ 
здравата семейна среда, в която 
е израснал, в която е придобил 
нравствено моралните и естети-
чески ценности на родовата тра-
диция. Училището, университе-
тът, казармата, заобикалящата 
го обществена среда са били за 
автора широко отворени прозор-
ци към света, през които е наме-
рил себе си в любимата му още 
от ученически години професия. 
По време на следването си и спе-
циалната подготовка той преми-
нава през сложни изпитания на 
физическите и духовни сили, 
формира онази психологическа 

и морална издръжливост, която 
играе важна роля по късно при 
изпълнените с приключения и 
опасности задачи.

Всичко това помага на Па-
влин Павлов да изгради по-късно 
в книгите си образите на своите 
герои, събрали в себе си харак-
терните черти на хората, посве-
тили се на защитата на родината 
и народ. Той не идеализира нито 
идеологизира случки и събития. 

Втъкал в съдбата на героя 
си и свои лични преживя-
вания, той често пъти се са-
моиронизира, самокритично 
и самоконтролно оглежда 
поведението си, без да се 
нагажда към статуквото, без 
да лакейничи пред авторите-
тите, честно заявявайки по-
зицията си.

Описаните събития в 
книгите му често са драма-
тични, динамични, действи-
ето в тях се развива при 
голямо напрежение с чести 
изненади и най неочаквани 
случайности. Откровено и 
емоционално авторът спо-
деля съкровени страни от 
живота на хората в сянка, на 
които не са чужди обикнове-
ните житейски наслади. 
Любовта към жените е не-

разделна спътница за тях и в 
служебен и в личен план. При-
съствието на жените в книгите 
на П. Павлов, художественото 
майсторство, с което той рисува 
образите им, спечелва още пове-
че симпатиите на читателите. 

Определено може да се счи-
та, че писателският успех на 
автора се дължи до голяма сте-
пен на умението му да разкрие 

чрез героите и повествованието 
психографията на разузнавача, 
многогранната и многоцветна 
топография на личността на слу-
жителя от специалните служби. 
По този начин Павлин Павлов 
е създал своите художествени 
творби, запомнящи се образи, 
разказал е увлекателни истории, 
с които доставя без съмнение 
естетическа наслада у читателя. 
Затова заслужено бих наредил 
Павлин Павлов до известните 
ни автори и творби като Павел 
Вежинов („Следите остават“), 
Андрей Гуляшки („Приключени-
ята на Авакум Захов“), Богомил 
Райнов („Няма нищо по-хубаво 
от лошото време“) и др.

Днес, когато българските 
граждани се чувстват незащи-
тени, белетристиката на Павлин 
Павлов ни напомня, че специ-
алните служби в миналото са 
изпълнявали необходимата ми-
сия по укрепване на нашата дър-
жавност. Нейното разгромяване 
с помощта на наши безотечес-
твеници и безродни космопо-
лити даде възможност на кри-
минално проявени и мутренско 

настроени елементи 
да се възползват неза-
конно от благостите 
на някогашната Бълга-
рия и да я превърнат в 
най-многострадалната 
страна в Европа. Освен 
това белетристиката на 
Павлов ясно, откровено 
реалистично и истори-
чески вярно показва, че 
благодарение на служи-
телите от сигурността 
не се допусна кървава 
катастрофа по време 

на така наречения възродителен 
процес, който днес политикани-
те посочват като геноцид, а пет-
вековното робство като чуждо 
присъствие. П. Павлов обектив-
но и реално взема отношение и 
оценява както предишния, така 
и сегашния режим. Той посочва 
без колебание както недостатъ-
ците на социализма, така и на 
реставрирания, зле прочетен и 
натрапен беззаконно на изстра-
далия ни народ, олигархичен ка-
питализъм. Той много добре е оп-
исал как добронамерено и умно 
западноевропейците са разчели 
„Капитала“ на Маркс и как у нас 
марксистите полуграмотно са го 
приложели на практика. Някога 
разузнаването обслужваше дър-
жавата ни, а днес само власти-
мащите и богатите в личен план. 
Именно затова бих препоръчал 
на днешните служители на спе-
циалните служби внимателно да 
прочетат художествените творби 
на Павлин Павлов, защото те са 
учебно помагало за това, как се 
защитават интересите на Бълга-
рия.

Във връзка с годишнина-
та от смъртта му нека си 
спомним за любимия учител, 
известния преподавател по 
български език и литература 
от Немската гимназия в Ло-

веч – Найден Ангелов, член на 
СБП, Почетен гражданин на 
Ловеч и нека прочетем словото 
му. В конкретния случай то е 
за книгите на писателя Павлин 
Павлов, негов възпитаник.

НАЙДЕН АНГЕЛОВ

ЗА КНИГИТЕ НА ПАВЛИН ПАВЛОВ


