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Íå å íóæíî
äà âè óâåðÿâàì,
÷å íèêîãà íÿìà
äà ìè áúäå äîñ-
òàòú÷íî äà ãî-
âîðÿ çà Êèðèëî-
Ìåòîäèåâîòî
äåëî è çà íåãî-
âàòà ïåðñïåêòè-
âà â ñëàâÿíñêà-

òà ïèñìåíà êóëòóðà â Áúëãàðèÿ. Íî ïðåöå-
íèõ, ÷å âñåêè îò íàñ çíàå ãëàâíîòî è ñúùåâ-
ðåìåííî â íÿêàêúâ ìîìåíò å ñëîæèë òî÷êà
íà òîâà åìáëåìàòè÷íî çíàíèå. Ìàëöèíà ñà
îíåçè, êîèòî ïðîäúëæàâàò äà ãî ìèñëÿò â
êîíêðåòíèòå ìó ïîñëåäèöè, çàðàäè êîèòî
ñå ãîðäååì, ÷å Áúëãàðèÿ ïðåç IX âåê å ñïà-
ñèëà, ðàçâèëà è ãî å ïðåäàëà íà ïðàâîñëàâ-
íèòå ñëàâÿíè. À íåêà çàïîìíèì, ÷å ãî å
ïðåäàëà íå „åäâàì ñïàñåíî“, íå „îò÷àñòè“
èëè „ôðàãìåíòèðàíî“, à Â ÖßËÎÑÒÍÈß ÌÓ
ÖÈÂÈËÈÇÀÖÈÎÍÅÍ ÎÁÅÌ, ïîñòèãíàò â
áúëãàðñêàòà äúðæàâà â òúé íàðå÷åíèÿ
„çëàòåí âåê íà ñëàâÿíñêàòà ïèñìåíîñò”.

Êúäå å ñòàíàëî – è òîâà çíàåì – â Ïðå-
ñëàâñêàòà êíèæîâíà øêîëà è â Êëèìåíòî-
âèòå ìàíàñòèðè íà Áðåãàëíèöà è â Îõðèä,
â Äåâîë è Áåðàò. Íî êàêúâ å áèë òîãàâà èç-
áîðúò çà êóëòóðà? Òîâà íå ñè ïðåäñòàâÿ-
ìå. Îáðàçîâàíèÿò íè ñëàâÿíñêè ÷îâåê
èìàë ëè å àëòåðíàòèâè çà òèïîâå êóëòóðà?

Èçáðàëà ñúì òåìàòà „Ñâåòè Èâàí Ðèëñ-
êè“, çàùîòî òÿ å åäíàêâî áëèçêà íà âñè÷êè
íè; çàùîòî òîé å áèë ó÷åíèê íà ïðåêèòå Êè-
ðèëî-Ìåòîäèåâè ó÷åíèöè â Áîðèñîâà è Ñè-
ìåîíîâà Áúëãàðèÿ; è ãëàâíî – â íàøèÿ óíè-
âåðñèòåò ôóíêöèîíèðà íàó÷åí öåíòúð, êîé-
òî íîñè íåãîâîòî èìå è â êîéòî, âÿðâàì, ùå
ðàáîòÿò â áúäåùå è íåêîëöèíà îò âàñ.

Êîé å ñâåòè Éîàí Èâàí Ðèëñêè?
Öúðêâàòà â áúëãàðñêàòà ñðåäíîâåêîâíà

äúðæàâà ìó å îòñúäèëà îðåîë íà ñâåòåö. À
êàêâî îòñúæäà íàöèîíàëíàòà íè ïàìåò –
òîãàâà è ñåãà?

Ìîëÿ äà ñè èçâàäèòå íà äëàí ìîíåòèòå
è äà íàìåðèòå åäèíèöàòà ìÿðêà íà
áúëãàðñêàòà âàëóòà – ëåâ÷åòî. Íà åäíàòà £
ñòðàíà å èçïèñàíà ñòîéíîñòòà, à íà îáðàò-
íàòà, êîÿòî íàðè÷àìå ñ àðàáñêàòà äóìà
ÒÓÐÀ, ò.å. íà ìÿñòîòî íà ãåðáà, å èçîáðà-
çåí ñâåòåöúò. Ñìóùàâà ëè âè èêîíà âúðõó
ïàðè÷íà öåíà? Ìíîãî ìè ñå èñêà äà ïî-
ìå÷òàåì, ÷å óòðå, ò.å. ñëåä áðîåíè ãîäèíè,
êîãàòî è íèå âúçïðèåìåì åâðîïåéñêàòà

âàëóòà ÅÂÐÎ, ñïîðåä íàëîæèëàòà ñå äîñå-
ãàøíà ïðàêòèêà – âúðõó öÿëàòà ìîíåòíà
ñåðèÿ òðÿáâà äà èìà è áúëãàðñêà òóðà.
Çíà÷è, ùå èìà ÅÂÐÎ ñúñ ñâåòè Èâàí Ðèëñ-
êè â ðàçëè÷íè êåñèè, ïîðòìîíåòà, è âúðõó
ðàçëè÷íè äëàíè – â åæåäíåâíîòî îáðúùå-
íèå èç äíåøíà Åâðîïà, êîÿòî ñå ïðèòåñíÿ-
âà äà ñå îáÿâè çà õðèñòèÿíñêà.* Òàêà îùå
âåäíúæ ñè äàâàìå ñìåòêà, ÷å îáðàçúò ìó
êàòî åìáëåìàòè÷åí çíàê íå å ñàìî âåðñêè,
êîíôåñèîíàëåí. Ïîäëåæè íà ðàçøèôðî-
âàíå è ñ äðóã êîä – êàòî ñúêðîâåíà áúëãàð-
ñêà íàöèîíàëíà ïàìåò.

Çàùîòî íèêîãà ñâ. Ôðàíöèñê Àçèñêè
èëè Ñåí Äåíè èëè Ñàíêòóñ Åìåðèêóñ è äð.,
è äð. ïîêðîâèòåëè íà åâðîïåéñêè íàðîäè
è äèíàñòèè íå ñà èçîáðàçÿâàíè òàì, êúäå-
òî å ìÿñòîòî íà íàöèîíàëíè åìáëåìè. Å,
òîãàâà íèå ëè ñìå ñáúðêàëè èëè íå çíàåì
âñúùíîñò êîé å ñâåòè Èâàí Ðèëñêè?

Äàííèòå çà çåìíîòî ïðåáèâàâàíå íà
ñâåòåöà ñà ïðåäèìíî àãèîãðàôñêè, ò.å.
áîãîñëóæåáíè. À è äîñòèãíàëèòå äî íàñ
– ñà îò ÕI â. íàñåòíå, êîåòî çíà÷è âåê è
ïîëîâèíà ñëåä ñìúðòòà íà îòøåëíèêà.
Ðàçïîëàãàìå ñ 16 æèòèÿ – ïðîñòðàííè
(çà ÷åòåíå) è ïðîëîæíè (çà áîãîñëóæå-
íèå). Õèìíè÷åñêèòå òâîðáè âúâ âñè÷êè-
òå èì ðåäàêöèè íàáðîÿâàò 15. Òðÿáâà äà
ïðèáàâèì è íÿêîëêîòî ðåäàêöèè íà Âëà-
äèñëàâ Ãðàìàòèê çà ïðåíàñÿíå ìîùèòå
îò Òúðíîâî â Ðèëà ïðåç 1469 ã. Òîâà ñà
îáùî íàä 35 òåêñòà. È ïàðàëåëíî ñ òÿõ
øåñòâàò ëåãåíäè è ïðåäàíèÿ îò âñè÷êè
âåêîâå.

Åäèí èçêëþ÷èòåëíî áîãàò õèëÿäîëåòåí
êîðïóñ, êîéòî çà ñúæàëåíèå íå å èçäàäåí
çàåäíî â åäíà êíèãà – âñåêè äà ìîæå äà ÿ
èìà. Íî ñïåöèàëèñòèòå ðàçïîëàãàò ñ íåãî.
Âåäíàãà òðÿáâà äà ïðèïîìíèì îáà÷å, ÷å
æèòèÿòà è ïîõâàëèòå íå íè ðàçêðèâàò áèî-
ãðàôèÿ â ñúâðåìåííèÿ £ ñìèñúë. Òå èìàò
ðàçëè÷íà ïîåòèêà – äðóã èíôîðìàòèâåí
êîä: òå òðÿáâà äà ñëåäâàò Ñâåòîòî ïèñà-
íèå è äà íè ïîêàçâàò êàê íîâîïîÿâèëèÿò
ñå ïðàâåäíèê ïîâòàðÿ ïðèìåðèòå íà ïðå-
äèøíèòå ñúâúðøåíè è òî ïî íåáåñíî áëà-
ãîâîëåíèå êúì íåãî, êîåòî íè çàäúëæàâà
äà ïðèåìåì ñ âÿðà áëàãî÷åñòèåòî ìó.
Òàêà â æèòèÿòà âèíàãè ñå ðàçâèâà åäèí
áèáëåéñêè ìîòèâ, ïîâòîðåí ÷ðåç èçáîðà è
ïîâåäåíèåòî íà íàø ñúâðåìåííèê, èëè â
ñëó÷àÿ ñúñ ñâåòè Èâàí, è íàø ñúíàðîäíèê,
„áúëãàðèí ðîäîì“, êàêòî ïèøå íåîòìåííî
âúâ âñè÷êè òåêñòîâå.

Òîçè ïðèíöèï ïîäâåæäà è çåìíèòå
ñúáèòèÿ ïîä äèêòàòà íà „óïîäîáÿâàíåòî
êúì ïðèìåðèòå è áèáëåéñêèòå ïðåöåäåí-
òè“, çàðàäè êîåòî è ñâåòåöúò å íàçîâàâàí
„ïðåïîäîáåí“.

Íà ñòð. 12

*Òàçè èçêëþ÷èòåëíî èíòåðåñíà, ïðèíîñíà
ñòàòèÿ (ëåêöèÿ) íà ïðîô. Í. Äðàãîâà å ïèñàíà
ïðåäè ïîâå÷å îò 20 ãîäèíè. – Á.ðåä.

Êóëòúò êúì Ñâ. Èâàí Ðèëñêè
â áúëãàðñêèòå èñòîðè÷åñêè ñáúäâàíèÿ

153 ãîäèíè îò ãèáåëòà

íà Àïîñòîëà íà ñâîáîäàòà Âàñèë Ëåâñêè

Èâàéëî Áàëàáàíîâ

ÂÚÏÐÎÑ ÇÀ ËÅÂÑÊÈ

Ñâîáîäåí å íàðîäúò è îò äóøà òå ñëàâè.
Çàùî ìó òðÿáâàø îùå? Çàùî íå òå çàáðàâè?
Çàùî, ñúçðå ëè ãàðâàí, ñè ìèñëè çà áåñèëî,
çàùî ñè ìó èêîíà, çàùî ñè ìó ñâåòèëî?

Çàùî òè ïàëè ñâåùè, ïëåòå çà òåá âåíåö,
íàðè÷à òå ìåñèÿ, íàäåæäà è ñâåòåö
è òàéíè÷êî ïîãëåæäà êúì íåáîñâîäà ñòàð –
äàëè ïî ïúòÿ Ìëå÷åí íå ñëèçà âúãëèùàð.

Ñâîáîäåí å íàðîäúò, ñâîáîäíî âèêà: „Ãî-î-ë!“,
íî õëÿá àêî ñè êóïè, íàçàåì òúðñè ñîë.

Ñëåä òîëêîâà ãîäèíè âñå ñúùàòà ñúäáà:
ìèçåðèÿ, çàëúãàíà ñ êîìàò÷å ñâîáîäà.

Æèâîòúò îçâåðÿâà! Îòå÷åñòâîòî ãèíå.
Ïðåç îùå êîëêî ìúêè ùå òðÿáâà äà ïðåìèíå
íàðîäúò? Òîé íå èñêà ðåïóáëèêà-ìåíòå.
Îò íîâîòî ñå ïëàøè, íî ñòàðîòî íå ùå.

Íå ùå äà å ïðèñëóæíèê â ñâåòîâíèÿ âåðòåï,
íå âÿðâà âå÷å â íèêîé, î÷àêâà ñàìî òåá.
Çàòóé ñå âçèðà îùå âúâ íåáîñâîäà ñòàð –
äàëè ïî ïúòÿ Ìëå÷åí íå ñëèçà âúãëèùàð…

Òîé äâàæ òå ïîìåíóâà, à áëàãîñëàâÿ òðèæ:
Àïîñòîëå, êúäå ñè? Äàíî ñå ïðåðîäèø!

Õóä. Ïëàìåí Âúë÷åâ. Ñâåòèÿò
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Êðèòèêà,
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Ïóáëèöèñòèêà,
ñòð. 1-12, 3, 6, 7, 13, 14
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Íàøè àâòîðè â ÷óæáèíà

Â íà÷àëîòî íà òàçè ãîäèíà èçëåçå îò ïå÷àò
Àíòîëîãèÿ íà  æèâååùè âúâ Âåëèêîáðèòàíèÿ
áúëãàðñêè ïîåòè è ïèñàòåëè. Àíòîëîãèÿòà áå
ñúñòàâåíà îò èçâåñòíèÿ ëèòåðàòóðåí êðèòèê Ãå-
îðãè Í. Íèêîëîâ è ñúäúðæà òâîðáè îò 26
áúëãàðñêè àâòîðè. Ïðåìèåðàòà íà òàçè Àíòîëî-
ãèÿ ùå ñå ñúñòîè íà 11 ìàðò â Áúëãàðñêèÿ êóë-
òóðåí èíñòèòóò â ïîñîëñòâîòî íè â Ëîíäîí.

„Àíæåëà Äèì÷åâà ïî-
êàçâà, ÷å òâîðåöúò òðÿá-
âà äà äàâà íà äðóãèòå“,
êàçà ïðåäñåäàòåëÿò íà
Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè Áîÿí Àíãåëîâ
íà òâîð÷åñêàòà âå÷åð
ñúñ ñòèõîâå íà ïîåòåñà-
òà. Ñúáèòèåòî ñå ñúñòîÿ
íà 10.02. â ñòîëè÷íèÿ
ëèòåðàòóðåí ñàëîí  Äîì
„Äîðà Ãàáå“ Ïðåäïðåìè-
åðíî áÿõà ïðåäñòàâåíè
ñòèõîâå îò íàé-íîâàòà
êíèãà íà À. Äèì÷åâà „Âî-
äàòà ïëà÷å“, ÷èÿòî îôè-
öèàëíà ïðåìèåðà å ïëà-
íèðàíà çà àïðèë.

Âîäåùè íà ñúáèòèåòî áÿõà ïîåòåñàòà, Äîáðèí Ôèíèîòèñ, óðåäíèê íà Äîì „Äîðà
Ãàáå“ è Áîÿí Àíãåëîâ. Ïðåäñåäàòåëÿò íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè å è ðåäàê-
òîð íà „Âîäàòà ïëà÷å“. Ñðåùàòà áå îòêðèòà ñ ìóçèêàëåí ïîçäðàâ îò ïîåòà, ïåâåö è
êèòàðèñò Ðóìåí Ñïàñîâ.

Áîÿí Àíãåëîâ îïèñà èçäàíèåòî êàòî êîíöåïòóàëíà êíèãà. Ñïîðåä íåãî òîçè òèï
èçäàíèÿ ñà áúäåùåòî íà áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ. Àíãåëîâ êàçà, ÷å â òîìà òåìàòà çà âî-

äàòà å ìíîãî ñúùåñòâåíà. „Òîâà, êîåòî Àí-
æåëà å ñúáðàëà â òàçè ìàëêà ïî îáåì, íî
ìíîãî ñúäúðæàòåëíà êíèãà, å, ÷å äàâà
ñúâðåìåííî çâó÷åíå íà âîäàòà“, êàçà îùå
òîé è îáÿñíè, ÷å ïîåòåñàòà å èçâàäèëà âî-
äàòà îò êîíòåêñòà íà ôèçèêàòà, õèìèÿòà,
áèîëîãèÿòà è äðóãèòå íàóêè è å óñïÿëà äà
ïîêàæå êîëêî å âàæíà âîäàòà çà æèâîòà.

 „Àòìîñôåðàòà òóê å ñïåöèàëíà è òîâà
ïðèäàâà íà âñÿêà ïðåìèåðà äðóãà åíåðãèÿ,
çàùîòî ñÿêàø ïîä ïîðòðåòèòå íà Äîðà
Ãàáå íèå ñå èçâèñÿâàìå äî íåéíèÿ òàëàíò“,
êàçà ïîåòåñàòà Àíæåëà Äèì÷åâà. „Íàäÿâàì
ñå, ÷å îò íåâèäèìèÿ ñâÿò òÿ âèæäà êàê å
îæèâÿëî íåéíîòî îáèòàëèùå ñëåä òîëêî-
âà ìíîãî ãîäèíè.“ Àíæåëà Äèì÷åâà îáÿñ-
íè, ÷å êíèãàòà ñúäúðæà íåéíè àâòîðñêè
ôîòîãðàôèè îò äúðæàâè è ãðàäîâå, êîèòî
å ïîñåòèëà. Îôîðìÿíåòî è äèçàéíúò íà
êíèãàòà ñà äåëî íà Áëàãîé Èâàíîâ. Èçäàíè-
åòî âêëþ÷âà ñòèõîâå, ôðàãìåíòè, åñåòà è
åñêèçè.

Ïèñàòåëêàòà ïðî÷åòå èçáðàíè òâîðáè
îò ïðåäèøíèòå ñè êíèãè „Äóáëüîð çà Àäà“ è „Èãëè â ñúíÿ“.

Äîáðèí Ôèíèîòèñ îòáåëÿçà, ÷å ñëåäâàùèÿ âòîðíèê â äîì „Äîðà Ãàáå“ ùå áúäå
ïðåäñòàâåíî òâîð÷åñòâîòî íà Ïåòÿ Éîòîâà. Ñúáèòèåòî å ÷àñò îò íîâ ôîðìàò çà ïî-
÷èòàòåëèòå íà ëèòåðàòóðàòà, àâòîðèòå è èçäàòåëèòå. Ïúðâàòà èçÿâà îò íîâèÿ ôîð-
ìàò ñå ïðîâåäå íà 3 ôåâðóàðè 2026 ã., êîãàòî áåøå ïðåäñòàâåíà ñòèõîñáèðêàòà íà
Íàäÿ Ïîïîâà „Àçáóêà çà ñëåïè“.

Ïî ÁÒÀ

ÍÀÖÈÎÍÀËÅÍ ÊÎÍÊÓÐÑ ÇÀ ÍÅÏÓÁËÈÊÓÂÀÍÀ ÏÎÅÇÈß  ÇÀ ÄÅÖÀ „Ñòîÿí Äðèíîâ“

Îáùèíà Ïàíàãþðèùå è Îáùèíñêà áèáëèîòåêà „Ñòî-
ÿí Äðèíîâ“, îðãàíèçèðàò Íàöèîíàëåí êîíêóðñ çà íåïóá-
ëèêóâàíà  ïîåçèÿ çà äåöà „Ñòîÿí Äðèíîâ“ ïðåç 2026 ã.

Óñëîâèÿ çà ó÷àñòèå: • ñòèõîòâîðåíèÿòà äà ñà ñ äåò-
ñêà òåìàòèêà; • äà íå ñà ïóáëèêóâàíè; • äî 2 (äâå)
òâîðáè – â òðè åêçåìïëÿðà; • êîíêóðñúò å àíîíèìåí â
îòäåëåí ïî-ìàëúê ïëèê ñå èçïðàùà èìå, àäðåñ è òåëåôî-
íåí íîìåð íà ó÷àñòíèêà çà îáðàòíà âðúçêà; • ó÷àñòíèöè-
òå â êîíêóðñà äà ñà íàä 18 ãîäèíè.

Íàãðàäè: Ïúðâà íàãðàäà; Âòîðà íàãðàäà; Òðåòà íàãðà-
äà. Íàãðàäèòå ùå áúäàò âðú÷åíè íà 5 þíè 2026 ã. â Îá-
ùèíñêà  áèáëèîòåêà „Ñòîÿí Äðèíîâ“. Ðåçóëòàòèòå îò
êîíêóðñà ùå áúäàò ïóáëèêóâàíè íà  ñàéòà íà Îáùèíñêà áèáëèîòåêà „Ñòîÿí Äðèíîâ“ –
http://libpanagyurishte.com, âúâ âåñòíèöèòå „Îáîðèùå“, „Âðåìå“, „Ñëîâîòî äíåñ“, ñàéòà
oshtepan.com è äð. ñïåöèàëèçèðàíè ëèòåðàòóðíè ñàéòîâå. Îò 16 ôåâðóàðè äî 08 ìàé
2025 ãîäèíà âñè÷êè, êîèòî æåëàÿò äà ó÷àñòâàò â êîíêóðñà ìîãàò äà èçïðàùàò ñâîèòå
òâîðáè íà àäðåñà íà áèáëèîòåêàòà – ãð. Ïàíàãþðèùå 4500, Îáùèíñêè ïàçàð äî Îáùèí-
ñêà áèáëèîòåêà „Ñòîÿí Äðèíîâ“.

Çà ïîâå÷å èíôîðìàöèÿ: Òåë.: 0886231112 – Ñòåôàí Ðàïîíäæèåâ

Êîíêóðñ ÈÇßÙÍÎÒÎ ÏÅÐÎ – 2026

Êîíôåäåðàöèÿòà íà áúëãàðñêèòå êóëòóðíè îðãàíèçà-
öèè è äåéöè â ÷óæáèíà è Ñàëîíúò çà áúëãàðñêà êóëòóðà è
äóõîâíîñò â ×èêàãî, â ïàðòíüîðñòâî ñ Èçïúëíèòåëíàòà
àãåíöèÿ çà áúëãàðèòå â ÷óæáèíà, îðãàíèçèðàò ëèòåðàòóð-
íèÿ  êîíêóðñ Èçÿùíîòî ïåðî“ – 2026. Òåìàòà íà òàçãî-

äèøíèÿ êîíêóðñ å „Àêî ñè äàë…“. 
Çà ðàçäåë „Ïîåçèÿ“ íà êîíêóðñà ìîæå äà ñå èçïðàùà ïî åäíî ñòèõîòâîðåíèå.
Çà ðàçäåë „Ïðîçà“ – åäíà òâîðáà (äî òðè ñòàíäàðòíè ñòðàíèöè).
Òâîðáèòå òðÿáâà äà ñà íàïèñàíè íà áúëãàðñêè åçèê è äà ñå èçïðàùàò

â ïðèêà÷åíè ôàéëîâå âúâ ôîðìàò Word.
Êðàéíèÿò ñðîê çà ïîëó÷àâàíå íà òâîðáèòå íà èìåéë salonbgculture@yahoo.com å

30 àïðèë 2026 ã.
Ðåçóëòàòèòå îò êîíêóðñà ùå áúäàò îáÿâåíè ïðåç ì. þíè 2026 ã.

Ïîêàíà

Íà 26 ôåâðóàðè 2026 ã. îò 18.00 ÷àñà ùå áúäå ïðåäñòàâåíà íîâàòà êíèãà íà Íèêîëà
Èâàíîâ „Ïàçàðäæèê â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà“. Âîäåùî ìÿñòî â íåÿ çàåìàò ïîðòðå-
òèòå íà Êîíñòàíòèí Âåëè÷êîâ, Äèìèòúð Áîÿäæèåâ, Òåîäîð Òðàÿíîâ, Ðàéêî Àëåêñèåâ,
Íèêîëà Ôóðíàäæèåâ, ïðåâîäà÷à Ñòîÿí Áàêúðäæèåâ, Èâàí Äèíêîâ, Ãåîðãè Ñïàñîâ... Çà
êíèãàòà ùå ãîâîðè Åëåíà Àëåêîâà. Ôëåéòèñòêàòà Ìàéÿ Ñåðãèåâà-Áîãäàíîâà ùå èç-
ïúëíè êëàñè÷åñêè òâîðåíèÿ íà áúëãàðñêè è ÷óæäåñòðàííè êîìïîçèòîðè. Âå÷åðòà ùå
ñå ñúñòîè â êúùà ìóçåé „Õðèñòî Ñìèðíåíñêè“ (óë. „Îâ÷å ïîëå“ 116).
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Áîéêî Êîöåâ

Íàâðúõ 24 ìàé
2006 ãîäèíà ïðè-
ñòèãíàõìå â Îõ-
ðèä ïî ïîêàíà íà
ìèíèñòúðà íà
âúòðåøíèòå ðàáî-
òè íà ÁÞÐ Ìàêå-
äîíèÿ, Ëþáîìèð
Ìèõàéëîâñêè (ïî-
èçâåñòåí â ìåñò-
íàòà îáùåñòâå-

íîñò ñ ïðÿêîðà ñè Äæàíãî). Âå÷å áÿõìå
ñòàíàëè ÷ëåíîâå íà ÍÀÒÎ è óñïåøíî
ïðèêëþ÷èëè ïðåãîâîðèòå çà ÷ëåíñòâî â
ÅÑ. Èç÷àêâàõìå ñïîêîéíî ðàòèôèêàöè-
èòå íà ñòðàíèòå-÷ëåíêè, çà äà ñòàíåì
ïúëíîïðàâíè ÷ëåíîâå íà Åâðîïåéñêèÿ
ñúþç. Îòâàðÿøå ñå âúçìîæíîñò äà
îáúðíåì âíèìàíèå íà ìåæäóíàðîäíàòà
äåéíîñò íà ìèíèñòåðñòâîòî íà âúòðåø-
íèòå ðàáîòè, îñîáåíî ñúñ ñúñåäíèòå
äúðæàâè, êîèòî èçîñòàâàõà â åâðî-àò-
ëàíòè÷åñêèÿ ñè êóðñ.

Íàøàòà ñòðàíà íÿìàøå ïðîáëåìè
ñúñ ñúñåäíà Ìàêåäîíèÿ ïî ëèíèÿ íà
ìèíèñòåðñòâàòà íà âúòðåøíèòå ðàáîòè.
Îòñúñòâàõà ñåðèîçíè ñëó÷àè íà íåçàêî-
íåí òðàôèê, òðàíñãðàíè÷íà ïðå-
ñòúïíîñò, ìèãðàöèîííè ïîòîöè è äðóãè.
Èìàõìå äîáðî âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó
ïðàâîõðàíèòåëíèòå îðãàíè, êîãàòî òîâà
ñå íàëàãàøå. Äàæå áÿõìå èçãðàäèëè
ïðÿêà òåëåôîííà ëèíèÿ ìåæäó ìèíè-
ñòðèòå, çà äà ìîæå áúðçî è ðåçóëòàòèâ-
íî äà ñå ãàðàíòèðà íóæíîòî ñúòðóäíè-
÷åñòâî â ñïåøíè ñëó÷àè. Îêàçâàõìå
ïúëíî ñúäåéñòâèå â òåõíèòå óñèëèÿ çà
èçãðàæäàíå íà åôåêòèâíè îïåðàòèâíè
âúçìîæíîñòè íà ñëóæáèòå èì çà ñèãóð-
íîñò è áîðáà ñ îðãàíèçèðàíàòà ïðå-
ñòúïíîñò. Çà òîâà ãè áÿõà ïîñúâåòâàëè
àíãëèéñêèòå èì ìåíòîðè. Âúîáùå, íÿ-
ìàõìå ïðîáëåìè, ñúòðóäíè÷åñòâîòî
âúðâåøå ãëàäêî, âçàèìîäåéñòâèåòî
áåøå ðóòèííî åæåäíåâèå.

ÁÞÐ Ìàêåäîíèÿ, îáà÷å, å ÷óâñòâè-
òåëíà òåìà â íàøàòà ñòðàíà. Îáùå-
ñòâåíîñòòà ñëåäè ìíîãî âíèìàòåëíî
îòíîøåíèÿòà ñ íàøàòà ñúñåäêà è î÷àê-
âà àêòèâíîñò îò ñòðàíà íà áúëãàðñêèòå
èíñòèòóöèè. Îñâåí òîâà, Ëþáîìèð Ìè-
õàéëîâñêè å åäèí èçêëþ÷èòåëíî ïî-
ðÿäú÷åí è ÷åñòåí ÷îâåê –  íåùî íåòè-
ïè÷íî çà ïîëèòè÷åñêàòà êëàñà ïî ïðèí-
öèï, íî îñîáåíî íåîáè÷àéíî çà ïîëèòè-
÷åñêàòà äåéñòâèòåëíîñò â Ìàêåäîíèÿ.
Ðåøèõìå, ÷å å äîøúë ìîìåíòúò äà
îñúùåñòâèì îôèöèàëíî ïîñåùåíèå è
ïðèåõìå ïîêàíàòà íà ìàêåäîíñêèÿ ìè-
íèñòúð. Ñïðåòíàõìå åäíà ìíîãî ïðåä-
ñòàâèòåëíà äåëåãàöèÿ, â êîÿòî áÿõà
âêëþ÷åíè ðúêîâîäèòåëèòå íà îñíîâíè-
òå ñëóæáè íà ìèíèñòåðñòâîòî. Òîâà,
ðàçáèðà ñå, íå áåøå íåîáõîäèìî, íî
ðåøèõìå äà ïðîÿâèì óâàæåíèå êúì
íàøèòå êîëåãè è äîñòîëåïíî äà ïðåä-
ñòàâèì íàøèòå ñëóæáè. Íàñêîðî áÿõ-
ìå âúâåëè íîâè ïàðàäíè óíèôîðìè, èç-
ðàáîòåíè ïî íàé-äîáðèòå îáðàçöè íà
åâðîïåéñêàòà ìîäà. Îáëå÷åíè â òúìíî-
ñèíè êîñòþìè îò âèñîêîêà÷åñòâåí
ïëàò, ñ ãåíåðàëñêè ïàãîíè îò çëàòíà
ñúðìà è ôóðàæêè, ïîêàçâàùè äîñòîëå-
ïèå è àâòîðèòåò, íàøèòå ðúêîâîäèòåëè
äåéñòâèòåëíî áÿõà ìíîãî ïðåäñòàâè-
òåëíè. Âñè÷êè òå ñïðàâåäëèâî èìàõà
îòëè÷èÿ è íàãðàäè, êîèòî êðàñÿõà òåõ-
íèòå ìóíäèðè. Íàâñÿêúäå, êúäåòî ñà
ó÷àñòâàëè â ìåæäóíàðîäíè èçÿâè ñ ïà-
ðàäíèòå ñè óíèôîðìè, òå âåäíàãà ïðè-
âëè÷àõà âíèìàíèåòî, ïîðàæäàõà åäèí-
ñòâåíî ðåñïåêò, óâàæåíèå è ìàëêî çà-
âèñò, ðàçáèðà ñå.

Äîìàêèíèòå áÿõà èçêëþ÷èòåëíî ãî-
ñòîïðèåìíè. Ïîêàçàõà íè îñíîâíèòå

çàáåëåæèòåëíîñòè íà ãðàäà. Ðàçõîæ-
äàõìå ñå èç ñòàðèÿ Îõðèä áåç îõðàíà,
êîåòî ðÿçêî äèñîíèðàøå ñ ïðåäèøíè
ïîñåùåíèÿ, êîãàòî îòöåïâàõà öåëè
êâàðòàëè. Íàïðàâè ÿðêî âïå÷àòëåíèå
ôàêòúò, ÷å ìåñòíèòå æèòåëè ìíîãî
äðóæåëþáíî è òîïëî ïðèâåòñòâàõà
Ëþá÷î Ìèõàéëîâñêè, îáðúùàéêè ñå
êúì íåãî ñâîéñêè ñ ïðÿêîðà ìó, à íå
ïî èìå èëè äëúæíîñò. Íàïðàâî íåâåðî-
ÿòíî êàòî ñå èìà ïðåäâèä òîâà, ÷å öå-
ëèÿò ìó òðóäîâ ïúò å ìèíàë â ñèñòå-
ìàòà íà ìèíèñòåðñòâîòî íà âúòðåøíè-
òå ðàáîòè è ìèòíèöèòå, ïðîôåñèè, êîè-
òî ïî ïðèíöèï ïîðàæäàò ïðåäè âñè÷êî
íåïðèÿçúí è âðàæäåáíîñò ó õîðàòà. Âå-
÷åðòà íè ïîêàíèõà äà âçåìåì ó÷àñòèå â
ïðàçíè÷íà ñâåòà ëèòóðãèÿ è òúðæå-
ñòâåí ìîëåáåí ïî ïîâîä 24 ìàé – Äåíÿ
íà áúëãàðñêàòà ïðîñâåòà è êóëòóðà è
ñëàâÿíñêàòà ïèñìåíîñò. Áÿõà íè çàïà-
çèëè äîñòî÷òèìè ïî êàíîíà ìåñòà â êà-
òåäðàëàòà íà èñòîðè÷åñêàòà áúëãàðñêà
Îõðèäñêà àðõèåïèñêîïèÿ – öúðêâàòà
„Ñâåòà Ñîôèÿ“. Î÷åâèäíî òîâà áåøå
ãîëÿì æåñò è èçðàç íà óâàæåíèå êúì
áúëãàðñêàòà äåëåãàöèÿ. Îòíîøåíèÿòà
ìåæäó ïðàâîîõðàíèòåëíèòå îðãàíè íà
äâåòå ñòðàíè íà ïðîôåñèîíàëíî è ëè÷-
íîñòíî íèâî áÿõà èçêëþ÷èòåëíî ïðè-
ÿòåëñêè è äîáðîæåëàòåëíè. Òàçè àò-
ìîñôåðà ðÿçêî êîíòðàñòèðàøå ñ
âðúçêèòå ìåæäó äâåòå äúðæàâè íà ïî-
ëèòè÷åñêî íèâî, êîèòî áàëàíñèðàõà
ìåæäó òðåçâèòå, ïðàãìàòè÷íè è äîá-
ðîñúñåäñêè íàñòðîåíèÿ â áúëãàðñêàòà
îáùåñòâåíîñò ñ óäáàäæèéñêàòà1  àí-
òèáúëãàðñêà èñòåðèÿ íà ïîëèòè÷åñêèòå
íàçíà÷åíöè â íàøàòà ñúñåäêà.

Íà ñëåäâàùèÿ äåí ïðîâåäîõìå
îôèöèàëíèòå ðàçãîâîðè ìåæäó äâåòå
ìèíèñòåðñòâà. Ñëåäâàéêè ïðîòîêîëà,
íàøèÿò ìèíèñòúð ïðåäñòàâè ÷ëåíîâå-
òå íà áúëãàðñêàòà äåëåãàöèÿ êàòî èç-
òúêíà ïîñòà, êîéòî âñåêè åäèí îò íàñ
çàåìà è íàêðàòêî ïîñòèæåíèÿòà íè â
ïðîôåñèîíàëíàòà äåéíîñò. Ñúùîòî
íàïðàâè è ìàêåäîíñêèÿò ìèíèñòúð.
Òÿõíàòà äåëåãàöèÿ áåøå ñúñòàâåíà
îãëåäàëíî íà íàøàòà. Íîðìàëíà ïðàê-
òèêà. Òîâà ñúçäàâà óñëîâèÿ çà ïî-
ïðåäìåòíà è ïîëåçíà äèñêóñèÿ ïî îò-
äåëíèòå òåìè, íî ñúùî òàêà è äîáðà
âúçìîæíîñò ðúêîâîäèòåëèòå íà ñëóæ-
áè îò äâåòå ìèíèñòåðñòâà äà ñå çàïîç-
íàÿò è äà óñòàíîâÿò äîáðè ëè÷íè îòíî-
øåíèÿ, êîåòî å âàæíî óñëîâèå çà áåç-
ïðîáëåìíî áúäåùî ñúòðóäíè÷åñòâî.
Â êðàÿ íà ïðåäñòàâÿíåòî, ìàêåäîíñêè-
ÿò ìèíèñòúð ñèëíî íè âïå÷àòëè êàòî
ïðåäñòàâè è Ñòåâî, ïðàâèòåëñòâåí
ïðåâîäà÷. Áÿõìå ñèëíî óäèâåíè. Öÿë
äåí ðàçãîâàðÿõìå áåç ïðåâîäà÷. Ëþá-
÷î Ìèõàéëîâñêè ãîâîðåøå áúëãàðñêè
íå ïî-çëå îò íàñ, äàæå â íÿêîè îòíî-
øåíèÿ èçïîëçâàøå ïî-äîáúð ëèòåðà-
òóðåí åçèê. Ñïîðåä íàñ íèùî íå íàëà-
ãàøå ïîëçâàíåòî íà ïðåâîäà÷. Ðàçáè-
ðàõìå ñå îòëè÷íî íà áúëãàðñêè åçèê.
Ðàçãîâîðèòå âúðâÿõà åñòåñòâåíî è íå-
ïðåêúñâàíè îò íåîáõîäèìîñòòà íÿêîé
äà ñå íàìåñâà çà óòî÷íÿâàíå íà äàäå-
íà äóìà èëè ïîíÿòèå. Èçïîëçâàíåòî íà
ïðåâîäà÷ ùåøå äà óòåæíè äîïúëíè-
òåëíî íàøåòî îáùóâàíå, çàùîòî áåç
äà å íåîáõîäèìî, òðÿáâàøå äà èç÷àê-
âàìå ïðåâîäà÷à äà ñâúðøè äà ãîâîðè,
çà äà ïðîäúëæèì íàòàòúê. Ñèëíî ó÷ó-
äåíè ïîïèòàõìå ìàêåäîíñêèÿ ìè-
íèñòúð çàùî íè å íóæåí ïðåâîäà÷,
ñëåä êàòî ñå ðàçáèðàõìå ïðåêðàñíî.
Ëåêî ñêîíôóçåí, òîé ñå íàâåäå è äî-
âåðèòåëíî ïðîøåïíà äà íå ïèòàìå, çà-
ùîòî àêî íÿìà ïðåâîäà÷ ùåëè äà ãî
óâîëíÿò îùå ñúùèÿ äåí. Åñòåñòâåíî,
íèå íå èñêàõìå äà ñúçäàâàìå ïðîáëå-
ìè íà íàøèÿ êîëåãà, êàìî ëè ïúê äà

áúäå óâîëíåí. Ïðèåõìå ïîëî-
æåíèåòî è ïðîäúëæèõìå íà-
òàòúê.

Ïðàâèòåëñòâåíèÿò ïðåâîäà÷,
êîéòî áåøå äîëîâèë íàøåòî
áåçïîêîéñòâî, ñòàíà, çàîáèêîëè
ìàñàòà è ñå íàñî÷è êúì íàøàòà
äåëåãàöèÿ. Âúðâåøå èçïúíàë
îñàíêà è ñ î÷åâèäíî ñòàðàíèå
äà èçëú÷âà äîñòîëåïèå. Áàðíàë
ñå îòâñÿêúäå. Èçãëåæäàøå
êàòî ïîäîáèå íà ìàíåêåí. Îá-
ëå÷åí â êîñòþì íà ôðåíñêàòà
ìàñîâà ìîäà (åòèêåòúò „Celio“
îùå ñòîåøå íà ðúêàâà), ëåíåíà
áÿëà ðèçà è ñòèëíà èòàëèàíñêà
âðàòîâðúçêà. Êîñàòà ìó áåøå
îáèëíî íàìàçàíà ñ áðèëÿíòèí è
âíèìàòåëíî íàãîäåíà äà ïàäà
íà ìàëêè ëèìáè âúëíîîáðàçíî
íàäîëó. Ãëåäêàòà áåøå âïå÷àò-
ëÿâàùà. Íå çíàåõìå êàêâî
ñëåäâà, íî áÿõìå çàñòèíàëè â
î÷àêâàíå. Òîé ñå ïðèáëèæè è íà âñåêè
åäèí îò íàñ öåðåìîíèàëíî âðú÷è ñâîÿ-
òà âèçèòíà êàðòè÷êà. Íà íåÿ áåøå èç-
ïèñàíî èìåòî, à ïîä íåãî â óäåáåëåí
÷åðåí öâÿò ñå óêàçâàøå, ÷å å ïðàâè-
òåëñòâåí ïðåâîäà÷ îò 7 åçèêà – ìàêå-
äîíñêè, ñðúáñêè, õúðâàòñêè, ñëîâåíñ-
êè, áîñíåíñêè, ÷åðíîãîðñêè è áúëãàðñ-
êè. Ïúðâîíà÷àëíîòî âòðåùÿâàíå ïî-
ñòåïåííî îòìèíà è íè íàïóøè ñìÿõ.
Äîñêîðî çíàåõìå áåçñïîðíî è íàó÷íî
îáîñíîâàíî, ÷å èìà åäèí åçèê –
ñúðáîõúðâàòñêè, à ñåãà ñå ïðúêíàëè
öåëè øåñò. Çàïàçèõìå ñàìîîáëàäà-
íèå, îáà÷å. Âñå ïàê, ÷îâåêúò áåøå
ïðàâèòåëñòâåí ïðåâîäà÷ è ÷ëåí íà
îôèöèàëíà äåëåãàöèÿ. Íå òðÿáâàøå
äà ñå îòíàñÿìå êúì íåãî ñíèçõîäèòåë-
íî èëè äà ãî îáèæäàìå. Îôèöèàëíîòî
íè ïîëîæåíèå çàäúëæàâàøå.

Ïðèåëè ïîëîæåíèåòî, çàïî÷íàõìå
ðàçãîâîðà. Èçâåäíúæ ñå ñåïíàõìå. Ïðà-
âèòåëñòâåíèÿò ïðåâîäà÷ èçâèñè ñâîÿ
ïëúòåí áàðèòîíîâ ãëàñ è ñ êîìàíäèðñêè
óñòðåì çàïî÷íà äà ïðåâåæäà. Èçïàäíàõ-
ìå â ñòðàííî ïîëîæåíèå – äâåòå äåëå-
ãàöèè íå ñå ÷óâàõà åäíà äðóãà, íî çà
òîâà ÷óâàõìå îòëè÷íî ïðåâîäà, êîéòî ñå
ëååøå êàòî ìóçèêàëåí ðå÷èòàòèâ íà
Âàãíåðîâ õîð – ìîùåí, ãëàñîâèò è äî-
ìèíèðàù. Òàêà áåøå áåçìèñëåíî äà
ïðîäúëæàâàìå. Ïîìîëèõìå ó÷òèâî
ïðàâèòåëñòâåíèÿ ïðåâîäà÷ äà ïðåâåæäà
ñèìóëòàííî2 , à íå êîíñåêóòèâíî3 , íî
çàäúëæèòåëíî òèõî, çà äà íå ïðå÷è íà
ïðåãîâîðèòå. Òîé, ìàêàð è íåîõîòíî,
ïðèå íàøàòà ìîëáà. Ðàáîòàòà ïîòðúãíà.
Íèå ðàçãîâàðÿõìå ïî ñúùåñòâî. Ðàçáè-
ðàõìå ñå îòëè÷íî, à ïðàâèòåëñòâåíèÿò
ïðåâîäà÷ ìúðìîðåøå íåùî ïîä íîñ, íî
íå ïðå÷åøå íà äèàëîãà.

Ðàçãîâîðúò âúðâåøå ïðîäóêòèâíî.
Îáñúäèõìå âñè÷êè òåìè îò âçàèìåí
èíòåðåñ. Äîãîâîðèõìå ðàçëè÷íè ôîð-
ìè íà äâóñòðàííî ñúòðóäíè÷åñòâî.
Îáñúäèõìå ðàçëè÷íè âúçìîæíîñòè
çà îïòèìèçèðàíå íà ãðàíè÷íèÿ êîíò-
ðîë, êîéòî äà áúäå áåçïðîáëåìåí,
áúðç è óäîáåí çà ãðàæäàíèòå. Äîãî-
âîðèõìå ñïåöèôè÷íè ôîðìè íà òÿñ-
íî âçàèìîäåéñòâèå è ñúòðóäíè÷åñòâî
ïî ïîâîä íà òóðèñòè÷åñêèÿ ñåçîí è
óâåëè÷àâàùèÿ ñå áðîé ìàêåäîíñêè
òóðèñòè íà íàøåòî ×åðíîìîðèå. Ñðå-
ùàòà ïðîòè÷àøå óñïåøíî, à è íÿìà-
øå êàê äà áúäå äðóãîÿ÷å. Òà íàëè
èìàõìå ìàñêîò4  íà ñðåùàòà – ïðàâè-
òåëñòâåí ïðåâîäà÷ îò ñåäåì åçèêà.

Òåçè ìó ôèëîëîãè÷åñêè çíàíèÿ  ïî-
ìîãíàõà íà íàøèÿ òàëèñìàí äà ïðåìè-
íå óñïåøíî òàíòàëîâèòå ìúêè5  íà ïðå-
âîäà÷à ïî âðåìå íà îôèöèàëíèÿ îáÿä.
Îáèêíîâåíî â äèïëîìàòè÷åñêàòà ïðàê-
òèêà îáåäèòå è âå÷åðèòå ñà ðàáîòíè.

Íà òÿõ ñå îáñúæäàò ïî-äåëèêàòíèòå
òåìè, çàùîòî íå ñå âîäè ïðîòîêîë è
ìîæå äà ñå ñïîäåëÿò ñòàíîâèùà, âèæ-
äàíèÿ è ïîçèöèè, êîèòî íå ñà çà øèðî-
êàòà ïóáëèêà. Êîãàòî åäíàòà ñòðàíà ãî-
âîðè, äðóãàòà èìà âúçìîæíîñò äà âêó-
ñè îò ïîäíàñÿíèòå ñïåöèàëèòåòè. Òàêà
ñå ðåäóâàò ñòðàíèòå è èìà âúçìîæíîñò
äà ñå ïðîâåäå ñúäúðæàòåëåí ðàçãîâîð
êàòî ïðåãîâàðÿùèòå ñå íàñëàäÿò íà
ïîäíàñÿíèòå âêóñíè ñïåöèàëèòåòè. Íå
å òàêà ïîëîæåíèåòî çà ïðåâîäà÷à, îñî-
áåíî çà ïðàâèòåëñòâåíèÿ, êîéòî íîñè
âèñîêà îòãîâîðíîñò. Òîé òðÿáâà äà
ïðåâåæäà è íà äâåòå ñòðàíè. Çà íåãî
íÿìà ïàóçà. Ðàáîòè áåç ïðåêúñâàíå.
Ïðåç òîâà âðåìå ñåðâèòüîðèòå ìó ïîä-
íàñÿò âêóñîòèè, êîèòî òîé íå ìîæå äà
îïèòà. Èäâà âðåìå çà ñëåäâàùèÿ ñïå-
öèàëèòåò. Òå ìó îòíàñÿò íåäîêîñíàòà-
òà õðàíà è ñåðâèðàò ñëåäâàùîòî ÿñ-
òèå. È òàêà äî êðàÿ, êîãàòî ñå ïîäíàñÿ
êàôå. Ïî âðåìå íà íàøèÿ ðàáîòåí
îáÿä, îáà÷å, ïðàâèòåëñòâåíèÿò ïðåâî-
äà÷ îò ñåäåì åçèêà ïðîñòî çàìëúêíà.
Èçÿäå ñè öÿëîòî ìåíþ áåç äà ïðîðîíè
è äóìà. Ðàçãîâîðúò ïðîäúëæè áåç ïðî-
áëåìè, çàùîòî ñå ðàçáèðàõìå îòëè÷-
íî. Òàêà òîé íå ïîïðå÷è íà äèàëîãà, íî
ñå íàõðàíè ïîäîáàâàùî çà äúðæàâíà
ñìåòêà. Â åäèí ìîìåíò ñè ïîìèñëèõ-
ìå, ÷å ìîæå áè öÿëàòà ñðåùà òðÿáâà-
øå äà ñå ïðîâåäå âúâ ôîðìàò ðàáîòåí
îáÿä.

Ìèíàâà âðåìå. ×åñòî ñå ñåùàì çà
òîçè ñëó÷àé. Âñåêè ïúò, êîãàòî ñè
ñïîìíÿì, ïàëÿ ñâåù è çàïî÷âàì äà
ñå ìîëÿ: „Ñïàñè Ãîñïîäè! Äàíî íå ìè
ñå íàëàãà äà ïðåâåæäàì íà ñîôèÿíöè
â òåõíèòå ðàçãîâîðè ñ êúðäæàëèéöè,
êþñòåíäèëöè è æèòåëèòå íà Ãîöå
Äåë÷åâ, ñàìî çàùîòî ñà ðåøèëè äà
îáÿâÿò äèàëåêòíà ôîðìà íà áúëãàðñ-
êèÿ çà ñâîé êîíñòèòóöèîíåí åçèê!“.

Ïðàâèòåëñòâåíèÿò ïðåâîäà÷

1 ÓÄÁ – Ñëóæáà çà äúðæàâíà ñèãóðíîñò â
Þãîñëàâèÿ. Òÿ ïðîâåæäà ïîëèòèêà íà íàñèë-
ñòâåíà åòíè÷åñêà òðàíñôîðìàöèÿ íà áúëãàðñ-
êîòî íàñåëåíèå â Ìàêåäîíèÿ è ÿðîñòíà àí-
òèáúëãàðñêà ïîëèòèêà.

2 Ñèìóëòàíåí ïðåâîä – îò ôð. simultanå –
åäíîâðåìåíåí) å óñòåí ïðåâîä â ðåàëíî âðåìå,
ïðè êîéòî ïðåâîäà÷úò ïðåâåæäà êàçàíîòî îò
îðàòîðà âåäíàãà, áåç èç÷àêâàíå

3 Êîíñåêóòèâåí ïðåâîä – å âèä ïîñëåäîâàòå-
ëåí óñòåí ïðåâîä, ïðè êîéòî ïðåâîäà÷úò ñëóøà
ãîâîðèòåëÿ, èç÷àêâà ïàóçà (ñëåä èçðå÷åíèå èëè
ïàðàãðàô) è ïðåâåæäà êàçàíîòî íà öåëåâèÿ åçèê.

4 Ìàñêîò  (îò ôðåíñêè mascotte – òàëèñìàí) å
àíòðîïîìîðôåí ãåðîé, æèâîòíî èëè ïðåäìåò,
íîñåù êúñìåò è ñèìâîëèçèðàù äàäåíî ñúáèòèå.

5 Òàíòàëîâè ìúêè – ôðàçåîëîãèçúì, îçíà-
÷àâàù èçêëþ÷èòåëíî òåæêè ñòðàäàíèÿ, ïîðî-
äåíè îò íåâúçìîæíîñòòà äà ñå ïîñòèãíå íåùî
ìíîãî áëèçêî è æåëàíî. Èçðàçúò ñå îòíàñÿ äî
ìú÷èòåëíî ïîëîæåíèå, ïðè êîåòî æåëàíàòà
öåë å íà åäíà ðúêà ðàçñòîÿíèå, íî îñòàâà íåäî-
ñòèæèìà, ïðè÷èíÿâàéêè íåïðåêúñíàò ãëàä,
æàæäà èëè íåóäîâëåòâîðåíèå. 

Ñâ. Êëèìåíò Îõðèäñêè ñúñ ñâ. ñâ. Êèðèë è Ìåòîäèé.
Èêîíà îò ñð. íà XIX âåê â Öúðêâàòà „Ñâ. Áîãîðîäèöà

Ïåðèâëåïòà” („Ñâ. Êëèìåíò”) â Îõðèä
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ÏÎÅÒÚÒ È ÌÎÐÅÒÎ

               Ïî Úðíåñò Õåìèíãóåé

Íàòðóïâàø ñòðúâ, ìàêàð è îùå ìëàä,
è òî÷èø îñòðèåòàòà â óìà ñè.
Óñåùàø ñòðàõ è òå ïîâÿâà õëàä,
è õîäèø íÿêîëêî ãîäèíè ñâúñåí.

Íå áèâà íèêîé â òåáå äà ïðîçðå
ãîëåìèÿ ëîâåö, ùå ñå ðàçïàäíå
ìàãèÿòà â ãúðäèòå òè, ùå ñïðå
ïðèáîÿò ñúñ âúëíèòå ñè ãðàìàäíè.

Çà ëîäêàòà ñúáèðàø ëåâ ïî ëåâ,
ïëàòíîòî ãî îòêúñâàø îò íåáåòî.
À âÿòúðúò òå áóäè íîùåì ñ ðåâ
è ñòàâà ñòðàøíî ñëîæíî áèòèåòî.

Íî òè ñè ñïóñíàë âå÷å íà âîäà
ãîëÿìàòà ìå÷òà è òå çàìàéâà
ïîòðúïâàíåòî òåæêî íà âðúâòà
ñ íåóëîâåíàòà îãðîìíà òàéíà...

ÂÀÐÍÅÍÑÊÀ ÐÀÏÑÎÄÈß

Áåç÷èíñòâàõìå ñ ïîåçèÿ âúâ Âàðíà
ñ Ìàðèí Ìàðèíîâ, Ïåòúð è Àâðàì.
Æåíèòå íè îòâðúùàõà ñúñ âÿðà
è Ìîðñêàòà ãðàäèíà áåøå õðàì.

À Âëàäî Ëåâêîâ ïååøå îêòàâè –
ïîåò ñ êèòàðà è ñúñ äðåçãàâ ãëàñ.
Â íàé-äðåáíèÿ ñêàíäàë çâó÷åøå ñëàâà
è áåøå èñòîðè÷åñêè çà íàñ.

Ñâåòúò íå áå ãîòîâ äà íè îòêðèå,
æåíèòå – âñè÷êè – äà ñå âúçõèòÿò.
À Êîëüî íè ïîâòàðÿøå: „Ìàãèÿòà,
ìàãèÿòà å òâîð÷åñêèÿ  ïúò!“.

È „Ïðîëåòíèÿò áðèç“ çàäóõà ïàëàâî,
æèâîòúò áå êàòî ñòèõîòâîðåíèå,
íàïèñàíî íà ïÿñúêà, âúâ çàëèâà...
Ìîðåòî íîùåì áåøå èçöåëåíèå.

Åìèëèóñ âúâ ñòèõ ïðåâúðíà ðàíèòå
è ïðîãëàñè â èçèñêàíè êóïëåòè:
„Ìîðåòî ñè èçáèðà êàïèòàíèòå,
ïîåçèÿòà – ñâîèòå ïîåòè!“.

ÌÀËÊÀ ÁÀËÀÄÀ ÇÀ ÇÄÐÀ×À

Ïðèñòúïâà áàâíî êîíÿò ïðåñòàðÿë –
íàé-ñìóòíîòî è ñêðúáíî âðåìå – çäðà÷úò.
Ïðåä÷óâñòâèå, ÷å áëèçúê å óìðÿë
è ñ òàÿ âåñò êúì ìåíå íÿêîé êðà÷è.
Ïî ïúòÿ ïàê ñúçèðàì êàïêè êðúâ –
êàðóöèòå ñå âðúùàò îò ëîçÿòà.
Íà ãðîçäîáåðà ñëàäîñòíèÿ ëúõ
ìå ïëèñâà îò íîçåòå äî ãëàâàòà.
Ï÷åëè êðúæàò, ÷åðòàÿò îðåîë
íàä ñåíêèòå. À äÿäî ìè å ñëÿçúë
è ïåø âúðâè. Â ÷àêúëåñòèÿ äîë
àç âèæäàì êàê êàðóöèòå ïðåìàçâàò
ï÷åëèòå. È çàòúïêàíè â ïðàõà
óìèðàò òå íàä êàïêè ñîê. Âúâ çäðà÷à
ïîäòè÷âàì àç, çàäúðæàì ñè äúõà
è çàä ïðèâåäåíèÿ ãðúá íà äÿäî ïëà÷à…
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ËÅÁÅÄÎÂÎ ÅÇÅÐÎ

Êàòî ñàìîòåí ëåáåä å äóøàòà,
à çàëåçúò å îãíåíî ÷åðâåí.
Íàä åçåðîòî ãëàäêî ñàìîòàòà
îáãðúùà áàâíî ãàñíåùèÿ äåí.

Âðúõëèòà ìóçèêàòà íà ×àéêîâñêè,
òúé êàêòî ñàìî ëþáîâòà âðúõëèòà –
áåçêðàéíà, âñåîòäàéíà, ñúäáîíîñíà,
ñ ìå÷òàòà íè çà âå÷íîñò ñå ïðåïëèòà.

Äàëè äóøà ñ äóøàòà ùå ñå ñðåùíå,
ùå äîëåòè ëè êàòî ëåáåä ëþáîâòà,
èëè ùå ÷åçíàò â çàëåçíèòå ïåùè
ïîñëåäíèòå îñòàíêè êðàñîòà.

Íå çíàåì ëåáåäúò äàëè å äîëåòÿë.
Äàëè å ÷åðåí òîé èëè å áÿë...

Â ÇÀËÈÂÀ ÍÀ ËÞÁÎÂÒÀ

                „Íåæíà å íîùòà“

                               Ô. Ñ. Ôèöäæåðàëä.

Âúâ îòëèâèòå íà íàäåæäà,
âúâ ïðèëèâà îò ñàìîòà,
âúðâèì è òúðñèì ìàëêî íåæíîñò
âúâ çàëèâà íà ëþáîâòà.

Âúðâèì è òúðñèì ìàëêî ëàñêè –
çà ëàñêè ñàìî å íîùòà,
íî íè îïëèòàò âîäîðàñëè
âúâ çàëèâà íà ëþáîâòà.

È ìðàêúò ëÿãà âñåîòäàéíî,
ðàçòâîðèë äúõàâè íåäðà...
È âñå ïî-íåæíà å íîùòà...

È ñàìîòàòà å áåçêðàéíà –
íà ñìúðò è íà æèâîò èãðà –
âúâ çàëèâà íà ëþáîâòà!...

ÏÀÇÈ ÄÓØÀÒÀ

Ïàçè äóøàòà ñè, ïîåòå.
Ïàçè ñè ÿ êàòî çåíèöà.
Êàòî çðúíöå âúâ äåòñêà øåïà
îò àë÷íèòå è õèùíè ïòèöè.

Ïàçè äóøàòà ñè, ïîåòå.
Ïàçè ÿ ñ âñè÷êî äåòî èìàø.
Èçñè÷àé ñóõèòå äúðâåòà
ñëåä äúëãàòà ñâèðåïà çèìà.

Ïàçè äóøàòà ñè, ïîåòå,
òÿ íèêîãà íå òå ïðåäàâà.
È ñïîìíÿé ñòàðèòå çàâåòè.
Òàêà æèâîòúò ïðîäúëæàâà.

Ïàçè äóøàòà ñè, ïîåòå,
îò çåìÿòà äî íåáåòî!...

ÄÚÐÂÎÒÎ ÍÀ ÇÀÁÐÀÂÀÒÀ

Èç÷åçíà âÿðàòà íè âäúí çåìè.
È ñòðàñòèòå íè âäúí çåìè ñå ñêðèõà,
à ñëåä òîâà áåç÷óâñòâåíè ëàìè
â äóøèòå íè è ÿäîõà, è ïèõà...
Åäíà äàëå÷íà ïðèçðà÷íà ëóíà
ïîäîáíî çëàòíà ÿáúëêà âèñåøå
è ïðúñêàøå ôàëøèâà ñâåòëèíà...
Íàâñÿêúäå òàêà ôàëøèâî áåøå,
÷å íè èçìàìè âñè÷êî â òîÿ ñâÿò,
îñòàíàõà åäèíñòâåíî ïðåäñòàâèòå.
È ìè ñå ùå ïîíÿêîãà îò ÿä
äà ïîñàäÿ äúðâîòî íà çàáðàâàòà.

ÌÅËÒÅÌ

Ïðîãîíâà ðèáíèòå ïàñàæè òîÿ âÿòúð,
îïðàçâà çàëèâèòå äî îòêðèòîòî ìîðå.
Óâèñâàò äèïëåñòèòå ìðåæè íà äóøàòà,
à òÿ, îñòàíàëà áåç óëîâ – ëåñíî ìðå.
È çàïðèëè÷âàìå íà ãëàðóñèòå õèùíè,
ñúñ êëþíîâå íàîñòðåíè – äà ñå êúëâåì.
Èçìú÷åíè îò ñïîìåíà çà óëîâà ïðåäèøåí –
ïî-ñòðàøåí îò ìåëòåì.

* * *
Íà Àñÿ

Íå çíàÿ ñúñ êàêâî ùå ìå çàïîìíèø.
Íàâÿðíî ñúñ äóøàòà ìè ñìúë÷àíà.
Çàìèñëåí êðàé óãàñíàëèÿ îãúí,
çàòâîðåí êàòî áîëêà â ñòàðà ðàíà.
Íåÿñåí êàòî ñïîìåíè îò Òàëèí,
îïàñåí êàòî ïåñåí íà Âèñîöêè
è âëþáåí êàòî Äàë÷åâñêè õàìàëèí,
çàãëåäàí âñå êúì òâîèòå ïðîçîðöè.

Â ÑÒÐÀÍÄÆÀ

                             Íà Ìàòåé Øîïêèí

Ïðèñòèãàì òóê ñ èçìú÷åíà äóøà,
ñ îïúíàòè äî êðàÿ âå÷å íåðâè.
Êàêâîòî è äà ñòîðÿ – âñå ãðåøà.
Êàêâîòî è äà êàæà – íå å âåðíî.

Òóê âúçäóõúò, óñåùàì, ÷å å äðóã
è äðóãè ñà íåáåòî è çâåçäèòå,
òóê âå÷å ìå ëåêóâà âñåêè çâóê,
æèâîòúò ñå ïðåâðúùà âúâ îòêðèòèå,

Ñïîêîéñòâèå, êîåòî àç íå çíàì
ñ ãîäèíè ïîêðàé ìåíå äà ñúì ÷óâñòâàë.
Òîâà äà ñúì è ãðåøåí, äà ñúì ñàì
àç ñâèêíàõ äà ïðåâðúùàì âúâ èçêóñòâî.

Òóê äîéäà ëè, äóøàòà ìå áîëè
êàòî ðúöå ïðåìðúçíàëè – íà òîïëî.
Òóêà ñïîêîéñòâèå è òèøèíà âàëè,
íå ÷óâàì òóê îò÷àÿíèòå âîïëè

íà ìîÿ ìîçúê, ñèëíî èçòîùåí
è îòâðàòåí îò ìèñëè çà áåçñìúðòèå.
Íà ìåí ìè òðÿáâà ñèëà, ïðîìåíåí,
â äóøàòà ñè îòíîâî äà ñå âúðíà.

ÔÐÅÑÊÀ

Íàé-äðåâíîòî ñúêðîâèùå å ìëàäîñòòà ìè,
à òÿ íà ôðåñêè è ïàïèðóñè çàìèíà
â ðúöåòå íà ñëó÷àéíè ãîñïîäà è äàìè,
êîèòî âðåìåòî ïðåâúðíà âúâ ÷óæáèíà.

È àç íå ïîñåùàâàì ïèðîâåòå â íåéíèòå ñàëîíè,
íå ñêëþ÷âàì ñ íåÿ ñäåëêè, íå èãðàÿ øàõ.
Íàïðàâè òÿ îò âñè÷êî çà ãëàâàòà ñè êîðîíà,
ïå÷àëáà âçå è îò ïîñëåäíèÿ ìè ãðÿõ.

È ñå îïèòâà äà ìå äðàçíè êàòî ìè ïîêàçâà,
÷å ðàíèòå ìè £ ñòîÿò êàòî ìåäàëè.
Íå ñå äîñåùà, ÷å å ìèíàëà ñúáëàçúí
è å íåãîäíà íîùèòå ìè äà ïîäïàëè.

Íî ïðîäúëæàâà äà âúðâè ïî ñòàðè äèðè,
äà ä²øè, äà ìå ìîëè äà £ ðàç÷åòà
ñëåäèòå ïî èçïèòèòå ïðàøàñàëè ïîòèðè,
çàõâúðëåíè íåáðåæíî íÿêîãà îò ëþáîâòà.

ÎÒÄÀÂÍÀ

Îòäàâíà àç îáóâêèòå èçòðèõ,
ñ êîèòî áðîäåõ çàñëåïåí ñëåä òåáå.
Ñòðîøèõà ñå è ÷àøèòå, ñ êîèòî ïèõ,
èçòå÷å âèíîòî íà ìîÿ æðåáèé.

Îòäàâíà ïðåä î÷èòå ìè óãàñíà
íà òÿëîòî òè îíÿ ìëå÷åí îãúí.
Îïèòâàì ñå äà ñè ïðåäñòàâÿ ÿñíî
ëèöåòî, äóìèòå òè, à íå ìîãà.

Áèëè ëè ñìå ñúñ òåá âúâ òîÿ ãðàä,
ïî òèÿ óëèöè, ïðåç òèÿ íîùè.
Áèëè ëè ñìå ñúñ òåá íà òîÿ ñâÿò
ñå ïèòàì îùå...
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Ñèìåîí Äèìèòðîâ å ðîäåí â ãð. Ñâèùîâ. Çàâúðøâà áúëãàðñêà ôèëîëîãèÿ è
ôèëîñîôèÿ â Ñîôèéñêè óíèâåðñèòåò „Ñâåòè Êëèìåíò Îõðèäñêè“, à ñëåä òîâà è
ðåæèñóðà è àêòüîðñêî ìàéñòîðñòâî âúâ ÂÈÒÈÇ „Êðúñòüî Ñàðàôîâ“. Âåäíàãà ñëåä
òîâà å ïîêàíåí îò ðúêîâîäñòâîòî íà Äðàìàòè÷åí òåàòúð „Àäðèàíà Áóäåâñêà“ çà
ðåæèñüîð, êúäåòî ïîñòàâÿ ñïåêòàêëèòå „Âñåêè òúðñè ñâîÿ îñòðîâ“, „Äà áúäå çàá-
ðàâåí Õåðîñòðàò“, „Áîðÿíà“, „Èçîáðåòàòåëíàòà âëþáåíà“, „Ñîíàòèíà çà ïàóíà“,
„Îïèò çà ëåòåíå“, „Ïðåêðàñíàòà îò Àìõúðñò“, „Ïîëåò íàä êóêóâè÷å ãíåçäî“, „Ïðî-
êóðîðúò“ è äðóãè. Íÿêîè îò òåçè ïðåäñòàâëåíèÿ, êàòî „Ïîëåò íàä êóêóâè÷å ãíåç-
äî“ ñà óäîñòîåíè ñ íàöèîíàëíè íàãðàäè çà ðåæèñóðà, à äðóãè ñà ñî÷åíè îò òåàò-
ðàëíàòà êðèòèêà çà ïðèíîñ â ðàçâèòèåòî íà áúëãàðñêèÿ òåàòúð.

Ïðåç 2007 ãîäèíà Ñèìåîí Äèìèòðîâ ñúçäàâà ñïåöèàëíîñò „Àêòüîðñêî ìàé-
ñòîðñòâî“ â ìóçèêàëíîòî ó÷èëèùå „Ïðîô. Ïàí÷î Âëàäèãåðîâ“, Áóðãàñ, è âîäè
ïåò êëàñà àêòüîðè ïî ïðîãðàìàòà íà ÍÀÒÔÈÇ. Â ó÷èëèùåòî ñúçäàâà è ó÷åáåí òå-
àòúð, ñ êîéòî ïîñòàâÿ îñåì ñïåêòàêúëà ñ ðàçëè÷íè êëàñîâå íà ñöåíàòà â Äúðæà-
âåí êóêëåí òåàòúð – Áóðãàñ.

Ðàáîòè ñ áàëåòíà ôîðìàöèÿ „Äþí“, ñ õîð „Ìèëêà Ñòîåâà“, ñ Íàðîäíî ÷èòàëè-
ùå „Ôàð 1946“. Àâòîð è ðåæèñüîð å íà ïîëó÷èëèÿ ìíîãî ïúðâè íàãðàäè îò ðàç-
ëè÷íè ôåñòèâàëè ìþçèêúë „Ïååì, çà äà íå ïëà÷åì“, ïðåäñòàâåí íà ñöåíàòà íà
ÍÄÊ. Ñúçäàòåë å íà ôèëìà „Äîêîñâàíå“, ïîñâåòåí íà äåöàòà â íåðàâíîñòîéíî
ïîëîæåíèå è ïîêàçâàí â ìíîãî ó÷èëèùà â Áóðãàñ è ñòðàíàòà.

Ñèìåîí Äèìèòðîâ ñå óâëè÷à è ïî ïîåçèÿòà. Èìà èçäàäåíè 8 êíèãè ñ ïîåçèÿ. ×ëåí
å íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè. Íîñèòåë íà íàãðàäàòà íà Ñúþçà íà àêòüîðèòå â
Áúëãàðèÿ (ÑÀÁ) çà ðåæèñóðà è íà íàãðàäàòà çà ïîåçèÿ „Çëàòíî äóíàâñêî ïåðî“.

ÎÒËÈÂ

Àç ñúì ñúâúðøåíèÿò çàìèñúë,
êîéòî æèâÿ íåñúâúðøåíî.

Âóëêàíúò ìè ñå áóäè
è êðàòåðúò çåå.

Èçðèãâà ÷óâñòâåíà ëàâà.
Ñòîïÿâà ñå âèêúò ìè

ïðåæäåâðåìåíåí.
Îò áàðèåðèòå íà ñâîáîäàòà

íàé-íåíàâèæäàì âñåêèäíåâèåòî.

Àç
ìîÿòà ïîÿâà âñúùíîñò

íå ïîçíàâàì.
Íå ùå ïîçíàâàì
ìîÿ ñâúðøåê.

Íî êîé èçîáùî å íàÿñíî
ñ íà÷àëîòî è ñ êðàÿ?

Êîé ðàçãàäàâà ðàæäàíåòî ñè?
È êîé – ñìúðòòà ñè?

Ïðåñòðóâà ñå óìúò ìè.
Ñàì –

âñå ïî-ñàì ùå ñè îñòàâà.
Òúé êàêòî ñàì â óòðîáàòà æèâÿë å.

Íî ñ ìàéêà.
À ñåãà…?

Äîêîñâàíèÿòà íè áÿõà
ìèìîëåòíè.

È ïðèëèâúò îò òÿõ –
ñåãà äàëå÷åí îòëèâ –

ïðåñóøåí å.

ÍÅÁÅÑÅÍ ÇÀÐÎÄÈØ

Çâåçäåí ïðàõ.
Çâåçäåí ïðàõ ñìå.

È ñìå ñðîäíè ñúñ âñè÷êî îñòàíàëî…

Íî ñúäáèòå íè ñà ðàçëè÷íè?

Îò åäèí íåáåñåí çàðîäèø ñìå:
ïåïåðóäè, ÷îâåê è çâåçäè.

… Àç ñòîÿ íà ïðîçîðåöà – Íèêîé?
Îòãîðå

òúðæåñòâóâàò çâåçäèòå – Âå÷íè?
Â ñòúêëîòî ñå áëúñêà áåçïîìîùíî

ïåïåðóäàòà íîùíà – Ñìúðòòà?

… Íåêà æèâåå ïåïåðóäàòà íîùíà!
Íåêà àç äà ñúì òóê íà ïðîçîðåöà

íèêîé!
 Íåêà äà ïðàçíóâàò çâåçäèòå!

È ãàñÿ ñâåòëèíàòà.

Ñëèâà ñå âñè÷êî…

Åäèí íåáåñåí çàðîäèø ñìå.
Ðîäèòåëÿò êîé å?

ÑÅÒÈÂÀÒÀ

Ïîãðîì!
Ïîãðîì ñðåä ìîèòå íåâðîíè –

áëÿñêàâèòå âîéíè –
íà ñòðàæ

âúâ ìîÿ óì áåçáðåæåí
è â õàîñà îò äóìè.

Ïðåïëèòàíå íà ìèñëè âåëè÷àâè
ñúñ ìèñëè äðåáíè è áàíàëíè.

 Ñúæèòåëñòâî àáñóðäíî!

È îùå ïî-àáñóðäåí Àçúò.
Àçúò – ìîÿò,

êîãîòî öÿë æèâîò àç òúðñÿ.
Íàìèðàì è èçãóáâàì!

Ïðåäïàçâàì è çàòðèâàì!

Çàáëóäà
å âñÿêàêâî ðåøåíèå.

È  âñÿêà ìúäðîñò – ïðåäïîñëåäíà.
Ïðîçðåíèÿòà íè ïðîñâåòâàò è

èçäèãàò,
íî çà êðàòêî.

Ñëåä òóé ãè ñëåäâà ìðàêúò.

È… îòíîâî
ñ îïèïâàíå.

Îòíîâî ãîñïîäñòâîòî íà ñåòèâàòà.

Æèâîòèíñêî öàðñòâî.

ËÈÖÀÒÀ ÍÀ ÑËÓ×ÀÉÍÎÑÒÒÀ

Òå ñà ðàçëè÷íè,
íî ñà âèíàãè áëèçíàöè

ñúñ ñëó÷êèòå, êîèòî íè íàñòèãàò.
È âèíàãè îñòàâÿò

áåëåçè îò èçíåíàäà.

Íå ãè î÷àêâàìå.
Íå ãè è çàáåëÿçâàìå.

Íå ãè è òúðñèì.

Íî òå íè ñå ÿâÿâàò
òî÷íî íà ìèãà –
êàòî ñïàñèòåëè,

êàòî çàãðèæåíè ðîäíèíè –
ñ ëèöà àáñóðäíè, íåïîçíàòè,

àëà íóæíè.

Èçïúëíåíè ñ íàäåæäà,
ñ óïîâàíèå,
ñúñ èñòèíà.

Ñ èìïóëñè çà íàïðåä,
 çà ðàäîñò

è çà ïðàçíèê!

Äàòèðàò íè æèâîòà
ñúñ ñúáèòèÿ

ëèöàòà íà Ñëó÷àéíîñòòà.

Âúëøåáíè çíàöè.

ÍÀÑÒÐÎÅÍÈÅ

Äåíÿò å æèâ!
Æèâåå äíåñ Çåìÿòà.

Ïðåãúðíàëî ÿ, æèâî å Íåáåòî.

Æèâåÿò Âåòðîâåòå è Ëóíàòà,
 òúé êàêòî áÿõà æèâè ìèíàëàòà åñåí.

Æèâåå Ñëúíöåòî.
È îáëàöèòå æèâè

æèâè ñåíêè õâúðëÿò.

Æèâ å ñâåòúò!

È ìðàâêàòà å æèâà.
Òðåâàòà è äúðâîòî,

è çàé÷åòî íà ìîÿ âíóê
ñà æèâè.

È êîòêàòà å æèâà, äåáíåùà
âðàá÷åòî!

Æèâåÿò ïòèöèòå
âúâ ïîëåò.

Ñúñåäúò ìè,
áëàãîäàðÿ íà Áîãà, æèâ å!

Æèâåå ðîäíèÿò ìè äîì.
È íèå – ïîòîìöèòå – ñìå æèâè.

Æèâåå âñè÷êî!
Âñè÷êî Òóê å æèâî.

Ñúíÿò å æèâ.
Æèâ å ñòèõúò.

Æèâåå æèâ Æèâîòúò.

ÃÍÅÇÄÎÒÎ

Ðîâÿ ñ ïðúñò â ïàìåòòà
íà îãðîìíàòà êóï÷èíà ïåïåë…

À îò íåÿ èçëèòàò
ÿòî ôåíèêñè?

… Îáè÷àì âè Âñè÷êè!
Âñè÷êè, êîèòî îáè÷àõ…

Ñ êîèòî,
îêúïàíè â îáè÷,

íåñúçíàòåëíî èçãàðÿõìå çàåäíî
ëþáîâòà…
Äî ïåïåë!

È ðàçáèðàì, ÷å
íàïúëíî çàòðóïâàí îò ïåïåëèùàòà,
áàâíî ñúì ñå ïðåâðúùàë â ãíåçäî.

Ãíåçäî,
â êîåòî å ìúòèëà îáè÷.

Îò âñÿêà èçãîðÿëà ëþáîâ
ñå å ðàæäàë ïî åäèí ôåíèêñ.

È äíåñ
îò íàé-òîïëèòå ãúíêè íà ñúðöåòî ìè

èçëèòà

öÿëîòî ÿòî îò ôåíèêñè.

ÂÚÏÐÎÑÚÒ

Îáðå÷åíè íà ïåéêèòå áåçìúëâíè,
î÷àêâàò ñòàðöèòå

ïîñëåäíàòà íåâúçâðàòèìà ñòúïêà.
Òå âå÷å ñúñ çåìÿòà ñà ñè ÷óæäè.

Ìàêàð ÷å òÿ ùå å óáåæèùå
ïîñëåäíî.

È ùå ãè ïîãúëíå.

Òå ÷àêàò…
Î÷àêâàò ñíèçõîäèòåëíà ðúêà

äà èì ïîìîãíå.

Ïðåä ñëåïèÿ èì ïîãëåä
ïîäèãðàâàòåëíî ìèíàâà æèâîòúò èì –

ôèëì îò íÿìî êèíî –
ñ ôàëøèâè áèòêè

è ñ æåëàíèÿ áåçïëîäíè.

Î÷àêâàò ñòàðöèòå.
Íàé-ñòðàííîòî î÷àêâàíå

íà ñëó÷êàòà, â êîÿòî
òå íÿìà äà ñà £ ñâèäåòåëè äîðè.

Çàñòèíàëè,
îáñåáåíè îò ìèñúë –
ñ âúïðîñ áåç îòãîâîð:

Ê à ê â î  å  ä à  ñ è  æ è â?

ÍÀ ×ÀØÊÀ Ñ ÁËÅÉÊ

Íàèñòèíà ëè âñè÷êî ñå å ñëÿëî?
È íÿìà ðàçëèêà

ìåæäó „Ïðåäè“ è „Ñëåä“?
Ïðîñòðàíñòâîòî å ñúùî ðàçãàäàíî.

Áåçñìèñëåíè ñà òåçè
„Âúòðå“ – „Âúí“…

È Áëåéê å ïðàâ:
Äà çàäúðæèø â äëàíòà ñè

áåçêðàéíîñòòà.
À âå÷íîñòòà
äà ïðèþòèø

â åäèí-åäèíñòâåí ÷àñ.

... Íî âðåìåòî ñå ñðèâà.
Àç ñå ñâúðøâàì.

Íåðàçãàäàí ñúì, Ãîñïîäè.
Íåðàçãàäàí.

Çàëÿçâàìå ëè?
Ñâåòëèíàòà íè íàïóñêà.

Òðåâîãàòà –
íàðàñòâàùà çëîñòîðíà –

ùå íè óáèå.

Ãëàñ:
Íååå… Çäðàâî ñìå ñëåïåíè.

È ùå ñå ñúáóäèì ïàê.

Ñòèõîòâîðåíèÿòà ñà îò íîâàòà êíèãà ñ ïîåçèÿ
„ÔÎÒÎÓÂÅËÈ×ÅÍÈÅ ÍÀ ÏÐÀÇÍÎÒÀÒÀ“

(èçä. „Èçòîê-Çàïàä“, 2025 ã.)

ÏÎÑÂÅÙÅÍÈÅ

Ïîåçèéî –
ñóõ çàëúê çà íåïîñâåòåíèÿ,

çàðàçíà êðúâ
çà îáëàäàíèÿ îò òåáå.

Îò òàéíñòâîòî òè
è îò òâîÿòà íåïðåäâèäèìîñò

ìèðàæèòå íà äåëíèêà ïëîäÿò.

Ìàãüîñíèöå,
â çàáëóäèòå òè

è â èãðèòå òè ñå ãóøèì.
Áåç ÿñåí âçîð,
áåç ñèãóðíîñò,
áåç ðàçóì…

Íà èçõîäà òè
è íà âõîäà òè ñòîèì –

çàìàÿíè,
ëèêóâàùè

è ñòðàííè…

Íåâèäèì Äóõ.

Ñèìåîí Äèìèòðîâ
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  Èâàí Äæåáàðîâ

 Ïðåäè ìíîãî
ïðîëåòè íàøèÿò
ã è ì í à ç è à ë å í
êëàñ ïîñåòè
êúùàòà-ìóçåé íà
ßâîðîâ â ×èðïàí.
Äåí ïðåäè íàñ
äðóã ïîñåòèòåë
áå îòáåëÿçàë â
êíèãàòà çà âïå-
÷àòëåíèÿ, ÷å „èñ-
òèíñêè ïîåò å

òîçè, êîéòî âîþâà íå ñàìî ñ ïåðî, íî è ñ
ïóøêà“. Öèòèðàì ïî ïàìåò, íàé-ìíîãî äà
ñúì ðàçìåíèë íÿêîè äóìè â ñëîâîðåäà.
Ïðî÷åòåíîòî òàì îáà÷å ñå å çàëåïèëî â
óìà ìè è çàåäíî ñ ïîðàñòâàíåòî íà ãîäè-
íèòå, ðàñòå è óáåæäåíèåòî ìè, ÷å „ïóøêà“
ìîæå äà íàðàìè ñàìî òîçè, ÷èÿòî äóøà å
îñúçíàëà ðîëÿòà ñè íà ðàòàé â åäíî ïîä-
÷èíåíî íà çàáëóäè îáùåñòâî. Åäíîâðå-
ìåííî ñ òîâà ñå áåòîíèðà óáåæäåíèåòî
ìè, ÷å íèòî åäèí òâîðåö îò ïîñëåäíèòå
äåñåòèëåòèÿ íÿìà äà ïîëó÷è ïîäîáíî
ïðèçíàíèå, ïà äîðè è äâà ìóçåÿ äà ìó íà-
ïðàâÿò. Ïðè÷èíàòà çà òîâà ùå å è â äåñå-
òèëåòèÿòà, ÷èèòî îñîáåíîñòè îãðàíè÷èõà
äî ìèíèìóì èçïîëçâàíåòî íà „ïóøêà“.
Ùå å è çàðàäè íàðîäîïñèõîëîãèÿòà íè,
êîÿòî ñå õâàíà çäðàâî çà ìàòåðèàëíàòà
îáåçïå÷åíîñò è óñïÿ äà íàïðàâè îò íÿêîë-
êî ïîêîëåíèÿ „äîâîëíè ðîáè“.

Ðàçáèðà ñå è òóê „ìåäàëúò“ èìà äâå
ÿðêî ðàçëè÷èìè ñòðàíè – „áàø äîâîëíè
ðîáè“, ñëóãóâàùè íà èçâåñòíè è íåèçâåñ-
òíè ãîñïîäàðè è òàêèâà ðîáè, êîèòî ñõâà-

ùàò ïîëîæåíèåòî ñè, íî íå ìîãàò èëè íå
èñêàò äà ïðîìåíÿò ñúùåñòâóâàùîòî. Ïî
ðúáà íà „ìåäàëà“ ãëàñîâèòî ïúëçÿò ðåâ-
íîñòíè êëàêüîðè íà áàø ðîáèòå. Òå ñà
êàòî èçëåçëè îò ïðèò÷àòà, â êîÿòî
òèãúðúò è ìèøêàòà îòèøëè ïðè ëúâà äà
ðàçðåøè ñïîðà èì, à ëúâúò, ñëåä êàòî
äàë ïðàâîòî íà òèãúðà, ãî íàêàçàë ñ ìå-
ñåö çàòâîð. Çàùîòî, îáÿñíèë ìó, ñè áèë
çàãóáèë âðåìåòî äà ñïîðè ñ ìèøêà. Òà

âíèìàíèåòî êúì òèÿ ìèøêè, öúðêàùè îò
ðúáà íà „ìåäàëà“ íàèñòèíà ñè å çàãóáà íà
âðåìå – ñëîâåñíî è ïèñìåíî. Îñîáåíî â
îïèòè äà èì îáÿñíèø, ÷å îãðàáâàíåòî è
óíèùîæàâàíåòî íà áúëãàðñêîòî íå å öè-
âèëèçàöèîíåí èçáîð. „Îñàííà“-òà èì êúì
ñòîðåíîòî îò áàø ðîáèòå å áåçêðàåí

ïñàëì, äîêàòî ñàìèòå áàø ðîáè ñè îñòà-
âàò ñëåïè èçïúëíèòåëè íà òåîðèÿòà íà
Àëúí Ôîñòúð Äúëåñ (äèðåêòîð íà ÖÐÓ
1953 – 1961), âúðõó ÷èèòî îñíîâíè ïî-
ñòóëàòè  – èçìàìâàíå è îãëóïÿâàíå íà
õîðàòà, êàêòî è íåçàáåëåæèìà ïîäìÿíà
íà ÷îâåøêèòå öåííîñòè ñ ôàëøèâè òàêè-
âà – å èçãðàäåíà îñíîâíî äíåøíàòà ëèáå-
ðàëíî-ãëîáàëèñòè÷íà ïîëèòèêà. Êàòî
ìèðîãëåäúò íà áúäåùèÿ äîâîëåí ðîá ñå

îôîðìÿ ÷ðåç îáðàçîâàíè-
åòî – îòïàäàíåòî íà ðåäè-
öà ðîäîëþáèâè ïðîèçâå-
äåíèÿ, ïîäìÿíà íà èñòî-
ðèÿòà, îïðîñòà÷âàíå íà
ðîäíèÿ åçèê…; ÷ðåç ëèòå-
ðàòóðàòà è ìóçèêàòà –
ëàíñèðàíå íà íèñêîõóäî-
æåñòâåíè òâîðáè îò ñúùî
òàêèâà àâòîðè; ÷ðåç êèíî-
òî – ïðåîáëàäàâàùà âîéí-
ñòâåíîñò, íàñèëèå, àðîãàí-
òíîñò, âóëãàðåí åçèê; ÷ðåç
òåëåâèçèèòå – ïðåâúðíàòè
â áþëåòèí çà åäíîñòðàí-
÷èâà ïðîïàãàíäà… È ò.í. è
ò.í. Âñå ïúòèùà êúì óñïå-

õà, â êîéòî, ñïîðåä Äúëåñ, ìëàäåæòà
„…ùå çàïî÷íåì äà ÿ ðàçëàãàìå è ðàçâðà-
ùàâàìå, ùå ÿ ëèøèì îò ÷åñò è èäåàëè.
Îò ìëàäåæèòå ùå íàïðàâèì öèíèöè, âóë-
ãàðíè õîðà, ïðîñòàöè, êîñìîïîëèòè. Ùå
ðàáîòèì çà åðîçèÿ è ðàçâðàùàâàíå íà
ìëàäåæòà.“

È îùå åäèí öèòàò, äîáðå ïðèëàãàí è
äîáðå âå÷å ïîçíàò ïî çåìÿòà íè: „Ïðîñòà-
ùèíàòà è íàãëîñòòà, ëúæàòà è èçìàìàòà,
íàðêîìàíèÿòà, æèâîòèíñêèÿò ñòðàõ, ïðå-
äàòåëñòâîòî, âðàæäåáíîñòòà íà õîðàòà
åäèí êúì äðóã è íàðîäèòå… âñè÷êî òîâà
ùå ñå êóëòèâèðà ëîâêî è íåçàáåëåæè-
ìî…“ Äîðè ïðèìåð çà òîâà äà äàäåòå íà
áàø ðîáèòå è êëàêüîðèòå èì, âåäíàãà ùå
âè îáâèíÿò, ÷å íå ðàçáèðàòå îò äåìîêðà-
òè÷íè öåííîñòè è ñúñ ñèãóðíîñò ñòå ðó-
ïîð íà íå÷èÿ ïðîïàãàíäà. Çà îñòàíàëèòå
ðîáè öèòàòúò è íåãîâîòî ïîñëàíèå, äî ãî-
ëÿìà ñòåïåí âå÷å ðåàëèçèðàíî, å ñàìî ïî-
âîä çà ïîðåäíîòî èçìúðìîðâàíå. Ìîæå è
äà èçïñóâàò íà ñëåäâàùèÿ öèòàò, òúé êàòî
îò ãîäèíè óñåùàò ïðèëîæåíèåòî ìó: „Â
óïðàâëåíèåòî íà äúðæàâèòå ùå ñå ñúçäà-
äå õàîñ è áúðêîòèÿ…Ùå ñúäåéñòâàìå çà
áåçïðèíöèïíîñò íà ÷èíîâíèöèòå è êîðóï-
öèÿòà…“

Íî íåêà íå âèíèì òåîðèÿòà è àâòîðúò
£, çàùîòî àêî ïåðèôðàçèðàìå ïîãîâîð-
êàòà çà ëóäèÿ è áàíèöàòà, ùå âèäèì, ÷å
äíåñ èìà íå ñàìî òàêèâà, êîèòî  äîáðå ÿ
ïðîäàâàò òàçè áàíèöà, íî èìà è äîñòàòú-
÷íî „ëóäè“, êîèòî îõîòíî ÿ ÿäàò. Êîåòî
íåóñåòíî, íî óâåðåíî íè îòäàëå÷àâà îò
ðîä è ðîäèíà, îò âÿðàòà è ðîäîëþáèåòî
íà äåäèòå íè, ÷èèòî ïîðòðåòè âñå îùå
êè÷èì ïî ñòåíèòå. Ñàìî ÷å òå, äåäèòå íè,
ïîäîáíî íà ßâîðîâ, ñà èìàëè ñâîÿòà
âÿðíà „ïóøêà“ è ñà óñïÿâàëè íàâðåìå äà
ÿ èçïîëçâàò. Äîêàòî íèå, äîâîëíèòå
ðîáè, ÷àêàìå íÿêîé äðóã äà äîéäå è
ãðúìíå ñ íåÿ.

Íî êàêòî å êàçàë åäèí ìúäðåö: „Àêî
ñàìî ÷àêàø, ùå å âå÷íî ÷àêàíåòî!“

àêàä. Èâàí Ãðàíèòñêè

Â ÷óäíî âðå-
ìå æèâååì.
Öÿëà ãîäèíà
âå÷å îòêàêòî
ï ð å ç è ä å í ò ú ò
Äîíàëä Òðúìï
ïîäãîíè åâðî-
ïåéñêèòå ñîðî-
ñîèäíè øàéêè,
êîèòî ñà íà
ïúò äà çàâåäàò
Åâðîïà äî
ðúáà íà ìî-

ðàëíàòà ïðîïàñò è ðàçðóõà. À íàøèòå èç-
âúíðåäíî ïîëèòêîðåêòíè è ëèáåðàëíî-
ðàçïàñàíè ïîëèòè÷åñêè ãðèçåòêè
ïðîäúëæàâàò îò ñóòðèí äî çäðà÷ äà
òðúáÿò, ÷å íå áèëî äåìîêðàòè÷íî ÑÀÙ
äà äàâàò îöåíêè çà ïîëèòè÷åñêè ïðîöå-
ñè â îáåäèíåíà Åâðîïà. Ïðàâÿò ñå íà
ñëåïè è ãëóõè çà ïî-ìúäðàòà è ïðåìåðå-
íà ïîçèöèÿ íà ñòðàíè êàòî Óíãàðèÿ,
Ïîëøà, ×åõèÿ è Ñëîâàêèÿ è ïîäáóòâàò
íàøåíñêèÿ ïîëèòè÷åñêè ïñåâäîåëèò äà
êðà÷è áîäðî ñëåä ðàçðóøèòåëíèòå ñúâå-
òè è ïðèìåðè íà óðñóëèòå è ìàêðîíèòå.
Òå ñà ñëåïè è ãëóõè, íî ìíîãîãëàãîëèâè
è ôàëöåòíèòå èì ïðèêðÿêâàíèÿ çàäðú-
ñòâàò ìåäèéíîòî è îáùåñòâåíîòî ïðî-
ñòðàíñòâî.

Öåëè äâå ïîêîëåíèÿ ìëàäè áúëãàðè ñà
àòàêóâàíè ïî íàé-öèíè÷åí è áðóòàëåí íà-
÷èí ñ ôàëøèâà è ìàíèïóëèðàíà èíôîð-
ìàöèÿ, çà äà áúäå ïðîìèòî ñúçíàíèåòî
èì. Ìíîãîêðàòíî ïðåç ïîñëåäíèòå ãîäè-
íè áÿõà ïóáëèêóâàíè òëúñòèòå òðàíøîâå,
êîèòî ïîëó÷àâàò íàé-èçÿâåíèòå íîâè èá-
ðèê÷èè è îëàíè, êîèòî ïîäîáîñòðàñòíî è
ñ íåóäúðæèì ïëàì îáñëóæâàò íîâèòå ñè
ãåîïîëèòè÷åñêè ãîñïîäàðè. Èçëèøíî å
äà íàïîìíÿìå, ÷å óìíîêðàñèâèòå ïîëèò-
êîðåêòíè êîêîíè áåçñïèðíî äðúíêàò çà
åâðîïåéñêè è åâðîàòëàíòè÷åñêè öåííîñ-
òè, çà äåìîêðàöèÿ, ïðîñïåðèòåò è ñâî-
áîäíî äâèæåíèå íà õîðà, èäåè è êàïèòà-

ëè. Îñâåí òîâà, çàêëåéìÿâàò âñåêè, êîéòî
íå ìèñëè êàòî òÿõ ïîëèòêîðåêòíî êàòî
òîòàëèòàðèñò.

Çàáðàíåíî å äà ñå ïèòà ïîëèòêîðåêò-
íî ëè å äà ñå óáèâàò íåâèííè õîðà â
öÿëà Åâðîïà îò òàêà íàðå÷åíèòå, óæ
ìèðíè è èçâúíðåäíî áëàãîðîäíè ìèã-
ðàíòè, è âñåêè äåí äà èìà èçíàñèëâàíèÿ
íà áåëè æåíè è ïð. è ïð. À êîãàòî íÿêîÿ
ìåäèÿ ñå îïèòà äà ãî îãëàñè áèâà çàê-
ëåéìåíà, ÷å íå å äåìîêðàòè÷íà. Ïðè äå-
ñåòêèòå ñëó÷àè íà ìàñîâè óáèéñòâà ñ àâ-
òîáóñè è êàìèîíè, êîèòî ïðåãàçâàò ìè-
íóâà÷è íà êîëåäíè áàçàðè  è äðóãè ñúáè-
òèÿ, â Çàïàäíà Åâðîïà, óðñóëèòå è ìàê-
ðîíèòå è òåõíèòå áëþäîëèçöè òðúáÿò:
„Íèå ñìå ñ âàñ!“ È ïîëàãàò öâåòåíöà è
ìå÷åíöà íà ëîáíèòå ìåñòà. Æåðòâèòå
íÿìàò íèêàêâè ïðàâà, à óáèéöèòå ñà ïî-
ëèòêîðåêòíî çàùèòåíè è åäâà ëè íå îï-
ðàâäàíè. Çëîòî íå ñå áîðè ñ öâåòåíöà è
ìå÷åíöà. Íîæ òðÿáâà äà èãðàå, íîæ, êàê-
òî ïèøå â åäíî ñâîå ïèñìî äî Ïàíàéîò
Õèòîâ àïîñòîëúò íà áúëãàðñêàòà íàöèî-
íàëíà ðåâîëþöèÿ Âàñèë Ëåâñêè.

Öåëè ïëàíèíè îò ôàêòè, êîèòî èç-
áîæäàò î÷èòå (êàêòî áè êàçàë Õðèñòî
Áîòåâ) ìîæåì äà ïðèâåäåì è îò íàøåíñ-
êàòà ðîäíà áúëãàðñêà äåéñòâèòåëíîñò è
îò èçïîâÿäâàùèòå âúçâèøåíèòå åâðîàò-
ëàíòè÷åñêè öåííîñòè åâðîïåéöè. Íî
òîâà ùå îñòàâèì íà áúäåùèòå íåïîëèò-
êîðåêòíè èçñëåäîâàòåëè è èñòîðèöè, êî-
èòî ùå èìàò çà çàäà÷à äà ñëóæàò íà èñ-
òèíàòà, à íå íà ìàíèïóëàöèÿòà è öèíè÷-
íèòå ïîäìåíè.

Î÷åâèäíî âå÷å ìîæåì äà ãîâîðèì çà
ïîâñåìåñòíî ãîñïîäñòâî íà äåìîêðàòè÷-
íèÿ òîòàëèòàðèçúì, èëè òîòàëèòàðíà äå-
ìîêðàöèÿ. Íà ïðúâ ïîãëåä òîâà å îêñè-
ìîðîí, íî â äåéñòâèòåëíîñò å ñàìàòà ðå-
àëíîñò. Íÿêîè îò ãîëåìèòå ìåäèè èìàò
çàáðàíèòåëíè ñïèñúöè, êîé ìîæå äà ñå
êàíè è êîé íå ìîæå äà ñå êàíè, çà äà íå
áè äà èçïóñíå íÿêîÿ íåïîëèòêîðåêòíà
ôðàçà, êîÿòî áè ðàçãíåâèëà ôàíôàðîíè-
òå – áðþêñåëñêè ÷èíîâíèöè, áëþñòèòåëè

è çàêðèëíèöè íà åâðîàòëàíòè÷åñêèòå
öåííîñòè.

Ñïîìíÿìå ñè çà åäèí ñòèõ íà Öâåòàí
Ìàðàíãîçîâ, â êîéòî ñå êàçâà:

Íîùåì
áúëãàðèíúò ñå ñúáóæäà
â ìåí
è òðîøè ñ òîÿãà
ãëàâèòå íà
äðóãîìèñëåùèòå

Òðúáà÷èòå íà ïîëèòêîðåêòíèòå öè-
íèçìè îöàïàõà îáùåñòâåíîòî ïðîñòðàí-
ñòâî ñ íåñêîí÷àåìèòå ñè ëàìåíòàöèè è
ïîïëàöè, ÷å áúëãàðñêîòî îáðàçîâàíèå
òðÿáâà äà ñå îñâîáîäè îò âñè÷êî, êîåòî
ãîâîðè çà íàöèîíàëíî è ïàòðèîòè÷íî.
Òåçè óæ äåìîêðàòè÷íè ëþäå ñå ïàçÿò
êàòî äÿâîë îò òàìÿí äà ïðîèçíåñàò
äóìè êàòî: ðîäíî îãíèùå, áàùèíà ñòðÿ-
õà, ìàé÷èí åçèê, òàòêîâèíà, Ðîäèíà, Îòå-
÷åñòâî è ïð. ïð. Ùå íè òðÿáâàò äåñåòêè
ãîäèíè äà ïîïðàâèì ïîðàçèèòå è áåç-
÷èíñòâàòà, êîèòî òå ñòîðèõà â îáðàçîâà-
òåëíèòå ïðîãðàìè çà ñðåäíîòî è îñíîâ-
íîòî îáðàçîâàíèå, îñîáåíî ïî îòíîøå-
íèå íà ëèòåðàòóðàòà è îòå÷åñòâåíàòà
èñòîðèÿ. Àêî â íà÷àëîòî íà ò.íàð. äå-

ìîêðàòè÷åí ïðåõîä ñúùåñòâóâàõà íàä
9 000 îáùåñòâåíè áèáëèîòåêè (ðåãèî-
íàëíè, ãðàäñêè, ñåëñêè, ÷èòàëèùíè, âå-
äîìñòâåíè), ñåãà äåéñòâàò íå ïîâå÷å îò

1800, âêëþ÷èòåëíî ÷èòàëèùíèòå
áèáëèîòåêè. Áÿõà óíèùîæåíè
ñòîòèöè ó÷èëèùíè áèáëèîòå÷íè
ôîíäîâå ñ âåëçåâóëñêèÿ ïðå-
òåêñò, ÷å ñå èçâúðøâà èäåîëîãè-
÷åñêî ïðî÷èñòâàíå íà ëèòåðàòó-
ðàòà.

Îòå÷åñòâåíàòà áúëãàðñêà ëèòå-
ðàòóðà å ïîñòàâåíà â íåðàâíîñòîé-
íî ïîëîæåíèå ñïðÿìî ïðåâîäíàòà
ëèòåðàòóðà. Ìèçåðíèòå ñðåäñòâà,
êîèòî ñå îòäåëÿò çà çàêóïóâàíå íà
íîâè çàãëàâèÿ è ñå îòïóñêàò îò
äúæä íà âÿòúð îò Ìèíèñòåðñòâîòî
íà êóëòóðàòà, çàïúëâàò áèáëèîòå÷-
íèòå ôîíäîâå ïðåäèìíî ñ æúëòà
ïðåâîäíà ëèòåðàòóðà ñ íèñêè õóäî-
æåñòâåíè êà÷åñòâà. Êíèãà íà
áúëãàðñêè ïîåò (êëàñèê èëè ñúâðå-
ìåíåí àâòîð) íå ìîæå äà ñòèãíå äî
ïîâå÷å îò òðèéñåòèíà áèáëèîòåêè

(ãëàâíî ðåãèîíàëíèòå).
Â ñúùîòî ïîëîæåíèå ñà è õóäîæåñòâå-

íèòå ãàëåðèè è çà òÿõ ïî÷òè íå ñå îòïóñ-
êàò ñðåäñòâà çà çàêóïóâàíå íà òâîðáè îò
ñúâðåìåííè áúëãàðñêè ñêóëïòîðè è æè-
âîïèñöè. Ñëåäîâàòåëíî òàëàíòëèâèòå
òâîðáè íà ñúâðåìåííè íàøè ìàéñòîðè
íà ïëàñòè÷åñêîòî èçêóñòâî îòèâàò ïðå-
äèìíî â ÷àñòíè êîëåêöèè, è òâúðäå ÷åñ-
òî â ÷óæáèíà. Ñëåä äâå-òðè äåñåòèëåòèÿ
ùå ñå îêàæå, ÷å áúëãàðñêîòî îáùåñòâî
ùå çíàå ìíîãî ìàëêî çà òàëàíòëèâèòå ñè
õóäîæíèöè, òúé êàòî â ãàëåðèèòå òÿõíî-
òî ïðèñúñòâèå ùå áúäå ñúâñåì áåäíî.

Çà âñè÷êè òåçè çëîâåùè òåíäåíöèè ïå-
÷àëíà çàñëóãà èìàò þðîäèâèòå ëèáåðàë-
ñòâàùè ñåêòè, êîèòî ñ èáðèê÷èéñêè ïëàì
è ãüîòâåðåíñêè óñòðåì, ùåäðî ôèíàíñè-
ðàíè îò ïîäðèâíè â äóõîâíèÿ ñìèñúë íà
äóìàòà ÷óæäè ÍÏÎ-òà íåîáåçïîêîÿâàíî
äåéñòâàò ïðåç ïîñëåäíèòå äåñåòèëåòèÿ â
êëåòîòî Îòå÷åñòâî.

À ò. íàð. ïîëèòè÷åñêè åëèò (ñ ìàëêè
èçêëþ÷åíèÿ) ãóçíî ìúë÷è.

Ìúë÷è, ñëóøêà è ïàïêà.

Áåç÷èíñòâàòà íà ïîëèòêîðåêòíèòå
ìàçìàíòèè

Äîâîëíèòå ðîáè
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Õóä. Æå÷êî Ïîïîâ. Àïîñòîëúò íà ñâîáîäàòà.

Áîÿí Àíãåëîâ

Êîãàòî ñòàíå
ðå÷ çà Âàñèë
Èâàíîâ Êóí÷åâ,
èìåíóâàí îùå è
Ëåâñêè, äóìèòå
ï ð è ä î á è â à ò
îñîáåíî çâó÷å-
íå, à ñèÿíèåòî
îêîëî òÿõ ñòàâà
ïî-äúëáîêî è

âåçäåñúùî. Çàùîòî ìèñëèì è ãîâîðèì íå
çà çåìåí ÷îâåê, à çà ñèìâîë, îáåäèíÿâàù
âñè÷êî íåïîìðà÷èìî è íåçàëè÷èìî, êîå-
òî îáùåñòâåíîòî ñúçíàíèå å âãðàäèëî â
èñòîðè÷åñêàòà ïàìåò. Ñåãà ïðàçíóâàìå
170 ãîäèøíèíàòà îò ñúçäàâàíåòî íà
ïúðâèòå áúëãàðñêè âúçðîæäåíñêè ÷èòà-
ëèùà: Ñâèùîâñêîòî, Ëîìñêîòî è Øóìåí-
ñêîòî. Òîçè äóõîâåí ïîäâèã ìîäåëèðà
âúçõèòèòåëíàòà èì íåïîâòîðèìîñò  äà
áúäàò åäíîâðåìåííî ðîæáè è äåìèóðçè
íà îáùåñòâåíà àíãàæèðàíîñò. Ñðåùó òåçè
êðåõêè, íåóêðåïíàëè è áåäíè ïðîñâåòíè
ñäðóæåíèÿ ñå èçïðàâÿò ñ öÿëàòà ñè ïèù-
íîñò íàäìåííèòå ôàíàðèîòñêè „ôèëîëî-
ãè÷åñêè ñèëîãîñè“, ñïîíñîðèðàíè ùåäðî
îò ìåöåíàòè-ìåãàëèñòè è îò ñâðúõáîãàòà-
òà Öàðèãðàäñêà âñåëåíñêà ïàòðèàðøèÿ.
Ñðúáñêàòà äúðæàâà ñúùî òúðñè âúçìîæ-
íîñòè äà ðàçøèðè çîíàòà íà ñâîÿòà êóë-
òóðíà åêñïàíçèÿ è âñè÷êî òîâà ðåôëåêòè-
ðà ñ îñîáåí äðàìàòèçúì âúðõó ïåòìèëè-
îííèÿ áúëãàðñêè åòíîñ îò Òóë÷à äî Äðà-
ìà è îò Âèäèí äî Àäðèàíîïîë (Îäðèí).

Â ñâîÿòà äúëáîêà ñúùíîñò áúëãàðñêè-
òå ÷èòàëèùà èçïúëíÿâàò è ðîëÿòà íà ïî-
ëèòè÷åñêè êëóáîâå – ïîñðåäñòâîì ïóá-
ëè÷íè ñêàçêè ñ òåìè îò òîãàâàøíèòå îá-
ùåñòâåíè ðåàëíîñòè è îñîáåíî ÷ðåç èç-
ïîëçâàíåòî íà òåàòúðà êàòî åìîöèîíàëåí
íà÷èí çà ðåàëèçàöèÿ íà ñîöèàëíè è íàöè-
îíàëíè èäåàëè. Åäíî îò ãåíèàëíèòå ïðî-
çðåíèÿ íà Ãåîðãè Ñ. Ðàêîâñêè è Âàñèë Ëåâ-
ñêè å âúçìîæíîñòòà ÷èòàëèùàòà äà áúäàò
ëåãàëíè  ïðîÿâè íà òàéíèòå ðåâîëþöèîí-
íè êîìèòåòè è òàêà ñúçäàäåíàòà êîíñïè-
ðàòèâíà ìðåæà äà ïîäãîòâÿ íàðîäà çà
âñåîáùî âúñòàíèå ïðîòèâ îñìàíñêèÿ ïî-
ðîáèòåë.

Äíåñ âåëè÷àåì Âàñèë Ëåâñêè íå ñàìî
çà íåãîâàòà íåóñòðàøèìà ñìåëîñò è çà ñà-
ìîæåðòâàòà ìó. Âúçõèùàâàìå ñå íà ïðî-
ðî÷åñêàòà ìó äàëíîâèäíîñò ïî êàêúâ íà-
÷èí áè ìîãëî äà ñå îñâîáîäè Áúëãàðèÿ. È
âåíåöúò íà íåãîâîòî äåëî å Àïðèëñêîòî
âúñòàíèå îò 1876 ãîäèíà, ÷èèòî êúðâàâè
ðàíè è ïèðàìèäè îò ÷îâåøêè òðóïîâå
ïîêúðòâàò ñâåòîâíàòà ñúâåñò.

Àïîñòîëà ïîñåùàâà ïåò ïúòè Ïàíàãþ-
ðèùå. Êúì òîâà ñðåäíîãîðñêî ãðàä÷å ãî
ïðèâëè÷à è ïðèÿòåëñòâîòî ìó ñ Èëüî
Ñòîÿíîâ, ó÷åíèê íà Ìàðèí Äðèíîâ è
Íåøî Áîí÷åâ è åäèí îò äîâåðåíèöèòå íà
Ãåîðãè Ðàêîâñêè â Ñúðáèÿ è Âëàøêî. Ïî
òîâà âðåìå ñå çàðàæäà è äðóãàðñêàòà áëè-
çîñò ïîìåæäó èì. Èëüî ïðåìèíàâà Äóíà-
âà íåïîñðåäñòâåíî ñëåä ðàçãðîìà íà ÷å-
òàòà, ïðåäâîæäàíà îò Ñòåôàí Êàðàäæà è
Õàäæè Äèìèòúð. Òîé ñå ñðàæàâà ñ ðúêî-
âîäåíàòà îò Äèìèòúð Îãíÿíîâ ÷åòà, êîÿ-
òî èìàëà çà öåë äà âäúõíå âÿðà íà îïå÷à-
ëåíèòå áúëãàðè, ÷å èäåÿòà çà îñâîáîæäå-
íèå íå å çàãèíàëà. ×åòàòà å äîãîíåíà è
ðàçáèòà îò òóðñêè ïîòåðè, à Èëüî – çàëî-
âåí è çàòî÷åí â Àíàäîëà. Ïðåç 1870 ã. å
ïîìèëâàí è ñå âðúùà â Ïàíàãþðèùå, à
êúùàòà ìó ñòàâà íàé-íàäåæäíîòî óêðè-
òèå çà Ëåâñêè, òúé êàòî ñïåöèàëíî èçãðà-
äåíîòî ñêðèâàëèùå å ñ èçõîä êúì áîñòà-
íèòå íà ðåêà Ëóäà ßíà.

Êîãàòî å çíàìåíîñåö â ÷åòàòà íà Ïà-
íàéîò Õèòîâ, Ëåâñêè ñå çàïîçíàâà ñ ïàíà-

ãþðöèòå Ãåîðãè Ìàíåâ è Ïåí÷î Ñòîÿíîâ-
Ïåõëèâàí, ó÷àñòíèöè â íåÿ. È òåõíèòå
äîìîâå ñòàâàò óêðèòèÿ çà Àïîñòîëà, êîé-
òî çà ïðúâ ïúò ïðèñòèãà â Ïàíàãþðèùå
ïðåç ìàé 1869 ã. Ñðåä íàé-âåðíèòå è äî-
ñòîéíè ïàòðèîòè â ãðàäåöà ñà ÷èòàëèù-
íèòå äåéöè è îñîáåíî ÷ëåíîâåòå íà íà-
ñòîÿòåëñòâîòî, êîèòî íå ñå „ñìåøàâàò ñ
÷îðáàäæèéñêàòà òàéôà“. Òîâà ñà:
Êðúñòüî Ãåøàíîâ, Íàéäåí Äðèíîâ, Çàõà-
ðè Êîé÷åâ, Òîäîð Âëàéêîâ Òúðêàëàíîâ,
Ñèìåîí Õàäæèêèðèëîâ, Ôèëèï Ùúðáà-
íîâ... Ëåâñêè óñòàíî-
âÿâà íàé-íàïðåä
âðúçêà ñúñ ñòàðèòå ñè
äðóãàðè, êîèòî ãî çà-
ïîçíàâàò ñ öâåòà íà
ïàíàãþðñêèòå ìëàäå-
æè, äåéöè íà ìåñòíî-
òî ÷èòàëèùå. À òî å
îñíîâàíî íÿêîëêî ãî-
äèíè ïî-ðàíî – íà 27
þëè 1865 ã. – ïî èíè-
öèàòèâà íà òîãàâà äâà-
äåñåòãîäèøíèÿ Ïåòúð
Êàðàïåòðîâ-×åðíî-
âåæä.

Çà âòîðè ïúò Äÿêî-
íà èäâà â ãðàäà ïðåç
åñåíòà íà 1870 ã. Ïðè-
äðóæàâàò ãî Ãåîðãè
Äàí÷îâ-Çîãðàôèíà è
Ìàòåé Ïðåîáðàæåíñ-
êè-Ìèòêàëîòî. Îñíîâ-
íàòà ìó çàäà÷à áèëà
äà ñúçäàäå òàåí ðåâî-
ëþöèîíåí êîìèòåò,
êîéòî äà ïîäãîòâè ìåñòíîòî íàñåëåíèå
çà âúñòàíèå. Òîçè êîìèòåò å èíòåãðàëíà
÷àñò îò ãúñòà ìðåæà, èçïîëçâàùà ÷èòà-
ëèùàòà çà íàãëåäíà è íåïîëèòè÷åñêà
ôîðìà, ïðèêðèâàùà èñòèíñêàòà èì ìè-
ñèÿ –  äà áóäÿò îáùåñòâåíîòî ñúçíàíèå
çà ïîëèòè÷åñêà è äóõîâíà ñâîáîäà. Ëåâñ-
êè å ïðèâúðæåíèê íà äåìîêðàòè÷íàòà
ðåâîëþöèÿ, èìàùà çà öåë äà óñòàíîâè
ðåïóáëèêàíñêà ôîðìà íà óïðàâëåíèå
(÷èñòà è ñâÿòà ðåïóáëèêà), ñú÷åòàíî ñ
ïîñëåäîâàòåëåí èíòåðíàöèîíàëèçúì.
Ñìÿòà, ÷å â ñâîáîäíà Áúëãàðèÿ ìîãàò äà
ñúæèòåëñòâàò êàòî ðàâíîïðàâíè îáùíî-
ñòè íàðåä ñ áúëãàðèòå è ïðåäñòàâèòåëè
íà äðóãè íàöèîíàëíîñòè: òóðöè, ãúðöè,
öèãàíè, åâðåè...

Íà 1 ÿíóàðè 1870 ã. ïî ïðåïîðúêà íà
Ëåâñêè å îñíîâàíî ÷èòàëèùå è â Ëîâå÷.
Íàðå÷åíî „Íàóêà“ è ðúêîâîäåíî îò Íèêî-
ëà Êîâà÷åâ, áëèçúê ñúðàòíèê íà Àïîñòî-
ëà, òî ñòàâà ëåãàëíàòà ôîðìà íà Òàéíèÿ
îáùîáúëãàðñêè ðåâîëþöèîíåí êîìèòåò.
Â ÷èòàëèùíîòî íàñòîÿòåëñòâî ó÷àñòâàò
Èâàí Äðàñîâ, Èâàí÷î Êîëåâ, Äèìèòúð
Ïúøêîâ, à ïúðâîòî òåàòðàëíî ïðåäñòàâ-
ëåíèå å ïèåñàòà „Ðàéíà Êíÿãèíÿ“, ðåæè-
ñèðàíà îò Àíãåë Êúí÷åâ.

Çàêëåâàíåòî íà èçáðàíèòå ñëåä äúëãè
è îáñòîéíè ïðîó÷âàíèÿ ñòàâà ïðåç åñåí-
òà íà 1871 ã. Òîãàâà å òðåòîòî ïîñåùå-
íèå íà Ëåâñêè â Ïàíàãþðèùå. Ïðèäðóæà-
âàí å îò Äèìèòúð Îáùè è Àíãåë Êúí÷åâ.
Íå å óñòàíîâåí òî÷íèÿò áðîé íà êîìè-
òåòñêèòå ÷ëåíîâå-ó÷ðåäèòåëè, íî ñúñ ñè-
ãóðíîñò ñå çíàå çà Íàéäåí Äðèíîâ, Òî-
äîð Âëàéêîâ, Ãåîðãè Ìàíåâ, Òîäîð Öâ.
Áîÿäæèåâ, Ñèìåîí Õàäæèêèðèëîâ, Ôè-
ëèï Ùúðáàíîâ è Äèìèòúð Òîìîâ. ×àñò
îò òÿõ ñà ñâúðçàíè ñ ðúêîâîäñòâîòî íà
„Âèäåëèíà“ – Ôèëèï Ùúðáàíîâ å áèë
âòîðèÿò ÷èòàëèùåí ïðåäñåäàòåë. Ïî íÿ-
êàêúâ âðîäåí äåìîêðàòèçúì ðåâîëþöè-
îííèÿò êîìèòåò íå å èìàë ïðåäñåäàòåë,
à ñàìî êàñèåð – ÷èòàëèùíèÿò äååö Ñè-
ìåîí Õàäæèêèðèëîâ.

Èíòåðåñíè ôàêòè çà ÷åòâúðòîòî èä-

âàíå íà Àïîñòîëà â Ïàíàãþðèùå (þëè
1872 ã.) íàìèðàìå â àðõèâèòå íà êîìè-
òåòñêèÿ äååö Äèìèòúð Òîìîâ, ÷àñòè îò
÷èéòî äíåâíèê ñà ïóáëèêóâàíè ïðåç
1940 ã. â ìåñòíèÿ â-ê „Îáîðèùå“: „... è
òîÿ äåí áå íåäåëÿ è êàòî ìèíàâàõìå
êðàé ÷åðêîâàòà áå äîøëà ñâàòáàòà çà
âåí÷àâàíå íà Ñòåôàí õ. Ñòîÿíîâ õ. Ìàí-
÷åâ ñ Ìàðèÿ õ. Çàõàðèåâà, è íèå êàçàõìå,
÷å òîÿ Ñòåôàí å íàø äðóãàð, ïîñâåòåí
íà äåëîòî è ãî ïîêàíèõìå äà âëåçå â
÷åðêîâàòà íà îáÿäà, è òîé ñå ñúãëàñè è

âëåçíàõìå, è òîé îòèäå è çàñòàíà äî ïåâ-
öèòå, è êàòî äîäå âðåìå äà ïåÿò òðîïà-
ðèòå íà âåí÷èëîòî, Àïîñòîëà ñàì èçïÿ
òðîïàðà „Èñàéÿ ëèêóÿ“, è ñëåä òîâà îòè-
äîõìå ïî êúùÿòà...“ Äèìèòúð Òîìîâ å
çàïèñàë, ÷å ñúùàòà íîù Ëåâñêè å áèë â
êúùàòà íà Ôèëèï Ùúðáàíîâ, îêîëî êîÿ-
òî å ïîñòàâåíà îõðàíà. „Íà ñëåäâàùèÿ
äåí – ïðîäúëæàâà ïîáîðíèêúò – ïîíå-
äåëíèê, ñå ïðàâè óãîùåíèå íà ñâàòáàòà,
âå÷åðòà  íèå ïîêàíèõìå ïàê Àïîñòîëà äà
ïðèñúñòâóâà è òúé êàòî ãî óâåðèõìå, ÷å
ùå íàïðàâèì îõðàíàòà äîáðà òà äà íå ñå
îïàñÿâà è òîé ñå ñúãëàñè è îòèäîõìå. È
ñëåä  êàòî ñå âåñåëèõìå ïî÷òè öÿëà
íîù, è ñàì Ëåâñêè èçïÿ ïåñåíòà çà Äîé-
÷èí âîéâîäà.“ Ìîæå áè òîâà äà å áèëî è
ïîñëåäíîòî âåñåëèå íà Äÿêîíà?!

Ïðè òðåòîòî ïîñåùåíèå â Ïàíàãþðè-
ùå Ëåâñêè, Äèìèòúð Îáùè è Àíãåë
Êúí÷åâ îòñÿäàò â Áàëàáàíîâèÿ õàí.
Àïîñòîëà å íîùóâàë è â äîìîâåòå íà
Öâÿòêî Áàãðÿíîâ è Ãåîðãè Êàìåíñêè.
Ïðèñòèãàë å, ïðåäðåøåí êàòî òúðãîâåö
íà ïëàòîâå, êàíäèäàò çà ó÷èòåë, ÷åðêî-
âåí ïåâåö, âúãëèùàð... Ïîñëåäíîòî ìó
èäâàíå å ïðåç äåêåìâðè 1872-ðà, íà ïúò
çà Òðîÿíñêèÿ Áàëêàí è Ëîâå÷, áðîåíè
äíè ïðåäè çëîêîáíàòà íîù â Êúêðèíñ-
êîòî õàí÷å.

Âàñèë Ëåâñêè ïðàâè îáèêîëêà è íà
îêîëíèòå ñåëà: ïðåç 1870 ã., ïðèäðóæåí
îò Íàéäåí Äðèíîâ, Èëüî Ñòîÿíîâ è Èâàí
Äóäåêîâ, ñå ñðåùà â ñ. Áàíÿ ñ ëåãåíäàð-
íèÿ ïîï Ãðóéî, çàêëèíàòåëÿ íà ñúáðàíè-
åòî â ìåñòíîñòòà Îáîðèùå. Àïîñòîëà
îðãàíèçèðà òàéíè êîìèòåòè è â ñåëàòà
Êàëàãëàðå (äí. Ëåâñêè), Ìå÷êà (Îáîðè-
ùå) è Ïîèáðåíå. Ìèíàâà è ïðåç ñåëî Ïî-
ïèíöè, à äâå ãîäèíè ïî-êúñíî îòíîâî å
òàì è ïî íåãîâà ïîðúêà íàñòîÿòåëñòâî-
òî íà íîâîîñíîâàíîòî ÷èòàëèùå „Èñ-
êðà“  ñòàâà òàåí êîìèòåò. Â Ïîèáðåíå
òîé îñòàâà íÿêîëêî äíè ïðåç äåêåìâðè
1872 ã., ñêðèò â êúùàòà íà ïîï Íåäåëüî
Èâàíîâ.

Ïîñåùåíèÿòà íà Äÿêîíà â Ïàíàãþðñêî

ñà ñàìî ìàëêà ÷àñò îò îãðîìíàòà ìó
ñúçàêëÿòíè÷åñêà äåéíîñò. Ïî íåãîâî âíó-
øåíèå ïðåç 1869 ã. â Àéòîñ å îñíîâàíî
÷èòàëèùå, íàðå÷åíî „Èçáàâèòåë“ è ðúêî-
âîäåíî îò ó÷èòåëÿ Ãîñïîäèí Áú÷âàðîâ.
Îò 1925 ã. òî íîñè èìåòî „Âàñèë Ëåâñêè“
–  â ÷åñò íà ñâîÿ ïúðâîîñíîâàòåë. ×èòà-
ëèùíèòå ðúêîâîäñòâà â Áóêóðåù è Áåëã-
ðàä, â Êàðëîâî, Ñîïîò, Ðóñå è íà ìíîãî
îùå ìåñòà ïðèåìàò èäåèòå íà Ëåâñêè çà
ïîäãîòîâêà íà ïîâñåìåñòíà ðåâîëþöèÿ
êàòî ïúðâîñòåïåííà çàäà÷à è íåîòìåíè-
ìà öåë.

×ëåíîâåòå íà Ïàíàãþðñêèÿ òàåí êî-
ìèòåò ñ ïîêðóñà íàó÷àâàò çà ñìúðòòà íà
Ëåâñêè. Íÿêîëêî ãîäèíè òå íå ïðèåìàò â
îðãàíèçàöèÿòà ñè äðóãè õîðà îò îïàñå-
íèå äà íå ñå âìúêíå ïðåäàòåë. Ïðèâëå-
÷åíè ñà ñàìî áðàòúò íà Õðèñòî Áîòåâ –
Ñòåôàí, êîéòî ïðåç 1873-1874 ã. å ó÷è-
òåë â Ïàíàãþðèùå, è çàâúðíàëèÿò ñå îò
Öàðèãðàä òåõåí ñúãðàæäàíèí Ïàâåë Áî-
áåêîâ, êîãîòî èçáèðàò åäèíîäóøíî çà
÷èòàëèùåí ïðåäñåäàòåë, à â äíèòå íà
Àïðèëñêèÿ áóíò îò 1876 – çà ïðåäñåäà-
òåë íà Ïðèâðåìåííîòî áúëãàðñêî ïðà-
âèòåëñòâî. Ìåñòíèÿò ðåâîëþöèîíåí êî-
ìèòåò èçëú÷âà è îñòàíàëèòå ÷ëåíîâå íà
òîâà ïðàâèòåëñòâî: Èñêðüî Ìà÷åâ, Íàé-
äåí Äðèíîâ, Òîäîð Âëàéêîâ, Ïåòúð
Ùúðáàíîâ, Ôèëèï Ùúðáàíîâ, Ìàðèí
Øèøêîâ, Çàõàðè Êîé÷åâ, Ïåòêî Ìà÷åâ,
Êðúñòüî Ãåøàíîâ, Èâàí Äæóäæåâ, Ñèìå-
îí Õàäæèêèðèëîâ.

Ñïðàâåäëèâà å îöåíêàòà íà ïàíàãþð-
ñêèÿ êðàåâåä Ïåòúð Êàðàïåòðîâ, ÷å
ñàìî ÷îâåê êàòî ÷èòàëèùíèÿ ïðåäñå-
äàòåë Ïàâåë Áîáåêîâ áè ìîãúë äà âíó-
øè íà ïàíàãþðöè ìèñúëòà çà âúñòàíèå.
Â ïîæàðèùàòà ìó Áîáåêîâ å íå ñàìî
ïðåäñåäàòåë íà Ïðèâðåìåííîòî ïðàâè-
òåëñòâî, íî è ãëàâíîêîìàíäâàù (õè-
ëÿäíèê) íà âúñòàíè÷åñêàòà àðìèÿ.
Õàôúç ïàøà, ïðåäâîäèòåë íà îáêðúæè-
ëàòà Ïàíàãþðèùå äåñåòõèëÿäíà ðå-
äîâíà òóðñêà âîéñêà, èçïðàùà äî Áî-
áåêîâ ïèñìåíè ïðåäëîæåíèÿ íà ôðåí-
ñêè åçèê çà êàïèòóëàöèÿ ñ îáðúùåíèå-
òî „Ìîñþ Ïðåçèäåíò...“, çàùîòî çíàå,
÷å ìëàäèÿò ïàíàãþðåö å âúçïèòàíèê
íà Âîåííî-ìåäèöèíñêîòî ó÷èëèùå â
Öàðèãðàä è âëàäåå ïåðôåêòíî ôðåíñ-
êè åçèê. Âúñòàíèöèòå íå ñå ïðåäàâàò è
ñòîòèöè õðàáðåöè çàãèâàò êàòî àíòè÷-
íè ãåðîè.

Ïàâåë Áîáåêîâ ñå ñïàñÿâà ïî ÷óäî îò
âðàæåñêèòå ïîòåðè è ñòèãà äî Ðóìúíèÿ,
íî âåäíàãà çàìèíàâà äà ñå áèå êàòî
äîáðîâîëåö â Ñðúáñêî-òóðñêàòà âîéíà,
èçáóõíàëà ïðåç ëÿòîòî íà 1876 ã. Â íà-
÷àëîòî íà ñëåäâàùàòà ãîäèíà îòíîâî å
â Áóêóðåù è çàïî÷âà äà èçäàâà ïúðâèÿ
áúëãàðñêè âñåêèäíåâåí âåñòíèê „Ñåêèä-
íåâíèé íîâèíàð“, à ïî âðåìå íà Ðóñêî-
òóðñêàòà îñâîáîäèòåëíà âîéíà ñòàâà
ïðåâîäà÷ â ùàáà íà ãåíåðàë Ãóðêî.
Ó÷àñòâà â îñâîáîæäåíèåòî íà Òúðíîâî
è Ñòàðà Çàãîðà, íî âîåííèòå íåñãîäè
âëîøàâàò çäðàâåòî ìó è êîâàðíà áî-
ëåñò ãî ïðèêîâàâà íà ëåãëî. Óìèðà äâà-
äåñåò è ïåò ãîäèøåí, à ïîñëåäíèòå ìó
äóìè ñà: „Óìèðàì, ìàëå, íî íå ìè å
æàëíî, çàùîòî áÿõ ÷åñòèò äà âèäÿ
Áúëãàðèÿ ñâîáîäíà!...“ Â ïîåìàòà ñè
„Êúðâàâà ïåñåí“ Ïåí÷î Ñëàâåéêîâ
ñúçäàâà îáðàçà íà åäèí îò ãëàâíèòå ãå-
ðîè – Ìëàäåí, èçïîëçâàéêè çà ïðîòîòèï
ëè÷íîñòòà íà Áîáåêîâ.

Åòî êàê èäåÿòà íà Âàñèë Ëåâñêè çà ÷èñ-
òà è ñâÿòà ðåïóáëèêà íàìèðà è ñâîÿ ìà-
òåðèàëåí èçðàç ïî âðåìå íà äåñåòäíåâíà-
òà Ñðåäíîãîðñêà àïðèëñêà ðåïóáëèêà,
îçàðèëà ñ ïóðïóðíî ñèÿíèå ìðà÷èíàòà
íà åäíî âåêîâíî ðîáñòâî.

Âàñèë Ëåâñêè è ïàíàãþðñêàòà „Âèäåëèíà“



Ñíåæèíêèòå – óñìèâêèòå
íà çèìàòà
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Ãàëèíà Áîæèëîâà

Ñíåæèíêèòå – öåëóâêèòå íà çèìà-
òà.

Ðàçðîíâàò ñå, äîêîñâàò ëèöåòî ìè,
ïðèáúðçâàò – äà ñå çàòàÿò ïðè äðóãè-
òå; íåòúðïåëèâè ñà äà ñúçäàäàò ïðè-
êàçêà – áëÿñêàâà è âúëøåáíà…

Ñíåãúò – êîïðèíåí è ïðåäíîâîãî-
äèøåí – èñêðà.

Âúðâÿ ïðåç êâàðòàëíàòà ãðàäèíêà,
âúðâÿ êúì òðàìâàéíàòà ñïèðêà, îòè-
âàì íà ðàáîòà ñëåä åäèí ðàçãîâîð –
â÷åðà – ïðåç äèìà íà åäíà öèãàðà è
ïðèÿòåí ãëàñ:

– Íà ðàáîòà ëè ñè ìåæäó ïðàçíè÷-
íèòå äíè?

– Ðåøèõà: íÿìà òî÷íî òîãàâà äà
äîéäå íÿêîé â áèáëèîòåêàòà çà êíèãè
è – ïóñíàõà ìå äà ïî÷èâàì.

– Àõ, âúçäúõâà ïðèòåñíåíî Ñâåòîñ-
ëàâ – îò ñúñåäíèÿ íà áèáëèîòåêàòà
îôèñ. Ãëåäà ìå ñ äîáðè è êðîòêè
î÷è, íÿêàê – íàòúæåíè.

– Çà êàêâî òè å íàïðåãíàòî?
– Òðÿáâà äà îòèäà çà ñòîêà, à äå-

òåòî ìè, äúùåðè÷êàòà ìè íÿìà ïðè
êîãî äà îñòàíå. È áåç òîâà ìîãà äà
ÿ âçèìàì – çà ïî-äúëãî – ñúâñåì
ðÿäêî.

– Äîâåäè ÿ óòðå, ñïåöèàëíî ùå îò-
âîðÿ áèáëèîòåêàòà, ùå îñòàíå ñ ìåí
äîêîãàòî òðÿáâà.

È íåãîâ ïîãëåä – áëàãîäàðåí, è
íåãîâè äóìè – áëàãîäàðíè, è íåãîâî
ðúêîñòèñêàíå  – áëàãîäàðíî.

*  *  *
Ñíåãúò âàëè – âñå îùå.
Ñíåæèíêèòå – ïåïåðóäèòå íà çèìà-

òà.
Ñòúïêèòå ìè – îñòàâÿò áåëè ñëåäè

â áåëèÿ ñíÿã – ïðèëè÷àò íà ïîäðåäå-
íè íîòè â æèçíåðàäîñòíà ìåëîäèÿ.

Íî â ñúçíàíèåòî ìè íå îòãëúõâàò
äóìèòå íà Âèêòîð – îò ñóòðèíòà:

– Ðàäâàì ñå, ÷å íå ñè íà ðàáîòà,
ùå îòèäåì ïðè ðîäèòåëèòå ìè íàé-
ïîñëå äà ñå çàïîçíàåòå!

– Èçâèíè ìå, ìîëÿ òå, íåêà ñðåùà-
òà ñ òÿõ áúäå íà äðóãèÿ äåí. Ïðîìå-
íèõà ñå íåùàòà, ùå ñúì íà ðàáîòà.

– Àêî è òîçè ïúò îòëîæèø çàïîç-
íàíñòâîòî – òîâà å êðàé. Òîâà íàèñòè-
íà å êðàé! Íå ìè îñòàíàõà ñèëè äà òå
÷àêàì è êúì âñåêè äà ñè äîáðà, à
ìåí – âñå äà çàáðàâÿø.

– Êîãà ñúì òå îãîð÷èëà ñ íåâíèìà-
íèå èëè ñúñ ñòóäåíà äóìà?

– Î, òî÷íî òîâà å – äà áåøå êàçàëà
ñòóäåíà äóìà, äà áåøå ìè ñå ñîïíà-
ëà, äà áåøå ñå ÿäîñàëà, íî – âñå
òîâà âúçïèòàíî, ó÷òèâî, ñäúðæàíî

âíèìàíèå! Âèíàãè äîáðà êúì äðóãèòå
è áåçðàçëè÷íà êúì ìåí. Âñåêè ìèã –
ïðåâðúùàø ìå â ñÿíêà.

– Êîëêî æåñòîêî-íåñïðàâåäëèâ, äî
ñúëçè íåñïðàâåäëèâ ñè!

– Ñàìî êàçâàì èñòèíàòà. Âèíàãè
êàçâàì èñòèíàòà! – çàõâúðëÿ óãàðêà-
òà – ñÿêàø îäðàñêâà ñíåãà, îñòàâÿ
ñèâêàâà ñëåäà – íåæåëàí „áåëåã“
âúðõó íåãî.

Âèêòîð – ïðîäúëæàâà ñ òåæêè
ñòúïêè ïî ÷èñòèÿ ñíÿã. Àç – â ðàç-
ëè÷íà ïîñîêà: áàâíî è óíèëî – ïîä-
ðåæäàì ìîèòå íà ïåðëåíèÿ ñíÿã.
Ñíåæèíêèòå – äîêîñâàò ëèöåòî ìè è
ðúöåòå áåç ðúêàâèöè; ñòóäåíèíàòà
èì – ñÿêàø óáîæäà ìå.

Çà êàêâî ëè ìè
å èñòèíàòà íà Âèê-
òîð, êîãàòî ðåâíî-
ñòòà ìó – áåçóìíà
– îïóñòîøàâà ïî-
÷òè âñè÷êî ñâåòëî
â ÷óâñòâàòà ìè
êúì íåãî. Òîé íå
ìîæå äà òúðïè
íèêîãî îêîëî ìåí.
Íèêîãî!

Íî… ÷îâåê íÿ-
êàê ñâèêâà ñ âåðè-
ãèòå ñè…

  *  *  *
Âå÷å – â ñëóæ-

áàòà ñúì.
Èäâà è äåòåòî –

ñèìïàòè÷íî, âèñî-
êî, ñ äúëãè ïðàâè
êîñè, ñäúðæàíî,
ñïîêîéíî. Ñÿäà íà
ïúðâèÿ äî íåãî ñòîë, îñòàâÿ íà äðó-
ãèÿ – ÷àíòè÷êà.

Â íà÷àëîòî – ïðèòåñíåíî å. Ïîñëå
– îáùèòåëíî.

Óñìèõâàì ìó ñå, ïèòàì ãî ñ êàêâî
èñêà äà ñå çàíèìàâàìå. Ïîæåëàâà äà
íàïðàâèì êàðòè÷êà çà íåéíà áàáà –
íàïîñëåäúê âñå å íåðâíà è ïðèïðÿíà.
Ñïîäåëÿ:

– Àç õîäÿ íà íåùî êàòî êðúæîê –
êúì ìóçåÿ íà ãðàäà. Òàì – ïîêàçâàò
íè êàê ñå ðèñóâà. Ãîâîðè òèõî, ïðå-
ìåðåíî.

– Î, òîâà å íåñðàâíèìî ïðèÿòíî.
– Íî ìîãà äà õîäÿ ñàìî ñ òàòêî,

èíà÷å ñúì ïðè ìàìà. Òîâà íå ìè ïðå-
÷è, íî îòèâàì òàì ïðåç ñåäìèöà, êî-
ãàòî èäâà òàòêî; ñ ìàìà ñòîèì ïîâå÷å
âêúùè. Òÿ íå îáè÷à ìíîãî äà èçëèçà.

– Òå è äâàìàòà – ñèãóðíà ñúì –
ìíîãî òå îáè÷àò. À çà êðúæîêà: ìîæå
áè ïî-äîáðå äà ñè òàì ïðåç ñåäìèöà,
òúêìî ïî-ñòàáèëíî äà óñâîèø íàó÷å-
íîòî.

– Òàêà å… Òîâà íå ìè ïðå÷è –
âúçäúõâà äèñêðåòíî, ïîãëåæäà ìå
äàëè íå ñúì çàáåëÿçàëà âúçäèøêà-
òà £. – À ïîñëåäíèÿ ïúò, êîãàòî íà
òàòêî áåøå ðåä äà ïðåêàðà ñ ìåí íå-
äåëÿòà, òîé ìè ïîäàðè ðîçà. Ðîçàòà
ìè å ïðèÿòåëêà, òî÷íî êàòî â êíèãà-
òà: „Ìàëêèÿò ïðèíö“. Íî ìîÿòà áåøå
îòêúñíàòà è óâÿõíà. Òîâà íå ìè ïðå-
÷è, íî çà äà ñúì ïî-äúëãî ñ íåÿ – íå
ÿ èçõâúðëèõ, à îñòàâèõ âúâ âàçàòà.
Ñòîÿ òàì – äî èçñúõâàíå. Ñåãà ñè å
ïî÷òè ñúùàòà, ñàìî ìàëêî ïîòúìíÿ.
Òîâà íå ìè ïðå÷è – îò âðåìå íà âðå-
ìå ÿ èçíàñÿì íà áàëêîíà è èçäóõâàì
ïðàõà îò íåÿ. Òîâà íå ìè ïðå÷è, íàëè
å îò òàòêî – ñïîäåëÿ, à î÷èòå £ – íå-

íàñúëçåíè, íî – óìîðåíè,
ïðèìèðåíè, êàòî íà âúçðàñ-
òåí ÷îâåê.

Óñåùàì êàê ñïèðà äúõúò
ìè è ïîåìàì äúëáîêî
âúçäóõ – èçíåíàäàíà îò ñòî-
èöèçìà íà òîâà äåâåòãîäèø-
íî äåòå. Íåñëîìåíî.

– Ìíîãî êðàñèâà áàëåðèí-
êà – ãëåäà ôèãóðêàòà íà
áþðîòî ìè.

– Âçåìè ÿ, ïîäàðÿâàì òè ÿ.
Êîëåáëèâî, íî ñ ðàäîñòíè

ïðúñòåíöà – ïðèáèðà (ìíîãî âíèìà-
òåëíî) áàëåðèíêàòà â ÷àíòè÷êàòà ñè.

– Íå ñúì ãëåäàëà íèêîãà áàëåò.
Êðàñèâî ëè å?

– Ìíîãî: Â êðàÿ íà ÿíóàðè, íà 26
äàâàò â Îïåðàòà ÷óäåñåí áàëåò.

– ß äà âèäÿ êàëåíäàðà. Äà, òîãàâà
òðÿáâà äà ñúì ñ òàòêî. À òàòêî çàùî
ëè ñå áàâè? Ùåøå äà ñå âúðíå äî
îáÿä.

– Íå ñå òðåâîæè – åòî – ñ ìåí ñè,
äàíî ñàìî äà òè å ïðèÿòíî.

– Ïðèÿòíî ìè å, à íà òåá?
– È íà ìåí.
Ïîãëåæäàì ÷àñîâíèêà íà ñòåíàòà

ìåæäó ñòåëàæèòå è ðàçáèðàì ÿñíî è
íåâúçâðàòèìî: Âèêòîð âå÷å – çàìè-
íàë å. Òîé – åãîèñòè÷íî îáèä÷èâ. Äà,
òîâà íàèñòèíà å êðàé. Êàòî å êàçàíî
äà å òàêà, òàêà äà å.

Óñìèõâàì ñå íà Ñâåòëåòî:
– Èñêàø ëè äà íàïðàâèì è ñíåæåí

÷îâåê? Ãîëÿì, íî îò öÿë êàðòîí? Îò
êàðòîíà íÿìà äà ïðåìðúçíàò ðúöåòå
íè, è ïàê ùå íè äîíåñå çèìíî íàñòðî-
åíèå.

Çàñìèâà ñå íà äóìèòå ìè.
– Ùå ãî ñëîæà íàä áþðîòî äî ãî-

ëåìèÿ êàëåíäàðà. Èìàì ñè òàì åäíî
ïèðîí÷å – äà ñè  çàêà÷àì ðàçíè
íåùà, êàêâèòî ñè èñêàì. À ñ òàòêî
ùÿõìå äà íàïðàâèì ñíåæåí ÷îâåê çà
Ðîæäåñòâî, íî áÿõ ñ ìàìà íà ãîñòè,
íÿìàøå êàê… Íî ìíîãî ñå ðàäâàì,
÷å íà äðóãèÿ äåí óñïÿõ äà ìó ñå
îáàäÿ.

Ãîâîðè ïðèìèðåíî, íå å ñâèêíàëà
äà ÿ ñúæàëÿâàò.

– Äà íàïðàâèì ëè íà ÷îâå÷åòî
ñúð÷èöå, ñúùî îò êàðòîí? – êîëåá-
ëèâî.

– Äà, ìîìåíò. Ãîòîâî å. Ïîñòàâè ãî
òè. Äà, ðàçáèðà ñå – çà òåá å âñè÷êî!
Äà, íåïðåìåííî ïàê ùå ñå âèäèì!

Èäâà áàùà £.

– Äà òå çàêàðàì ëè ñ êîëàòà?
– Íå èñêàì äà òå íàòîâàðâàì.
– Ñ êîëà ùå òå çàêàðàì, íÿìà äà

òå íîñÿ íà ðúöå, àêî òðÿáâà è íà
ðúöå ùå òå íîñÿ…

Óñìèõâàì ñå:
– Áëàãîäàðÿ òè, ðèöàðþ îò äðóãà

åïîõà! Ùå ïîâúðâÿ ïåøà.
– Àç áëàãîäàðÿ – çà äåòåòî!
È òîé – íåñìåëî, ïðåãðúùà ìå – ñ

îãðîìíà íåæíîñò. ×óâñòâàì – çà ìèã
– íÿêàêâà çàùèòåíîñò. Çàêðèëà.

– Òè ñè àíãåë çà ìåí, ñâåòúë
ëú÷… Ùå ñúì äî òåá, êîãàòî è äà
ðåøèø – êàçàíî ïî÷òè øåïîòíî,
ñòåñíèòåëíî è òîëêîâà èñêðåíî!

Íåî÷àêâàíî – ñúëçè èçïúëçÿ-
âàò îò î÷èòå ìè, íî òå ñà îò ñòóäà è
ÿðêîñòòà íà ñíåãà.

– Íåêà Íîâàòà ãîäèíà áúäå ãîäèíà
íà ñáúäíàòèòå íàäåæäè – ïîæåëàâàì
èì.

Òðúãâàì. Îáðúùàì ñå äà èì ìàõ-
íà. Ìàõàò ìè è òå – äúëãî, äúëãî…
Ìàõàò ìè äâå ðúöå – åäíàòà ñèëíà è
íåæíà, äðóãàòà – ìúíè÷êà è ïëàõà.

Îáðúùàì ñå – äîêàòî ñå ïðå-
âðúùàò  â ãîëÿìà è ìàëêà òî÷èöè –
íåïîìðúäâàùè, ãëåäàùè ñëåä ìåí.

Ñíåãúò âàëè – âñå îùå.
Ñíåæèíêèòå – òàíöüîðêèòå íà çè-

ìàòà.
Ïî÷òè ñúì äî íàñ – äà ïîñðåùíà

ñàìà Íîâàòà ãîäèíà – íàé-ëþáèìèÿ
ìè ïðàçíèê!

Ñíåãúò âàëè – âñå îùå.
Ñíåæèíêèòå – óñìèâêèòå íà çèìà-

òà.
Ñòúïêèòå ìè – îòïå÷àòâàò ñå

âúðõó íåèçìîðèëèÿ ñå äà áëåñòè
ñíÿã – ïðèëè÷àò íà íîòè – ïîäðåäåíè
â ìåëîäèÿ: ùàñòëèâà è óìèðîòâîðå-
íà.

Ñåïâàì ñå – çàùîòî íå î÷àêâàì,
íî âèæäàì Âèêòîð – îòìàõíàë îò
ïåéêà ñíåãà è ñåäè â ñòóäà íà íåÿ (â
ãðàäèíêàòà ïðåä áëîêà ìè).

– Íå ñè çàìèíàë?
– Íå ñúì çàìèíàë. Èíòåðåñóâàø

ñå çàùî?
– Äà, äà! Çàùî, çàùî íå çàìèíà?
– Çà äà ñúì íà Íîâà ãîäèíà ñ òåá.
– À äàëè èñòèíñêè èñêàø äà ïî-

ñðåùíåì Íîâàòà ãîäèíà çàåäíî?
– Êàêâî ëè èñêàì? Íå çíàÿ. Ïîíÿ-

êîãà æåëàÿ äà ñå îòäàëå÷à çàâèíàãè,
íî íå îòêðèâàì â íèêîÿ äðóãà òâîÿòà
òîïëîòà, îáàÿíèå, îäóõîòâîðåíîñò,
òâîÿòà ÷îâå÷íîñò, áëàãîðîäñòâî è
òâîÿòà óñìèâêà! Íå ìèñëè, ÷å íÿêîãà
ùå ñå îòêàæà îò òåá! Òîëêîâà âðåìå
÷àêàõ, ùå ÷àêàì – äî íàâèê, äîêàòî
îñúçíàåø, ÷å ñúì íàé-áëèçêèÿò çà
òåá ÷îâåê. Íîñÿ òå áëèçî äî ñúðöåòî
ñè, ìèñëÿ çà òåá, ìîëÿ ñå çà òåá.

Ïðåãðúùà ìå ïðåç ðàìåíåòå.
Ñòúïêèòå íè â ñíåãà – „íàíèçâàò“,

ïîäðåæäàò íîòè â ìåëîäèÿ – îáúðêà-
íà è ñÿêàø íå ñúâñåì ïðàçíè÷íà.

Ñíåãúò âàëè – âñå îùå.
Ñíåæèíêèòå – ñúëçèòå íà çèìàòà.
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ÏÎÅÇÈß

Ïúðâà íàãðàäà

Åâåëèíà Ìèòðåâà

ÄÎ ÊÐÀß ÍÀ ÑÂÅÒÀ

Ïðîñòèðàìå ñå äî êðàÿ íà ñâåòà,
íà óëèöàòà,
íà íîñà ñè.
Ñòèãàìå äîíÿêúäå,
íå ñòèãàìå äîíèêúäå.
Äåëèì ñå íà ãðóïè.
×îâåøêàòà äóøà å ïî-øèðîêà îò ãåîãðàôèÿòà
è ïî-òÿñíà îò êèáðèòåíà êóòèÿ.
Íå äàé Áîæå äà òðúãíåø äà ÿ îáèêàëÿø –
ïðåäðàçñúäúöè, êîëêîòî ùåø.
Â ïîõîäêàòà âñè÷êè ñè ïðèëè÷àìå.
Òåñíîãðúäèåòî å òîâà,
êîåòî íè ïðàâè ðàçëè÷íè.

Íàãðàäà çà õóìîð è ñàòèðà

Íèíà Ìëàäåíîâà

Ìèíèñòåðñòâî íà ÷îâå÷íîñòòà
Êàçàõà, ÷å íîâîòî ïðàâèòåëñòâî ùÿëî äà âúâåäå ðåä. Ðåä, ìîðàë è öèôðîâà òðàíñ-

ôîðìàöèÿ. Íà òðåòèÿ äåí ñëåä êëåòâàòà ìèíèñòúð-ïðåäñåäàòåëÿò îáÿâè ñúçäàâàíåòî
íà íîâî çâåíî: Ìèíèñòåðñòâî íà ÷îâå÷íîñòòà.

– Íàðîäúò ñå îáåç÷îâå÷èë – êàçà òîé ñ ãëàñ íà ÷îâåê, êîéòî íå å âèæäàë íàðîä îò
ãèìíàçèÿòà. – Òðÿáâà äà ãî âúðíåì â ñòðîÿ íà ñúñòðàäàíèåòî.

Íîâèíàòà âçðèâè Èíòåðíåò. Ñîöèàëíèòå ìðåæè çàïëàìòÿõà îò âúçòîðã è èðîíèÿ.
Åäíè ïèñàõà: „Áðàâî! Íàé-íàêðàÿ íåùî èñòèíñêî!“
Äðóãè êîíòðèðàõà: „À êîé ùå èì äàäå äóøèòå – ïî îáùåñòâåíè ïîðú÷êè ëè?“
Ñëåä ñåäìèöà îáÿâèõà êîíêóðñ çà äúðæàâíè ñëóæèòåëè â ìèíèñòåðñòâîòî. Èçèñê-

âàíèÿòà áÿõà ÿñíè:
– çàâúðøåíî âèñøå îáðàçîâàíèå (çà ïðåäïî÷èòàíå â îáëàñòòà íà åòèêàòà èëè ìàð-

êåòèíãà);
– âëàäååíå íà åìïàòèÿ íà ðàáîòíî íèâî;
– êîìïþòúðíà ãðàìîòíîñò è óìåíèå çà ðàáîòà ñ õîðà (èëè ïîíå ñ Excel).
Àç êàíäèäàòñòâàõ. Íå çàùîòî âÿðâàõ, à çàùîòî íÿìàøå äðóãî ñâîáîäíî ìÿñòî çà

ôèëîñîôè. Íà èíòåðâþòî êîìèñèÿòà ìå ãëåäàøå ñòðîãî, ñÿêàø ñúì ïîòåíöèàëåí íà-
ðóøèòåë íà ìîðàëíèÿ êîäåêñ.

– Êàêâî å ÷îâå÷íîñò? – ïîïèòà åäíà äàìà ñ ïåðôåêòíî èçãëàäåíî ëèöå.
– Äà äàäåø ìÿñòî â àâòîáóñà, äîðè êîãàòî àâòîáóñúò å îíëàéí – îòâúðíàõ àç.
– Çàïèñâàìå ãî – êàçà òÿ è íàòðàêà íåùî â òàáëåòà. – Çâó÷è èíîâàòèâíî.
Áÿõ îäîáðåí.
Ìèíèñòåðñòâîòî ñå ïîìåùàâàøå â áèâøà ñãðàäà íà Äúðæàâåí ðåçåðâ. Âìåñòî

áðàøíî è ãîðèâî, ñåãà ñêëàäèðàøå ìîðàëíè èíèöèàòèâè. Âñåêè îòäåë èìàøå ñïåöè-
ôè÷íà ìèñèÿ. Â „Îòäåë Åìïàòèÿ“ ñëóæèòåëèòå åæåäíåâíî ïðîâåðÿâàõà äàëè ãðàæäà-
íèòå ñå ïîçäðàâÿâàò â àñàíñüîðà. „Äèðåêöèÿ Àëòðóèçúì“ ñëåäåøå êîé ïóñêà ñòàðè
ìåáåëè â OLX ñ íàäïèñ „ñàìî çà õîðà â íóæäà“.

Àç áÿõ â „Ñåêòîð Äîáðèíà è îò÷åòíîñò“. Íàøàòà çàäà÷à áåøå äà ñúñòàâÿìå ìåñå÷åí áþ-
ëåòèí çà îáùîòî íèâî íà ÷îâå÷íîñò â ñòðàíàòà. Ñïîðåä ïúðâèòå äàííè ïðåç ÿíóàðè 2026 ã.
÷îâå÷íîñòòà áå ñïàäíàëà ñ 12%, îñíîâíî ïîðàäè çèìàòà è êîìåíòàðèòå ïîä íîâèíèòå.

Ìèíèñòúðúò ñå ðàçòðåâîæè.
– Òðÿáâà äà íàïðàâèì êàìïàíèÿ! – êàçà. – Íåùî âäúõíîâÿâàùî. Ìèñëåòå ìàùàáíî!
Åêèïúò ïðåäëîæè äà ñå îáÿâè íàöèîíàëåí ïðàçíèê – Äåí íà äîáðèÿ êîìåíòàð.
Âñåêè ãðàæäàíèí, êîéòî íàïèøå ïîíå åäíî ìèëî èçðå÷åíèå îíëàéí, ïîëó÷àâà

åëåêòðîíåí çíà÷êà „Îäîáðåí ÷îâåê“.
Êàìïàíèÿòà òðúãíà. Ñëåä òðè äíè áîòîâåòå ñòàíàõà ïî-äîáðè îò õîðàòà. Â ìèíè-

ñòåðñòâîòî çàïî÷íàõà ïðîâåðêè. Èìàëî èçòè÷àíå íà ÷îâå÷íîñò. Îêàçà ñå, ÷å íÿêîé
òàéíî èçíàñÿ ìîðàë è ãî ïðîäàâà íà ÷åðíî – ãëàâíî â ïîëèòè÷åñêèòå ñðåäè. Íàìåðè-
õà è âèíîâíèê – ÷èñòà÷úò áàé Ñòàâðè, êîéòî èçõâúðëÿë ñòàðèòå áþëåòèíè çà ÷îâå÷-

Ëàóðåàòè íà Åäèíàäåñåòîòî èçäàíèå íà Íàöèîíàëíèÿ
ëèòåðàòóðåí êîíêóðñ „Ãåîðãè ×åðíÿêîâ“

Ñïåöèàëíà íàãðàäà íà
Íàöèîíàëíèÿ ñòóäåíòñêè äîì

Âåñèëå Äæåìàë

ÍÅÇÀÏÎÌÍÅÍÈÒÅ ÏÎÌÍßÒ

Ìîðåòî ïîãëúùà ïèñúöèòå
â ãîëåìèÿ ñè òúðáóõ.
Ãëåäàò èçíóðåíè î÷èòå
êàê ÷åçíàò áàâíî ñ ïðèëèâà è îòëèâà
äåòñêèòå íàäåæäè,
ñÿêàø íèêîãà íå ñà áèëè
è íèêîãà íÿìà äà áúäàò
÷àñò îò ñâåòà íà ãîëåìèòå.
Øåïíàò ñóõèòå óñòíè êúì âÿòúðà:
íåêà áúäà ïÿíà â òåçè âîäè,
íåêà ãëàñúò ìè áúäå ãðîõîò â ñêàëèòå,
÷èèòî ñòåíè ïîìíÿò íåçàïîìíåíèòå,
êîèòî ñà îñúäåíè äà ïîìíÿò
ñðåä ðàçìèòèòå îáðàçè íà çàáðàâàòà
êàêâî áåøå, êîãàòî ñëúíöåòî
âñå îùå áäåøå íàä ìå÷òèòå
íà ìå÷òàòåëèòå â áÿëàòà íîù
â íàé-êðàéíèÿ ðúá íà ñâåòà,
êúäåòî äåòåòî ñå ñáîãóâà ñ íåäåòåòî.

Àç îòäàäîõ ñåòíèÿ ñè äúõ
â ðúöåòå íà âúëíèòå.
Ñëúíöåòî óãàñíà,
ãëúòíàòî îò ìîåòî íåíàñèòíî ìîðå.
Óìðÿõ, íî òàêà è íå ãî ðàçáðàõ…

Ñïåöèàëíà íàãðàäà íà ÑÁÏ

Ïåðñèàíà Öàíêîâà

ÎÁÅÙÀÍÈÅ

Èçòè÷à ïÿñúêúò îò øåïèòå.
Èç÷åçâàò ñòúïêèòå, ïîêðèòè ñ ìîðñêà ïÿíà.
È áóðåíîñåí âÿòúð ãîíè ãëàðóñè.
Íî àç çàâèíàãè ïðè òåáå ùå îñòàíà.

Ùå ñëóøàì êàê øåïòèø âúâ ðàêîâèíèòå
è ïðèêàçíè èñòîðèè ðåäèø.
À ñëúíöåòî ñå êðèå çàä êîìèíèòå...
Íå âÿðâàø ëè? Åëà è âèæ:

Åäíî ìîìè÷å ñúñ êîñè-âúëíè,
ñ ðúöå êàòî êðèëà íà ÷àéêà,
íà êåÿ âñåêè äåí ñòîè,
çà äà óçíàå òâîéòà ìàëêà òàéíà.

Êàê îò ãàëüîâíî ñòàâàø áóðíî.
Îò ñèíüî – ÷åðíî. Îò óñìèâêà – êðÿñúê.
Òè çà ìíîçèíà èçâîð íà æèâîò ñè.
Êîé òå ïîçíàâà â öåëèÿ òè áëÿñúê?

Îòâúä ïðèáîÿ å áåçáðåæíî ñèíüî.
Â äúëáîêîòî ñå êðèå âå÷íîñòòà.
À òè, ìîðå, ñúíóâàø èçãðåâè è çàëåçè.
È íåæíî ñå äîêîñâàø äî áðåãà.

Åäíî ìîìè÷å – äúùåðÿ íà âÿòúðà,
äà òå îáè÷à âå÷íî òè ñå âðè÷à.
À ñ îáè÷òà å ïî-êðàñèâ ñâåòà.
Åäíà ìå÷òà... Åäíî ìîìè÷å...

íîñò è ãè äàâàë çà âòîðè÷íè ñóðîâèíè.
– Àç ìèñëåõ, ÷å ñà áîêëóê, ãîñïîæî ìèíèñòúðêå – êàçà òîé. – Òå ñè ïðèëè÷àõà íà

îò÷åòè îò ïðåäèøíîòî óïðàâëåíèå.
– Òîâà å ñàáîòàæ! – îòâúðíà òÿ. – Âèå óíèùîæèõòå öåííèòå äàííè çà ñúñòðàäàíèåòî!
Íà ñëåäâàùèÿ äåí ìèíèñòåðñòâîòî îáÿâè îáùåñòâåí òúðã çà äîñòàâêà íà íîâà ÷î-

âå÷íîñò – îò âúíøåí èçïúëíèòåë, ðàçáèðà ñå.
Ñïå÷åëè ôèðìà ñ ãðúìêîòî èìå „Õîìî Ñàïèåíñ Êîíñóëò“ ÅÎÎÄ. Òÿ ïðåäëîæè àáîíà-

ìåíòíà óñëóãà: âñåêè ãðàæäàíèí ïîëó÷àâà ïî èìåéë ñóòðåøíà äîçà ÷îâå÷íîñò – öèòàò,
åìîäæè è íàïîìíÿíå äà íå áúäå èäèîò äíåñ. Êîãàòî ñèñòåìàòà òðúãíà, âñè÷êè áÿõìå äî-
âîëíè. Äîðè ìèíèñòúðúò ñèÿåøå – êàçâàøå, ÷å ÷îâå÷íîñòòà âå÷å å äèãèòàëèçèðàíà.

Íî ñëåä ìåñåö íàñòúïè ñðèâ. Õîðàòà çàïî÷íàõà äà ïðåïðàùàò ñâîèòå äîçè åäèí íà
äðóã, áåç äà ãè ÷åòàò. Ìîðàëúò ñå âúðíà â ñïàì ïàïêàòà. Íà ïîñëåäíîòî çàñåäàíèå
ìèíèñòúðúò íè ñúáðà è êàçà:

– Óâàæàåìè ñëóæèòåëè, íàðîäúò ïàê ñå ðàç÷îâå÷è. Ùå òðÿáâà äà ðåñòàðòèðàìå
ïðîåêòà.

– Äà íå áè äà ðåñòàðòèðàìå õîðàòà? – ïîïèòàõ.
– Àêî ñå íàëîæè – äà – îòâúðíà òÿ ñåðèîçíî. – Íî ïúðâî ùå íàïðàâèì ôîêóñ

ãðóïà.
Èçëÿçîõ íàâúí. Âÿòúðúò áåøå ñòóäåí, íî ðåàëåí. Íà ñïèðêàòà åäíà æåíà äúðæåøå

òîðáè ñ õëÿá è ñå ìú÷åøå äà îòâîðè ÷àäúðà ñè. Ïîìîãíàõ £.
– Áëàãîäàðÿ, ìëàäåæî – êàçà òÿ. – Ìíîãî ðÿäêî ñðåùàì òàêèâà êàòî òåá.
Ïîãëåäíàõ òåëåôîíà ñè. Íèêàêâî èçâåñòèå íå äîéäå.
È çà ïúðâè ïúò ñå ïî÷óâñòâàõ èñòèíñêè ÷îâåê – áåç îäîáðåíèå îò ñèñòåìàòà.

Âòîðà íàãðàäà

Íèêîëåòà Ìàí÷åâà

ÑÂÅÒÚÒ Â ÎÏÀØÊÀ

Íà ãèøåòî „Ñìèñúë“ – îïàøêà áåçêðàéíà.
Íîìåð÷å âçåë å è Âå÷íèÿò ñêåïòèê,
è ñòóäåíòúò ñúñ ïðàçíà ðàíèöà,
è áàáàòà ñ ïàçàðñêà êîëè÷êà,
è ïîåòúò ñ ïîñëåäåí ñòèõ â äæîáà.

Âñåêè ÷àêà. Âñåêè ìúðìîðè.
– Çàùî òîëêîç áàâíî âúðâè ðåäúò?
– Çàùî ïðåä ìåí ïàê ïðåðåæäàò?
– Çàùî ìè èñêàò ò à̀êñè çà ùàñòèå?

À ãèøåòî å ïðàçíî.
Íÿìà ÷èíîâíèê.
Ñàìî åäíî êðèâî îãëåäàëî
ñëàãà ïå÷àòè âúðõó ëèöàòà.

È êîéòî ñå ïîãëåäíå â íåãî,
èëè ñå ñìåå, èëè çàïëàêâà.
È ÷àê òîãàâà ðàçáèðà:
÷å „Ñìèñúëúò“ èäâà,
êîãàòî ïðåñòàíåø äà ÷àêàø.

 Â áð. 38/11.12.2025 ã. â. „Ñëîâîòî äíåñ“ ïóáëèêóâà ïîäðîáíà èíôîðìàöèÿ çà ïî-
ðåäíîòî, ÕI-î èçäàíèå íà êîíêóðñà çà Íàöèîíàëíàòà íàãðàäà „Ãåîðãè ×åðíÿêîâ“ è
îáÿâè èìåíàòà íà ïîáåäèòåëèòå â íåãî. Òâîðáèòå íà ñòðàíèöàòà ñà íà ÷àñò îò ëàó-
ðåàòèòå â ðàçäåëèòå „Ïîåçèÿ“ è „Õóìîð è ñàòèðà“.
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Ðóáðèêàòà „Ðîëè
íà êðèòè÷åñêèÿ

ñóáåêò“
ñå ôèíàíñèðà
ïî ïðîãðàìà
„Êðèòèêà“ íà

Íàöèîíàëåí ôîíä
„Êóëòóðà“

ïðîô. ä-ð Êàëèíà
Ñòåôàíîâà

Ïðè ïúðâà ñðå-
ùà, Ïåêèíñêàòà
îïåðà ìîæå ëåñíî
äà áúäå âúçïðèåòà
îò íåïîäãîòâåíèÿ
÷óæäåíåö ïðîñòî
êàòî òèïè÷íà øà-
ðåíà àðêà-âõîä –
êúì õóòîíã â Ïå-
êèí, êúì ñòàð êâàð-
òàë â äðóã êèòàéñêè
ãðàä, èëè äîðè êúì
òàêà íàðå÷åíèòå

China Town â ïîâå÷åòî ìåãàïîëèñè ïî
ñâåòà, êúäåòî èìà ãîëÿìà êèòàéñêà äèàñ-
ïîðà. Ìèíàâàø ïðåç àðêàòà è ïîïàäàø
ñðåä õàðàêòåðíàòà ïúñòðîòà è ãëú÷ íà
óëè÷êè, óêðàñåíè ñ ÷åðâåíî-æúëòè ôåíå-
ðè, ñ ðàçíîöâåòíè ïèñêþëè è èçîáðàæå-
íèÿ – çíàöè çà áëàãîïîëó÷èå è çà çäðàâå.
Ïîñëå, êîãàòî ñè òðúãíåø, âñè÷êî òîâà
îñòàâà çàä òåá ñàìî êàòî ùèïêà åêçîòè-
êà, êàòî âúíøåí, òóðèñòè÷åñêè äîïèð äî
÷óæäåñòðàííà êóëòóðà. È òîëêîâà.

Òî÷íî îáðàòíèÿò âàðèàíò: îòèâàø íà
ïåêèíñêà îïåðà ñïåöèàëíî ïîäãîòâåí.
Íàïèñàíè ñà ìíîãîáðîéíè êíèãè çà îò-
äåëíèòå øêîëè â íåÿ, çà òîâà êîëêî âèäà
ñà ðîëèòå, êàêâè ñà ïðàâèëàòà – â ïååíå-
òî, ðåöèòàöèÿòà, àêòüîðñêîòî ìàéñòîð-
ñòâî è àêðîáàòèêàòà, êàê âñÿêî äâèæåíèå
íà ñöåíàòà èìà ñâîÿ ïî÷òè çàäúëæèòåë-
íà òðàåêòîðèÿ, íåçàâèñèìî äàëè ñòàâà
äóìà çà çàìàõ ñ âåòðèëî èëè ñ äúëãèòå
ðúêàâè, íàãúíàòè ìåæäó ëàêòèòå è äëàí-
òà, êîèòî â îïðåäåëåí ìèã ñå èçñòðåëâàò
âñòðàíè êàòî ëåíòè íà ãèìíàñòè÷êà....
Ïàê îò êíèãèòå ìîæå äà íàó÷èòå êàê ñå
ïîëàãà ãðèìà, ñïåöèôè÷åí çà âñÿêà ðîëÿ,
çàùî äåêîðúò ñå ñúñòîè òðàäèöèîííî
ñàìî îò ìàñà è äâà ñòîëà, êàêâè ñà èíñò-
ðóìåíòèòå, ñ êîèòî ìóçèêàíòèòå ñâèðÿò
íà ñàìàòà ñöåíà, íàñòàíåíè â îïðåäåëåí
çà òÿõ íåùî êàòî êâàäðàòåí „äâîð“ – îò
òàì ñúñ ñïåöèàëåí óäàð íà áàðàáàíèòå ñå
îïîâåñòÿâà è èçëèçàíåòî íà ãåðîèòå, êàê-
òî è äðóãè àêöåíòè îò äåéñòâèåòî...

Äàëè îáà÷å ñàìîòî ïîçíàíèå çà ñòðî-
ãî ñòèëèçèðàíèÿ, èçïúëíåí ñ êîíêðåòíè
çíàöè ñöåíè÷åí åçèê íà ïåêèíñêàòà îïåðà
îçíà÷àâà ñèãóðåí êëþ÷ êúì íåÿ?

Îòãîâîðúò, ñòðóâà ìè ñå å: ñàìî äî-
íÿêúäå. Ïî-òî÷íî: ñàìî äîòîëêîâà, ÷å äà
ìîæå ÷îâåê äà ñëåäè äåéñòâèåòî.

Àëà èñòîðèèòå â ïåêèíñêàòà îïåðà ñà
ñàìî „ùèïêà“ ðåàëíîñò â ñöåíè÷åí ñâÿò,
êîéòî íÿìà ïî÷òè íèùî îáùî ñ ðåàëèç-
ìà, ñúñ çàïàäíèÿ òåàòúð ïî ïðèíöèï.

Çàïàäíèÿò òåàòúð å ñúñ ñèëíà çåìíà
ãðàâèòàöèÿ. Òîé ó÷è íà æèâîò ÷ðåç îïèòà
íà „òðóäíèòå óðîöè“, êîèòî íàé-÷åñòî ñà
íåãîâ ôîêóñ. Êîãàòî ïúê ïîñòèãà åôåêò
íà ïðå÷èñòâàíå, òî å ÷ðåç ðàçòúðñâàùàòà
ñèëà íà ñúïðåæèâÿíîòî ñòðàäàíèå.

Ïåêèíñêàòà îïåðà íå ñå çàíèìàâà ñ
òîâà. Áëàãîäàðåíèå íà ïîä÷åðòàíàòà ñòè-
ëèçàöèÿ è íà êðàñîòàòà âúâ âñè÷êî íà
ñöåíàòà, òÿ ìíîãî ôèíî îòìåñòâà ôîêó-
ñà îò òðåñàâèùåòî íà ñòðàñòèòå è ãî öåí-
òðèðà âúðõó ñúâúðøåíñòâîòî –
ñúâúðøåíñòâîòî êàòî âèäèìà è íåâèäè-
ìà õàðìîíèÿ, êîÿòî íè èçäèãà íàä ïàãóá-
íàòà õâàòêà íà ïîãðåøíèòå èçáîðè.

Ñÿêàø äîáðîæåëàòåëíî íàñòðîåíè
îáèòàòåëè îò íàäçåìåí, ñúâúðøåí ñâÿò ñà
ñå ïðèçåìèëè ïðåä íàñ, íà ñöåíàòà è, çà äà
îñúùåñòâÿò êîíòàêò, ñà ñå äåãèçèðàëè
êàòî õîðà â ÷îâåøêè èñòîðèè. Íî òúé êàòî
êðàñîòàòà å ìàòåðèàëúò, ñ êîéòî áîðàâÿò,
è õîðàòà è èñòîðèèòå íå èçãëåæäàò òî÷íî
îò ïëúò è êðúâ, à ñà ñÿêàø íåçåìåí ìè-
ðàæ, êîéòî òðåïòè ïðåä î÷èòå íè. Îáùó-
âàíå îáà÷å âñå ïàê ñå ñëó÷âà, çàùîòî òîçè
íåçåìåí ìèðàæ „çàãîâàðÿ“ íà íåùî â íàñ,
êîåòî ñúùî íå å îò ïëúò è êðúâ. È ðàçãî-
âîðúò ìåæäó îáèòàòåëèòå íà íàäçåìíèÿ
ñâÿò è íàñ, õîðàòà, ñå âîäè íà òîçè íåèçðå-
÷èì ñ äóìè, õåì òåõåí, õåì ïîçàáðàâåí
íàø åçèê – åçèêà íà ôèíèòå ÷åñòîòè. Ôè-

íèòå ÷åñòîòè íà ìóçèêà, íà çâóöè, íà áàã-
ðè, äîðè íà ìíîãî òî÷íî ïðåöèçèðàíèÿ
ôèíåñ â ñòèëèçèðàíîòî äâèæåíèå íà ìà-
òåðèÿòà (÷îâåêà) íà ñöåíàòà. Ôèíèòå ÷åñ-
òîòè íà êðàñîòàòà. Âñå ÷åñòîòè, êîèòî
õàðìîíèçèðàò. È ÷îâåê çàïî÷âà äà ñå ÷óâ-
ñòâà â õàðìîíè÷íî îáùåíèå íå ñàìî ñ
òîçè äðóã, íåïîäâëàñòåí íà çåìíàòà ãðàâè-
òàöèÿ ñâÿò, íî â õàðìîíèÿ è ñúñ ñåáå ñè, ñ
äðóãèòå õîðà íàîêîëî, ñúñ ñîáñòâåíèÿ ñè
çåìåí ñâÿò. Åòî, òîâà å óñåùàíåòî, ñ êîåòî
èçïúëâà ïåêèíñêàòà îïåðà.

Õàðìîíèÿ, ÷åñòîòà è ÷èñòîòà – òîâà,
ñòðóâà ìè ñå, ñà êëþ÷îâèòå äóìè çà òîçè
óíèêàëåí ñöåíè÷åí æàíð. È ÷èñòîòà, çà-
ùîòî, ñïîðåä òðàäèöèÿòà, èçïúëíèòåëè-
òå òðÿáâà äà ñå ïðå÷èñòÿò ïðåäè ñïåê-
òàêúë, äà ñå îñâîáîäÿò îò âñÿêàêâî íà-
ïðåæåíèå è äà ïîñòèãíàò âúòðåøåí ìèð
è ÷óâñòâî çà öÿëîñòíîñò – ñàìî òàêà ìî-
ãàò äà ñå ïðåâúðíàò â èíñòðóìåíò çà íà-
ñòðîéâàíå íà âúëíèòå íà äðóã,
ñúâúðøåí ñâÿò.

Òúêìî ïîðàäè âñè÷êî òîâà, àêî ÷îâåê
ãëåäà ïåêèíñêàòà îïåðà ïðåç ïðèçìàòà
ñàìî íà ðàöèîòî, àêî èñêà äà ÿ ïðîóìåå,
îùå ïîâå÷å, àêî ïðàâè îïèò äà ÿ ïðåöåíè
êàòî „ñãëîáÿâà“ îíîâà, êîåòî çíàå çà îò-
äåëíèòå £ åëåìåíòè, òÿ âñå ïàê ìîæå äà
ñè îñòàíå äî ãîëÿìà ñòåïåí çàãàäêà. Çà
äà âíèêíå â íåéíàòà ñúùèíà, çà äà èçïèòà
íåéíàòà – îñìåëÿâàì ñå äà òâúðäÿ – ãî-
ëÿìà òåðàïåâòè÷íà ñèëà, ÷îâåê òðÿáâà
íå òîëêîâà äà ÿ ðàçáèðà, êîëêîòî äà
âúçïðèåìà ïåêèíñêàòà îïåðà ñúñ ñúðöåòî
ñè. Ñ äðóãè äóìè è êàçàíî „ïî íàøåìó”:
äà ÿ ãëåäà ñ „î÷èòå íà ñúðöåòî“ (Ïñàë-
òèð, Òðîïàðè Ãë. 6). Ñàìî òàêà ìîæå äà
ñå èçïèòà âúçäåéñòâèåòî íà íàäçåìíèÿ
ñâÿò, êîéòî íè ãîâîðè ÷ðåç íåÿ è êîéòî
÷ðåç íåÿ àêîðäèðà çåìíîòî íà íàäáèòîâà
÷åñòîòà. Âñúùíîñò, äðåâíèòå êèòàéöè ñà
âÿðâàëè, ÷å ÷îâåê ìèñëè òúêìî ÷ðåç
ñúðöåòî. Êàêòî, âïðî÷åì, çà ðàçìèøëå-
íèå íà ñúðöåòî ñå ãîâîðè è ïðè íàñ – îò-
íîâî â Ïñàëòèðà (48:4).

Íàêðàòêî, êîäúò êúì ïåêèíñêàòà îïåðà
êàòî ïîðòàë êúì ñúùèíàòà íà êèòàéñêàòà
êóëòóðà – ïîðòàë, êðàñèâ êàòî öâåòíà
ãðàäèíà, íî çà íàñ ÷åñòî íåïîíÿòåí êàòî
èçâúíçåìåí åçèê – íå å îáèêíîâåí „íà-
áîð“ îò ïîçíàíèÿ, à ïî-ñêîðî å íàñòðîé-
êà çà ñïåöèôè÷åí íà÷èí íà âúçïðèÿòèå
íà ñâåòà è ìÿñòîòî íà ÷îâåêà â íåãî.

Ñòðóâà ìè ñå, ÷å òîçè êîä å „çàäàäåí“
îùå îò èäåàëèñòè÷íàòà òåîðèÿ çà ïðîèç-
õîäà íà ìóçèêàòà, èçëîæåí â ãëàâàòà „Çà
ìóçèêàòà” â „Êíèãà íà ðèòóàëèòå“, åäíî
îò êàíîíè÷íèòå ïðîèçâåäåíèÿ íà êèòàéñ-
êàòà êóëòóðà, äàòèðàùè âåêîâå ïðåäè
Õðèñòà. È àêî ñè ïîçâîëèõ ïîçîâàâàíåòî
ïî-ãîðå íà íàøèòå ñâåùåíè ïèñàíèÿ, òî
å çàùîòî íàìèðàì óäèâèòåëíà ïðèëèêà
ìåæäó ñúùíîñòíè åëåìåíòè â òÿõ è âúâ
âúïðîñíàòà òåîðèÿ. Ñïîðåä íåÿ, èçòî÷-
íèêúò íà ìóçèêàòà íå å âúíøåí, à å â ïðè-
ðîäàòà íà ÷îâåøêîòî ñúðöå. Òúé êàòî
ïúê ÷îâåøêàòà ïðèðîäà íå å ñàìî ìàòå-
ðèàëíà äàäåíîñò, à íè å äàðåíà îò íåáå-
òî, ïúðâîíà÷àëíèÿò èçòî÷íèê íà ìóçèêà-
òà, â êðàéíà ñìåòêà, å íåáåòî. À ñúðöåòî
îëèöåòâîðÿâà òàêà íàðå÷åíèÿ òàì „áî-
æåñòâåí ïðèíöèï“. Êàçàíî îòíîâî „ïî íà-
øåìó“: „... íà âñè÷êè òÿõ [ñèíîâåòå ÷î-
âåøêè] Òîé å ñúçäàë ñúðöàòà“ (Ïñàëòèð,
32:15). Ñúùî òàêà: „È êîèòî ïåÿò, è êîèòî
ñâèðÿò, ïîâòàðÿò: âñè÷êèòå ìè èçâîðè ñà
â òåáå.“ (Ïñàëòèð, 86:7)

Îáðàòíî êúì ïåêèíñêàòà îïåðà äíåñ:
åôåêòúò îò ôîêóñà âúðõó ñúâúðøåíñòâî-
òî â íåÿ íàé-äîáðå ìîæå äà ñå óñåòè, êî-
ãàòî ÷îâåê ÿ ãëåäà çàåäíî ñ ïåêèíñêà
ïóáëèêà. Çàùîòî îñåçàåìàòà íàñëàäà íà
çðèòåëèòå îò äòñåãà ñúñ ñúâúðøåíñòâîòî
ïðàâè ñïåêòàêúëà äå ôàêòî äâîåí – è íà
ñöåíàòà è â çàëàòà. Òàêà áåøå ñ ïðåäñòàâ-
ëåíèåòî íà Êèòàéñêèÿ íàöèîíàëåí òå-
àòúð çà ïåêèíñêà îïåðà, êîåòî ãëåäàõ â
íåãîâèÿ òåàòúð – åäèí îò íàé-ñòàðèòå
äåéñòâàùè òåàòðè â Ïåêèí.

Ïóáëèêàòà î÷åâèäíî ñå ñúñòîåøå îò
ïîçíàâà÷è, êîèòî áÿõà äîøëè íå ïðîñòî
äà ñå çàáàâëÿâàò, íèòî ïúê çàðàäè ñþæå-

òèòå íà òðèòå ìèíèàòþðè, îò êîèòî ñå
ñúñòîåøå ñïåêòàêúëúò è êîèòî äîáðå ïî-
çíàâàõà. Áÿõà äîøëè çà ìíîãî ïîâå÷å îò
òîâà. Íÿêîè îò òÿõ ñå áÿõà „çàðåäèëè“ ñ
òåðìîñè ñ ÷àé – åäíî âðåìå òðàäèöèîííè-
òå êèòàéñêè ñöåíè÷íè æàíðîâå ñà ñå ïðåä-
ñòàâÿëè è â ÷àéíèòå. À òåëåôîíèòå, ðàçáè-
ðà ñå, áÿõà íà ñíèìà÷åí ðåæèì. Âñÿêà îò-
ëè÷íî âçåòà èëè äúëãî çàäúðæàíà íîòà,
âñÿêà ïåðôåêòíî èçïúëíåíà õàðàêòåðíà èç-
âèâêà íà ãëàñà áÿõà ïîñðåùàíè ñúñ ñïåöè-
ôè÷íè, èçëèòàùè íàãîðå âèêîâå „Õà-àà“,
êîèòî ñëåäâàõà íîòàòà èëè èçâèâêàòà – ñÿ-
êàø çàëàòà, êàòî åõî, îòãîâàðÿøå íà ñöåíà-
òà. Ñúùîòî ñå ñëó÷âàøå è ïðè ñïåöèàëíè-
òå äâèæåíèÿ ñ äúëãèòå ðúêàâè, êîèòî, êîãà-
òî ñà âèðòóîçíî èçïúëíåíè, ìîãàò äà ïðè-
ëè÷àò è íà ìîðñêè âúëíè, êàòî èçâàäåíè îò
ðèñóíêà íà Õîêóñàé – íå ñëó÷àéíî òîãàâà

ñå íàðè÷àò „âîäíè ðúêàâè“. È òàçè ðåàêöèÿ
áåøå, äà, èçðàç íà îöåíêà, íî îùå ïîâå÷å
èçðàç íà ðàäîñò. Äîêàòî âèêàõà ïî òîçè
ñïåöèàëåí íà÷èí, çðèòåëèòå ïîðèâèñòî
ïðîòÿãàõà ðúöå êúì ñöåíàòà, âñå åäíî áÿõà
â êúùè è òåõåí ðîäíèíà èëè ãîñò áåøå óñ-
ïÿë äà èçïåå èëè äà èçòàíöóâà íåùî âèðòó-
îçíî è, âúçõèòåíè è ùàñòëèâè, òå èñêàõà äà
ãî ïðåãúðíàò.

Ùå êàæåòå, ÷å è â íàøàòà, åâðîïåéñêè
òèï îïåðà, ïóáëèêàòà îòèâà äà ñå íàñëàæ-
äàâà íà èçïúëíåíèåòî. Äà, íî ïðè íàñ ïóá-
ëèêàòà å ìíîãî ïî-îáðàíà â ðåàêöèèòå ñè
è íÿêàê ñè ïî-äèñòàíöèðàíà. Îöåíú÷íèÿò
ìîìåíò â î÷àêâàíåòî äà âèäè êàê ùå
áúäàò èçïåòè èëè èçñâèðåíè ñúîòâåòíàòà
àðèÿ èëè ïàñàæ ñëàãà íÿêàêâà íåâèäèìà
áàðèåðà – äåìàðêàöèîííà ëèíèÿ ìåæäó
ñöåíà è çàëà, îò åäíàòà ñòðàíà íà êîÿòî ñå
÷óâñòâà äîðè íþàíñ íà ñíîáèçúì, íÿêàêúâ
ïîâåé îò äâîðöîâîòî ìèíàëî íà åâðîïåé-
ñêàòà îïåðà. Îñâåí òîâà, ïðè íàñ îäîáðå-
íèåòî è âúçòîðãúò ñå èçðàçÿâàò îñíîâíî
÷ðåç ðúêîïëÿñêàíå è ïîíÿêîãà ñ âèêîâå
„Áðàâî“.

Ïðè ïåêèíñêàòà îïåðà îäîáðåíèåòî íà
ïóáëèêàòà å îñåçàåìî èíäèâèäóàëèçèðà-
íî, à àòìîñôåðàòà å ïî-ëåæåðíà, ïî-ñâîé-
ñêà, ïî-äîáðîíàìåðåíà, â òåàòúðà ñå
ñúçäàâà äîìàøåí òèï òîïëèíà.

Íÿìà äà çàáðàâÿ äâîéêàòà çðèòåëè äî
ìåí: ðàäîñòòà èì áåøå òîëêîâà íåïîäï-
ðàâåíà, ëèöàòà èì ãðååõà â òàêèâà øèðîêè
óñìèâêè è òîëêîâà áóðíî ðåàãèðàõà íà
âèðòóîçíîòî ìàéñòîðñòâî íà èçïúëíèòå-
ëèòå, ÷å îò åäèí ìîìåíò íàòàòúê ãëåäàõ
êîëêîòî ñöåíàòà, òîëêîâà è òÿõ. Äîðè ñè
ïîçâîëèõ äà ãè ñíèìàì, çà äà çàïå÷àòàì
òîâà óíèêàëíî äâîéíî ïðåäñòàâëåíèå.

Òåçè ôîéåðâåðêè îò ðàäîñò â çàëàòà, îò
ñâîÿ ñòðàíà, åñòåñòâåíî ðåçîíèðàò ó èç-
ïúëíèòåëèòå – ÷îâåê ìîæå äà ãî âèäè â
î÷èòå èì. Äîðè  öÿëàòà ñòèëèçàöèÿ â ãðè-
ìà è äâèæåíèÿòà èì íå ìîæå äà ãî ñêðèå.
È  åôåêòúò å êàòî íà ñêà÷åíè åíåðãèéíè
ñúäîâå: ñ âñåêè íîâ âðúõ â ìàéñòîðñòâîòî
íà ñöåíàòà è ñ âñåêè íîâ âúçãëàñ èçñðåä
ïóáëèêàòà ñÿêàø âúçäóõúò â òåàòúðà è ñà-
ìèòå êëåòêèòå â òåëàòà íè ñå íàñèùàò ñ
ðàäîñò êàòî ñ êèñëîðîä.

Ñëó÷âàëî ìè ñå å äà âëÿçà íà ñïåêòàêúë
â çàïàäåí òåàòúð ñ âèñîêà òåìïåðàòóðà è
àêî òîé å ïðåêðàñåí, äà ñè òðúãíà ñëåä
òîâà ïî÷òè èçëåêóâàíà. Ñëó÷âàëî ìè ñå å
äà èçïèòàì óñåùàíåòî, ÷å æèâîòúò ìè ñå
ïðîìåíÿ, ÷å ïðîãëåæäàì çà íåùî æèçíå-
íî âàæíî è ñëåä òîâà ñÿêàø ñàìèÿò ñâÿò
îêîëî ìåí å ðàçëè÷åí.

Åôåêòúò íà òîâà ïðåäñòàâëåíèå íà ïå-
êèíñêàòà îïåðà áåøå ñúâñåì ðàçëè÷åí:

ïî÷óâñòâàõ ñå íÿêàê ñè ïî-åôèðíà òå-
ëîì è äóõîì, ñÿêàø íåâèäèì òîâàð ñå
áåøå âäèãíàë îò ðàìåíåòå ìè. Èçïúëíè
ìå îñîáåíà ñïîêîéíà ðàäîñò, îíîâà ÷óâ-
ñòâî íà ëåòåæ, êîåòî ìè ñå ñòðóâà òîë-
êîâà õàðàêòåðíî çà êóëòóðàòà íà Êèòàé –
Êèòàé, â êîéòî ãðàâèòàöèÿòà ñÿêàø å
ðàçëè÷íà è çàòîâà íàãîðå èçëèòàò ìàç-
êèòå íà éåðîãëèôèòå, ðúêàâèòå íà ãåðî-
èòå â òðàäèöèîííèòå îïåðè, ëåíòè÷êèòå
â îäåæäèòå íà õðàìîâèòå áîæåñòâà, è
äîðè êðàèùàòà íà ïîêðèâèòå...

Íà åêðàíè âñòðàíè îò ñöåíàòà ïî
âðåìå íà ñïåêòàêúëà „òå÷àõà” òèòðè ñ
éåðîãëèôè – òåêñòúò íà ìèíèàòþðèòå
íà ñúâðåìåíåí êèòàéñêè – çàðàäè ìëà-
äèòå çðèòåëè, êîèòî íå ìîãàò äà ðàçáå-
ðàò íàïúëíî êàêâî ïåÿò è ðåöèòèðàò
àêòüîðèòå.

Ïðè÷èíàòà çà òîâà? Òÿ å â èñòîðèÿòà
íà ñúçäàâàíåòî íà ïåêèíñêàòà îïåðà.

Ïðåç 1790 ã., ïî ïîâîä 80-ãîäèøíèíà-
òà íà òîãàâàøíèÿ èìïåðàòîð îò äèíàñ-
òèÿ Öèí, â Ïåêèí ñà ïîêàíåíè íÿêîëêî
ìíîãî ïîïóëÿðíè òðóïè, èçïúëíÿâàùè
òðàäèöèîííà îïåðà îò ïðîâèíöèÿ Àíõó-
åé. Òå íå ñàìî èìàò ãîëÿì óñïåõ, íî çà-
ïî÷âàò äà ðàáîòÿò çàåäíî ñ äðóãè òðóïè
íà òðàäèöèîííè îïåðè îò äðóãè ïðîâèí-
öèè, êîèòî òîãàâà èãðàÿò òàì. Çàïî÷íà-
ëîòî òîãàâà ñúòðóäíè÷åñòâî ïîñòåïåí-
íî ñå ðàçøèðÿâà è, ïðåç ñëåäâàùèòå äå-
ñåòèëåòèÿ äî ñðåäàòà íà 19 â., öåëåíà-
ñî÷åíî ñå ñúçäàâà íîâ æàíð. Â íåãî ñå
ñìåñâàò ìåëîäè÷íèòå ñèñòåìè, ñòèëè-
çèðàíîòî äâèæåíèå, êîñòþìèòå, ãðèìà è
ìóçèêàòà îò îïåðèòå íà ðàçëè÷íè ïðî-
âèíöèè. Êàòî ñå çàåìà ñå è ôîëêëîðíèòå
òðàäèöèè. Åçèêúò, íà êîéòî çàïÿâà òîçè
íîâ æàíð, ñúùî å „ñáîðåí“ – åçèê, êîéòî
îáåäèíÿâà ðèòúìà íà ãîâîðà îò åäíà
ïðîâèíöèÿ ñ ïðîèçíîøåíèåòî îò äðóãà,
à ïåêèíñêèÿò àêöåíò å äîáàâåí ñïåöèàë-
íî, äà ãî îìåêîòè. Åòî, òàçè ñâîåîáðàçíà
ïðåãðúäêà íà êóëòóðèòå îò ðàçëè÷íè ðå-
ãèîíè íà ñòðàíàòà ïðèåìà èìåòî ïåêèí-
ñêà îïåðà è ñå ïðåâðúùà â íåùî êàòî
„íàöèîíàëåí òåàòúð“ íà Êèòàé.

Òîâà ñúçäàâàíå íà ïåêèíñêàòà îïåðà
âúïëúùàâà íåùî ìíîãî òðàäèöèîííî çà
õèëÿäîëåòíàòà èñòîðèÿ íà Êèòàé: çíà-
÷èìàòà ðîëÿ íà ìóçèêàòà â óïðàâëåíèå-
òî íà ñòðàíàòà. Ñïîðåä  öèòèðàíàòà ïî-
ãîðå „Êíèãà íà ðèòóàëèòå“, ñàìî çâóê,
êîéòî å ñú÷åòàí ñ ìîðàë, ìîæå äà ñå
îïðåäåëè êàòî ìóçèêà. Ïàê òàì ìóçèêàòà
å íàðå÷åíà „õàðìîíèÿ ìåæäó íåáåòî è
çåìÿòà“ è „öâåòúò íà ìîðàëà“. Êúì èì-
ïåðàòîðñêèÿ äâîð íà ðàçëè÷íèòå äèíàñ-
òèè èìà êîíêðåòíè èíñòèòóöèè, êîèòî
ñå çàíèìàâàò ñ ìóçèêàëíî „çàêîíîäàòåë-
ñòâî“, çàùîòî òúêìî ÷ðåç ìóçèêàòà ñå
ïîñòèãà õàðìîíèÿ è ìåæäó õîðàòà, è
âúòðå â ÷îâåêà. Ïàê ñïîðåä „Êíèãà íà ðè-
òóàëèòå“, ìóçèêàòà íà äîáðå óïðàâëÿâà-
íàòà ñòðàíà å „ñïîêîéíà è ðàäîñòíà“, à
ëîøîòî óïðàâëåíèå âîäè äî „ãíåâíà è
ñúðäèòà“ ìóçèêà. Âëàñòèòå ñà ñúâåòâàíè
äà ñëóøàò ôîëêëîðà íà îòäåëíèòå ðåãè-
îíè, çà äà ìîãàò ÷ðåç íåãîâèòå ðèòìè è
ìåëîäèè äà äîáèÿò âïå÷àòëåíèå îò
ñúñòîÿíèåòî íà õîðàòà òàì – äà èçìå-
ðÿò „ïóëñà íà íàöèÿòà“. Ñìÿòà ñå, ÷å
èìåííî ÷ðåç ìóçèêà õîðàòà ìîãàò äà ñå
ïðîìåíÿò çà äîáðî. Íåùî ïîâå÷å: ÷å
ïîäõîäÿùàòà ìóçèêà ìîæå äà îáåçñ-
ìèñëè ïðèëàãàíåòî íà ñòðîãè çàêîíè.

Íàêðàòêî, ìóçèêàòà å ÷àñò îò Êîíôó-
öèàíñêèÿ èäåàë çà õàðìîíè÷åí ñâÿò, çà-
ùîòî òÿ ñâúðçâà âúòðåøíîòî ñúñòîÿíèå

Ïåêèíñêàòà îïåðà êàòî ïîðòàë êúì ñúðöåòî íà
êèòàéñêàòà êóëòóðà – ïîðòàë ñ íåîáè÷àåí êîä
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Ðóáðèêàòà „Ðîëè
íà êðèòè÷åñêèÿ

ñóáåêò“
ñå ôèíàíñèðà
ïî ïðîãðàìà
„Êðèòèêà“ íà

Íàöèîíàëåí ôîíä
„Êóëòóðà“

íà ÷îâåêà ñúñ ñúñòîÿíèåòî íà îáùåñòâî-
òî è íà âñåëåíàòà.

Òúêìî íà òîçè èäåàë å ñúçäàäåíà äà
ñëóæè è ïåêèíñêàòà îïåðà.

Ìåé Ëàíôàí å ïúðâèÿò òâîðåö, êîéòî ÿ
„èçíàñÿ“ â ÷óæáèíà. Ãàñòðîëèðà òðè ïúòè â
ßïîíèÿ (1919, 1924 è 1956 ã.), êàòî óñ-
ïåõúò ìó òàì íå ìó ïðå÷è ïî âðåìå íà îêó-
ïàöèÿòà äà ñè ïóñíå ñïåöèàëíî ìóñòàöè è
òàêà äà îòêàæå äà èãðàå â Êèòàé çà ÿïîíöè-
òå. Ïðåç 1930 ã., öåëè 72 äíè Ìåé ïðåäñòà-
âÿ ïåêèíñêà îïåðà ïî ñöåíèòå íà ÑÀÙ, îò
Íþ Éîðê äî Õîíîëóëó, ñïðèÿòåëÿâà ñå ñ
êàéìàêà íà àìåðèêàíñêàòà èíòåëèãåíöèÿ è
ïîâëèÿâà íà òàêèâà òâîðöè êàòî ×àïëèí. À
ïðåç 1935 ã. å ïúðâîòî ìó ïúòóâàíå äî
ÑÑÑÐ, êúäåòî îáùóâà ñúñ Ñòàíèñëàâñêè,
Ìåéåðõîëä, Àéçåíùàéí è Áðåõò.

Ìåé íå ñàìî èãðàå ïåêèíñêà îïåðà íà

ñöåíà â Ìîñêâà, òîé ïðàâè è èìïðîâèçè-
ðàíè ïðåäñòàâÿíèÿ íà ïðèíöèïèòå íà
òîâà èçêóñòâî ñïåöèàëíî çà êðèòèöè è òå-
àòðàëè, ïðè òîâà íå â òåàòðàëåí êîñòþì,
à â åæåäíåâíî îáëåêëî è áåç âñÿêàêúâ
ãðèì. Ñìÿòà ñå, ÷å èìåííî ïî âðåìå íà
òåçè íàïúëíî èç÷èñòåíè îò âúíøíà òåàò-
ðàëíîñò èìïðîâèçàöèè Ìåé Ëàíôàí
âäúõíîâÿâà Áðåõò äà ñúçäàäå ñâîÿ „åôåêò
íà îò÷óæäåíèåòî“.

Áëèçî 80 ãîäèíè ïî-êúñíî, ïðåç 2010
ã., ïåêèíñêàòà îïåðà å âêëþ÷åíà â Ñïèñú-
êà íà íåìàòåðèàëíîòî êóëòóðíî íàñëåä-
ñòâî íà ÷îâå÷åñòâîòî íà ÞÍÅÑÊÎ.

Òåêñòúò å ÷àñò îò ïðåäñòîÿùàòà êíèãà
íà ïðîô. ä-ð Êàëèíà Ñòåôàíîâà „È îùå
òåàòúð îò ñâåòà“. È êíèãàòà è ïúòóâàíåòî
£ äî Êèòàé ñà ïîäêðåïåíè îò ÍÔÊ.

Ãåîðãè Öàíêîâ
Ï î ð å ä í à ò à

êíèãà íà Êðàñåí
ñòîÿ íà áþðîòî
ïî÷òè ãîäèíà.
Íèùî ïîäîáíî
íå ñå å ñëó÷âàëî
ñ ïîâåðåí ìè
ðúêîïèñ. Ïðåç
ñúùîòî âðåìå
íàïèñàõ íåìàë-
êî ñòðàíèöè è

íåïðåêúñíàòî ÷åòÿõ íåãîâèòå ÂÐÚÇÊÀ
ÃÎÒÈ×ÅÑÊÈ ÊËÞ×ÎÂÅ. Âúïðåêè åñåòàòà,
êîèòî äîñåãà áÿõ ïîñâåòèë íà Êðàñåí,
ñåãà ñÿêàø íåáåòî ìúë÷åøå.

Åðóäèöèÿòà íà ìîÿ ïðèÿòåë è ñúìèø-
ëåíèê ìå ñìàçâàøå. Ñúùîòî ìå âðúõëåòÿ è
ñ íàé-íîâèÿ ìó ðîìàí ÁÃ. Ñ È Á È Ë À. Â
òåçè áåçïîäîáíè òâîðáè òîé îáãîâàðÿ
âñè÷êî çíà÷èìî â ëè÷íèÿ è îáùåñòâåíèÿ
æèâîò. Â òðåñêàâèòå ìó âèäåíèÿ ñå ñãðî-
ìîëÿñâàò ìîäåðíè ïñèõî- è åñòåòè÷åñêè
òåîðèè. Ïîòîêúò íà ñúçíàíèåòî ñå ëåå çàñò-
ðàøèòåëíî, èðîíèÿòà íàæåæàâà ÿâëåíèÿ è
ñúáèòèÿ, ñ êîèòî íèêîé ïðåäè íåãî íå ñè å
ïðàâèë ãëóìà. Òîé ïðèòåæàâà ìèñòè÷íàòà
ñèëà íà ìàã è òè ïðåäàâà ñâîèòå òðåâîãè.
Òîâà å çëîâåùî è òðàâìàòè÷íî, íî è íàìåê
çà ïðåäñòîÿùîòî Âå÷íî Âúçâðúùàíå.
„Ïðåäñòîÿùî ëè? Êîãà ïî-òî÷íî?“, ñàì
ñúñ ñåáå ñè ñå ãëóìè Êàìáóðîâ.

Çà äà íàâëåçåì ïúëíîöåííî â íåãîâèÿ
ñâÿò, èçòúêàí îò âúëøåáñòâà è ïàðàäîê-
ñè, òðÿáâà äà âúçïðèåìåì è åäíî íåãîâî
ñèëíî îðúæèå – ïîíÿòèåòî ÑÂßÍ. Íî ïî-
÷åñòî òîé å ÷ëåíóâàí è ñ óäàðåíèå íà Ú.

Êàêâî å òîé? „Ñâåíúò å àòàâèñòè÷åí
ïðàðîäèòåë íà ìîðàëà è íå ñå ïîääàâà
íà íèêàêâà íàêàçàòåëíà óðåäáà. Ñâåíúò å
÷óäàê ìåæäó îñòàíàëèòå êàòåãîðèè íà
íðàâñòâåíîñòòà, çàùîòî, ìàêàð äà ãî
âèæäàìå è íà âñåíàðîäíè ìèòèíãè, òîé å
íàé-âå÷å åðîòè÷íî äåéñòâî. Ñâåíúò å ëè-
÷åí ôèçèîëîãè÷åí èçáîð è åñòåòè÷åñêè
íàâèê. Ñâåíúò å ìîäóñ âèâåíäè íà ëþáîâ-
íàòà èãðà. Â íåÿ òîé å íðàâñòâåí è åñòå-
òè÷åñêè ðåãóëàòîð ìåæäó íàãîíà è êóë-
òóðíèòå íàñëàãè íà åðîòè÷íîòî (ñóòðè,
ñàòàíèçìè, õåïúíèíãè)“.

Çà äà âíèêíåòå àäåêâàòíî â íàñòîÿùà-
òà êíèãà-ñáîðíèê, ïðèïîìíåòå ñè àíòè÷-
íàòà ïîåçèÿ è äðàìà, àíãëèéñêàòà „ãðî-
áèùíà ïîåçèÿ“, äóåëèòå íà Ïóøêèí è
Ëåðìîíòîâ, ïîðíîãðàôñêèòå áåçóìñòâà
íà Àïîëèíåð, åðîòè÷íèÿ ãåðîèçúì íà Àí-
òîíèé Âåëèêè, ñòàðîêèòàéñêèòå ÈÑÒÎ-
ÐÈÈ, ÑÚÁÈÐÀÍÈ ÎÒ ÃÀÍ. È  çàïîìíåòå
äâàìàòà ìúæå – Àõàñôåð-Ñêèòíèêà åâðå-
èí è Ìèðîí (Äèñêîõâúðãà÷à è íåãîâèÿò
àâòîð) – êîèòî ùå ñà ãëàâíèòå ãåðîè íà
ÁÃ. Ñ È Á È Ë À.

Çà âñè÷êî òîâà ïèñàõ ïî-ïîäðîáíî â
ïðåäãîâîðà êúì òîçè åñåèñòè÷åí êîðïóñ,
à òóê ñàìî ùå ïðèïîìíÿ íÿêîëêî ðåäà
íà Êðàñåí îò ðàçìèñëèòå ìó çà ðîäñòâî-
òî íà êèïàðèñà è îáåëèñêà. „Âñÿêà çíà÷è-
ìà ìèðîãëåäíà ìåòàôîðà å êàìúê, êîéòî
ðàçïëèñêâà âúëíè êúì âúëíèòå íà ïðåä-
íèÿ. Â ñëåäâàùàòà ãîäèíà èëè âåê â
ñúùèòå òåçè âîäè äîëèòà íîâ êàìúê,
êîéòî ðàçïëèñêâà âúëíè êúì âúëíèòå íà
ïðåäíèÿ. È òúé – äî ñêîí÷àíèÿ âåêà.
Òàçè èíòåðôåðåíöèÿ, âñúùíîñò äèàëåê-
òèêà íà ìåòàôîðèòå, íè äàâà ïðàâî äà

âèäèì â Ãîëåìèÿ îáåëèñê íå ñàìî åäèí
êðàñèâî èçäÿëàí êàìúê – íî è çâåçäà,
äúëãî ëåòÿëà è èçáðàëà äà êàöíå â ñðåäà-
òà íà Ðèì“.

*   *   *
Êàêâî ïðàâè Êàìáóðîâ òîëêîâà ðàçëè-

÷åí? Òúé êàêòî ñå ïðîìåíÿò îáðàçèòå â
êàðòèíèòå, òîé å åäíîâðåìåííî èäåà-
ëèñò, ïàòîëîãîàíàòîì è äîðè èõòèîëîã;
òîé å è ïðà÷îâåê, êîéòî ïðåõâúðëÿ òåãî-
áèòå è ùàñòèåòî ñè âúðõó âîëíàòà èãðà
íà äåëôèíèòå, íàñåëÿâà ÿ ñ ãåðîèêà è ïà-
äåíèÿ, ïðèðàâíÿâà ÿ ñúñ ñåáå ñè. Òàêà ñå
ðàæäàò ìèòîâèòå òâàðè, èçâèðàùè îò
òâîðáèòå ìó.  Çàùî Ñàòóðí èçÿæäà äåöà-
òà ñè?, ïèòà òîé è íè ñî÷è êàðòèíàòà íà
ãëóõèÿ Ãîÿ. Ìèòîëîãèÿòà îòäàâíà å îòãî-
âîðèëà çàùî, íî Êðàñåí ïðåîáðàçóâà îò-
ãîâîðà, çàîñòðÿ ãî â ïðîáëåì íà ñúâðå-
ìèåòî è ãî îòïðàâÿ êúì íàñ, äíåøíèòå
õîðà.

Àëà íå áúðçàéòå äà çàêëþ÷èòå, ÷å å
êðàåí ïåñèìèñò. Òîé ùå âè îïðîâåðãàå ñ
ëþáîâíîòî ñè ïèñìî äî Êðèñòèíà Îëñúí.
Ïîòúðñåòå ÿ â Èíòåðíåò, êëèêíåòå íà
àìåðèêàíñêèÿ õóäîæíèê Åíäðþ Óàéåò,
ñúçäàë ÑÂÅÒÚÒ ÍÀ ÊÐÈÑÒÈÍÀ è
ïðåâúðíàë íåïîçíàòàòà æåíà â íàé-èçâåñ-
òíèÿ ìîäåë íà àìåðèêàíñêàòà æèâîïèñ.
Èçóìèòåëíîòî åñå ùå âè óáåäè, ÷å Êðà-
ñåí ìîæå ïî íåïîâòîðèì íà÷èí äà ãîâî-
ðè çà êàðòèíà, íî è äà îïèøå ñòðàõîâåòå
è íàäåæäèòå ñâîè. „Íî íèìà ñå äîêîñíàõ
äî òåá, Êðèñòèíà? Íèìà ðåïðîäóêöèèòå
íà òâîè ïîðòðåòè è äâåòå ñòðàíè÷êè
òåêñò îïðîñòèõà ìîåòî íåçíàíèå; íèìà
òâîåòî ñòðàäàíèå íå ìå ïðîíèçà ñúñ
ñòðåëàòà íà ñâåíà? Íî íå ñ äåâñòâåíèÿ
ñâÿí íà þíîøàòà, à ñ ãðåõîâíèÿ – íà
ìúæà?“

Â òåçè ðåäîâå âèæäàì íå ïèñàòåëÿ, à
ïðèÿòåëÿ; âèæäàì ÷îâåêà-ñàìîòíèê, äè-
ðåù âçàèìíîñò, íî ñ î÷èòå íà õèëÿäîãî-
äèøåí, âèäÿë è ïîáðàë â óìà ñè
ñáëúñúêà íà ìíîãîâåêîâíè öèâèëèçàöèè.
Ìîæå áè å äîøúë è íåãîâèÿò ÷àñ íà ïîêà-
ÿíèå? Íèìà âñè÷êèòå ìó òâîðáè íå ñà
êâèíòåñåíöèÿ îò ã¥ðêèòå óðîöè íà Ïðè-
ðîäàòà è ñúìíåíèå â ñâåòëèíàòà íà ïúòå-

âîäíèòå çâåçäè?
Íå ñè ïðàâè êóìèðè! Òîâà å îñíîâíî

ïðàâèëî íà íàøèÿ òâîðåö, êîéòî íå ñïè-
ðà äà äèðè ñâîÿòà ðàçãàäêà.

*   *   *
Åòî íîâèÿò ìó ðîìàí – ÁÃ. Ñ È Á È Ë À.

Êðàñåí íè âîäè äî áóë. ÂÈÒÎØÀ, âñè÷êè
ïðîòÿãàìå äÿñíà ðúêà è äîêîñâàìå ïî
ðàìîòî Àëåêî Êîíñòàíòèíîâ. „Àëåêî èç-
ëèçà îò áðîíçà è òðúãâà êúì íàñ. Àõàñ-
ôåð òúêìî òîâà î÷àêâà, ìèðíî çàñòàâà
äî íåãî è ñúùî  ñëàãà ðúêà íà ðàìîòî ìó.
Àëåêî âå÷å ìó å ñâèêíàë, óñìèõâà ñå,
ñî÷è êúì áèëîòî íà Âèòîøà è ÷åðòàå ÷àê
äîêúì ×åðíè âðúõ. Â çäðàâà õâàòêà ñà
äâàìàòà íå çà ïúðâè ïúò, à íàðîäúò íà-
îêîëî ñå íàñëàæäàâà íà çðåëèùå è ãî
ðàçêàçâà…“

Ñêèòíèêúò åâðåèí-Àõàñôåð – è Áðîä-
íèêúò äî ×èêàãî è íàçàä. Áðàòñòâî è ïðî-
ò è â î á î ð ñ ò â î ? !

Àõàñôåð ñ æåñò îòñå÷åí ùå ðàçñå÷å
Äúðâîòî íà ïîçíàíèåòî è ùå ñå ïðîâèê-
íå: ×îâåê òðÿáâà äà çíàå êîãà ùå óìðå!

Àëåêî ùå îòâúðíå: Òà íèìà ùå å ÷îâåê
òîãàâà? Òîâà çíàíèå ùå óáèå íàé-÷îâåø-
êîòî â íåãî – Âúîáðàæåíèåòî!

Àõàñôåð: Âúîáðàæåíèåòî å ñòðàõ. Ïî-
ñòîÿíåí ïîäúë ñòðàõ, íèùî äðóãî. ÁÃ.
ÑÈÁÈËÀ ïîìàãà äà ãî ïðåîäîëååì

Àëåêî: Âåùèöàòà òå ïðàâè áåçñòðàøåí.
Ñèðå÷ – ðîáîò.

Òàçè ñöåíà å ñàìî åäíà îò çëîâåùèÿ
êàðíàâàë, êîéòî ðàçèãðàâà ðîìàíúò. Ìàðêî
×åðíåâ, íàø ïðåñåëíèê â Éîðê, ñòîëèöà íà
íàé-îáøèðíîòî àíãëèéñêî ãðàôñòâî, ïðåç
ìàé 2023-òà ðåøàâà äà ñå çàâúðíå â Áúëãà-
ðèÿ. Ïîäàâà îñòàâêà êàòî øåô íà äèçàé-
íåðñêî áþðî è ñå ãîòâè äà ïîòåãëè. Ìàðêî
å ðîäåí â 1980-òà, à ïî ñúùîòî âðåìå ëåëÿ
ìó Ñèÿ, ìëàäà ñåêðåòàðêà â ñîôèéñêè ìó-
çåé, ñå çàëþáâà ñ áðèòàíñêè åòíîãðàô,
îìúæâà ñå çà íåãî è çàæèâÿâàò â Îáåäèíå-
íîòî êðàëñòâî. Íåâðúñòíèÿò Ìàðêî òúðïè
êàòàñòðîôà ñúñ ñåìåéíàòà êîëà, â êîÿòî
çàãèâà ìàéêà ìó, à ñúïðóãúò íà Ñèÿ ñè îòè-
âà îò áúðçîòå÷åí ðàê. Òàêà ïî âîëÿòà íà
ñúäáàòà ïðåç 1995-à Ìàðêî è áàùà ìó çà-
ìèíàâàò çà Éîðê è çàæèâÿâàò â äâóêàòíàòà
êúùà íà ëåëÿòà.

Ïðåç àïðèë 2023-à òàì ïðèñòèãàò Çà-
õàðè, ñòàð ïðèÿòåë íà Ìàðêî, è æåíà ìó,
õóäîæíè÷êàòà Áåðòà, êîÿòî ùå îòêðèå
ñâîÿ èçëîæáà – äâàäåñåò ëèòîãðàôèè
ïîä çàãëàâèå ÊÎËÅÍÈ×ÈËÈ ÁÚËÃÀÐÈ.
×èòàòåëÿò âå÷å î÷àêâà ãíåâåí ðîìàí çà
ñúäáàòà íà åìèãðàíòèòå, íî Êðàñåí îò-
êëþ÷âà ñúáèòèÿòà ñ íîâ ãîòè÷åñêè êëþ÷.
Çàäàâàò ñå ôèãóðè îò äðåâíàòà áðèòàíñ-
êà è åâðîïåéñêà èñòîðèÿ, ëóäèòè òðîøàò
òúêà÷íèòå ñòàíîâå è âèæäàìå êàê 14 îò
òÿõ âèñâàò îáåñåíè íà ïëîùàäà â Éîðê.
Ùå íàõëóÿò è ïðèçðàöèòå íà îíåç, ÷èÿòî
ñìúðò ïðåäñòîè âñåêè ìèã; òå ùå ìèíàò
ïðåç ïîðòàëà íà êàòåäðàëàòà  Ñâåòè ÌÀÐ-
ÊÎ, ÷èåòî èìå íå ñëó÷àéíî å ñúùîòî
êàòî íà ãåðîÿ íàø. È íå ùå äà å íèêàê
ñëó÷àåí ïî-ñåòíåøíèÿò ñáëúñúê ñ äåé-
ñòâèòåëíîñòòà, à êîëåíè÷èëèòå áúëãàðè
ùå íè ïðåñëåäâàò êàòî êîøìàð.

Èçëîæáàòà å îòêðèòà íà Òîìèíà íåäå-
ëÿ, íî Òîìà âúâ âèçèÿòà íà Êàìáóðîâ å
ðåâèçîð íà ÷îâåøêîòî áåçñìúðòèå. Òîé
ñå áîè îò äóõà-ðåçåðâàò, îò äúðæàâàòà-
ðåçåðâàò, îò òÿëîòî-ðåçåðâàò. Çà äà íè
ïîâåäå êúì Âå÷íîòî Âúçâðúùàíå òîé ùå
óíèùîæè áàðèåðèòå ìåæäó æèâî è íå-
æèâî, ùå ñâàëè è ñòúï÷å îáêðúæàâàùèòå
íè ìàñêè, êðèåùè ìåôèñòîôåëñêîòî  â
÷îâåêà, è ùå ïðåâúðíå ïñåâäî-ðåàëíèÿ
ñâÿò â ïàðàëåëíà âñåëåíà, äîñóù âèòèòå
ñòúëáèùà íà Ïèðàíåçè. Ïèñàòåëêàòà Ñó-
çàíà Êëàðê ñúòâîðè ðîìàíà-ïúçåë ÏÈÐÀ-
ÍÅÇÈ, íî Êðàñåí ñòèãà ìíîãî ïî-äàëå÷.
Òîé íè ëþëåå â ãðàìàäíàòà àìïëèòóäà îò
ïîëèòè÷åñêà ñàòèðà äî äæàçèðàíî áåç-
âðåìèå. Â áúëãàðñêèÿ æèâîò âå÷å å âíå-
äðåíà è ðàáîòè ÁÃ. Ñ È Á È Ë À. Òÿ íå å
äèâà ïðîðî÷èöà ñ ðàçâåòè êîñè è ïåëòå-
÷åùà àáðàêàäàáðè. Íå. Òÿ å ìàøèíà,
ïðåäñêàçâàùà òî÷íèÿ ÷àñ íà ñìúðòòà òè.
Íà áèëåò òè ãî ïèøå è äîðè òè ãî âðú÷âà.
Áèëåò çà ñåðèàëà áåç êðàé.

Çàõàðè ùå ñå âúðíå ìúðòúâ â ðîäèíà-
òà, à Ìàðêî, ãåðîÿò íà ðîìàíà, ùå ñå îçî-

âå â åäíà ïî÷òè ïðèçðà÷íà ñòðàíà. Â íåÿ
ñà çàáðàíåíè ïàðòèè, â êîèòî ÷ëåíóâàò
õîðà ñ áèëåòè çà ñìúðòíèöè. Â åäíà àïòå-
êà åäèí ôàðìàöåâò äåíîíîùíî ïðîäàâà
ëåêàðñòâà – òîâà å àíòè÷íèÿò àòèíñêè
ìëàäåæ, óâåêîâå÷åí â ñêóëïòîðàòà ÄÈÑ-
ÊÎÁÎË è íîñåù ñåãà èìåòî íà ñâîÿ òâî-
ðåö – Ìèðîí. Òîé æèâåå âå÷å  äâàäåñåò è
ïåòè âåê. Ñúñ ñâîåòî õâúðëÿíå íà äèñê
òîé å ïëàíèðàë äâîðåöà Ôîíòåíáëî,
êúäåòî Íàïîëåîí ïîäïèñà îñòàâêà, è Ðîê-
ôåëåð-öåíòúð â Íþ Éîðê, è îëèìïèéñêèÿ
ñòàäèîí â Áåðëèí, êúäåòî â 1936-à êðà-
÷àò ôàêëîíîñöèòå íà àðèéñêàòà ðàñà.
Òîé å ðàçìåðèë äîðè ìÿñòîòî, íà êîåòî å
âúçäèãíàò ÌÎ×À.

Æåñòîêè ñà äèñòîïèèòå íà Çàìÿòèí
è Îðóåë, íî òàçè íà Êðàñåí å ñðàâíèìà
åäèíñòâåíî ñ ó÷àñòòà íà êàôêèàíñêèÿ
Ê. è ñ íÿêîè ïðîçðåíèÿ íà Êàìþ â ÐÀÇ-
ÁÓÍÒÓÂÀÍÈßÒ ×ÎÂÅÊ. Çàùîòî è íàøè-
ÿò Ìàðêî, à è ìèòè÷íèòå ìó ñïúòíèöè
Ìèðîí è Àõàñôåð, íà÷åëî ñ âîäåùèÿ
ãè êúì âúðõîâåòå Àëåêî, ñúçíàâàò
ìîãúùåñòâîòî íà ÑÈÁÈËÀ, íî íå ñå
ïðåäàâàò.

Íî îò Éîðê ïðèñòèãà êðàñèâàòà Äæóä
Ãàëàõúð è Ìàðêî ÿ ïîâåæäà êúì Çëàòíè-
òå ìîñòîâå, è òàì, âúðõó ìèëèîí-âåêîâ-
íèòå ìîðåíè òîé ÿ çàêëèíà äà ñå ïîñâå-
òÿò íà íàðîäíîòî äîáðî. Ùå ñðåùíàò
òàì Àìàÿ, ìîìàòà ñàìîòíà, êîÿòî ÈËÈÀ-
ÄÀ â ïðåâîä íà Ãüîòå, íî ïúðâà ùå
õâúðëè ðúêàâèöà íà ìàøèíàòà êîáíà; è
ùå ñè ñïîìíÿò Ôèíãàëîâàòà ïåùåðà íà
îñòðîâ Ñòàôà, Øîòëàíäèÿ, íàðå÷åíà íà
êåëòà Ôèíãàë, ïðúâ ïðîïðàâèë ïúòÿ êúì
Èðëàíäèÿ. È îùå, è îùå âèõðåíè ïðå-
ïðàòêè – íî íå ñàìîöåëíè, à çà äà ñå
âãëåäàìå âúâ Âðåìåòî. Íî íå êàòî àáñò-
ðàêòíî èçìåðåíèå, íå. À êàòî âðåìåòðàå-
íå íà ÷îâåêà.

Â ÁÃ. Ñ È Á È Ë À Êàìáóðîâ ïîñòèãà
íàé-çíà÷èìèòå îáîáùåíèÿ íà ñâîåòî
òâîð÷åñòâî. Òå ñà ìíîãî, íî åòî åäíî îò
òÿõ: „Âñåêè áåçñìúðòíèê å îñèÿí îò âåëè-
÷àâà àóðà. Äà, îñèÿí! Àëà çàæèâåå ëè òîé
ñðåä îáèêíîâåíèòå ñìúðòíè, ñâèêíàò ëè
ñ íåãî, ñòàíå ëè òåõåí ÷îâåê – ñãúð÷âà ñå
òàçè ìó àóðà, ñïàäà è âåõíå äîñóù ñäóï-
÷åí áàëîí. È æàëåÿò ãî ñìúðòíèòå ëþäå,
à íåðÿäêî áóäè ñìÿõ è ïðåçðåíèå“. Òåìï
íà æèâîòà äàâà íå áåçñìúðòèåòî, à áîð-
áàòà ñúñ ñìúðòòà. Ñàìî ñìúðòåí èçëú÷âà
ñèÿíèå. Áåçñìúðòíèêúò å ïðåäìåò. Äè-
øàùà âåù. È ñêó÷àåùà.

Òàêà ñå ñòèãà äî áîãàòèÿ åìèãðàíò,
êîéòî äàðÿâà çåìÿòà ñè, çà äà èçãðàäÿò
íà íåÿ êðåìàòîðèóì è êîëóìáàðèóì.
Ðàçòúðñâàùà å ãëàâàòà, ïîñâåòåíà íà ïå-
åùèòå óðíè – óðíèòå ñ ÷îâåøêà ïðàõ ùå
áúäàò íîòè îò ìóçèêà, âïèñàíà â íåæíè-
òå ñòåíè. Ñìðàçÿâàùà å äèñòîïèÿòà è
äàíî òÿ îñòàíå âúâ âúîáðàæåíèåòî íà
ïîåòà. „Âäèãàéêè ñå íà áîðáà, ñòðàäàë-
öèòå âèíàãè ñà ãðàáâàëè îðúæèå è ñà
ïåëè ìàðñèëåçè. À êàêâî ùå å òÿõíîòî
íîâî îðúæèå? Íåêðîïîë. Ñ íåêðîïîë íà-
ïðåä êúì áúäåùåòî. Çíà÷è òîé ùå å
òÿõíîòî çíàìå? Òîé, íåêðîïîëúò. Íî çà
äà ñå âèäè, ÷å å çíàìå, òðÿáâà äåíîíîù-
íî äà ñå ðåêëàìèðà. Äîñóù þæíîêîðåé-
ñêà ïåðàëíÿ èëè êèòàéñêè êîðñàæ çà
áðåìåííè“.

Îñòàâÿì âè, ñêúïè ÷èòàòåëè, çà äà ïðå-
ìèñëèòå ïðåäñìúðòíîòî ïèñìî íà Àõàñ-
ôåð. „À Ìàðêî è Äæóä ùå ñå êà÷àò íà ìî-
ðåíèòå è òå ùå ñëèçàò è òúìíåÿò íàäîëó,
è ùå ñå áëúñêàò-êàòåðÿò åäíà âðúç äðóãà,
è ùå ñå ñðèâàò îçúáåíè, è íå ùå ñà âå÷å
îñèÿâàùè êóïîëè, à íàêîâàëíè, åõòÿùè
ïîä ÷óê è ñ èñêðè çàñëåïÿâàùè; è çàâèâà
Ïúòÿò Ãîäåæåí êúì âúðáèòå ñâåäåíè, îò
íàðîäà íàðå÷åíè – Ïëà÷åùè“.

È ïðîäúëæàâàìå, îêúïàíè îò Îñèÿíè-
åòî íà îãíåíèòå íàêîâàëíè, à Ïúòÿò Ãîäå-
æåí íè âîäè êúì Æèâàòà âîäà.

Ñòðàííèêúò Êðàñåí Êàìáóðîâ
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Ïðîô. Íàäåæäà Äðàãîâà

Îò ñòð. 1

Åäèíñòâåíàòà
èçâåñòíà çà ñåãà
(èëè ïîíå
òâúðäî ïðèåòà) å
äàòàòà íà
ñìúðòòà íà îò-
øåëíèêà – 946
ãîäèíà – òðèäå-
ñåò ãîäèíè ñëåä
ñìúðòòà íà Êëè-
ìåíò Îõðèäñêè è
ä å â å ò í à ä å ñ å ò
ñëåä ñìúðòòà íà
öàð Ñèìåîí.

Òàçè äàòà îáà÷å íå ìîæå äà íè ïîäñêà-
æå ãîäèíàòà íà ðàæäàíåòî ìó, çàùîòî
ïðúâ âèçàíòèéñêèÿò ïèñàòåë Ãåîðãè Ñêèëè-
öà (óïðàâèòåë íà Ñîôèéñêà îáëàñò ïî âðå-
ìå íà âèçàíòèéñêîòî âëàäè÷åñòâî) ñúîá-
ùàâà çà âúçðàñòòà, íà êîÿòî å ïî÷èíàë ñâå-
òè Èâàí, ïîä÷åðòàâàéêè ÿ ñàìî êàòî áèá-
ëåéñêî çíàìåíèå: „Êàòî äîñòèãíà 70-ãî-
äèøíà âúçðàñò / çàùîòî è Äàâèä ïîñî÷è
òîâà ÷èñëî íà ÷îâåøêèÿ æèâîò”. Ïðåâåäåì
ëè íà ñúâðåìåííè ïîíÿòèÿ òàçè àãèîãðàô-
ñêà ôîðìóëà – òÿ îçíà÷àâà ñàìî “ñòàð =
ñòàðåö“. À ïðè îòøåëíè÷åñêîòî ìó ïîäâè-
çàâàíå, ñâ. Èâàí å ìîãúë äà áúäå ñìÿòàí îò
ïîêëîííèöèòå êàòî ñòàð, äîðè äà å áèë íà
çðÿëà âúçðàñò. Ñïîìíÿìå ñè, ÷å â ñðåäàòà
íà XIX â. ïèñàòåëÿò è îáùåñòâåíèê Ïåòêî
Ðà÷åâ Ñëàâåéêîâ, îùå íå íàâúðøèë 40 ãî-
äèíè å áèë íàðè÷àí îò âñè÷êè „äÿäî Ñëà-
âåéêîâ“ – â çíàê íà ïî÷èò.

Â èçäàäåíîòî ïðåç 1819 ã. âúâ Âåíåöèÿ
íà ãðúöêè åçèê æèòèå íà ñâåòè Èâàí Ðèëñ-
êè â „Ñèíàêñàðà“ íà Íèêîäèì Ñâåòîãîðåö
å ñúîáùåíà è ãîäèíà íà ðàæäàíåòî ìó –
884. Òÿ å äîáàâåíà îò „ñëîâåñíåéøèÿ Ñå-
ðàôèì”, áúëãàðèí, ìîíàõ â Õèëåíäàðñêèÿ
ìàíàñòèð, êîéòî å ïîäãîòâèë ãðúöêèÿ âà-
ðèàíò íà ïóáëèêóâàíîòî æèòèå. Òîé ñå å
ñúîáðàçèë ñúñ ñâåäåíèåòî íà Ãåîðãè Ñêè-
ëèöà. È ìàêàð äà çíàåì, ÷å ïîñî÷åíàòà
äàòà íå å àâòåíòè÷íà, íèå òðÿáâà äà é îò-
äàäåì çíà÷åíèå. Òÿ ñå ðàçïðîñòðàíÿâà â
ïå÷àòíàòà êíèãà, è òî âñðåä ÷åòÿùèòå íà
ãðúöêè åçèê â Åâðîïà è óòâúðæäàâà çà òÿõ
çíàíèå, ÷å ñâåòè Èâàí Ðèëñêè å ðîäåí
åäíà ãîäèíà ñëåä ñìúðòòà íà Ìåòîäèé Ñî-
ëóíñêè è äâå ãîäèíè ïðåäè èäâàíåòî íà
Êèðèëî-Ìåòîäèåâèòå ó÷åíèöè â Áúëãàðèÿ
ïðåç 886 ã., êîåòî âíóøàâà, ÷å å èçðàñúë â
óñëîâèÿòà íà òÿõíîòî áúëãàðñêî àïîñòîë-
ñòâî. À òîâà ïîñëåäíîòî å èñòèíà.

Ñâåòè Èâàí âåðîÿòíî ïèøå íà ãëàãîëè-
öà, çàùîòî â äíåøíèÿ Ðèëñêè ìàíàñòèð
áå îòêðèò è èçäàäåí íàó÷íî â 1956 ã. îò
ïðîòîèåðåé Èâàí Ãîøåâ ïåðãàìåíòîâ
ëèñò, íàïèñàí ñ ãëàãîëèöà, à òåêñòúò å
÷àñò îò ñëàâÿíñêèÿ ïðåâîä íà Åôðåì Ñè-
ðèí. Â êúñíî âðåìå, ïåðãàìåíòúò å áèë èç-
ïîëçâàí êàòî õàñòàð ïðè ïîäâúðçâàíå íà
êíèãà, êîãàòî ðèëñêèòå ìîíàñè âå÷å íå ñà
ïîçíàâàëè ïèñìîòî „ãëàãîëèöà“ è ñà ñìåò-
íàëè ëèñòà çà íåïîòðåáåí. Íî òîé ñâèäå-
òåëñòâà, ÷å Åôðåì Ñèðèí å áèë ñúêðîâåí
ó÷èòåë íà ñâåòè Èâàí.

Ñ òåçè àâòåíòè÷íè äàííè ìîæåì ïî-
óâåðåíî äà òúðñèì èíôîðìàöèÿ è â òúé
íàðå÷åíîòî „Íàðîäíî æèòèå“, è â öúðêîâ-
íàòà ëèòåðàòóðà. Çàïî÷âàìå ñ ëåãåíäàòà
çà ñèðàêà îò ñåëî Ñêðèíî, áåäíî ðàòàé÷å,
êîåòî äîêàòî ïàñÿëî êðàâàòà èëè âîëà íà
ãîñïîäàðÿ ñè, èçïóùà æèâîòíîòî äà ïðå-
ïëóâà ðåêà Ñòðóìà è äà ñå èçãóáè. Çà äà ãî

ïîäãîíè, ìîì÷åòî ñè ïîñòëàëî äðåõàòà
âúðõó âúëíèòå íà ðåêàòà. Äîïëàâàëî äî
äðóãèÿ áðÿã, íî íå ãî íàñòèãíàëî. Îò
ñòðàõ ïðåä ãîñïîäàðÿ ñè, òðúãíàëî êúì
ïóñòèíÿòà, êîåòî å áèëî è â çàìèñúëà íà
Ïðîâèäåíèåòî.

Îò âåðñèÿòà çà ñåëÿí÷åòî-âîëîâàð÷å
íè îòêàçâà è âå÷å ïîñî÷åíîòî çíàíèå, ÷å
ñâåòåöúò å êíèæîâíî îáðàçîâàí è äîáðå
ïîäãîòâåí çà ìîíàøåñêî ñëóæåíå. Áè
áèëî ïî-ðåçóëòàòíî íà÷àëîòî íà ïúòÿ ìó
äà ïîòúðñèì âúâ âúçìîæíèòå òîãàâà ñòà-
ðîáúëãàðñêè ìàíàñòèðè. Èçâåñòíèòå íè
äíåñ (÷àñòè÷íî!) ñà îáèòåëèòå öàðñêè è
áîëÿðñêè êðàé ñòîëèöèòå Ïëèñêà è Ïðå-
ñëàâ, îáåäèíåíè îò åäèííà öúðêîâíà è
êíèæîâíà ïðîãðàìà, êîÿòî äíåñ íàðè÷àìå
„Ïðåñëàâñêà êíèæîâíà øêîëà”.

Îñâåí òÿõ – êíÿç Áîðèñ Ìèõàèë, ìîíàõ
äî ñìúðòòà ñè ïðåç 907 ãîäèíà, çàåäíî ñ
Êëèìåíò è Íàóì Îõðèäñêè ñà êòèòîðè è
ó÷èòåëè â áåëåæèòè äóõîâíè öåíòðîâå â
òîãàâàøíàòà Äîëíà Áúëãàðèÿ ñ ãðàíèöà –
íà 26 êì ñåâåðíî îò Ñîëóí, à íà çàïàä
âêëþ÷âàùà Àäðèàòè÷åñêîòî êðàéáðåæèå
äî Äðà÷. Íàé-ïðåäñòàâèòåëåí å ìàíàñ-
òèðúò íà ðåêà Áðåãàëíèöà, áëèçî äî äíåø-
íèÿ ãðàä Ùèï, êîéòî îáõâàùàë ñ öúðêâè
è êèëèè øèðîê ðåãèîí â Îâ÷å ïîëå. Áåëå-
æèò öåíòúð å è Êëèìåíòîâèÿò ìàíàñòèð â
Îõðèä. À Áåðàò è Êðàèíà, äíåñ â Àëáàíèÿ è
×åðíà ãîðà, áèëè â îáñåãà íà Íàóìîâàòà
äåéíîñò.

Êúäå äà ïðåäïîëîæèì ìîíàøåñòâîòî
ìó ïðåäè ïóñòèíÿòà?

Êàòåãîðè÷åí îðèåíòèð å, ÷å ñâåòè Èâàí
Ðèëñêè èçáèðà çà ïðèìåð íà ïîäâèçàâàíå-
òî ñè – ïîäðàæàíèå íà ñâåòè Àíòîíèé Âå-
ëèêè, îñíîâîïîëîæíèê íà ïóñòèííè÷å-
ñòâîòî â õðèñòèÿíñêèòå ïðàêòèêè. Ñâåòè
Àíòîíèé å æèâÿë îò ñðåäàòà íà òðåòè âåê
äî ñðåäàòà íà ÷åòâúðòè (251-356) ñòî è
ïåò ãîäèíè. Æèòèåòî ìó, íàïèñàíî îò ñâå-
òè Àòàíàñèé, åïèñêîï íà Àëåêñàíäðèÿ, å
áèëî ïðåâåäåíî íà ñòàðîáúëãàðñêè åçèê
îùå â ïúðâàòà ïîëîâèíà íà äåñåòè âåê îò
âèäíèÿ êíèæîâíèê íà Ïðåñëàâñêàòà øêî-
ëà ïðåçâèòåð Éîàí. Äíåñ ðàçïîëàãàìå ñ
òîçè ïðåâîä, êîåòî áåçñïîðíî ïðåäñòàâÿ
ïúðâèÿ áúëãàðñêè îòøåëíèê ñâåòè Éîàí
êàòî ó÷åíèê íà íàé-âèñîêèòå ñòà-
ðîáúëãàðñêè îáðàçîâàòåëíè øêîëè.

Ãëàâíàòà ïîñîêà îáà÷å íè ïðîåêòèðà
ëåãåíäàòà, êîÿòî ðàçêàçâà, ÷å ñâåòè Èâàí å
áèë ïðåñëåäâàí è ïðîãîíâàí îò âñÿêî ïî-
ðåäíî ñâîå îáèòàëèùå. Ìåñòàòà, ñïîìå-
íàòè ïîäðåä â æèòèÿòà, êðúæàò â òåðèòî-
ðèèòå þæíî îò Ðèëà, Âèòîøà è Ðóåí, ïðå-
äè äà íàâëåçå â Ðèëñêàòà ïóñòîø. Áëèçêî
äî ìèñúëòà å äà ïðåäïîëîæèì, ÷å ìúæúò
å äîøúë îò ìàíàñòèðà íà Áðåãàëíèöà, îò-
ñòîÿù íà 40 êì ïðåç ïðîõîäà, êîéòî âëèçà
â äíåøíà Ìàêåäîíèÿ ïðè ñåëî Äåë÷åâî,
íàðè÷àíî â ìèíàëîòî Öàðñêî ñåëî. Îò
òîçè ìàíàñòèð å òðúãíàëî ïðåç 930 ãîäè-
íà âúñòàíèå íà íàé-ãîëåìèÿ Ñèìåîíîâ
ñèí îò ïúðâèÿ ìó áðàê – ìîíàõà Ìèõàèë,
ñðåùó çàåëèÿ ïðåñòîëà ïðåç 927 ã. öàð
Ïåòúð, ïîðàäè ïðèâúðçâàíåòî ìó êúì Âè-
çàíòèÿ, êîåòî å äðàñòè÷íî ïðåêúñâàíå íà
áàùèíàòà ïîëèòèêà.

Â àãèîãðàôèÿòà çà ñâåòè Èâàí Ðèëñêè
ïðàâÿò ñèëíî âïå÷àòëåíèå ðàçêàçèòå çà
íåîáèêíîâåíèÿ èíòåðåñ íà îêîëíîòî íà-
ñåëåíèå êúì èçáÿãàëèÿ îò ñâåòà äà ñå ïî-
ñâåòè íà îòøåëíè÷åñòâî. Ïðåñëåäâàò ãî,
íàñòèãàò ãî, âçåìàò ìó âîëà, äÿâîëúò
ñúùî ñå ñúþçÿâà ñ ïðåñëåäâà÷èòå è
âäúõíîâÿâà çà çëî áðàò ìó... Êîãà ñà ïðå-
ñëåäâàëè òàêà óïîðèòî åäèí îáèêíîâåí

áúëãàðèí, êîéòî èñêà äà ñè ïîñòðîè êîëè-
áà â ïëàíèíàòà è òàì äà æèâåå ñàì?

Áåëÿçàíà ëè÷íîñò å áèë òîé, çà äà áúäå
îòáåëÿçâàíà âñÿêà íåãîâà ñòúïêà è â êðàò-
êî âðåìå äà áúäå ïðèçíàò çà óòåøèòåë, èç-
ïîâåäíèê è ëå÷èòåë íà áúëãàðèòå.

Âðåìå å äà ñè îáÿñíèì è íèå ðåøåíèå-
òî íà ñâ. Èâàí Ðèëñêè „äà èçëåçå îò ñâåòà“
– íåãîâîòî àíàõîðåòñòâî.

Äàëè äà ñïàñÿâà áúëãàðèòå îò âèçàíòè-
íèçèðàíå, äàëè äà îáëåê÷àâà áîëåñòíèòå
èì ñòðàäàíèÿ, äàëè äà ïðîñâåòëÿâà óìîâå-
òå è äóøèòå – ñâåòè Èâàí Ðèëñêè å èçáðàë
äúëãà íà ñïàñèòåë. Ïîòúðñâà ïëàíèíàòà, çà
äà êàëè äóõà ñè è ñëåä òîâà ïðèþòÿâà êúì
ñâîÿ èçáîð âúçïðèåëèòå íåãîâèÿ ïðèìåð.
Êîëêî ïðåäàíî ñà áèëè ïîñâåòåíè íà äåëî-
òî ìó ñúáðàëèòå ñå ïðè íåãî ìîíàñè âèæ-
äàìå è îò ôàêòà, ÷å è êîãàòî áèâàò èçíåñå-
íè ìîùèòå íà ñâåòåöà îò Ðèëà (áèëî ïðåç
Õ èëè XI âåê) è ÷àê äî XV âåê (1469 ã.) ìàíà-
ñòèðúò â Ðèëà ïðîäúëæàâà çàâåùàíàòà ìó
ìèñèÿ. À íàîêîëî â Îñîãîâî è êðàé Áÿëà
ðåêà âúçíèêâàò îùå òðè ìàíàñòèðà ïî ðèë-
ñêèÿ îáðàçåö.

Ñëåä ïðåíàñÿíå íà ìîùèòå â Ñðåäåö,
îòøåëíèêúò âå÷å å òà÷åí êàòî âñåíàðîäíà
ñâåòèíÿ. Âúçìîæíî å è êàíîíèçàöèÿòà ìó
äà å èçâúðøåíà òàì îò ñàìèÿ ïàòðèàðõ
Äàâèä, à òîâà å ïîñëåäíèÿò âúçìîæåí
ñðîê îò áúëãàðñêî âðåìå â Ñðåäåö.

Ïî âðåìå íà âîéíà ìåæäó óíãàðñêèÿ
êðàë Áåëà Òðåòè è âèçàíòèéñêèÿ èìïåðà-
òîð Àíäðîíèê I Êîìíèí ñâåòè-Èâàíîâèòå
ìîùè áèâàò èçíåñåíè îò Ñðåäåö è ïðåíå-
ñåíè â Óíãàðèÿ. È ïî òîâà ñúáèòèå âåðñè-
èòå ñà ïîâå÷å îò äâå, ÷å èëè ñà áèëè îò-
ìúêíàòè êàòî òðîôåé îò óíãàðöèòå, èëè
áèëè äàð íà óíãàðñêèÿ êðàë îò ñëåäâàùèÿ
âèçàíòèéñêè èìïåðàòîð, âçåë çà ñúïðóãà
íåãîâàòà äúùåðÿ. Íî âîéíàòà íå èì îñòà-
âèëà âðåìå (íà ïëÿ÷êàäæèÿòà èëè íà äà-
ðèòåëÿ) çà ñúîáðàçÿâàíå, ÷å îò öÿë âåê
âå÷å å îáÿâåíà ñõèçìà ìåæäó êàòîëèöè è
ïðàâîñëàâíè è êàòîëè÷åñêèÿò åïèñêîï â
Îñòðèãîì, êàêòî è öÿëà êàòîëè÷åñêà Óíãà-
ðèÿ ùå ïîãëåäíàò íà ìîùèòå êàòî íà çëà
ñèëà. È òå áèâàò âúðíàòè â Ñðåäåö â 1187
ã., êîãàòî âå÷å â Òúðíîâî å ïîáåäèëî
âúñòàíèåòî íà Àñåíåâöè è òàì å áèëà îáÿ-
âåíà íåçàâèñèìîñòòà íà Áúëãàðèÿ.

Ïúòóâàíåòî íà ìîùèòå
ïðåç Ñåâåðîçàïàäíà Áúëãàðèÿ
äî Äóíàâ è âðúùàíåòî èì ïî
ñúùèÿ ïúò áèâà ñúïðîâîäåíî
îò ïîêëîíåíèå íà áúëãàðñêî-
òî íàñåëåíèå. Äíåøíî èçñëåä-
âàíå ïîêàçâà äåñåòêè èìåíà â
òîïîãðàôèÿòà íà áúëãàðñêèÿ
ñåâåðîçàïàä, âúçíèêíàëè ïî
ìàðøðóòà, ñàêðàëèçèðàí îò
íàñåëåíèåòî – íåèçâåñòíî
äàëè â ñêðúáòà îò ðàçäÿëàòà
íà îòèâàíå èëè â ðàäîñòòà îò
çàâðúùàíåòî èì.

Îòòóê íàñåòíå – â íîâàòà
ñòîëèöà Âåëèêè Òúðíîâ íà-
áëþäàâàìå íàé-ïúëíî ðàç-
ãðúùàíå íà êóëòà êúì ñâåòè
Èâàí Ðèëñêè êàòî ïîêðîâèòåë
íà áúëãàðñêàòà äúðæàâíîñò.
Ïîíåæå îñâîáîäèòåëÿò, áîëÿ-
ðèíúò Àñåí Áåëãóí, ïðè âúçêà÷-
âàíåòî ñè íà òðîíà å ïðèåë
èìåòî Éîàí, ñëåä íåãî âñè÷êè
öàðå îò Àñåíåâàòà äèíàñòèÿ
íîñÿò è èìåòî íà Ðèëñêèÿ ñâå-
òåö çàäúëæèòåëíî ïðåä ñâîåòî
ðîæäåíî – êàòî åìáëåìà îò
çàêðèëíèêà ñè: Éîàí Àñåí I,

Éîàí Àñåí II, III... Êàëî-Éîàí, Èâàí Àëåê-
ñàíäúð, Èâàí Øèøìàí, Èâàí Ñðàöèìèð. È
ïî ïðîòåæåíèåòî íà öÿëàòà ïëàíèíà Õåìóñ
ñå ïîñòðîÿâàò ñåëñêè è ìàíàñòèðñêè
öúðêâè, ïîñâåòåíè íà ñâåòåöà.

Îò êðàÿ íà XII âåê äî ñðåäàòà íà XV âñÿ-
êî áúëãàðñêî ïîêîëåíèå öúðêîâíèöè è
ïèñàòåëè ïîñâåùàâà íà ñâ. Èâàí Ðèëñêè
æèòèÿ è õèìíè, èçïúëíåíè ñ âÿðà â çàñòú-
ïíè÷åñòâîòî ìó çà áúëãàðèòå, ñ óïîâàíèå
â íåãîâàòà ñèëà íà íåáåòî è ñ äúëáîêî
ïñèõîëîãè÷åñêî îñìèñëÿíå íà îòøåëíè-
÷åñêèÿ ìó èçáîð.

Ïîñëåäíèÿò áúëãàðñêè ïàòðèàðõ Åâòè-
ìèé Òúðíîâñêè íàïèñâà Ïðîñòðàííî æè-
òèå – íåíàäìèíàò â ñòàðîáúëãàðñêàòà ëè-
òåðàòóðà âðúõ íà èäåéíî-áîãîñëîâñêî
ïðîíèêíîâåíèå, õóäîæåñòâåí áëÿñúê è
ëè÷åí ïèåòåò.

* * *
Ïðåç XV âåê íàñòúïâàò ñúáèòèÿ íà Áàë-

êàíèòå, êîèòî ïî çíàöè ñúâïàäàò ñ ïðîðî-
÷åñòâîòî íà Àïîêàëèïñèñà, ÷å èäâà
Ñòðàøíèÿò ñúä. Íàé-íàïðåä å ÷óìàòà, äî-
íåñåíà ñ êîðàáèòå íà òóðñêèòå âîéñêè. Òÿ
äîñòèãà è â Ñðåäíà Åâðîïà, êúäåòî äíåñ å
èç÷èñëåíî, ÷å òàì å îòíåëà åäíà òðåòà îò
öÿëîòî íàñåëåíèå. Çà Áàëêàíèòå íÿìà
ñòàòèñòèêà, íî óæàñíàòà åïèäåìèÿ ñå
âúçïðèåìà êàòî ïúðâè ñèãíàë íà Àïîêà-
ëèïñèñà. Ïîñëåäâàíà å îò îñìàíñêàòà âî-
åííà àãðåñèÿ è ïîðîáâàíåòî íà Áúëãàðèÿ
è Ñúðáèÿ. Íàðîäèòå íà äâåòå ñòðàíè ñà ñå
ñïëîòèëè â áåäàòà. Èâàí Øèøìàí âçåìà
çà ñúïðóãà äúùåðÿòà íà óáèòèÿ íà Êîñîâî
êðàë Ëàçàð, à íà íåãîâèÿ ñèí äåñïîò Ñòå-
ôàí Ëàçàðåâè÷ õðèñòèÿíèòå âúçëàãàò äà
ïðåäñòàâè, ÷å ñà áëàãî÷åñòèâè áúëãàðè è
ñúðáè, ïðåä Ñòðàøíèÿ ñúäèÿ. Íî òîé óìè-
ðà íåî÷àêâàíî ìëàä. È âñè÷êè óïîâàâàíèÿ
ñå ïðîòÿãàò êúì ñâåòè Èâàí Ðèëñêè, âå÷å
íàðè÷àí â ìîëèòâèòå „ïîêðîâèòåë íà
áúëãàðè è ñúðáè“. Ñòðàøíèÿò ñúä è â Çà-
ïàäíà Åâðîïà, è íà Èçòîê, ñå î÷àêâà â
7000-òà áèáëåéñêà ãîäèíà. Ñïîðåä ñúùå-
ñòâóâàùèòå èç÷èñëåíèÿ çà ðàæäàíåòî íà
Õðèñòà, òÿ òðÿáâà äà áúäå 1492. Çàïî÷âà
ñå ãîëÿìîòî ïðèãîòîâëåíèå. Ïðè óáåæäå-
íèåòî, ÷å áúëãàðè è ñúðáè ùå áúäàò ïðåä-
ñòàâÿíè ïðåä Ñòðàøíèÿ ñúäèÿ îò ñâåòè
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Áîðèñ Äàíêîâ

Âå÷å   ñúì ïî÷òè
óáåäåí, ÷å  äîêòðè-
íåðñêàòà èäåîëîãèçà-
öèÿ îò âðåìåòî íà
„çðåëèÿ  ñîöèàëèçúì“
ïî÷òè íàïúëíî ñå ïî-
âòîðè ïðåç ãîäèíèòå
íà òàêà íàðå÷åíèÿ „äå-
ìîêðàòè÷åí“  ïðåõîä,
ìàêàð è ñ ëèáåðàëåí
çíàê. Ðàçëèêàòà ñå

ñúñòîè  â òîâà, ÷å âìåñòî  ñêóäîóìíèòå öè-
òàòè îò êëàñèöèòå íà „åäèíñòâåíî ïðàâèë-
íîòî ó÷åíèå“,  ïðîäúëæàâàò äà íè ñå íà-
òðàïâàò  ôàíàòè÷íèòå ìàíòðè íà íåîëèáå-
ðàëíèòå èäåîëîçè  è ïðîâèäåíöè íà ðàç-
õâàëåíèÿ äî íåáåñàòà   „äåìîêðàòè÷åí“
ñâÿò. Âïðî÷åì ïîíÿòèåòî „äåìîêðàöèÿ“
îòäàâíà å  èçïðàçíåíî îò ñúäúðæàíèå. Îñî-
áåíî çàðàäè íåãîâàòà ïðåêàëåíà   óïîòðåáà
îò çàïàäíèòå ïîëèòèöè è ïîëèòîëîçè (÷å è
îò íàøèòå çàêîðàâåëè  „äåìîêðàòè“  è åâ-
ðîàòëàíòèöè)  â ïðîòèâîáîðñòâîòî èì  ñ
ìèòè÷íèÿ „êîìóíèçúì“.

Òàêà íàïðèìåð àìåðèêàíñêèòå èäåîëî-
ãè÷åñêè ñòðàòåçè  ñè ïðèñâîèõà ïðàâîòî
íåïðåêúñíàòî äà ñî÷àò ÑÀÙ êàòî îáðàçåö
íà „äåìîêðàöèÿ“ åäâà ëè íå çà âñè÷êè âðå-
ìåíà è âñè÷êè äúðæàâè. Äåìîêðàöèÿ å
èìàëî åäèí åäèíñòâåí ïúò – â äðåâíà Àòè-
íà, êúäåòî ïîëîâèíàòà îò íàñåëåíèåòî
(îêîëî 100 000 äóøè) å áèëî ñâîáîäíî. Ñè-
ðå÷ – èìàëî å  ïðàâî äà ãëàñóâà è äà áúäå
èçáèðàíî â ìåñòíèÿ ïàðëàìåíò. Íî ïàê
òàì – â Àòèíà – å èìàëî è 100 000 ðîáè.
Òàêèâà å èìàëî è â ÑÀÙ, ìàêàð è ïðåäè äà
„âúçíèêíå“  àìåðèêàíñêàòà „äåìîêðàöèÿ“.
Âå÷å çà íåéíîòî äíåøíî ñúäúðæàíèå å èç-
ëèøíî  äà îòâàðÿìå äóìà... Ñúâñåì íàñêî-
ðî  îáÿâåíèÿò îò ñï. „Foreign Policy“ çà
åäèí îò 100-òå íàé-âëèÿòåëíè èíòåëåêòó-
àëöè â  ñâåòà  Èâàí Êðúñòåâ â èíòåðâþ çà
ôðåíñêîòî ñïèñàíèå L’Express  (6.11.2025
ã.) íàïðàâè ãîëÿìî îòêðèòèå, ÷å „ëèáåðàë-
íàòà äåìîêðàöèÿ íå å óíèâåðñàëíà“, à ïî-
ñêîðî íåùî êàòî èñòîðè÷åñêî èçêëþ÷åíèå,
ðåçóëòàò îò ñúâïàäåíèå íà ðàçëè÷íè ôàê-
òîðè. Àêî å òàêà, çàùî áÿõà íåîáõîäèìè
òåçè õèñòåðè÷íè  íàïúíè íà íàøåíñêèòå è
äðóãè „äåìîêðàòè“ äà óáåæäàâàò ñåáå ñè è
ñâåòà, ÷å èìåííî äåìîêðàöèÿòà å åäâà ëè
íå åäèíñòâåíàòà  óíèêàëíà ôîðìà çà óï-
ðàâëåíèå  íà âñè÷êè äúðæàâè çà  âñè÷êè
âðåìåíà?... Íî çà òîâà ïî-êîíêðåòíî è ïî-
íàòàòúê...

Äåìîêðàöèÿòà
êàòî ïàíàöåÿ
Ñåãà ïðåöåíÿâàì, ÷å ïðåäè ïîâå÷å îò

35 ãîäèíè, â íà÷àëîòî íà ïðåõîäà („Äóìà“,
7.01.1990 ã., „Áúëãàðñêàòà èíòåëèãåíöèÿ çà
ïðîäàí“) ñúì  îòïðàâèë äîñòà íàèâíî ïðå-
äóïðåæäåíèå  êúì ÷èòàòåëèòå íà ëåâèÿ âå-
ñòíèê,  ÷å  „ùå áúäå îãðîìíà ãðåøêà“,  àêî
áúëãàðñêàòà èíòåëèãåíöèÿ ïðîäúëæè äà
îáñëóæâà íå÷èè ÷óæäè ïàðòèéíè è ïîëè-
òè÷åñêè èíòåðåñè. Îò ðàçñòîÿíèåòî íà âðå-
ìåòî äíåñ ñìÿòàì, ÷å èäå ðå÷ íå çà ãðåøêà,
à çà  ñòàãìèðàíå è äåìîíòèðàíå íà ñòàðàòà
ñèñòåìà, çà ñàòaíèçèðàíå íà „êîìóíèçìà“ è
ïîñëåäîâàòåëíî ÏÐÅÔÎÐÌÀÒÈÐÀÍÅ  íà íà-
öèîíàëíàòà íè èñòîðè÷åñêà, ñîöèàëíà,
êóëòóðíà è åòíè÷åñêà  èäåíòè÷íîñò. Òàêà
ñàìàòà òðàíñôîðìàöèÿ îò äúðæàâåí áþ-
ðîêðàòè÷åí ñîöèàëèçúì êúì ïàçàðåí êàïè-
òàëèçúì áåøå îñúùåñòâåíà ïîä çíàêà íà
âúïèþùàòà „äåìîêðàöèÿ“. Äåìîêðàòè÷åí
áåøå òúé íàðå÷åíèÿò „ïðåõîä“. Äåìîêðà-
òè÷íî áåøå ñúáàðÿíåòî íà ïàìåòíèöè è
ñèìâîëè íà „êîìóíèçìà“. „Äåìîêðàòè“
áÿõà âàíäàëèòå. Äåìîêðàòè÷åí áå ïî-
ãðîìúò íà „ëîøèòå“ ïðåäïðèÿòèÿ  è çåìå-
äåëñêè ñòîïàíñòâà, íàñëåäåíè îò ñîöèà-
ëèçìà. Äåìîêðàòè÷íè áÿõà ïðúêíàëèòå ñå
íîâè ïàðòèè è îðãàíèçàöèè. Äåìîêðàòè÷-
íî áåøå ôàëøèôèöèðàíåòî è èçîïà÷àâà-

íåòî íà èñòîðèÿòà. Äåìîêðàòè÷åí áå
ò.íàð. „íîâ ïðî÷èò“ íà ëèòåðàòóðàòà. Äå-
ìîêðàòè áÿõà ïðèâúðæåíèöèòå   íà íîâàòà
„äåìîêðàòè÷íà“ âëàñò. Äîêàòî èìàëèòå
íåùî îáùî ñúñ  ñòàðèÿ ðåæèì – âñè÷êè äî
åäèí áÿõà „ìðúñíè êîìóíèñòè“, „äèíîçàâ-
ðè“, „÷åíãåòà“ è ïð. ...

Â ñâîåòî çàäúëáî÷åíî èçñëåäâàíå „Äå-
ìàãîãèÿòà êàòî ñúùíîñòíà õàðàêòåðèñòèêà
íà ïðåõîäà êúì êðèçèñåí íåîëèáåðàëåí êà-

ïèòàëèçúì“ (â ñáîðíèêà  „Ïîëèòè÷åñêàòà
äåìàãîãèÿ â ïðåõîäà“, 2017 ã.) ïðîô. Âàñèë
Ïðîäàíîâ ìíîãî òî÷íî å çàáåëÿçàë, ÷å
„ïîëèòè÷åñêèòå ìàðêåòîëîçè“ íà ïðîìÿ-
íàòà „ãîâîðÿò çà „äåìîêðàòè÷åí ïðåõîä,
êîéòî ùå íè íàïðàâè ïî äåìîêðàòè÷íîìó
ðàâíè è ñâîáîäíè“, äîêàòî  âñúùíîñò „ñòà-
âàìå íåáèâàëî íåðàâíè, ðîáñêè ïîä÷èíåíè
íà ãèãàíòñêàòà ìîù íà ãëîáàëèçèðàíèÿ è
îëèãàðõèçèðàí ïàçàð, íà ñòðóêòóðèòå, êîè-
òî òîé ñúçäàâà, ïîääúðæà è ôàâîðèçèðà“,
ñ. 21.

Êàòî ñå ñïèðà íà èäåîëîãè÷åñêàòà äåìà-
ãîãèÿ  ïðè îñúùåñòâÿâàíåòî íà  ïðåõîäà Â.
Ïðîäàíîâ êîíêðåòèçèðà, ïðèïîìíÿéêè
îáåùàíèåòî íà ÑÄÑ ïî âðåìå íà íåãîâàòà
ïðåäèçáîðíà àãèòàöèÿ ïðåç 1990 ã. çà Âå-
ëèêî íàðîäíî ñúáðàíèå „êàê ñúþçúò êàòî
âçåìåë âëàñòòà ùÿë äà äàâà òàêèâà âèñîêè
çàïëàòè íà ìúæåòå, ÷å æåíèòå íÿìàëî
íóæäà äà ðàáîòÿò, à äà ñè ñòîÿò â êúùè è
äà ãëåäàò äåöàòà.“, ñ. 22.  Ïàê òîãàâà ïðîïà-
ãàíäèñòèòå íà â. „Äåìîêðàöèÿ“  íàïðèìåð
âíóøàâàõà êîëêî ñà „âðåäíè“ äåòñêèòå
ÿñëè è ãðàäèíè, êîèòî ñà „èçìèñëåíè“ îò...
êîìóíèñòèòå.

Ïî-íàòàòúê, êàòî ñå ñïèðà íà „äåìîêðà-
òè÷íèòå“ ìåòàìîðôîçè â áúëãàðñêîòî îá-
ùåñòâî ñëåä 1989 ã., àâòîðèòåòíèÿò ïîëè-
òîëîã è àíàëèçàòîð íà ëåâèöàòà îòáåëÿçâà
êàê „÷àñò îò èíòåëèãåíöèÿòà â ñîöèàëíèòå
è õóìàíèòàðíè íàóêè“ ñå å ïðåâúðíàëà â
„óäàðåí îòðÿä íà äåìàãîãèÿòà çà ïðåõîäà
êúì êàïèòàëèçúì“, êàòî „äîâ÷åðàøíè ïðå-
ïîäàâàòåëè ïî íàó÷åí êîìóíèçúì, ãàëåíè
è ôàâîðèçèðàíè îò ÖÊ íà ÁÊÏ çàïî÷íàõà
ïóáëè÷íî è íåóäúðæèìî äà ãîâîðÿò îòâðà-
òèòåëíè íåùà ñðåùó „ñòðàøíèÿ êîìó-
íèçúì“.  Íåùî ïîâå÷å: „Áèâøè ñïåöèàëèñ-
òè ïî èñòîðèÿ íà ÁÊÏ ñòàíàõà ïúðâè „äå-
ìîêðàòè“ èëè ïðîïàãàíäíè îñòðèåòà íà
íåîëèáåðàëíàòà èäåîëîãèÿ. Êîëêîòî å ïî-
êðåñëèâ, çàêëåéìÿâàù ìèíàëîòî è „áèâ-
øèòå“, îáåùàâàù ñâåòëî ëèáåðàëíî èëè
ñîöèàëäåìîêðàòè÷åñêî áúäåùå, òîëêîâà
ïîâå÷å øàíñîâå çà óñïåõ èìà òàêúâ èíäè-
âèä“ ñ. 33  – ïðåöèçèðà ñâîåòî íàáëþäåíèå
Â. Ïðîäàíîâ.

Åäíè íàëÿâî,
äðóãè – íàäÿñíî
Â êðàÿ íà 80-òå ãîäèíè íà XX âåê áúëãàð-

ñêàòà  „ñîöèàëèñòè÷åñêà èíòåëèãåíöèÿ“ ñå
äåëåøå íà „õóäîæåñòâåíî-òâîð÷åñêà“, „èí-
æåíåðíî-òåõíè÷åñêà“ è „íàó÷íà“. Îñâåí
âñè÷êî îñòàíàëî òÿ  áåøå è... „íàðîäíà“.
Òîâà ñå ïîä÷åðòàâàøå îñîáåíî ïðåç ïîñëå-
äíèòå ãîäèíè îò âëàñòâàíåòî íà Òîäîð
Æèâêîâ, êîãàòî áëàãîäàðåíèå íà  ñâîÿ àí-
òóðàæ îò ïî-èíòåëèãåíòíè ñúâåòíèöè  â íÿ-
êàêâà  ñòåïåí òîé  áåøå ïðåâúçìîãíàë êà-

çèîííèòå èäåîëîãè÷åñêè  êëèøåòà íà àïà-
ðàòíèÿ ñîöèàëèçúì, îáðúùàéêè ïîãëåä
êúì „ïàòðèîòè÷íîòî âúçïèòàíèå“, ïîðàäè
êîåòî  ëèáåðàëíèòå èñòîðèöè è ïîëèòîëî-
çè  äíåñ ìó âìåíÿâàò âèíà, âêëþ÷èòåëíî çà
èçôàáðèêóâàíèÿ îò òÿõ ... „êîìóíèñòè÷åñ-
êè íàöèîíàëèçúì“.

Êàòî æóðíàëèñò îò åêèïà íà íîâîñúçäà-
äåíèÿ îò Ñòåôàí Ïðîäåâ ëÿâ âåñòíèê
„Äóìà“ ñåãà ñè ñïîìíÿì êîëêî  áúðçà è äè-
íàìè÷íà, „èçíåíàäâàùà“  áåøå „äåìîêðà-
òè÷íàòà òðàíñôîðìàöèÿ“ â ñðåäèòå íà èí-
òåëèãåíöèÿòà ñëåä 1990 ã.  Âúðõó ôîíà íà
ïîëèòè÷åñêèòå êîòåðèè è âíåçàïíà ïîäìÿ-
íà íà âúçãëåäè è öåííîñòè, óáåæäåíèÿ; íå
íà ïîñëåäíî ìÿñòî – íà õèñòåðè÷íè ìà-
ñîâêè è çàêëèíàíèÿ: „Âðåìåòî å íàøå“ è
„Íèå ïàê ñìå òóê“, íÿêîè îò áèâøèòå „óáå-
äåíè êîìóíèñòè“  ëàâèíîîáðàçíî „îá-
ðúùàõà ïàëà÷èíêàòà“. Òàêà íàïðèìåð
ñïîðòåí æóðíàëèñò îò áèâøà òîòàëèòàðíà
ìåäèÿ, êîéòî ñïîäåëÿøå  êîëêî ìíîãî äå-
öàòà ìó „ñòðàäàëè”  ïî ñîöèàëèçìà,  çà
íóëà âðåìå ñòàíà çàêëåò „äåìîêðàò“. Ïðè-
ëåæíè ïðàêòèêàíòè â ïàðòèéíèÿ îðãàí
„Ðàá. äåëî“ îò ðàç ïðåãúðíàõà „ñèíÿòà
èäåÿ“ è ñå ïðåôàñîíèðàõà â... „óáåäåíè ñå-
äåñàðè“. Åäèí îò òÿõ äîðè íàïèñà è èçäàäå
àíòèêîìóíèñòè÷åñêè „ðîìàí“, êîéòî ïðî-
äàâàøå îò ñâîÿ ñåðãèÿ íà ïë. „Ñëàâåéêîâ“.
Êîðåñïîíäåíò íà „Ñîôèÿ ïðåñ“, êîéòî ðàç-
ïðîñòðàíÿâàøå â „áðàòñêà ñòðàíà“ ìíîãî-
òîìíèòå ñú÷èíåíèÿ íà ïúðâèÿ ðúêîâîäè-
òåë íà ïàðòèÿòà è äúðæàâàòà, ñå ïðåîáðàçè
â „äåìîêðàòè÷åí èçäàòåë“.

Ôàêò å, ÷å åäíà îñíîâíà  ÷àñò îò áúëãàðñ-
êàòà èíòåëèãåíöèÿ íå òðúãíà íèòî „íàëÿâî“,
íèòî  „íàäÿñíî“, à ñòúïèñàíà è îáúðêàíà îò
ñêîðîñòòà íà ïðîìÿíàòà (è ïîäìÿíàòà) íà

âúçãëåäè è ïðèíöèïè, îñòàíà  âúâ „âúòðåø-
íà åìèãðàöèÿ“, áåç äà ñå äîâåðÿâà íà òîçè
èëè îíçè ïîëèòè÷åñêè ñóáåêò. Íåìàëêà ÷àñò
îò áúëãàðñêèòå èíòåëåêòóàëöè çàïàçèõà
ñâîèòå ëåâè óáåæäåíèÿ, áåç äà ñå èäåíòè-
ôèöèðàò íà âñÿêà öåíà ñ ÁÑÏ èëè äðóãà
„ëÿâà“ ïàðòèÿ. Òàêà ïîâå÷åòî „ïèøåùè áðà-
òÿ“ îñòàíàõà äà ÷ëåíóâàò è äî äåí äíåøåí â
íàáåäåíèÿ çà „êàçèîíåí“ Ñúþç íà áúëãàðñ-
êèòå ïèñàòåëè, êîéòî âêëþ÷âà íàä 800 ïèñà-
òåëè è ïîåòè. Ïðåç 1994 ã. áåøå ñúçäàäåíî
àëòåðíàòèâíîòî „äåìîêðàòè÷íî“ Ñäðóæå-
íèå íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè, êîåòî â ìî-
ìåíòà íàáðîÿâà îêîëî 200 àâòîðè. Ñðàâíè-
òåëíî ïîä÷åðòàíà  ïîëèòè÷åñêà íåóòðàë-
íîñò óñïÿ äà çàïàçè Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå
õóäîæíèöè, â êîéòî ÷ëåíóâàò íàä 3000
òâîðöè. Ïîäîáíà íåóòðàëíà  ïîçèöèÿ  ìîæà
äà ñå ñúõðàíè Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå ìóçè-
êàëíè è òàíöîâè äåéöè.  Ñúþçúò íà  áúëãàðñ-
êèòå æóðíàëèñòè ïðîäúëæàâà äà áúäå ïðè-
öåë íà êàðèåðèñòè÷íî-ïîëèòè÷åñêè àìáè-
öèè. Äîêàòî Ñúþçúò íà àðòèñòèòå â Áúëãà-
ðèÿ ñè îñòàâà êðåïîñò íà ãåðáàäæèéñêàòà
ïñåâäîäåìîêðàöèÿ.

Íÿìà îáà÷å è ñëåäà îò „íåóòðàë-
íîñò“, èëè ïîíå  îïèò çà íÿêàêâî èäåéíî
„áàëàíñèðàíå“,  ñðåä òàêà íàðå÷åíàòà
„ãðàíòîâà  èíòåëèãåíöèÿ“, êîÿòî âåäíà-
ãà ñëåä 10 íîåìâðè 1989 ã. ÿõíà „äåìîê-
ðàòè÷íàòà âúëíà“. Èäå ðå÷ çà ñîöèàëíî
è ïîëèòè÷åñêè ïðåîðèåíòèðàëèòå ñå íà-
ñëåäíèöè íà áèâøàòà „àïàðàòíà íîìåí-
êëàòóðà“;  ãúâêàâèòå êàðèåðèñòè è ñëàãà-
÷è îò âðåìåòî íà „ñîöà“, öèöàëè íàïîè-
òåëíî îò íåãîâèòå áëàãà. Ñúùèòå, êîèòî
îñâåí îò õðàíèëêàòà íà îïîñêàíàòà íè
äúðæàâà, çîáåõà è îò ÷óæäåñòðàííèòå
ôîíäàöèè, çàðàáîòâàõà ñîëèäíè ïëàòè
êàòî „åêñïåðòè“ â ò.íàð. òèíê-òàíêîâå,
ìîçú÷íè òðúñòîâå è „èçñëåäîâàòåëñêè“
èíñòèòóòè, ôèíàíñèðàíè îò Äæîðäæ Ñî-
ðîñ è çàïàäíèòå „ëèáåðàëíè àãåíöèè“ è
ôîíäàöèè.

          Ïðîäúëæåíèå – â ñëåäâàùèÿ áðîé

Ïðîäàäåíàòà íåâåñòà
Èëè êàê áúëãàðñêàòà èíòåëèãåíöèÿ áåøå êóïåíà è óïîòðåáåíà
â òðàíñôîðìàöèÿòà íà îáùåñòâîòî è äúðæàâàòà íè îò
áþðîêðàòè÷åí  ñîöèàëèçúì êúì ïàçàðåí êàïèòàëèçúì

Éîàí, â Ðèëñêèÿ ìàíàñòèð ñå ñòúëïÿâàò
íàé-ñïîñîáíèòå ïèñàòåëè è öúðêîâíèöè
íà äâàòà íàðîäà. Äúùåðÿòà íà äåñïîò Ãå-
îðãè Áðàíêîâè÷, Ìàðà, çàïàçèëà ðîäíàòà
ñè âÿðà è êàòî ñúïðóãà íà ñóëòàí Ìàõìóä -
ñåãà âäîâèöà, èìà âëèÿíèå âúðõó öàðñòâà-
ùèÿ ìó ñèí Ìåõìåä Çàâîåâàòåëÿ. Ëè÷íî
ãî ïîñåùàâà â ïðåñòîëíèíàòà ìó Îäðèí.
Òàì ïîëó÷àâà îò íåãî áåðàòè çà ïîêðîâè-
òåëñòâî íàä Ðèëñêèÿ ìàíàñòèð ñ äàðåíèÿ
è ðàçðåøåíèå ìîùèòå íà ñâ. Éîàí äà
áúäàò âúðíàòè îò Òúðíîâî.

Ïðåíàñÿíåòî íà ìîùèòå â 1469 ã., îïè-
ñàíî ìíîãî ÿðêî îò êíèæîâíèêà Âëàäèñ-
ëàâ Ãðàìàòèê, å íàé-òúæíèÿò ðàçêàç â
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà. Ìîíàñèòå, ñúñ
ñúçíàíèå çà ñïàñèòåëíàòà ñè ìèñèÿ – óäú-
ëæàâàò ïúòÿ íà ïðåíàñÿíåòî îò Òúðíîâî,
ïðåç Íèêþï, ïðåç ðåêà Ðîñèöà, ïðåç Ñîôèÿ
è Ãåðìàí. Íàâñÿêúäå ñúïðîâîäåíî îò ïî-
ñðåùà÷è è èçïðàùà÷è, êîèòî èñêàò äà ñå
äîêîñíàò äî êîâ÷åãà, øåñòâèåòî âðúùà
äðàãîöåííèòå ìîùè â ñîáñòâåíèÿ èì ìà-
íàñòèð. Â î÷àêâàíå íà Ñòðàøíèÿ ñúä ñå
ñúçäàâàò è íîâè öúðêîâíè ñëóæáè. Ãîëå-
ìèÿò ïèñàòåë Äèìèòúð Êàíòàêóçèí íàïèñ-
âà „Æèòèå ñ êðàòêà ïîõâàëà“. Ñ òîâà æè-
òèå â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà íàâëèçà ÿð-
êèÿò îáðàç íà Æåòâàðÿ – Õðèñòîñ –
ñúäíèê íà ãðåøíè è äîáðîäåòåëíè. È
òúíêàòà ïúòåêà ïîêðàé Ðèëñêàòà ðåêà ñå
óòúïêâà â øèðîê ïúò çà áúëãàðèòå êúì íà-
äåæäàòà çà èäâàùèÿ Äåí ïúðâè!

Âúâ âèçèèòå çà ïðåäñòîÿùèÿ Ñòðàøåí
ñúä ñå íàëàãà êàòî íàé-ïîâåëèòåëíà èäåÿ-
òà, ÷å ïðåä Ñúäà ÷îâåöèòå ùå ñå ÿâÿâàò
ãîëè (áåç ñàíîâå, áîãàòñòâà è èìîò), à
ñàìî ñ êíèãèòå ñè. Òàçè èäåÿ çà êíèãèòå,
ò.å. êàê õîðàòà ñà îñìèñëèëè Ñâåòîòî ïè-
ñàíèå – çàñÿäà êàòî ãëàâåí ìîòèâ â ìèñè-
ÿòà íà Ðèëñêèÿ ìàíàñòèð.

Ñòðàøíèÿò ñúä íå ñå ñúñòîÿâà â ÷àêà-
íàòà 1492 ãîäèíà. Íå ñòàâà è â 1500, êîÿ-
òî ñå ïàäà ïî äðóã êîåôèöèåíò. È çà êîé
ëè ïúò õðèñòèÿíèòå ðàçáèðàò, ÷å ñà íåâå-
äîìè ïúòèùàòà íà Áîãà, íî òå ïðîäúëæà-
âàò äà ó÷àñòâàò â ïðîãðàìàòà íà Ðèëñêèÿ
ìàíàñòèð êàòî ìÿñòî íà Ïîäãîòîâêàòà.
Ìîíàñèòå çàëÿãàò äà ïèøàò è ðàçïðîñòðà-
íÿâàò êíèãè, ïîñëå ãðàôè÷íè ùàìïè. È
äîðè â ñðåäàòà íà XIX â., ïúðâèÿò áúëãàðñ-
êè ìîäåðåí ó÷èòåë Íåîôèò Ðèëñêè, óâà-
æèòåëíî êàíåí è ïðåïîäàâàë â ãðúöêîòî
áîãîñëîâñêî ó÷èëèùå íà î. Õèîñ, è â
ïúðâîòî áúëãàðñêî êëàñíî ó÷èëèùå â
Ãàáðîâî, ïîñëå â Êîïðèâùèöà, â Ïëîâäèâ
è äðóãàäå – íå îñòàâà ïðè ïîêàçâàíàòà ìó
âèñîêà ïî÷èò, à ñå âðúùà â ìàíàñòèðà ñè
– äà ñè ïèøå è òîé ñâîèòå êíèãè.

È íîâàòà ìàíàñòèðñêà öúðêâà, èçãðàäå-
íà â ñðåäàòà íà XIX â., å èçïèñàíà öÿëàòà
ñúñ ñöåíè îò Ñòðàøíèÿ ñúä. Áîãîìîëöèòå
ñå èçïðàâÿò ïðåä ñåáåïðèñúäàòà ñè äàëè
ñà ãðåøíè èëè äîáðîäåòåëíè è ñå âñëóø-
âàò â Çàâåòà íà ñâ. Èâàí: „Ïàê ñúì â ìúêè –
äîêàòî íå ñå èçîáðàçè Õðèñòîñ âúâ âàñ“.

* * *
Äúëãîòî ìè èçëîæåíèå öåëåøå äà îñú-

çíàåì èñòîðè÷åñêèòå èçìåðåíèÿ íà êóëòà
êúì ñâ. Èâàí Ðèëñêè, ïðîíèçàë âñè÷êè
íàøè èñòîðè÷åñêè åïîõè êàòî èçðàçèòåë
íà áúëãàðñêèòå óïîâàíèÿ. Íî íå îñòàíà
âðåìå äà ïðåäñòàâÿ ñòàðîáúëãàðñêèòå õó-
äîæåñòâåíè òâîðáè, êîèòî ñà åìàíàöèÿ íà
âúðõîâíàòà ëèðè÷íîñò è èçïîâåäíîñòòà
íà áúëãàðñêîòî ñëîâî. Ùå ïîòúðñÿ ïðî-
øêà â çàêëþ÷èòåëíèòå äóìè îò Çàâåòà íà
ñâ. Èâàí: „Îùå ìíîãî èìàõ äà âè ãîâîðÿ,
âúçëþáåíè ìîè â Ãîñïîäà ÷åäöà, íî íå å
âúçìîæíî âñè÷êî äà ñå íàïèøå“.

Èç ñáîðíèêà ñ ïóáëè÷íè ëåêöèè, ÷èåòî
èçäàíèå å îñúùåñòâåíî ñúñ ñúäåéñòâèåòî
íà  Ôèëîëîãè÷åñêèÿ ôàêóëòåò íà ÞÇÓ
„Íåîôèò Ðèëñêè“ – Áëàãîåâãðàä

             (ñúñ ñúêðàùåíèÿ)
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Éîñèô Áðîäñêè
1940 - 1996

 *   *   *

Âëèçàë ñúì âìåñòî äèâ çâÿð â êëåòêà.
Èçäúëáàâàë ñúì ïðÿêîðà ñè ñ ãâîçäåé – íà êîëåíå.
Æèâÿë ñúì êðàé ìîðå, èãðàë ñúì ðóëåòêà,
îáÿäâàë ñúì âúâ ôðàê – ñ êîãî ëè íå.

Äâà ïúòè ñúì ðàçïàðÿí, òðè ïúòè ñúì ñå äàâèë.
Îò ëåäíèê ñúì îãëåæäàë ïîëîâèíàòà ñâÿò.
Ðîäèëà ìå å ñòðàíà, êîÿòî ñúì èçîñòàâèë.
Çàáðàâèëèòå ìå ñòèãàò çà åäèí öÿë ãðàä.

Íîñèë ñúì äðåõè, äî÷àêâàùè ïàê ìîäàòà,
áðîäèë ñúì â ñòåïè, ïîìíåùè õóíñêà ñëåäà.
Ñÿë ñúì ðúæ, æúíàë ñúì, ïî ãóìíî ñúì õîäèë.
Íå ñúì ïèë ñàìî ñóõà âîäà...

ßäîõ õëÿá ïî èçãíàíèøêè – ñáèðàõ âñÿêà òðîøèöà.
Ïîçâîëèõ ñè âñè÷êî, îñâåí äà ïëà÷à.
Ïðåìèíàõ íà øåïîò. Íàâúðòÿõ ÷åòèðèéñåòèöà.
Ïóñíàõ â ñúíèùàòà ñè øïèîíêàòà íà ïàçà÷à.

Çà æèâîòà êàêâî îùå? Ãîäèíè...ãîäèíè...
Óñåùàì åäèíñòâåíî ñ ìúêàòà ñîëèäàðíîñò.
Íî äîêàòî íå çàïóøàò óñòàòà ìè ñ ãëèíà,
òÿ ùå ïðîèçíàñÿ ñàìî äóìè íà áëàãîäàðíîñò.

Ïðåâîä: Áîéêî Ëàìáîâñêè

ÑÒÀÍÑÈ
               Íà Å. Â. è À. Ä.

Íè ñòðàíà, íèòî ïðîñòî
ãðîá ùå ñè èçáåðà.
Íà Âàñèëåâñêè * îñòðîâ
èñêàì ñàì äà óìðà.

Òèÿ ñèíè ôàñàäè
áúðêàì â ìðàêà è àç,
íî íàêðàÿ ùå ïàäíà
âðúç àñôàëòà áåç ãëàñ.

Áåç äóøà ùå ñå ïðîñíà –
òÿ êàòî õåðóâèì
ùå èçïúðõà íàä ìîñòà
â ïåòðîãðàäñêèÿ äèì

è â àïðèëñêàòà êèøà
ìèãîì ùå äîëåòè
äî ñëóõà ìè âúçäèøêà:
– Ñáîãîì, äðóæå! Ïðîñòè!

Äâà æèâîòà ùå âúðíà
çàä ðåêàòà îòâúä –
íà ðîäèíàòà çúðíàë
ðàâíîäóøíàòà ãðúä:

äâå ñåñòðè÷êè ùå àõíàò
è ùå ãëåäàì ñìóòåí
êàê îò îñòðîâà ìàõàò
ñëåä ìîì÷åíöåòî â ìåí.

Ïðåâîä: Èâàí Åñåíñêè

* åäèí îò íàé-ãîëåìèòå îñòðîâè â äåëòàòà íà ð. Íåâà.
Ðàçïîëîæåí å â öåíòúðà íà Ñàíêò Ïåòåðáóðã è çàåìà
ãëàâíàòà ÷àñò íà Âàñèëèåîñòðîâíèÿ ðàéîí.
Íàìèðà ñå ìåæäó Ãîëÿìà è Ìàëêà Íåâà,
÷èèòî âîäè ãî îáãðàæäàò îò þã è îò ñåâåð.

Óâàæàåìè Ëåîíèä Èëè÷,

íàïóñêàéêè Ðóñèÿ íå ïî ñâîÿ âîëÿ, êîåòî ìîæå áè Âè
å èçâåñòíî, ñå ðåøàâàì äà ñå îáúðíà êúì Âàñ ñ ìîëáà, íà
êîÿòî ìè äàâà ïðàâî òâúðäîòî îñúçíàâàíå, ÷å âñè÷êî,
êîåòî ñúì íàïðàâèë ïðåç 15-òå ãîäèíè ëèòåðàòóðíà ðà-
áîòà ñëóæè è ùå ïîñëóæè ñàìî çà ñëàâàòà íà ðóñêàòà
êóëòóðà – è íà íèùî äðóãî.  Ìîëáàòà ìè å äà ìè äàäåòå
âúçìîæíîñò  äà çàïàçÿ ìîåòî ñúùåñòâóâàíå, ìîåòî
ïðèñúñòâèå â ëèòåðàòóðíèÿ ïðîöåñ. Ïîíå â êà÷åñòâîòî
ìè íà ïðåâîäà÷, â êàêâîòî âñúùíîñò äîñåãà ñúì ñå ïðî-
ÿâÿâàë.

Ñìåÿ äà ìèñëÿ, ÷å  âúðøåõ òàçè ðàáîòà äîáðå è áèõ
ìîãúë è çàíàïðåä äà íîñÿ ïîëçà. Â êðàÿ íà êðàèùàòà,
ïðåäè ñòî ãîäèíè òîâà ñå å ïðàêòèêóâàëî. Àç ïðèíàäëåæà
íà ðóñêàòà êóëòóðà, îñúçíàâàì ñå êàòî íåéíà ÷àñò, êàòî
íåéíî ñúáèðàåìî, è íèêàêâà ïðîìÿíà íà ìÿñòîòî íå å â
ñúñòîÿíèå äà ïîâëèÿå íà êðàéíèÿ ðåçóëòàò. Åçèêúò å
íåùî ïî-äðåâíî è ïî-íåèçáåæíî îò äúðæàâàòà. Àç ïðè-
íàäëåæà íà ðóñêèÿ åçèê, à ùî ñå îòíàñÿ äî äúðæàâàòà –
îò ìîÿ ãëåäíà òî÷êà ìÿðêà çà ïàòðèîòèçìà íà ïèñàòåëÿ
å êàê òîé ïèøå íà åçèêà íà íàðîäà, ñðåä êîéòî æèâåå, à
íå êëåòâèòå îò òðèáóíàòà.

Ãîð÷èâî ìè å äà íàïóñêàì Ðóñèÿ. Òóê ñúì ñå ðîäèë,
èçðàñíàë, æèâÿë è çà âñè÷êî, êîåòî ïðèòåæàâàì ñúì
çàäúëæåí íà íåÿ. Âñè÷êî ëîøî, êîåòî ìå å ñïîëèòàëî ìè
ñå å âúçâðúùàëî â ïúòè, ñ ëèõâèòå,  îò äîáðîòî è íèêîãà
íå ñúì ñå ÷óâñòâàë îáèäåí îò Îòå÷åñòâîòî. Íå ñå ÷óâ-

„Àç ïðèíàäëåæà íà ðóñêàòà êóëòóðà…“

1. Ïî âñÿêàêúâ íà÷èí èçáÿãâàéòå äà ñè ïðèïèñâàòå
ñòàòóò íà æåðòâà. Â êîëêîòî è îòâðàòèòåëíî ïîëîæå-
íèå äà ñå íàìèðàòå, ñòàðàéòå ñå äà íå îáâèíÿâàòå çà
òîâà âúíøíè ñèëè: äúðæàâàòà, íà÷àëñòâîòî, ðàñàòà, ðî-
äèòåëèòå, ôàçàòà íà ëóíàòà, äåòñòâîòî ñè, çàêúñíÿëîòî
âè ñëàãàíå íà ãúðíå –  òîâà ìåíþ å îáøèðíî è ñêó÷íî.

Â ìîìåíòà, â êîéòî ñòîâàðâàòå âèíàòà âúðõó íåùî, âèå
ïîäðîíâàòå ñîáñòâåíàòà ñè ðåøèìîñò äà ïðîìåíèòå êàêâî-
òî è äà áèëî è óâåëè÷àâàòå âàêóóìà íà áåçîòãîâîðíîñòòà,
êîéòî òîëêîâà îáè÷àò äà çàïúëâàò äåìîíèòå è äåìàãîçèòå,
çàùîòî ïàðàëèçèðàíàòà âîëÿ íå å ðàäîñò çà àíãåëèòå.

Èçîáùî, ñòàðàéòå ñå äà öåíèòå æèâîòà íå ñàìî çàðà-
äè íåãîâèòå ïðåëåñòè, íî è çàðàäè òðóäíîñòèòå ìó. Òå
ñà ÷àñò îò èãðàòà è õóáàâîòî ïðè òÿõ å òîâà, ÷å íå ñà èç-
ìàìíè. Âñåêè ïúò êîãàòî  ñòå îò÷àÿíè èëè ñòå íà ðúáà
íà îò÷àÿíèåòî, êîãàòî èìàòå íåïðèÿòíîñòè èëè çàòðóä-
íåíèÿ – ïîìíåòå: íå äðóã, à æèâîòúò ãîâîðè ñ âàñ íà
åäèíñòâåíèÿ äîáðå èçâåñòåí ìó åçèê.

2. Óìåéòå äà ïðîùàâàòå. Ñâåòúò, â êîéòî ñå îçîâàõìå, íå
ñå ïîëçâà ñ äîáðà ðåïóòàöèÿ. Òîâà íå å óþòíî ìåñòåíöå,
êàêòî ñêîðî ùå îòêðèåòå, è àç ñå ñúìíÿâàì, ÷å òî ùå ñòàíå
ìíîãî ïî-ïðèÿòíî, êîãàòî äîéäå âðåìå äà ãî íàïóñíåòå.

Íî òîâà å åäèíñòâåíèÿò ñâÿò, êîéòî èìàìå íà ðàçïî-
ëîæåíèå: íå ñúùåñòâóâà àëòåðíàòèâà, à äîðè òÿ è äà
ñúùåñòâóâàøå – íÿìà ãàðàíöèè, ÷å ùåøå äà å ìíîãî
ïî-äîáðà îò òàçè. Çàòîâà ñå ñòàðàéòå äà íå îáðúùàòå
âíèìàíèå íà îíåçè, êîèòî ùå ñå îïèòàò äà íàïðàâÿò
æèâîòà âè íåùàñòåí. Òàêèâà ùå ãè èìà ìíîãî – êàêòî
íà îôèöèàëíè äëúæíîñòè, òàêà è ñàìîíàçíà÷èëè ñå.

Òîâà, êîåòî âúðøàò âàøèòå íåïðèÿòåëè ïðèäîáèâà çíà-
÷åíèå èëè âàæíîñò ñïîðåä íà÷èíà, ïî êîéòî âèå ðåàãèðàòå
íà íåãî. Çàòîâà îòìèíåòå òè÷åøêîì ïðåç èëè ïîêðàé òÿõ,
âñå åäíî ÷å ñà æúëò, à íå ÷åðâåí ñâåòîôàð. Òàêà ùå ñïàñè-
òå ìîçú÷íèòå ñè êëåòêè îò áåçïîëåçíà âúçáóäà. Ïðåâêëþ÷å-
òå êàíàëà: íÿìà êàê äà ñïðåòå èçëú÷âàíåòî íà òàçè ïðîãðà-
ìà, íî å ïî ñèëèòå âè ïîíå äà ñâàëèòå íåéíèÿ ðåéòèíã.

3. Ñúñðåäîòî÷åòå ñå âúðõó òî÷íîñòòà íà âàøèÿ åçèê.
Ñòàðàéòå ñå äà ðàçøèðÿâàòå ðå÷íèêîâèÿ ñè çàïàñ è äà
ñå îòíàñÿòå ñ íåãî òàêà êàêòî ñå îòíàñÿòå ñ áàíêîâàòà
ñè ñìåòêà. Îòäåëÿéòå ìó ìíîãî âíèìàíèå è ïîëàãàéòå
óñèëèÿ äà óâåëè÷èòå ñâîèòå äèâèäåíòè.

Öåëòà å äà âè ñå äàäå âúçìîæíîñò äà èçðàçèòå ñåáå ñè
êîëêîòî ìîæå ïî-ïúëíî è òî÷íî. Ñ åäíà äóìà – öåëòà å âà-
øåòî ðàâíîâåñèå. Çàùîòî íàòðóïâàíåòî íà íåèçãîâîðåíî,
íà íåñïîäåëåíî ìîæå âïîñëåäñòâèå äà äîâåäå äî íåâðîçà.

Çà äà ñå èçáåãíå òîâà íå å çàäúëæèòåëíî äà ñå ïðå-
âðúùàø â êíèæåí ÷åðâåé. Ïðîñòî òðÿáâà äà ñè íàáà-
âèø ðå÷íèê è äà ãî ÷åòåø âñåêè äåí, à ïîíÿêîãà – è
êíèãà ñúñ ñòèõîâå. Òå ñà äîñòàòú÷íî åâòèíè, íî äîðè è
íàé-ñêúïèòå îò òÿõ ñòðóâàò ìíîãî ïî-ìàëêî, îòêîëêîòî
åäíî ïîñåùåíèå ïðè ïñèõèàòúð.

4. Ñòàðàéòå ñå äà ñòå äîáðè êúì ñâîèòå ðîäèòåëè.
Àêî òîâà âè çâó÷è òâúðäå íàïîìíÿùî èçðå÷åíèåòî „Ïî-
÷èòàé ñâîÿ áàùà è ñâîÿòà ìàéêà“, ìîëÿ çà èçâèíåíèå.
Èñêàì ñàìî äà êàæà: ñòàðàéòå ñå äà íå ñå îïúë÷âàòå
ñðåùó òÿõ, òúé êàòî ïî âñÿêà âåðîÿòíîñò òå ùå óìðàò
ïðåäè âàñ, òàêà ÷å áèõòå ìîãëè äà ñè ñïåñòèòå ïîíå âè-
íàòà, àêî íå ìúêàòà.

Àêî âè å íåîáõîäèìî äà ñå áóíòóâàòå ñ àðãóìåíòè
îò ñîðòà íà „àç-íÿìà-äà âçåìà-îò âàñ-íèòî ãðîø“, áóí-
òóâàéòå ñå ñðåùó íÿêîé, êîéòî íå å òîëêîâà ðàíèì.
Ðîäèòåëèòå ñà ïðåêàëåíî áëèçêà ìèøåíà (êàêòî âïðî-
÷åì è áðàòÿòà, ñåñòðèòå, ñúïðóãèòå èëè ñúïðóçèòå).
Äèñòàíöèÿòà å òàêàâà, ÷å íÿìà êàê äà íå óöåëèòå.

5. Ñòàðàéòå ñå äà íå âúçëàãàòå ïðåêàëåíè íàäåæäè
íà ïîëèòèöèòå. Íå òîëêîâà çàùîòî òå ñà ãëóïàâè èëè
áåç÷åñòíè, êàêòî ïî-÷åñòî ñå ñëó÷âà, à çàðàäè ìàùàáà
íà òÿõíàòà ðàáîòà, êîéòî å ïðåêàëåíî ãîëÿì äîðè è çà
íàé-äîáðèòå ñðåä òÿõ. Òå ìîãàò äîíÿêúäå äà íàìàëÿò
ñîöèàëíîòî çëî, íî íå è äà ãî èçêîðåíÿò. Êîëêîòî è
ñúùåñòâåíî äà å ïîäîáðåíèåòî, îò åòè÷íà ãëåäíà òî÷-
êà òî âèíàãè ùå å ïðåíåáðåæèìî ìàëêî, çàùîòî âèíà-
ãè ùå èìà òàêèâà – ïîíå åäèí ÷îâåê, –  íà êîèòî òîâà
ïîäîáðåíèå äà íå íîñè èçãîäà.

Ñâåòúò å íåñúâúðøåí. Çëàòåí âåê íèêîãà íå å èìàëî
è íÿìà äà èìà.

Â ñâåòëèíàòà íà òîâà – èëè ïî-ñêîðî, â ìðàêà ìó, –
òðÿáâà äà ðàç÷èòàòå íà ñîáñòâåíàòà ñè „äîìàøíà êóõíÿ“,
ò.å. äà óïðàâëÿâàòå ñâåòà ñàìîñòîÿòåëíî. Íî äîðè â ðàì-
êèòå íà ñàìîðú÷íî íàïðàâåíàòà áàíèöà òðÿáâà äà ñòå ãî-
òîâè çà òîâà, ÷å íàé-âåðîÿòíî ùå âè ñå íàëîæè äà âêóñèòå
ïîðàâíî è îò áëàãîäàðíîñòòà, è îò ðàçî÷àðîâàíèåòî.

6. Ñòàðàéòå ñå äà áúäåòå ñêðîìíè. È ïîíàñòîÿùåì
âå÷å ñìå òâúðäå ìíîãî, à ñúâñåì ñêîðî ùå ñòàíåì
îùå ïîâå÷å. Êàòåðåíåòî êúì ìÿñòî ïîä ñëúíöåòî
çàäúëæèòåëíî å çà ñìåòêà íà íÿêîé äðóã. Òîâà, ÷å âè
ñå íàëàãà äà íàñòúïâàòå íÿêîãî íå îçíà÷àâà, ÷å òðÿáâà
äà ñå ïîêà÷èòå íà ðàìåíåòå ìó. Òàêà ÷å àêî èñêàòå äà
ñòàíåòå áîãàòè èëè èçâåñòíè, èëè è åäíîòî è äðóãîòî
– íà äîáúð ÷àñ, íî íå ìó ñå îòäàâàéòå èçöÿëî.

Íèêîãà íå çàáðàâÿéòå, ÷å äî âàñ âèíàãè èìà íÿêîé –
âàø áëèæåí. Íèêîé íå âè ìîëè äà ãî îáè÷àòå, íî ñå
ïîìú÷åòå äà íå ãî ïðèòåñíÿâàòå ïðåêàëåíî è äà íå ìó
ïðè÷èíÿâàòå áîëêà. Â íàé-ëîøèÿ ñëó÷àé, ïîñòàðàéòå ñå
äà ñè ñïîìíèòå îò êàêâè äàëíèíè – îò çâåçäèòå, îò
äúëáèíèòå íà Âñåëåíàòà, âúçìîæíî – îò ïðîòèâîïîëîæ-
íèÿ £ êðàé – å äîøëà ìîëáàòà äà íå ïðàâèì òîâà, êàêòî
è èäåÿòà äà âúçëþáèì áëèæíèÿ êàòî ñàìèÿ ñåáå ñè.

Îòêúñ îò çíàìå-
íèòàòà ðå÷ íà Éî-
ñèô Áðîäñêè, ïðîèç-
íåñåíà íà ñòàäèîí
ïðåç äåêåìâðè 1988
ãîäèíà ïðåä âèïóñê-
íèöè íà Ìè÷èãàíñ-
êèÿ óíèâåðñèòåò.

Ïðåâîä: Íàäÿ
Ïîïîâà

* Äóìàòà „çàïîâåä“
â òîçè ñëó÷àé íå å â
àðìåéñêèÿ ñè ñìèñúë
íà „êîìàíäà“, à â áèá-
ëåéñêèÿ. – Á. ïð.

ñòâàì è ñåãà. Çàùîòî ïðåñòàâàéêè äà áúäà ãðàæäàíèí íà
ÑÑÑÐ, àç íå ïðåñòàâàì äà ñúì ðóñêè ïîåò. Âÿðâàì, ÷å ùå
ñå çàâúðíà; ïîåòèòå âèíàãè ñå çàâðúùàò: òÿëîì èëè íà
õàðòèÿ.

Èñêàì äà âÿðâàì è â åäíîòî, è â äðóãîòî. Õîðàòà ñà èç-
ëåçëè îò âúçðàñòòà, êîãàòî ïðàâ å áèë ñèëíèÿò. Çà òîâà â
ñâåòà èìà äîñòàòú÷íî ìíîãî ñëàáè.

Åäèíñòâåíàòà ïðàâîòà å äîáðîòàòà. Îò çëîáàòà, îò ãíå-
âà, îò îìðàçàòà – äîðè è äà ãè íàðè÷àò ïðàâåäíè – íèêîé
íå ïå÷åëè. Âñè÷êè íèå ñìå îðèñàíè íà  åäíî è ñúùî:
ñìúðòòà. Ùå óìðà àç, ïèøåùèÿò òåçè ðåäîâå, ùå óìðåòå
è Âèå, êîéòî ãè ÷åòå. Ùå îñòàíàò äåëàòà íè, íî è òÿõ ñëåä
âðåìå ùå çàëè÷è ðàçðóøåíèåòî. Çàòîâà íèêîé íå òðÿáâà
äà ïðå÷è íà íèêîãî äà ñè âúðøè ðàáîòàòà.

Óñëîâèÿòà íà ñúùåñòâóâàíå ñà ïðåêàëåíî òåæêè, çà äà
ãè óñëîæíÿâàìå îùå ïîâå÷å. Íàäÿâàì ñå, ÷å ùå ìå ðàç-
áåðåòå ïðàâèëíî, ùå ðàçáåðåòå çà êàêâî Âè ìîëÿ.

Ìîëÿ Âè äà ìè äàäåòå âúçìîæíîñò è ïî-íàòàòúê äà
ñúùåñòâóâàì â ðóñêàòà ëèòåðàòóðà, íà ðóñêà çåìÿ. Ìèñ-
ëÿ, ÷å ñ íèùî íå ñúì ñå ïðîâèíèë ïðåä Ðîäèíàòà ñè.  Íà-
ïðîòèâ, ìèñëÿ, ÷å çà ìíîãî íåùà ñúì ïðàâ. Íå çíàì
êàêúâ ùå å îòãîâîðúò Âè íà ìîëáàòà ìè, èçîáùî ùå ãî
èìà ëè. Ñúæàëÿâàì, ÷å íå Âè ïèñàõ ïî-ðàíî, à ñåãà âå÷å
íå îñòàíà íèêàêâî âðåìå. Íî ùå Âè êàæà, ÷å ïðè âñè÷êè
ñëó÷àè, äîðè àêî íà ìîÿ íàðîä íå ìó òðÿáâà ìîåòî òÿëî,
äóøàòà ìè ùå ìó ïîòðÿáâà.

Éîñèô Áðîäñêè, þíè 1972

(Ïèñìî äî Áðåæíåâ)

Øåñò çàïîâåäè* íà Éîñèô Áðîäñêè
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ÊÐÀÉÍÀ ÃÀÐÀ

Êîãàòî åäèí äåí óìðà,
òîâà ñèãóðíî ùå ñå ñëó÷è íÿêúäå âúâ âëàêà.
Ëåãëàòà ùå îñòàâÿ çà íåùàñòíèòå õîðà,
îáñåáåíè îò òåëåâèçèîííèòå ñåðèàëè,
çà îíåçè, êîèòî íå çíàåõà

êàê äà æèâåÿò ñîáñòâåíèÿ ñè æèâîò.

Âëàêîâåòå è â ïîñëåäíèÿ ìèã ùå ìè ïîêàæàò
ïðåïóñêàùèÿ çàä ïðîçîðåöà ïåéçàæ,
ñóòðåøíàòà ìúãëà, ïðåãúðíàëà ñëúíöåòî,
ñòðîéíèòå óñìèâêè íà åëåêòðè÷åñêèòå ñòúëáîâå,
è íÿìà äà èìà îñîáåíî çíà÷åíèå
äàëè òîãàâà íåáåòî ùå å ñèâî èëè ñèíüî,

Ùå âèäÿ ñòúëáà è àíãåë,
êîéòî ñëèçà íàäîëó ïî íåÿ,
ùå ïî÷óêà íà ñòúêëîòî è ùå êàæå:
„Íàñòúïè è òâîåòî âðåìå, Ïúòíèöå.
Êðàéíà ãàðà å.
Ñëèçàé.“

ÊËÀÄÅÍÅÖ

Âúïðåêè âñè÷êî ñâîáîäàòà –
òÿ å íàé-öåííà îò âñè÷êî.
Ñâîáîäàòà äà ãîâîðèø,
äà íå êðèåø,
äà íå ìúë÷èø,
äà íå ëúæåø.

Êúäåòî íÿìà ñâîáîäà
èìà îêîâè,
âåðèãè,
çàòâîð,
áåëåçíèöè,
íàøèéíèê,
òåãëÿò òå íàòàì,
íàêúäåòî íå èñêàø,

êúì ÿìàòà,
êúì ãðîáà,
êúì ìÿñòîòî,
êúäåòî ñúðöåòî òè óìèðà.

Àç ñúì îò òåçè ïîñëåäíèòå,
ãëóïàöèòå, êîèòî ñå õðàíÿò ñúñ ñòèõîâå
âìåñòî ñ êîðè÷êè õëÿá,
àç ñúì îò ïîñëåäíèòå íàèâíèöè,
÷èèòî ñúíèùà êúðâÿò
è ñëåä òîâà ðèñóâàò êëàäåíåö â êúðâàâè òîíîâå,
â êîéòî èñêàò äà ïàäíàò...

Ïðîñòî òàêà,
êàêòî êîãàòî óìèðàø è ïîñëå î÷àêâàø
äà âúçêðúñíåø.

Çóçàíà Êóãëåðîâà å ðîäåíà íà 23
íîåìâðè 1955 â ãðàä Áðàòèñëàâà. Òÿ å
ïèñàòåëêà, ïîåòåñà, ðàçêàçâà÷êà íà
ïðèêàçêè, æóðíàëèñòêà, ðåäàêòîðêà,
ñúáèðà÷êà íà íàðîäíî òâîð÷åñòâî è
ïúòåøåñòâåíè÷êà-÷ëåíêà íà ñåâåðîèí-
äèàíñêîòî ïëåìå Îíîíäàãà. Çàâúðøâà
ãèìíàçèÿ „Ëàäèñëàâ Ñàðà“ â Áðàòèñëà-
âà, ïåäàãîãèêà â ãð. Ìîäðà è æóðíàëè-
ñòèêà âúâ Ôèëîñîôñêèÿ ôàêóëòåò íà
Óíèâåðñèòåòà „ßí Àìîñ Êîìåíñêè“ â
Áðàòèñëàâà. Äåáþòèðà ñ ïîåòè÷íàòà
ñè êíèãà „Ìàäîíà â ìúãëàòà“ ïðåç
1983 ãîäèíà. Ïðåç 1990 – 1993 ãîäè-
íà ñòàâà ñúîñíîâàòåë è äèðåêòîð íà
èçäàòåëñòâî „Íàäåæäà“ â Áðàòèñëàâà.
Àâòîð å íà îáùî 27 ïðîçàè÷íè êíèãè,
ìåæäó êîèòî: „Ìàãüîñíèöàòà îò Ïåò-

ÅÊÇÈÑÒÅÍÖÈÀËÍÎ I

(ðàçìèñúë íà åäèí áðàòèñëàâñêè ïîåò)

***

Âñå îùå ÷óâàì àðôàòà íà Òàëèñèåí
êàê ìè øåïíå:
„Ñâèðè,
äàâàì òè ñèëàòà
äà ïðåâúïëúòèø äóøàòà â ñòèõ
è äà ÿ äàðèø íà ñâåòà.“

Ñàìî ÷å ñâåòúò
îòäàâíà íå çíàå
êîé å áèë Òàëèñèåí –
Áîæåñòâåíèÿò àðôèñò, êîéòî ñâèðåë òúé êðàñèâî,
÷å Îäèí ãî âçåë ñúñ ñåáå ñè âúâ Âàëõàëà,
çà äà ìó ðåäè îãìè
íà ñâåùåíèÿ åçèê íà ïèðåíà,
ïðåâúðíàòè âúâ ñòèõîâå,
è òàêà óòîëÿâàë íåãîâàòà æàæäà çà êðúâ.

Àëà ñâåòúò âå÷å íå èñêà íèòî àðôà,
íèòî àðôèñò,
íèòî äóøà,
ïðåâúïëúòåíà â ïîåçèÿ.

Ìîæå áè è Áîã íå èñêà.
Íå ìó îñòàâà íèùî îò òîâà –
ñàìî îíçè ñòðàøåí ãëàä,
êîéòî áåç ïîåçèÿ ñå ïðåâðúùà
â êúðâàâî áåñíååíå
áåç ñúíóâàíå.

 ÅÊÇÈÑÒÅÍÖÈÀËÍÎ II

(ìåäèòàöèÿ íà áðàòèñëàâñêè ïîåò)

***
Ùå ñå íàõðàíÿ ñúñ ñîáñòâåíàòà ñè ôàíòàçèÿ,
ùå ñè îñâåòÿ ïúòÿ ñúñ ñúíèùà,
ùå ïëàòÿ íàåìà ñúñ â÷åðàøíèÿ äåí,
ùå ïèÿ ñâåòëèíà îò ëîêâèòå,
ùå ñå îáëåêà â ñîáñòâåíèÿ ñè ãëàä,
ùå ëåãíà äà ñïÿ â ïåïåëÿâèÿ öâÿò.

È ùå ñè îòðåæà óõîòî.
Ùå ãî äàì âìåñòî ìîíåòà íà Ïðåâîçâà÷à,
çà äà ìå çàâåäå äî äðóãàòà ñòðàíà –

òàì,
êúäåòî âñè÷êè ñëúí÷îãëåäè íà Âàí Ãîã
ñà áåçïëàòíè.

       Ïðåâîä îò ñëîâàøêè: Äèìàíà Èâàíîâà

Ïðåâåäåíèòå ñòèõîòâîðåíèÿ ñà îò ñòèõîñáèðêàòà
„Èçãóáåíèÿò ìàëúê ñâÿò“ (èçä. „SLPOE“, 2025).

ðîâèöå“ (2003), „Êëåòâàòà íà æåíàòà íà
îáóùàðÿ“ (2007) è äð., è íà ÷åòèðè ñòè-
õîñáèðêè: „Ìàäîíà â ìúãëàòà“ (1982),
„Ïîâòîðíî çàñíåìàíå“ (1984), „Èãðàé ñ
ìåí“ (2016) è „Èçãóáåíèÿò ìàëúê ñâÿò“
(2025). Çà ñòèõîñáèðêàòà „Èãðàé ñ ìåí“
ïîëó÷àâà „Ìîáåëîâà íàãðàäà“ â Ïðàãà
çà 2017 ãîäèíà, îñíîâàíà îò ïèñàòåëÿ
Àëîèñ Ìàðõîóë. ×ëåí íà Ñëîâàøêèÿ
ÏÅÍ-êëóá, Ñäðóæåíèåòî íà ñëîâàøêèòå
ïèñàòåëè, Ñäðóæåíèåòî íà ìàêåäîíñêè-
òå ïèñàòåëè, Ñëàâÿíñêà ëèòåðàòóðíà è
àðòèñòè÷íà àêàäåìèÿ. Ïðåäñåäàòåë å
íà ñäðóæåíèåòî „Pars Artem“ è äèðåê-
òîð íà åäíîèìåííîòî èçäàòåëñòâî â
Áðàòèñëàâà, à îò 2016 ã. îðãàíèçèðà
ìåæäóíàðîäíèÿ ïîåòè÷åí ôåñòèâàë
„Pars Poetry“.

* * *

(Ïîñâåùàâàì íà ïàìåòòà íà åäèí ïîåò,
êîéòî íîùåì ñïåøå íà ïåéêà, ïîêðèò ñ âåñòíèöè.
Íåêà çåìÿòà ìó áúäå ïî-ëåêà
îò îíåçè âåñòíèöè.)

Æèâååø ëè?
Æèâåÿ.
Áðîÿ ïî òÿëîòî ñè âñè÷êè ñòèãìè
íà Ìàëêàòà ìîðñêà ñèðåíà,
äóìè, êîèòî áîëÿò äîòîëêîâà,
÷å å ïî-äîáðå äà ñå ìúë÷è.
Êúðâàâè ìîëèòâè,
ðàçïåíåí òàíö,
ðàçòâîðåí â ìúãëàòà íàä ãðàäà.

Æèâåÿ.
Â êàôåíå, íàä ÷àøà êàôå,
èçêëþ÷âàì ñâåòà.
Ïðåâðúùàì ñå â ïîñëåäíàòà ïåñåí
çà ïðèíöà.

Çóçàíà Êóãëåðîâà



áð. 7 19 ôåâðóàðè2026

Ôîíä çà èçêóñòâî è êóëòóðà
„Àíãåë Ñèìåîíîâ“ îòêðè èç-
ëîæáàòà „Åâðîïåéñêè âèçóàë-
íè äèàëîçè ñ òâîðáè íà Ñîíÿ
Ðóñêîâ“ íà 17.02.2026 ã. â ãðàä
Ïåðíèê. Åêñïîçèöèÿòà  ìîæå
äà áúäå ðàçãëåäàíà â Äâîðåöà
íà êóëòóðàòà, ïë. „Êðàêðà“ 1.
Êóðàòîð íà èçëîæáàòà å ä-ð
Âåñåëà Ïîçíåð.

Õóäîæíè÷êà Ñîíÿ Ðóñêîâ,
êîÿòî îò 2000 ã. æèâåå è ðàáî-
òè â ãð. Êðåôåëä (Ãåðìàíèÿ),
ïðåäñòàâÿ ñâîÿòà èçëîæáà â
Ïåðíèê â ðàìêèòå íà ïðîåêòà
„Åâðîïåéñêè âèçóàëíè äèàëî-
çè“. Òÿ å åâðîïåéñêè àâòîð è

ïðåç ïîñëåäíèòå 25 ãîäèíè ðàáîòè è ïðåáèâàâà â Ãåðìàíèÿ, êúäåòî ðàçâèâà ñâîåòî
òâîð÷åñòâî. ×ëåí å íà Ñúþçà íà ïðîôåñèîíàëíèòå íåìñêè õóäîæíèöè â Ñåâåðåí Ðåéí-
Âåñòôàëèÿ è ó÷àñòâà â ìíîæåñòâî ñàìîñòîÿòåëíè è îáùè èçëîæáè â Åâðîïà. Ïðåäè
2000 ã. Ñîíÿ Ðóñêîâ å áèëà ðåñòàâðàòîð â Íàöèîíàëíàòà ãàëåðèÿ. Ó÷àñòâàëà å â ðåñ-
òàâðàöèÿòà íà áúëãàðñêè ìàíàñòèðè è öúðêâè –  Òðîÿíñêè, Ðèëñêè, Êèëèôàðåâñêè è
Çåìåíñêè ìàíàñòèð.

Êàðòèíèòå îò èçëîæáàòà â Áúëãàðèÿ ñà ïîêàçàíè çà ïúðâè ïúò ïðåäè íÿêîëêî ìåñå-
öà â Êðåôåëä – ãðàä, èçâåñòåí ñúñ ñâîÿòà èíäóñòðèàëíà èñòîðèÿ è êîïðèíåíà òðàäè-
öèÿ, êîÿòî íàìèðà ñèìâîëåí ïàðàëåë ñ Ïåðíèê – ãðàä íà ìèíèòå, èíäóñòðèÿòà è æè-
âîòî êóëòóðíî íàñëåäñòâî. Ìàêàð è ãåîãðàôñêè îòäàëå÷åíè, Ïåðíèê è Êðåôåëä ñïî-
äåëÿò ñõîäíà èñòîðè÷åñêà ñúäáà êàòî èíäóñòðèàëíè öåíòðîâå, ïðåâúðíàëè ñå â êóë-
òóðíè ñðåäèùà. Â òîçè êîíòåêñò èçëîæáàòà íà Ñîíÿ Ðóñêîâ èçãðàæäà åñòåñòâåí, åâðî-
ïåéñêè êóëòóðåí ìîñò ìåæäó äâàòà ãðàäà.

Æèâîïèñòà íà õóäîæíè÷êàòà å âèçóàëåí äèàëîã, âäúõíîâåí îò áèáëåéñêèòå ïðèò÷è
è óíèâåðñàëíèòå ÷îâåøêè
òåìè. Ñìèñúëúò â íåéíè-
òå êàðòèíè íå å áóêâàëíî
èëþñòðèðàí, à ñå ðàçêðè-
âà ÷ðåç íàïðåæåíèåòî
ìåæäó îáðàçè, æåñòîâå è
ìúë÷àíèÿ, êàòî àêòèâíî
àíãàæèðà çðèòåëÿ â ïðî-
öåñà íà èíòåðïðåòàöèÿ.

Ñ õàðàêòåðíà ñìåñåíà
òåõíèêà, áîãàòà ôàêòóðà è
íþàíñèðàíà öâåòíîñò
Ñîíÿ Ðóñêîâ ñú÷åòàâà
êëàñè÷åñêà ôèãóðàòèâ-
íîñò è ñúâðåìåííè õóäî-
æåñòâåíè åêñïåðèìåíòè.
Â òâîðáèòå £ áèòîâîòî è
áîæåñòâåíîòî, èíòèìíî-
òî è óíèâåðñàëíîòî ñå
ïðåïëèòàò â àñîöèàòèâíè
êîìïîçèöèè, êîèòî íàä-
õâúðëÿò íàöèîíàëíè è
êóëòóðíè ãðàíèöè.

Çà æèâîïèñòà £ ïðîô.
Ñâåòëèí Ðóñåâ êàçâà:
„Ïðåäïî÷èòàíèÿòà íà
Ñîíÿ ñå äâèæàò îò íåôè-
ãóðàòèâíàòà êàðòèíà äî
îïðåäåëåíàòà ôèãóðàòèâ-
íîñò â çàâèñèìîñò çà êàê-
âî ñòàâà äóìà: ïåéçàæ,
ãîëî òÿëî, ôèãóðà. Òîâà å
æèâîïèñ íà ïîåòè÷íèòå
âíóøåíèÿ, â êîÿòî öâåòúò
èçãðàæäà ïðîñòðàíñòâîòî, ñòðîè ôîðìàòà, íåçàâè-
ñèìî äàëè ïîâîäúò å ïðèðîäàòà èëè ñòðàííèòå æåí-
ñêè òîðñîâå“.

Ïðîô. ä-ð Ðîëàíä Ïîçíåð îò Ãåðìàíèÿ ïèøå, ÷å
èçêóñòâîòî £ íîñè ìíîãîîáðàçèåòî íà òúðñåíèÿ, öÿ-
ëîñò íà ñòèëà, è íå ñå îãðàíè÷àâà â òðàäèöèîííèòå
ðàìêè íà ôîðìàòà, à â ñâîÿòà õðîíîëîãèÿ òå ñè âçà-
èìîäåéñòâàò“.

Æèâîïèñòà íà Ñîíÿ Ðóñêîâ íå ðàçêàçâà – òÿ íà-
øåïâà. Òÿ íå èëþñòðèðà ïðèò÷èòå, à ãè ïðåâåæäà â
îáðàçè, â êîèòî ñìèñúëúò âúçíèêâà îò íàïðåæåíèåòî
ìåæäó æåñò è ìúë÷àíèå, ìåæäó ñâåòëèíà è ñÿíêà.
Çðèòåëÿò å ïîêàíåí íå äà ðàçïîçíàå, à äà ó÷àñòâà –
äà äîâúðøè ðàçêàçà, äà âëåçå â äèàëîã ñúñ ñîáñòâå-
íàòà ñè ÷óâñòâèòåëíîñò.

Â òåçè êàðòèíè ïðîòèâîïîëîæíîñòèòå íå ñå èçêëþ÷-
âàò, à ñúæèòåëñòâàò: ãîëîòà è çàòâîðåíîñò, íåæíîñò è
íàñèëèå, ñàìîâãëúáåíîñò è òåàòðàëíîñò. Òåëàòà è ïðî-
ñòðàíñòâàòà ñå êîëåáàÿò ìåæäó ñúíÿ è áóäíîñòòà,
ìåæäó âúòðåøíîòî ïðåæèâÿâàíå è ñöåíè÷íîòî
ïðèñúñòâèå. Æèâîïèñíàòà ìàòåðèÿ ïóëñèðà – êàòî ïà-
ìåò, êàòî äúõ, êàòî ñëåäà.

Ïðîåêòúò „Åâðîïåéñêè âèçóàëíè äèàëîçè ñ òâîðáè íà
Ñîíÿ Ðóñêîâ“ å ôèíàíñèðàí ñ ïîìîùòà íà Åâðîïåéñêèÿ

ñúþç – Next Generation EU, Ìåõàíèçúì çà âúçñòàíîâÿâàíå è
óñòîé÷èâîñò, êîìïîíåíò 11 „Ñîöèàëíî âêëþ÷âàíå“, èíâåñòè-
öèÿ 6 „Ðàçâèòèå íà êóëòóðíè è òâîð÷åñêè ñåêòîðè“ îò ÍÔÊ ñ
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Çà ñúäúðæàíèåòî íà òàçè ïóáëèêàöèÿ ñå íîñè îòãîâîð-

íîñò îò ÔÈÊ „Àíãåë Ñèìåîíîâ“ è íå ïðåäñòàâëÿâà
îôèöèàëíî ñòàíîâèùå íà ÅÑ èëè ÍÔÊ.
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