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Âñåêè ìåñåö äî 15-î ÷èñëî íà
2021 ã.,

âúâ âñÿêà ïîùåíñêà ñòàíöèÿ,
ìîæåòå äà ñå àáîíèðàòå
çà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“:

çà 1 ìåñåö   - 4 ëâ.

çà 3 ìåñåöà - 12 ëâ.

çà  6 ìåñåöà - 24 ëâ.

çà 10 ìåñåöà - 40 ëâ.

áð. (1032), 3.6.2021,
ãîäèíà ÕVIII - 1.00 ëâ.21

Ñ
ïîðåä ïðåäàíèå â íåïðîíèöàåìîòî ìèíàëî âÿòúð äî-
âÿë è çàêà÷èë èêîíà ñ îáðàçà íà Áîãîðîäèöà íà êëîí
îò áðÿñòîâà ãîðà íàä áåçèìåííî ñåëöå.

Õîðàòà ïðèåëè ñëó÷èëîòî ñå çà Áîæèÿ âîëÿ. Ðåøèëè äà
ïîñòðîÿò ìàíàñòèð. Êàìúíè ìíîãî â äåðåòàòà êðàé ïÿñú÷íè-
òå ïèðàìèäè. Íîñèëè ãè íà ðàìî. Ñåêëè áðÿñòîâå çà ãðåäè è
òàëïè.

Íàðåêëè ñâåòàòà îáèòåë „Ðîæäåíèå íà Áîãîðîäèöà“. È
ñåëöåòî êðúñòèëè Ðîæåí – îò ðàæäàíå. Íàòàòúê æèòèåòî íà
ìàíàñòèðà å ðàçêàçàíî â ïðèïèñêè, ãðàìîòè, åâàíãåëèÿ, ñòå-
íîïèñè…

Áèë å äóõîâíî îãíèùå âúâ âëàäåíèåòî íà Äåñïîò Ñëàâ,
âíóêúò íà öàð Êàëîÿí.

Â ÕIV âåê ïîêëîííèê îòíåñúë â Åðóñàëèì åâàíãåëèå, èçðà-
áîòåíî â ñêðèïòîðèóìà íà Ðîæåíñêèÿ ìàíàñòèð, óêðàñåíî
ñúñ ñòî è ñåäåìíàéñåò ìèíèàòþðè. Ïàçè ñå â õðàìà „Ãðîá
Ãîñïîäåí“.

Ïîæàð èçïåïåëÿâà ÷åðêâàòà è êèëèèòå. Ìàíàñòèðúò
âúçêðúñâà êàòî ôåíèêñ, íî áåç êðèëà. Íÿìàë ñèëà äà âúðíå
çàåìèòå, êîèòî å âçåë çà âúçñòàíîâÿâàíåòî. Çàãóáâà ñâîÿòà
àâòîíîìèÿ, ñâîáîäàòà ñè äà ëåòè ïî íàáåëÿçàíàòà îò Âñå-
âèøíèÿ ïîñîêà.

Ðîæåíñêèÿò ìàíàñòèð íå å ñòðàäàë ìíîãî îò òóðñêè çóëó-
ìè, çàùîòî å ïðèçíàò çà ñòàâðîïèãèàëåí, (ïîä÷èíåí) íà õðèñ-
òèÿíñêàòà ïàòðèàðøèÿ â ñòîëèöàòà íà Ïàäèøàõà.

Àòîíñêèÿò ìàíàñòèð Èâåðîí ïëàùà äúëãîâåòå íà ðîæåíñ-
êàòà îáèòåë è òÿ ñòàâà íåãîâ ìåòîõ. Èâåðîí õèðîòîíèñâà èãó-
ìåíèòå, çàìîíàøâà êàëóãåðè, íàçíà÷àâà óïðàâèòåëè.

Ïîñëåäíèÿò óïðàâèòåë å ãðúê îò îñòðîâ Êðèò ñ ôðåíñêè
ïàñïîðò – ìîñþ Ïèåð.

Çàïàçåí å äîãîâîð çà èçäðúæêàòà íà óïðàâèòåëÿ è ìîíàñè-
òå îò íàñåëåíèåòî íà ìàíàñòèðñêèòå „âàêúôñêè“ – õëÿá, ôà-
ñóë, ñèðåíå, ìàñëî, êîêîøêè, áàíèöè, ìåä, ÿéöà, ÷îðàïè,
êúðïè è ïðî÷èå…

Áàëêàíñêàòà âîéíà ïðîìåíÿ ó÷àñòòà íà ìàíàñòèðà. Óïðàâè-
òåëÿò å èçãîíåí. Íÿêîëêî ãðúöêè èíîêà ñà óáèòè.

Ìàíàñòèðúò ïóñòåå. Â íåãî ñå íàñòàíÿâàò ßíå Ñàíäàíñêè
ñúñ ñåñòðà ñè, îõðàíàòà è êîáèëà, ïîäàðåíà îò Áàëàáàíîâ,

Íàðîäíà ïåñåí

ÏÅÑÅÍ ÇÀ ßÍÅ

Ìîðå ñîêîë ïèå,
âîäà íà Âàðäàðî,
ìîðå ñîêîë ïèå,
âîäà íà Âàðäàðî,
ßíå, ßíå ëå áåëî ãúðëî,
ßíå, ßíå ëå êðîòêî ÿãíå.
Ìîðå, îé ñîêîëå,
òè þíàøêî ïèëå,
ìîðå íå âèäå ëè
þíàê äà ïðåìèíå,
ßíå, ßíå ëå áåëî ãúðëî,
ßíå, ßíå ëå êðîòêî ÿãíå.
Þíàê äà ïðåìèíå
ñ äåâåò ëþòè ðàíè,
ñ äåâåò ëþòè ðàíè,
ñèòå êóðøóìëèè.
ßíå, ßíå ëå áåëî ãúðëî,
ßíå, ßíå ëå êðîòêî ÿãíå.
À äåñåòà ðàíà
ñ íîæ å ïðîáîäåíà,
à äåñåòà ðàíà,
ñ íîæ å ïðîáîäåíà,
ßíå, ßíå ëå áåëî ãúðëî,
ßíå, ßíå ëå êðîòêî ÿãíå.
Ìîðå ñîêîë ïèå,
âîäà íà Âàðäàðî,
ìîðå ñîêîë ïèå,
âîäà íà Âàðäàðî.
ßíå, ßíå ëå áåëî ãúðëî,
ßíå, ßíå ëå êðîòêî ÿãíå.

ñîáñòâåíèêà íà êíèæíàòà ôàáðèêà â
Êî÷åðèíîâî. Òàçè êîáèëà å îò ðÿäêà,
ìóòèðàëà ïîðîäà. Èìà ÿ ñàìî â ñåëî
íà àâñòðî-óíãàðñêàòà ãðàíèöà. Æðåá-
÷åòàòà ñå ðàæäàò ÷åðíè. Ùîì
íàâúðøàò îñåì ãîäèíè ïîáåëÿâàò
êàòî ñíÿã. Äðóãî òàêîâà æðåá÷å Áàëà-
áàíîâ ïîäàðÿâà íà öàð Ôåðäèíàíä
êàòî æåñò çà ïîìèðÿâàíå ìåæäó ìî-
íàðõà è âîéâîäàòà.

Êîáèëàòà ïðåäè äà ïîáåëåå çàãèâà
ñúñ Ñàíäàíñêè íà Ïàïàç ÷àèð. Ôåðäè-
íàíä îòêàðâà ñíåæíîáåëèÿ Áàëàáàíîâ
ïîäàðúê ñ áàãàæà ñè â ãðàôñòâî Êî-
áóðã Ãîòà.

Ãðîáúò íà Ñàíäàíñêè å çàä îëòàðà
íà ÷åðêâàòà „Ñâ. Ñâ. Êèðèë è Ìåòî-
äè“. Òîé å êòèòîð íà òîçè õðàì. Èç-
äèãíàò å ïî íåãîâà âîëÿ è ñ íåãîâè
ñðåäñòâà, çà äà ñå ÷åðêóâàò íà
áúëãàðñêè åçèê ñåëÿíèòå. Ñòðîåæúò
å çàâúðøåí, êîãàòî Áàëêàíñêàòà âîé-
íà å ïëàìíàëà. Íÿìàëî âðåìå çà
èçîãðàôèñâàíå.

Ñàíäàíñêè òðúãâà ñ àâàíãàðäà íà ãåíåðàë Ñòèëÿí Êî-
âà÷åâ. Îñòàâÿ åäèí ÷åòíèê äà ñúáåðå ñòàðè èêîíè îò
áëèçêèòå ñåëà çà íåäîâúðøåíèÿ – (êàðàáèíà) ñòðîåæ, çà-
ùîòî áåç óêðàñà õðàìúò å ïëåâíÿ. Êàòî êòèòîð äàðÿâà
èêîíàòà „Ñâ. Åëåôòåðèé Ñâîáîäîëþáåö“ – ëàïèäàðíî
èçîáðàæåíèå íà äåâèçà „×îâåêúò ñå ðàæäà çà áîðáà,
ðîáúò – çà ñâîáîäà, ñâîáîäíèÿò – çà ñúâúðøåíñòâî“.

Òàçè ìèñúë å èçäúëáàíà â ìðàìîðà íà íåãîâîòî íàä-
ãðîáèå.

Ðàçìèøëÿâàõ íàä òîçè äåâèç, ãëåäàéêè ïî òåëåâèçè-
ÿòà òúðæåñòâåíàòà çàðÿ â ÷åñò íà Òðåòè ìàðò. Ïîä áà-
ðàáàííè óäàðè ïîâåñòêàòà èçòðúãâàøå èìåíà îò çàáðà-
âàòà... Ñëåä äîêòîð Õðèñòî Òàòàð÷åâ, Òîäîð Àëåêñàíä-
ðîâ, Èâàí Ìèõàéëîâ, ãåíåðàë Àëåêñàíäúð Ïðîòîãå-
ðîâ… Ñàíäàíñêè ãî íÿìà… Õàðèçâàò ãî íà Ñêîïèå ëè?
Êàêòî äðóãè õàðèçàõà íÿêîãà êîñòèòå íà Ãîöå Äåë÷åâ!
Ëèáðåòîòî íà òúðæåñòâåíàòà çàðÿ ñú÷èíÿâàò ÷èíîâíè-
öè ñïîðåä Îðóåëîâàòà ìàêñèìà îò „1984 ãîäèíà“ –
êîéòî âëàäåå íàñòîÿùåòî, âëàäåå è ìèíàëîòî…

Íàðîäíàòà ïàìåò çà âåëè÷èåòî èìà ñâîÿ ãðàìàòèêà. Çà
Ñàíäàíñêè ñå çíàÿò è ïîìíÿò íàä äâåñòà íàðîäíè ïåñíè,
çà Ãîöå Äåë÷åâ íàä òðèñòà. Çà Âàí÷åòî èìà åäíà è òî
ïðèñìåõóëíà, à çà Ïðîòîãåðîâ – íèòî åäíà. Íåêà ãè èìà
òÿõ â ïîâåñòêàòà, íî çàùî Ñàíäàíñêè èç÷åçíà îò íåÿ?

Îò íåãîâèÿ ãðîá ñå âèæäà Ñóãàðåâñêèÿ ïàðàêëèñ „Ñâ.
Èëèÿ“. Òàì å ïîãðåáàí Òîäîð Àëåêñàíäðîâ. È äâàìàòà
ñà óáèòè åäâà íàâúðøèëè 43 ãîäèíè. Â íåêðîëîçèòå çà
ìàêåäîíñêèòå áðàòîóáèéñòâà ñà îòáåëÿçâàëè: îò „áðàò-
ñêà ðúêà“, áåç äà óòî÷íÿâàò äÿñíà èëè ëÿâà..

Åêçåêóòîðúò Âëàäî ×åðíîçåìñêè å ñòðåëÿë ñ äâåòå
ðúöå ïî Äèìî Õàäæèäèìîâ, ïî ñðúáñêèÿ êðàë Àëåê-
ñàíäúð Êàðàäæîðäæåâè÷ è ïîñðåùíàëèÿ ãî â Ìàðñè-
ëèÿ ôðåíñêè ìèíèñòúð Áàðòó.

Ñàíäàíñêè è Àëåêñàíäðîâ ñà îáùóâàëè ñ ßâîðîâ. Íà
ßíå òîé å áèë ÷åòíèê. Íà Òîäîð ïîñâåùàâà ñòèõîòâîðå-
íèåòî „Àðìåíöè“.

Íà ñòð. 16

Ìàíàñòèðúò
Ñòðàñòîòåðïåö
Ìàíàñòèðúò
Ñòðàñòîòåðïåö

Âàëåíòèí Êàðàìàí÷åâ

Ïîåçèÿ:
ñòð. 3, 4,  5, 8, 9,
11, 15

Ïðîçà:  ñòð. 3, 6, 7, 14 Êðèòèêà: ñòð. 5, 10, 11,12, 13
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E-mail: slovotodnes@abv.bg

„Ñëîâîòî äíåñ“ - èçäàíèå
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè,
îñíîâàí 1913 ã.

•
Àäðåñ íà ðåäàêöèÿòà: 1000 Ñîôèÿ,
ÏÊ 608, óë. „6 ñåïòåìâðè“ 35,
òåë. 02/987-38-96

Ãëàâåí ðåäàêòîð: Íàäÿ Ïîïîâà
Ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
Ãðàôè÷åí äèçàéíåð: Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

Äåæóðåí ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
ÊÎÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒÈ:
Áóðãàñ - Ðîçà Áîÿíîâà, 0895/ 506 211; Âàðíà - Ñòàíèñëàâ Ïåíåâ, 0878/ 63-22-69;
Âåëèêî Òúðíîâî - Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ, 0879/ 26-50-03; Âèäèí - Íåí÷î Ñëàâ÷åâ, 0885/70-
87-03; Äèìèòðîâãðàä - Ïåòêî Êàíåâñêè, 0878/ 66-40-52; Êàðëîâî - Êðàñèìèð Âëàñåâ,
0882/ 41-04-19; Ëîì - Þëèé Éîðäàíîâ, 0885/ 27-10-77; Ïëåâåí - Ëàëêà Ïàâëîâà, 0878/
95-35-99; Ïëîâäèâ - Äèàíà Ïàâëîâà, 0896/38-76-64; Ðàçãðàä - Äèìèòúð Ïåòðîâ, 0896/
08-64-12; Ðóñå - Àíèòà Êîëàðîâà, 082/58 89 09; Ñàíäàíñêè - Ìàðèÿ Ìàðèíîâà, 0893/
68-76-60; Ñò. Çàãîðà - Éîðäàí Àòàíàñîâ; 0888/ 79-01-35; Õàñêîâî - Åëè Âèäåâà, 0898/
59-19-49; ßìáîë - Äèìèòúð Áå÷åâ, 0878/ 29-48-02; Ðàäà Äîáðèÿíîâà - êîðåñïîíäåíò îò
Øâåöèÿ.

Ñìåòêà çà ïðåâåæäàíå
íà ñóìè çà ÷ëåíñêè âíîñ,
äàðåíèÿ, ðåêëàìè è äð.:
Ñäðóæåíèå
„Ñúþç íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè“
ÓÍÈÊÐÅÄÈÒ ÁÓËÁÀÍÊ
IBAN:BG 85UNCR
76301008126403
BIC: UNCRBGSF

Ðåäàêöèîíåí ñúâåò:
Áîÿí Àíãåëîâ, ïðåäñåäàòåë
Àíæåë Âàãåíùàéí, Äðàãîìèð Øîïîâ,
Åëêà Íÿãîëîâà, Èâàí Ãðàíèòñêè, Ïàíêî
Àí÷åâ, Ïåòúð Àíàñòàñîâ, Ïåòúð Àíäàñà-
ðîâ, ×àâäàð Äîáðåâ, Ìþìþí ÒàõèðÑàéò íà ÑÁÏ: sbp.bg

Ðåäàêöèÿòà íà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“ íå ïðèåìà òåêñòîâå íà ïèøåùà ìàøèíà.
Ïðèåìàò ñå ñàìî ìàòåðèàëè, êîèòî íå íàäõâúðëÿò 10 000 çíàêà, èçïðàòåíè íà åëåêòðîí-

íèÿ àäðåñ. Ðúêîïèñè íå ñå ðåöåíçèðàò è íå ñå âðúùàò.

Ï Î Ê À Í À

Óïðàâèòåëíèÿò ñúâåò íà ñäðóæåíèå „Ñúþç íà
áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè“ – Ñîôèÿ, íà îñíîâàíèå ÷ë. 20,

àë. 2 îò óñòàâà íà ñäðóæåíèåòî è ÷ë. 26 îò ÇÞËÍÖ ñâèêâà
îáùî ñúáðàíèå

íà 3.07.2021 ã. â 8 ÷. â Ñîôèÿ,
 óë. Ã. Ñ. Ðàêîâñêè ¹ 108 – çàëà ¹ 4

íà Ôåäåðàöèÿòà íà íàó÷íî-òåõíè÷åñêèòå
ñúþçè â Áúëãàðèÿ, ïðè ñëåäíèÿ

äíåâåí ðåä:
1. îò÷åò íà óïðàâèòåëíèÿ ñúâåò çà ìàíäàòà;
2. îò÷åò íà êîíòðîëíàòà êîìèñèÿ çà ìàíäàòà;
3. ïðèåìàíå áþäæåòà íà ñäðóæåíèåòî çà 2021 ã.;
4. èçáîð íà ïðåäñåäàòåë íà ñäðóæåíèåòî;
5. èçáîð íà ÷ëåíîâå íà óïðàâèòåëíèÿ ñúâåò è íà ÷ëåíî-

âå íà êîíòðîëíàòà êîìèñèÿ íà ñäðóæåíèåòî.
Ïðè ëèïñà íà êâîðóì íà îñíîâàíèå ÷ë. 27 îò ÇÞËÍÖ

ñúáðàíèåòî ùå ñå ïðîâåäå ñúùèÿ äåí â 9 ÷., íà ñúùîòî
ìÿñòî è ïðè ñúùèÿ äíåâåí ðåä.

Âåñòè, ñúáèòèÿ, êíèãè
Íàøè àâòîðè â ÷óæáèíà
• Cyberwit.net, Èíäèÿ,  ïóáëèêóâà ñòèõîñáèðêà íà áúëãàðñêè è àíãëèéñêè „Ïúò

ïðåç ñâåòîâåòå / Road through worlds“, 2021 íà Ñòîÿíêà Áîÿíîâà è Ìèíêî Òàíåâ
ñúñ ñòèõîâå îò ñâåòîâíè, ïëàíåòàðíè è ãëîáàëíè àíòîëîãèè è ñïå÷åëèëè íàãðà-
äè â ìåæäóíàðîäíè êîíêóðñè îò ãëîáàëíè ëèòåðàòóðíè îáùåñòâà.  Ðàçïðîñòðà-
íÿâà ñå ÷ðåç „Àìàçîí“. Òîâà å âòîðà êíèãà íà áúëãàðñêèòå ïîåòè, èçäàäåíà ñëåä
ïåðñîíàëíà ïîêàíà êúì òÿõ è ìíîæåñòâî ó÷àñòèÿ â ïðåäèøíè èçäàíèÿ.

Ñòîÿíêà Áîÿíîâà è Ìèíêî Òàíåâ ñà âêëþ÷åíè â Àíòîëîãèÿ íà ñâåòîâíàòà
ñúâðåìåííà ïîåçèÿ. Ïðåäñòàâÿò Áúëãàðèÿ â „Òðåòà àíòîëîãèÿ íà ñâåòîâíîòî Ãî-
ãüîøè, 2021“, òåìà „Çåìÿ“. Äâàìàòà ñà âêëþ÷åíè è â „Ñâåòîâíî õàéêó, 2021“ è
ó÷àñòâàò â „Universal truth“, èçäàíèå íà Brave world magazine, Èíäèÿ.

• Èâàíêà Äåíåâà ó÷àñòâà â ñìåñåíà
àíòîëîãèÿ (ïîåçèÿ, ïðîçà, ðàçêàçè,
ïðèêàçêè çà äåöà), èçäàäåíà â Àðæåí-
òèíà. Àíòîëîãèÿòà å íà èñïàíñêè
åçèê è å ñ íàäñëîâ „Ãëàñîâåòå íà äó-
øàòà“. Èçáîðúò å áàçèðàí  íà 28-ÿ
Måæäóíàðîäåí êîíêóðñ çà ïîåçèÿ,
ïðîçà è èçêóñòâî-ðèñóíêè è ôîòîãðà-
ôèÿ. Ïîäáðàíè ñà òâîðáè íà 200 àâ-
òîðè ñðåä ïîâå÷å îò 5 õèëÿäè ó÷àñò-
íèöè îò ðàçëè÷íè êîíòèíåíòè. Òâîð-
áèòå íà áúëãàðñêàòà àâòîðêà ñà ïðå-
âåäåíè íà èñïàíñêè  åçèê îò Âèîëåòà
Áîí÷åâà.

Ïðåìèåðè
• Â ïðàçíè÷íèÿ äåí íà Íàðîäíî ÷èòàëèùå „Ñâ. Ñâ. Êèðèë è Ìåòîäèé 1894“ â

Òîïîëîâãðàä áÿõà ïðåäñòàâåíè äâåòå ïîñëåäíè êíèãè íà ïðåäñåäàòåëÿ íà òîïî-
ëîâãðàäñêèÿ ëèòåðàòóðåí êëóá Íèêîëàé Äÿëêîâ „Ïîñëåäíèÿò èäàëãî“ è „Âåðòè-
êàëåí êðúñòîïúò“.

Ñúáèòèåòî áå â ìàëêèÿ ñàëîí íà ÷èòàëèùåòî, êàòî ñëåä âñòúïèòåëíèòå äóìè
íà àâòîðà ïúðâàòà êíèãà „Ïîñëåäíèÿò èäàëãî” ïðåäñòàâè ñåêðåòàðêàòà íà ÷èòà-
ëèùåòî Ðàéíà Àòàíàñî-
âà. Òÿ ïðî÷åòå è ïîñëà-
íèåòî íà ðåäàêòîðêàòà
íà êíèãàòà Íèêè Êîìåä-
âåíñêà. Ñòèõîâå îò êíè-
ãàòà ïðåäñòàâèõà êîëå-
ãèòå íà àâòîðà îò ãðóïà-
òà çà õóäîæåñòâåíî ñëî-
âî Òîíêà Ñëàâêîâà è Àí-
ãåë Êðóìîâ.

Âòîðàòà êíèãà „Âåðòè-
êàëåí êðúñòîïúò“ áå
ïðåäñòàâåíà îò ó÷èòåëêàòà íà Íèêîëàé Äÿëêîâ îò íà÷àëíîòî ó÷èëèùå â ñ.
Îðåøíèê Ìàðèÿ Òðèôîíîâà, à ñòèõîâå ïðî÷åòîõà ó÷åíèöèòå Äåñèñëàâà Ìåðàêî-
âà è Ãåîðãè Äèìèòðîâ. Äÿëêîâ ïîëó÷è ïîçäðàâëåíèÿ è öâåòÿ îò êìåòà íà îáùè-
íàòà, îò ïðåäñåäàòåëêàòà íà Êîìèñèÿòà çà êóëòóðà êúì Îáùèíñêè ñúâåò Òîïî-

ëîâãðàä, îò ïðåäñåäàòåëÿ íà ÷èòàëèùåòî è
îò ìíîãî ïî÷èòàòåëè.

• Íà 26 ìàé â Íàöèîíàëíèÿ ìóçåé „Çåìÿ-
òà è õîðàòà“ ñå ñúñòîÿ äâîéíà ïðåìèåðà íà
Äèìèòúð Õðèñòîâ è Àíà Áàãðÿíà. Òå ïðåä-
ñòàâèõà íîâèòå ñè êíèãè: Äèìèòúð Õðèñòîâ
– ïîåòè÷íèÿ ñáîðíèê „Ñïàñÿâàíå íà êðàñî-
òàòà“, à Àíà Áàãðÿíà – ðîìàíà ñè „Òàêàâà
äèâíà ëþáîâ“. Äèìèòúð Õðèñòîâ, êîéòî
áåøå è âîäåù íà ñúáèòèåòî,  ïðî÷åòå ñòè-
õîòâîðåíèÿ îò íîâàòà ñè êíèãà. Òîé àíîòè-
ðà ðîìàíà íà Àíà Áàãðÿíà, íà êîéòî å è
ïðåâîäà÷, êàòî ñâîåîáðàçíà ñîíàòà, çàùî-
òî å ñúçäàäåí â åìîöèîíàëíà îãëåäàëíà
ïðîåêöèÿ íà Áåòîâåíàòà „Ëóííà ñîíàòà“. Â
åêñïðåñèâíîòî ïîâåñòâîâàíèå, èçãðàäåíî
âúðõó åäíà íåîáè÷àéíà ëþáîâ ñúñ ñúùî
òîëêîâà íåîáè÷àéíà, íî î÷àêâàíà ðàç-
âðúçêà, ñå âìåñòâà æèâîòà íà åäíî öÿëî ïî-
êîëåíèå ñúâðåìåííèöè. Âçàèìíîñòòà, îò-
÷óæäåíèåòî, öåíàòà íà óñïåõà, òðåâîãèòå
íà ñúâåñòòà è ñúðöåòî, ñïîðúò ìåæäó õëÿ-
áà è äóøàòà – âñè÷êè òèÿ òîëêîâà äíåøíè
è òîëêîâà äðåâíè îïîçèöèè â ðîìàíà íà
Áàãðÿíà ñà ïîñòàâåíè êàòî äíåâåí ðåä íà ìîðàëà, íà íðàâñòâåíîòî è äåëíè÷íî
çàäúëæèòåëíîòî â îáùèÿ êîíòåêñò íà åïîõàòà. Çà ñïåöèôè÷àòà ñòèëèñòèêà è
óìåíèåòî íà àâòîðêàòà äà ðàçêàçâà óâëåêàòåëíî  ãîâîðè Ñâåòîñëàâ Íàõóì. Ñðå-
ùàòà áåøå îçâó÷åíà îò ïðîô. Æåíè  Çàõàðèåâà, ÷èåòî èçïúëíåíèå íà „Ëóííàòà
ñîíàòà“ è âàëñîâåòå íà Øîïåí äàäîõà íåçàáðàâèì îòïå÷àòúê íà ñúáèòèåòî.

•  Ëèòåðàòóðíèÿò êëóá „Êðúñòüî Ïèøóðêà“ ïðè Í× „Ïîñòîÿíñòâî 1856“  â Ëîì îðãàíè-
çèðà ïðåìèåðà íà êíèãàòà „Äóíàâñêè ðàçêàçè“ îò Àëåêñàíäúð Àëåêñàíäðîâ Òÿ áåøå ïðåä-

ñòàâåíà îò Þëèé
Éîðäàíîâ: „Âñè÷êè
24 èñòîðèè â êíèãà-
òà ñà íîñèòåëè íà
äúëáîêà ïñèõîëî-
ãèÿ è ðàçêðèâàò æè-
âîòà è äóøåâíèòå
òåðçàíèÿ íà õîðàòà
îò çåìèòå ìåæäó
äâåòå ðåêè Ëîì è
Äóíàâ…“ Ãîñò íà
âå÷åðòà áåøå Âëà-

äèìèð Çàðåâ, êîéòî å è àâòîð íà ïðåäãîâîðà.  Àíæåëà Áîðèñîâà ïðî÷åòå àíàëèçà íà Ìàð-
ãàðèòà Öîíåâà çà òâîðáèòå â „Äóíàâñêè ðàçêàçè“. Ñâîè ñòàíîâèùà èçðàçèõà ëèòåðàòîðêè-
òå Öåíêà Äèìèòðîâà, Öâåòàíêà Àëåêñàíäðîâà è Åêàòåðèíà Èâàíîâà.

Èçëåçå îò ïå÷àò íîâàòà êíèãà íà Âàñèëêà
Ïåòðîâà-Õàäæèïàïà „Îãëåäàëíè âñåëåíè“.
Òîâà å ïåòàòà êíèãà íà ïîåòåñàòà, êîÿòî ñïî-
äåëÿ  ñâîèòå âúëíåíèÿ íà áúëãàðñêè è íà
ãðúöêè åçèê. Êíèãàòà ïîäñëîíÿâà è ÷àñò îò
ñòèõîñáèðêàòà „Îðåõîâè äóìè“. Ãåîðãè Êîí-
ñòàíòèíîâ ïèøå â ïîñëåñëîâà êúì „Îãëåäàë-
íè âñåëåíè“: „Íàé-íàïðåä ùå èçðåêà ñúâñåì
óáåäåíî, ÷å òÿ å âå÷å åäíà ïîåòåñà, ñòàíàëà
çíàêîâî èìå è â áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ è âúâ
âòîðàòà ñè ðîäèíà Êèïúð. Íå ñàìî ëèòåðàòó-
ðîâåäèòå, íî âñè÷êè ÷èòàòåëè íà ïîåçèÿ, ðàç-
òâîðèëè ñòðàíèöèòå íà òàçè êíèãà ùå ñå óáå-
äÿò, ÷å èìàò ïðåä ñåáå ñè íå åäèíñòâåíî êíè-
ãà ñ äîáðå èçáðàíè ñòèõîòâîðåíèÿ, à âàæíà çà

åäèí òâîð÷åñêè ïúò ñòèõîñáèðêà, êîÿòî å ïî÷òè çàâúðøåí òâîð÷åñêè ïîðòðåò.“

Âàñèëêà Ïåòðîâà – Õàäæèïàïà, „Îãëåäàëíè âñåëåíè“, ÈÊ „Õàéíè”, Ñ. 2021

Êîíêóðñ
Íàðîäíî ÷èòàëèùå „Ñâåòëèíà-1940“ îáÿâÿâà âòîðè êîíêóðñ çà íàïèñâàíå íà ñòè-

õîòâîðåíèå, ïîñâåòåíî íà ñ. Ïîïîâÿíå (Ñàìîêîâñêî) – ïðèðîäíèòå ìó êðàñîòè, ãîñ-
òîïðèåìñòâîòî íà æèòåëèòå, îðãàíèçèðàíèòå ïîåòè÷íè „Ùúðêåëîâè ÷åòåíèÿ“. Êðàåí
ñðîê 10 þíè 2021 ã. Òâîðáèòå èçïðàùàéòå íà àäðåñ: biblioteka_pop@abv.bg

Íàé-äîáðèòå ïðîèçâåäåíèÿ ùå áúäàò íàãðàäåíè êàêòî ñëåäâà: I íàãðàäà – 200 ëâ.;
II – 100 ëâ.; III – 50 ëâ. Îòëè÷åíèòå àâòîðè ùå áúäàò ïîêàíåíè äà ó÷àñòâàò â Ïåòîòî
ùúðêåëîâî ïîåòè÷íî ÷åòåíå â êðàÿ íà þíè ò.ã., à òâîðåíèÿòà èì ùå áúäàò âêëþ÷åíè
â íîâîòî èçäàíèå íà êíèãàòà çà ñåëîòî.

Íîâèÿò áðîé íà èçäàâàíèÿ â Ñòàðà Çàãî-
ðà â. „Ëèòåðàòóðåí ãëàñ“ å ïîñâåòåí íà 24
ìàé. Â íåãî ñà ïóáëèêóâàíè íàãðàäèòå íà
Îñìèÿ íàöèîíàëåí êîíêóðñ „Íèêîëàé Ëèëè-
åâ“; ñâîè ñòèõîòâîðåíèÿ ñà îòïå÷àòàëè
Àíèòà Êîëàðîâà, Ìàðèÿ Ãàí÷åâà, Í. Äÿëêîâ,
Ñâ. Äàìÿíîâñêà, Àë. Àðíàóäîâ,  Ë. Êàëîÿíî-
âà, Ã. Äðàìáîçîâ, Õð. Ìàäæàðîâà, ïðîçà è êðèòèêà îò Àòàíàñ ßí÷åâ, Éîðäàí Àòàíàñîâ,
Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà, Îãíÿí Ñòàìáîëèåâ, Ïåòúð Õàäæèíàêîâ.
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Èìà ñåëà, ìàõàëè è ãðàäîâå, êîèòî ñå ãîðäåÿò (è ñ ïðàâî), àêî èìàò äâàìà-òðèìà
ïèñàòåëè, ìóçèêàíòè, ìàéñòîðè èëè èçâåñòíè èìåíà. Çà íÿêîè ñåëèùà òîâà å âèçèòêà.
(Ñåëîòî íà åäè-êîé ñè, ãðàäà íà ïîåòà... è ò.í.) Ñ òåçè èìåíà òå âúçïèòàâàò ïîêîëåíèÿ-
òà ñè â ðîäîëþáèå. Òà êàòî ñå ïîçàìèñëèõ è àç ðåøèõ äà ñå ïîõâàëÿ   ñ ìîÿòà Äîëíà
ìàõàëà. Íå ÷å â Ãîðíàòà ìàõàëà íÿìà èìåíà äîñòîéíè, íî ìèñëÿ, ÷å êîëè÷åñòâåíî
Äîëíàòà ãè ïðåâúçõîæäà. çà êà÷åñòâîòî – ïîñëå.

Äà çàïî÷íåì ñ ïèñàòåëèòå, ñ ìàéñòîðèòå íà ñëîâîòî:
Êàìåí Çèäàðîâ (Òîäîð Ñúáåâ Ìàíåâ) – ïîåò, ïðåâîäà÷, äðàìàòóðã, àâòîð íà 15 äðà-

ìè, ñðåä êîèòî „Öàðñêà ìèëîñò“ è „Èâàí Øèøìàí“; íà íÿêîëêî ìåìîàðíè êíèãè è
ñïîìåíè, ñðåä êîèòî „Ñ Àñåí Ðàçöâåòíèêîâ â æèâîòà è â ïîåçèÿòà“; áèë å äèðåêòîð íà
Âîåííèÿ è íà Íàðîäíèÿ òåàòúð, ÷ëåí íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè (ÑÁÏ) è íà
Ñúþçà íà ïðåâîäà÷èòå â Áúëãàðèÿ (ÑÏÁ), íîñèòåë íà íàøè è ÷óæäåñòðàííè íàãðàäè.

 Ïðîô. ä-ð Õðèñòî Ïúðâåâ – åçèêîâåä, àâòîð è ñúàâòîð íà ðåäèöà ïðàâîïèñíè è ïðàâî-
ãîâîðíè ðå÷íèöè, ïðåïîäàâàë â íàøè è ÷óæäåñòðàííè óíèâåðñèòåòè, ó÷åí ñ åâðîïåéñêà
èçâåñòíîñò; ïðîô. Ðóìåí Ñòîÿíîâ – âèäåí èñïàíèñò, ïèñàòåë, æóðíàëèñò, àâòîð íà äåñåò-
êè êíèãè, ïðåâîäà÷ îò ïîðòóãàëñêè è èñïàíñêè, 50 ãîäèíè ïðåïîäàâà â Ñîôèéñêèÿ óíè-
âåðñèòåò „Ñâ. Êëèìåíò Îõðèäñêè“, äèïëîìàò, äîêòîð õîíîðèñ êàóçà íà äâà áðàçèëñêè óíè-
âåðñèòåòà, ñ êíèãè è ñòóäèè â çàùèòà íà áúëãàðñêèÿ åçèê, ÷ëåí íà ÑÁÏ, ïðîô. ä-ð Ñòåôàí
Ñòàíåâ – çàâúðøâà áèîëîãèÿ â ÑÓ „Ñâ.Ñâ. Êèðèë è Ìåòîäèé“, ðàáîòè êàòî çàâåæäàù îòäåë
„Áîòàíèêà“ â Ïðèðîäîíàó÷íèÿ  ìóçåé â Ïëîâäèâ, ñúùåâðåìåííî ÷åòå ëåêöèè â Ïëîâäèâñ-
êèÿ óíèâåðñèòåò „Ïàèñèé Õèëåíäàðñêè“, ó÷àñòâà â ðåäèöà ìåæäóíàðîäíè ñèìïîçèóìè,
ñðåùè è êîíãðåñè, àâòîð å íà êíèãè  ïî ñïåöèàëíîñòòà ñè, êàêòî è íà êíèãè çà õóäîæíèöè,
ïèñàòåëè è èçÿâåíè êóëòóðíè  äåéöè;  Áîðèñ Êàìåíîâ – èçñëåäîâàòåë-íàðîäîâåä, ïèñà-

Éîðäàí
ÀòàíàñîâÌîÿòà Äîëíà ìàõàëà

òåë, àâòîð íà êíèãè è íà ïúðâàòà èñòîðèÿ íà ÷óäíîòî íè
ñåëî; Ïåòúð Èâàí÷åâ – àâòîð íà êíèãè ñ ïðîçà, ïîåçèÿ, õó-
ìîð, èçñëåäîâàòåë íà ôîëêëîðà è èñòîðèÿòà íà ðîäíîòî
ñåëî, äúëãîãîäèøåí òåàòðàëåí è  ÷èòàëèùåí äååö;    ïðîô.
Èâàí Áî÷åâ – ïðåïîäàâàòåë âúâ ÂÒÓ „Ñâ. Ñâ.  Êèðèë è Ìåòî-
äèé“ – äåêàí íà Ôàêóëòåòà ïî èçîáðàçèòåëíî èçêóñòâî, õó-
äîæíèê-ãðàôèê ñ äåñåòêè õóäîæåñòâåíè èçëîæáè ó íàñ è â
÷óæáèíà, ÷ëåí íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå õóäîæíèöè (ÑÁÕ);
Ãðèãîð Ïúðâåâ – çàâúðøèë Íàöèîíàëíàòà õóäîæåñòâåíà àêàäåìèÿ – Ñîôèÿ, ñ ìíîãî èç-
ëîæáè è îòëè÷èÿ ó íàñ è â ÷óæáèíà, ÷ëåí íà ÑÁÕ; èñòîðèêúò Êîñüî Ïåí÷èêîâ – ïðåïîäà-
âàòåë âúâ ÂÒÓ „Ñâ. Ñâ. Êèðèë è Ìåòîäèé“; æóðíàëèñòúò Áëàãîìèð Ñèðàêîâ, ñåêðåòàð íà
Ñúþçà íà æóðíàëèñòèòå â Áúëãàðèÿ (ÑÁÆ)... Ìîæå áè ïðîïóñêàì (çàùîòî ñà ìíîãî) íÿêîè
èìåíà. Íî ñå ñåïíàõ, íå îò òîâà, ÷å ñúì  ãè ïðîïóñíàë, à çàùîòî, àêî ñïîìåíà ñàìî åäíî
èìå îò Ãîðíàòà ìàõàëà,  âåçíèòå ùå ñå íàêëîíÿò êúì íåÿ.

Àêî ïðèáàâèì êúì òîâà èìå îùå ñàìî òðè èìåíà – ïîåòèòå Âëàäèìèð Ðóñàëèåâ, Ãå-
îðãè Áîíåâ è äèðèãåíòà íà õîð „Áîäðà ñìÿíà“ Áîí÷î Áî÷åâ, êàêòî è òâîðöèòå ñ äðàãà-
íîâñêè êîðåí Ãåîðãè Ìàðèíîâ, Ïåòÿ Öîëîâà, Ìàðòåí Êàëååâ – ñòàâà ÿñíî, ÷å „ñïîðúò“ å
èçëèøåí (áè ìîãúë äà ñå âîäè ñàìî ïðèÿòåëñêè â íÿêîÿ äðàãàíîâñêà êðú÷ìà), çàùîòî
âñè÷êè òâîðöè è òåçè, êîèòî ñúì ïðîïóñíàë (à òå íå ñà ìàëêî), ñà îò íàøåòî Äðàãàíîâî,
Âåëèêîòúðíîâñêî... Êîåòî å èçâåñòíî è ñ äðóãîòî ñè èìå ñðåä êóëòóðíàòà îáùåñòâåíîñò
„Ñåëîòî íà Àñåí Ðàçöâåòíèêîâ“ è „Ñåëîòî íà ãðàäèíàðèòå“. Îñòàíàëèòå àâòîðè, ñðàâíå-
íè ñ Ðàçöâåòíèêîâ, ñà ñïîäâèæíèöè-ñåÿ÷è. Íåîòìåíèìè òàêèâà çà äîïúëíèòåëíà ãîð-
äîñò çà âñè÷êè íàñ. Âñåêè â ñâîÿòà áðàçäà å ïîñÿë íåùî â ðîäíàòà çåìÿ!

ÕÐÀÁÐÈÒÅ ÙÓÐÖÈ

Õâàíà Ìåöà äâà ùóðåöà, âäèãíà ëàïà – ùå ãè ëàïà. Õâúðëèõà ñå äâà ùóðåöà, ñ÷óïè-
õà £ äâà ìúäðåöà, ïèïíàõà ÿ çà ìúæåöà, ïà èçâèêàõà ëîâåöà – äà £ äåðå ñúñ òðè íîæà
äåáåëàòà ìå÷à êîæà.

Òîé îäðà ÿ, íå ñå ìàÿ, ïà èì ðå÷å íàé-íàêðàÿ:
– Ìîãà ëè äà âè ïðåäëîæà è íà âàñ ïî ìàëêî êîæà îò ëþáåçíàòà ãîñïîæà?
– Ìîëèì äà íè èçâèíèòå! – ìó îòâúðíàõà ùóðöèòå. – Âèé íà íåÿ ÿ âúðíåòå, ÷å £

òðÿáâà çèìå, ëåòå.
È ïîñëóøà ãè ëîâåöà, âúðíà êîæàòà íà Ìåöà è çàâ÷àñ ÿ òÿ îáëå÷å, è çàêëå ñå, è çà-

ðå÷å äà íå õàïâà ìåñî âå÷å, äà ñå õðàíè ñúñ òðåâèöà, äà ñå ïîè ñúñ âîäèöà.

ËÚÂÚÒ È ÏÅÒËÅÍÖÅÒÎ

Åäèí ñòàð ëúâ îòêðàäíàë äúëãà âðúâ, ïà ñè ïðåïàñàë ñ íåÿ åäèí ïèùîâ è òðúãíàë
íà ëîâ. Íå ùåø ëè, íàñðåùà ìó ñå çàäàëî åäíî ïåòëåíöå áÿëî.

Àñåí Ðàçöâåòíèêîâ (Àñåí Êîëàðîâ) å ðîäåí â ñ. Äðàãàíîâî,  ïðåç 1897 ã. Ñðåäíî îá-
ðàçîâàíèå ïîëó÷àâà âúâ Âåëèêî Òúðíîâî, à â Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò çàâúðøâà ñëà-
âÿíñêà ôèëîëîãèÿ è ïðàâî. Ïðîäúëæàâà îáðàçîâàíèåòî ñè âúâ Âèåíà è Ôðàíêôóðò íà
Ìàéí. Ðàáîòè êàòî þðèñò è ó÷èòåë. Îò 1917 ã. ñúòðóäíè÷è â ïðîëåòàðñêèÿ ïå÷àò ñúñ
ñòèõîòâîðåíèÿ, ôåéëåòîíè, õóìîðèñòè÷íè ðàçêàçè è ñöåíêè. Ñëåä ò.íàð. Ñåïòåìâðèé-
ñêî âúñòàíèå ïóáëèêóâà â ñï. „Íîâ ïúò“ è â. „Íîâ ïúò“ êàòî ÷àñò îò „÷åòâîðêàòà“ ìëàäè
(À. Ðàçöâåòíèêîâ, Í. Ôóðíàäæèåâ, À. Êàðàëèé÷åâ, Ã. Öàíåâ), êîÿòî ñëåä ñïîð îòíîñíî
ïîåçèÿòà íà ßâîðîâ íàïóñêà ñïèñàíèåòî íà Ã. Áàêàëîâ. Èçäàâà ñòèõîñáèðêàòà „Æåðò-
âåíè êëàäè“ (1924), à ñëåä äúëáîêà êðèçà âúâ âúçãëåäèòå ñè – ïîåìàòà „Äâîéíèê“
(1927). Ëèðè÷åñêèÿò ìó ïúò ñå óâåí÷àâà ñúñ ñòèõîñáèðêàòà „Ïëàíèíñêè âå÷åðè“
(1934). Àâòîð å íà êíèãè çà íàé-ìàëêèòå: „Þíàê Ãîãî“ (1934), „Îò íèùî íåùî“ (1932),
„Õîðîâîäåö Ïàòàðàí“ (1936), „Êîìàð è Ìåöàíà“ (1946), „Ùóð÷îâîòî êîí÷å“ (1948),
„Ñãîâîðíà äðóæèíà“ (1950), „Ùî å òî?“ (1956), „Þíà÷èíà“ (1968) è äð. Ïðåâåæäà Ãüî-
òå, Ìîëèåð è äðóãè ñâåòîâíè àâòîðè, ïèøå ïî âúïðîñèòå íà ïðåâîäà÷åñêîòî ìàéñòîð-
ñòâî. Óìèðà ïðåäè 70 ãîäèíè íà 30.07.1951 ã. â Ìîñêâà.

Àñåí Ðàçöâåòíèêîâ

– Ïåòëåíöå-ìîì÷åíöå – ðåêúë ëúâúò, – íå áÿãàé îò ìîÿ
ïúò! Òè äîäåòî êàæåø „ôúð-ôúð!“, àç ùå êàæà ñúñ ïèùîâà
ñè „ãúð-ãúð!“ è òè ùå ïàäíåø óáèòî âúâ çåëåíîòî æèòî. Çà-
òîâà ìè åëà ñàìè÷êî íàñàì, òà êðîòêî äà òå èçÿì!

– Êà-àê! – ðàçëþòèëî ñå ïåòëåòî. – Êàêâî ìè ãîâîðèø òè,
æèâîòíî ïðîêëåòî! Àìè ÷å òè çíàåø ëè êîé ñúì àç è êàêúâ å
ñòðàøåí ìîÿò ãëàñ? Òà ñàìî êàòî ðàçòâîðÿ ñâîéòà ãàãà è
íîùòà ïðåä ìåíå áÿãà! À êàòî êàæà „êëúâ!“, ïîãëúùàì öÿë
ëúâ! È òåáå ùå òå ãëúòíà åé-ñåãà êàòî ñëèâà, çà äà ðàçáåðåø,
÷å ñúñ ìåíå øåãà íå áèâà!

– Îëå-ëå, ìîëÿ òè ñå, þíà÷å! – çàïî÷íàë ëúâúò äà ïëà÷å. – Åòî,
ïàäàì òè òóê íà êîëåíå: îñòàâè ìå äà ïîæèâåÿ äî óòðå ïîíå!

– Íå, íå, íå! – îòâúðíàëî ïåòëåòî, ïà ïðèñòúïèëî íàïåòî.
– Òè ñè åäèí ëîøàâ ëúâ è ïèåø êðúâ!

È òúé êàêòî ñòðàøíèÿò ëúâ, ðàçòðåïåðàí ñòîÿë, òî êàçàëî
„êëúâ!“ è ãî ïîãúëíàëî öÿë. Íå ìîãëî äà íàãúëòà ñàìî îïàøêà-

òà ìó æúëòà, íî òîâà íå áèëî áåäà, çàùîòî òî ñè ÿ â÷åñàëî êàòî áðàäà, ïà òðúãíàëî íàïå-
òî-íàïåòî è èç÷åçíàëî äàëåêî â ïîëåòî.

ÑÚÐÄÈÒÈßÒ ÏÅÒËÀÍ

Ðàçñúðäèë ñå å Ïåòëàí âîéâîäà, ÷å íå ìó áèëî íåùî ïî ñãîäà: ÷å ñè íàìåðèë òðè
ïåðóøèíêè, ñ òðè êîêîøèíêè êàòî êàëèíêè.

Ñêîêíà, ðàçïúäè âñè÷êè êîêîøêè, êàêòî êúëâÿõà æèòî è òðîøêè, ïà ñè íàìåòíà
ãóíÿ õàéäóøêà è ñè ïðåïàñà ñàáÿ è ïóøêà.

Ïðåç ïîëå õîäè, ãðåáåí ðàçìÿòà, ëîìè ãîðàòà, òðåñå çåìÿòà, êúëâå âðúòèãà è êîìî-
íèãà, ïà ñå íàäèãà, òà êóêóðèãà. Çàáÿãíàõà ìè âúëöè, ëèñèöè, äðåáíè ãàäèíêè, êðèëàòè
ïòèöè, åäíà îñòàíà áàáà Ìåöàíà è òÿ çàñòàíà è òúé ïîäõâàíà:

– Ñòèãà áðå, Ïåòëüî, ñòèãà áðå, ëóäî! Íèéäå ãî íÿìà òâîåòî ÷óäî!
Ïåòëàí ñå ñïðåïíà, ïà £ îòâúðíà:
– Ñáèðàé ñè, Ìåöî, äúëãàòà áúðíà! Áÿãàé, ïàçè ñå, äà òè íå êëúâíà ìå÷àòà ãëàâà äå-

áåëà, òðúâíà! Äà íå òå ñ òåæêè øïîðè íàìóøà, äà ìè íå ïàäíåø òóê, ïîä áîòóøà, ÷å
ùå ìè ñòàíåø íà òúíêà ïèòà, áèòà, ïðåáèòà, íàñðåä ïðîáèòà!

ÑËÀÂÀÒÀ Å ÖÚÔÍÀË ÊÀÊÒÓÑ –
ÌÈÐÈØÅ ÁÎÄËÈÂÎ

Ñòàðåöúò ñåäåøå çàìèñëåí êðàé ïåéêàòà â ïðàçíèÿ äâîð íà êúùàòà ñè.
Ïðèïè÷àøå ñå ëåíèâî êàòî ïðîñêóáàí êîòàðàê íà æàäíèòå íà ïðîëåòíîòî ñëúíöå.

Ñåòè ñå çà ùóðîòèèòå íà ñòàðîòî âðåìå è òîêó ñè ðå÷å ìúë÷åøêîì:
„ßçúê òè çà ëóäèÿ îãúí! Âÿòúðúò íà âðåìåòî çàâëå÷å è ïîñëåäíîòî âúãëåí÷å â

äæåíäåìà íà èëþçèèòå.“
È åòî, ÷å ïðîäóìà òèõîìúëêîì íà âíóêà ñè, êîéòî ñå áåøå çàïèëÿë äà èãðàå ôóò-

áîë íÿêúäå èç äàëå÷íàòà ÷óæáèíà:
„Ëþáîâòà å ïðèÿòåëñêè ìà÷ ìåæäó ÷óâñòâàòà íà äâàìà äóøè. Íèêîé íå èñêà äà çà-

ãóáè. Íî è ðåçóëòàò 0:0 íå çàäîâîëÿâà íèòî æåíàòà, íèòî ìúæà.“
Ïî÷åñà ñå ïî îãëóøàëîòî óõî è äîáàâè íà âíó÷êàòà ñè, äåòî ñëåäâàøå çà àêòðèñà â

Ñîôèÿ:
„Íå ñå äîâåðÿâàé íà ïëúòñêèòå íàñëàäè è æåëàíèÿ. Ïëúòòà å êîâàðåí ñúâåòíèê.

Íÿìà íèòî ñúâåñò, íèòî ñðàì…“
Ïîçàìèñëè ñå îùå ìàëêî, âòðåí÷è ïîãëåä êúì õîðèçîíòà íà çàïàä, ñÿêàø ñå íàñèë-

âàøå äà íàäíèêíå ÷àê çàä Ëàìàíøà. Òîêó ðå÷å íà òðåòèÿ ñè âíóê, êîéòî áåøå âúçðî-
äèë íåãîâîòî èìå, è ïðèïêàøå ïî ñâåòà äà ïðåâçåìà ñâåòîâíàòà ñëàâà ñ ìóçèêàëåí òà-
ëàíò:

„Âðåìåòî îòíåìà ìëàäîñòòà òè. Öèâèëèçàöèÿòà ãðàáâà äåëàòà òè. Àêî ïîçâîëèø
íÿêîé äà îòêðàäíå è ìå÷òèòå òè, õè÷ äà òå íÿìà íà òîçè ñâÿò! ×îâåê ñå òðóäè çà åäíà-
òà ãîëà ÷åñò.

Íå óäóøèø ëè íàâðåìå â ñåáå ñè çìèé÷åòî íà ñóåòàòà, òî ùå ïîðàñíå ãîëÿìî è ùå
òå ïîãóáè. È äðåáíîòî ÷åðâåé÷å ïîõàáÿâà íàé-êðàñèâàòà ÿáúëêà.

Íÿìà âå÷íà ñëàâà. Èìà âå÷åí ëàìòåæ. Âñåêè æèâ ÷îâåê ñå ñòðåìè äà ïîêîðè õîðñ-
êîòî ïðèçíàíèå è óâàæåíèå. È ñëàâàòà å êàòî êðàñèâàòà ìîìà è åäðàòà äèíÿ – îò-
âúíêà íå ìîãàò äà ñå ïîçíàÿò êàêâè ñà îòâúòðå.“

Ñòàðåöúò ïðîäúëæè äà ñå ùóðà  èç ïðàçíàòà ñè êúùà, ðàçãîâàðÿéêè ìúëêîì ñ êàê-
âè ëè íå ñïîìåíè. Êúòàøå ãè â øåïèòå íà ñâîÿòà ïàìåò êàòî ñòðúê÷åòà äúõàâè áåëè
êîêè÷åòà è æúëòè ìèíçóõàðè. Ìíîãî âíèìàâàøå äà íå ñêúðøè êðàñîòàòà èì ñ âäúðâå-
íèòå ñè îñòàðåëè ïðúñòè. Òîêó ïðîäóìà òèõè÷êî êúì ñàêñèÿòà ñ õèëàâî ìóøêàòî:

„Íÿêîãà, åõ, íÿêîãà… Ñëàâàòà å öúôíàë êàêòóñ – ìèðèøå
áîäëèâî.“

Íà ìëàäèíè ñâèðåøå íà êèòàðà è ïååøå ïåñíè. Âñå çà ëþ-
áîâòà. Ñåãà ÷åñòî ñúíóâàøå êîëêî ìíîãî ãî îáè÷àõà õîðàòà
òîãàâà. Íåâîëíî âäèãíà ïîãëåä êúì ñòðåõàòà íà êúùàòà ñè:

„Êàêâè äúæäîâå øóðòÿõà íàâðåìåòî! Ïååõà êàòî íåáåñíè
ðó÷åè! Òè èçïÿ ïåñåíòà ñè. Ïðåñúõíà ãëàñúò òè. Íî â òâîåòî
ñúðöå âñå ùå  áúëáóêàò øåïà êàïêè îò ïðîëåòíèÿ  êàï÷óê
íà ìëàäîñòòà òè…“

ÏÎÒÎÏ ÎÒ ÇÂÅÇÄÈ, ËÓÍÀ È ÎÁÈ×

Äúæäúò ñå âòóðíà èç øóáðàêà íà åäèí ïîäïëàøåí êúñåí îáëàê è òè÷åøêàòà ïðåêî-
ñè õîðèçîíòà íà âå÷åðòà êàòî ïîäãîíåí çàåê. À ëÿòíàòà íîù ñå îòïðèùè îò àëåíèÿ çà-
ëåç íà äåíÿ êàòî áóéíà âîäà è çàëÿ ñâåòà ñ ïîòîï îò çâåçäîëóíèå...

Çäðà÷úò ïîñðåáðÿ – êðèñòàëåí è ëåê. Äúõòè íà çäðàâåö, ðîçè è áîñèëåê!  Çâúíòè îò
÷èñòîòà è ñâåæåñò! Ñ ðúêà äà ïîñåãíåø – âñå ìåñå÷èíà ùå ïèïíåø! Íàæåæåíà îãðîì-
íà æúëòèöà! Íàîêîëî êðàé íåÿ – õàðìàí îò ñâåòëèíà! Íå ïëàìòè êàòî îðåîë êðàé ëè-
öåòî íà ñâåòèöà! (Â ÷àñ òàêúâ ïðîðîöè è ñâåòöè íåìåÿò!) Æåæè êàòî ñðåä áÿëà æàðà-
âà â íåñòèíàðñêî îãíèùå! Äî ëóíà òàêàâà çâåçäà íå ñìåå äà ïðèïàðè, êàìî ëè ÷îâåê
äà ïîñåãíå. Îêîòî ìó ùå èçãîðè îò êðàñîòà!

À ùóðöèòå ïåÿò ëè, ïåÿò!
Çëàòíè öèãóëêè îìàéâàò íîùòà. Ïåÿò, òà êúñàò ñòðóíà ïîäèð ñòðóíà! Ðîíÿò çâåçäà

ñëåä çâåçäà îò âèñèíàòà.
Êàêâè òè çâåçäè! Áåëè ùóð÷åòà ïðèïêàò ïî íåáåñíàòà ïîëÿíà! Ñòðåëêàò çëàòíè êî-

ïèÿ â ëþáîâíè äóåëè!
Ñëåä äúæä ùóðöèòå ïåÿò íàé-êðàñèâî! Äúæäîâíèòå êàïêè èçìèâàò î÷èòå èì, ïîä-

ìëàäÿâàò äóøèòå èì…
Ïîäèð äúæä çåìÿòà íàé-ñèëíî æàäóâà çà ñåìå; öâåòÿòà íàé-ñèëíî óõàÿò çà âåíåö;

ðàçäåëåíèòå âëþáåíè íàé-ñèëíî êîïíåÿò çà ïðåãðúäêè.
Íå, íå å çà âñåêèãî òîëêîç ñâåòëà áëàãîäàò. Êðàñîòàòà å æåñòîêà åãîèñòêà!
Àêî íå ïîòúíåø öÿë â òîçè ïîòîï îò çâåçäè, ëóíà è îáè÷, äâàæäè ÿçúê çà î÷èòå òè!

Òðèæäè – çà äóøàòà òè!

Èâàí Åí÷åâ
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Ñâåòúò å ìîðåí îò èçñòðàäàëè ãîäèíè,
òîé ìèð ùå íàéäå, èëè ùå çàãèíå!

   Ï. Á. Øåëè

Ðàçáðàõ – èçëúãà íè àôèøúò
íà áúäíèÿ æèâîò…È íå óñïÿõ
èçãîäíî â íåãî äà ñå âïèøà!
Áå ñëàáîñò ìîÿ, íî íå áåøå ãðÿõ.

Âñå ïàê çàäî÷íàòà ïðèñúäà
ïðèåõ è àç, äîâîëåí ÷å ñúì öÿë –
åäâà ëè ìîæåõ äðóã äà áúäà,
ïðåäè ñàì ñåáå ñè äà ñúì ïðåäàë.

Áå ãðúì…Æèâîòúò ñå ïðîïóêà –
÷îâåêúò ñå îêàçà îùå ñëàá…
È ïàê
îò ÷åñòíèÿ íè çàëúê õëÿá
ïî-ñêúï èçëåçå íè… áîêëóêúò!

ÌÅ×ÒÀ

Íà ñåäåìíàäåñåò
÷îâåê å ñàìî ìëàä

  À. Ðåìáî

Íè ãðèæà, íè çëî ìå ïðåêúðøè –
äàíî è äî êðàÿ
ñúäáàòà ìè áúäå äîáðà
è æèâîòúò ìè äà íå ñâúðøè,
ïðåäè äà óìðà!

ÂÈÕÐÓØÊÀ

Íå ïåé çà ïðàçíèòå èãðè
â óãîäà íà ñâåòà ñóåòåí.

  Ø. Ïåòüîôè

Âèõðóøêà íè ïîå è çàâúðòÿ
â ïîñîêà – è ñåãà íåÿñíà…
Ñðåä ïúò ìåæäó æèâîòà è ñìúðòòà
äóõúò íè ïëàìíà è óãàñíà.

Ïðåâúðíà ñå ñúäáàòà íè â ïåéçàæ
áåç÷óâñòâåí è îáèäíî áåäåí.
Àõ, òîçè ñâÿò îòêàçâà äà å íàø,
à ñòàðèÿò… íå å ïîãðåáàí!

ÑÓÌÀÒÎÕÀ

Áåç àä, áåç íåáåñà, áåç ìú÷åíèå
íàêàçàíè ñìå ñ íåâåäåíèå…

Â. Ìèõàëèê

Ïðîäàæíè âðåìåíà áèëè ñà
è íå åäíè, íå äâå..
Íî äíåøíèÿò æèâîò å ïèñàí
ñ áåçäàðíè ñòèõîâå!

Íàèâíèê, òóïàø ñå â ãúðäèòå,
àëà ùàñòëèâ íå ñè…
È íÿìà êîé îò íàñ ñàìèòå
äà ñïðå è íè ñïàñè!

Èâàí Êàðàäà÷êèÅäíàòà ÷åñò…

ÄÈÀÃÍÎÇÀ

Íèé, äåëíè÷íè õîðà, ñìå ëåñíè –
çà âñè÷êî ñè èìàìå ëåê:
çà ðàäîñòè – ñâîèòå ïåñíè,
çà æàëîñòè – ñðåùà ñ ÷îâåê!

Ïîñëåäíîòî, âñúùíîñò… Íå, íÿìà
äà ñêðèÿ – ñúâñåì îðåäÿ!
Îò òàçè íåñâúðøâàùà äðàìà
ïî÷òè íå îñòàíà ñëåäà…

Êàêâî, ÷å ñìå ÷àñò îò íàðîäà,
ùîì âñåêè îêàçâà ñå ñàì?
Ïîòúðñèë áÿõ äóìè çà îäà,
à íÿìà êîìó äà ãè äàì…

ÂÅ×ÍÈßÒ ÑÂßÒ

Íà ñåáå ñè íå ìîãà äà ïðîñòÿ,
äà ãè çàãúðáÿ íÿìàì ñèëè
îáåçêúðâåíè – õîðà è ìåñòà,
â ðóèíè – ïàìåòíè ìîãèëè...

Ïîäïðÿë ÷åëî è ñêðúáåí äúõ ñòàèë,
îòñÿâàì æèòîòî îò ïëÿâà
è âèæäàì êàê â æèâîòà ìè íàé-ìèë
âñå òîçè âå÷åí ñâÿò îñòàâà.

Íî êîé ñåãà äà ïèòàì íàêúäå
òàêà ïîñëóøíè ñìå ïîåëè
è ÷èé çëîäåé ðåøèë å äà êðàäå
äóøè íà æèâè è óìðåëè?!

×ÓÄÎÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ

Âúçêà÷âàéêè ñå ñòèõ ñëåä ñòèõ
ïî ñòðúìíèòå íåáåñíè ñòúëáè
è àç íà ñâîÿ ðåä èçïèõ
ïî ðàâíî ðàäîñòè è ñêúðáè.

Íî êàêòî ìíîãî ïðåäè ìåí
ñúñ ñúùàòà ñúäáà æåñòîêà
íå õóêíàõ â ïúòÿ áåç ïîñîêà –
àç â æèâà ïðúñò ñúì âêîðåíåí!

Çà âñè÷êè ÷óâñòâà è äåëà,
âãðàäåíè â îáðàçè è ðèìè
Ðîäèíàòà ñàìà äàðè ìè
ïåðî îò ñâîèòå êðèëà!

ÁÅÇÂÐÅÌÈÅ

Îðèñ ëè çëà ìå çàãúðáè,
âçå ëè ìå âðåìåòî â ïëåí –
äåíåì – ñúñ ñòèñíàòè çúáè,
íîùåì – â ñúíÿ ïðîñúëçåí!

Äúëãî ñìå ñâîèòå ðàíè
áëèçàëè ñ ðîáñêè åçèê –
íÿìà äðóã, Òÿ ùå íè õðàíè,
òàçè çåìÿ – ìú÷åíèê!...

Öÿëà å â êúðâè è êîñòè,
öÿëà å êúïàíà â ïîò –
íèå áåç íåÿ êàêâî ñìå:
ñáèðùèíà èëè íàðîä?!

Îðèñ ëè çëà ìå çàãúðáè,
âçå ëè ìå âðåìåòî â ïëåí –
äåíåì – ñúñ ñòèñíàòè çúáè,
íîùåì – â ñúíÿ ïðîñúëçåí!

ÍÎÂÈßÒ ÂÅÊ

Îò êúñíèòå ïðîçðåíèÿ áîëè –
â äóøàòà òðóïàò ñå îáèäè,
à íèå – æèâè âðåìåííî – äàëè
óñåòèõìå êàêúâ âåê èäå?

Íî òîé äîéäå! Îñâèðåïÿë è ñòðîã,
åäèí îò äðóã íè îòðîäÿâà
è âñåêè ñàì ñè ïèøå íåêðîëîã
â îòêðàäíàòàòà íè äúðæàâà.

Íî íåêà âäèãíåì ÷àøèòå – äî ðúá
ñ âèíî îò òåæêàòà çàáðàâà –
çà òóé, êîåòî íè ñå äàâà:
âåäíúæ çà ðàäîñò,
âòîðè ïúò – çà ñêðúá! ÄÓÕÚÒ ÍÀ ÄÅÒÑÒÂÎÒÎ

Çàùî ïîïèòà ìå êàêúâ ñúì áèë
è ñòèõîâå çàùî ñúì ïèñàë?
Íå çíàì! È òàéíàòà íå ñúì îòêðèë,
à äà ñå ëúæåì íÿìà ñìèñúë.

Íå ñòàíàõ àç îò õëÿáà ïî-ãîëÿì,
æèâÿõ áåç æàæäà çà çàñëóãè
è òóé ùî èìàõ, áúðçàõ äà ðàçäàì –
çà ðàçëèêà îò ìíîãî äðóãè…

Êúì òëåííîòî çàãóáèë èíòåðåñ,
ñ äóõà íà âðåìåòî æèâåÿ –
íàñëåäñòâîòî ìè å åäíàòà ÷åñò,
íî ãðàì íå áèõ ïðîäàë îò íåÿ!

Ïîòàéíà îðèñ âîäè ìå è ìåí,
êàòî ÷å ëè ñ ðúêà íåçðèìà
è ùàñòèåòî êàòî ðèìà –
âíåçàïíî èäâà! Íî íå âñåêè äåí,
íå âñåêè äåí..

***

Íå ñåçîí å òàçè åñåí,
à âúçðàñò…

È. Åðåíáóðã

Âñè÷êè ñè èìàìå
ñâîÿ Ãîëãîòà
è Àõèëåñîâà
ñâîÿ ïåòà –
ãëúòêà ùàñòèå –
êðàòêî êàòî æèâîòà,
óãðèçåíèÿ –
âå÷íè êàòî ñìúðòòà!
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Ìàòåé Øîïêèí

Ìëàäåí Èñàåâ è Ëàìàð áÿõà ïúðâèòå
„æèâè ïèñàòåëè“, êîèòî ñðåùíàõ ïðåç äà-
ëå÷íàòà ñè þíîøåñêà âúçðàñò â ñòàðîïðåñ-
òîëíèÿ Òúðíîâãðàä. Òîêó-ùî áÿõ ñòàíàë
ãèìíàçèñò â Ñðåäíà ñìåñåíà ãèìíàçèÿ. Â
åäèí õóáàâ åñåíåí äåí ó÷èòåëêàòà ïî
áúëãàðñêè åçèê íè êàçà, ÷å íàøè ãîñòè ùå
áúäàò äâàìàòà èçâåñòíè ïîåòè Ìëàäåí
Èñàåâ è Ëàìàð. Àç âå÷å áÿõ „èçêóøåí“ îò
ïîåçèÿòà. È ðàäîñòòà ìè áåøå áåçêðàéíà…

Ñåãà íå ìîãà äà ñè ñïîìíÿ êàêâè è
êîëêî ñòèõîòâîðåíèÿ ÷åòîõà äâàìàòà. Íî
â ïàìåòòà ìè çàâèíàãè îñòàíàõà òåõíèòå
èìåíà è îáðàçè. È òåõíèòå ñèëíè è
ïëúòíè ãëàñîâå…

Ñëåä ãîäèíè, êàòî ìëàä âîéíèê, îòèäîõ
â ðåäàêöèÿòà íà ñï. „Áúëãàðñêè âîéí“,
êúäåòî áÿõ èçïðàòèë öèêúë ñòèõîâå. Çà
ìîÿ ïðèÿòíà èçíåíàäà òàì îòíîâî ñðåù-
íàõ äâàìàòà. Ìëàäåí Èñàåâ îòãîâàðÿøå çà
ïîåçèÿòà. Òîé áå îäîáðèë ñåäåì ìîè ñòè-
õîòâîðåíèÿ, êîèòî ïî-êúñíî áÿõà ïóáëè-
êóâàíè â êíèæêà âòîðà íà ñïèñàíèåòî îò
1959 ã. Ïðè òîâà – ñ åôðåéòîðñêà ñíèìêà.
Å, êàê äà íå áúäà ãîðä è áëàãîäàðåí!

Òàêà ñå ñëó÷è, ÷å è êàòî ìëàä ïîåò-
ñòóäåíò ïî áúëãàðñêà ôèëîëîãèÿ â Ñî-
ôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò „Ñâ. Êëèìåíò Îõ-
ðèäñêè“ èìàõ ùàñòëèâàòà âúçìîæíîñò
äà îáùóâàì ñ äâàìàòà ìîè ëþáèìè ïî-
åòè. Òå èìàõà òîïëè, ïî÷òè áàùèíñêè
÷óâñòâà êúì ìåí. Ìîæå áè êàòî èçðàç íà
òåçè ñúêðîâåíè ÷óâñòâà âåäíúæ Ìëàäåí
Èñàåâ ìå ïîêàíè íà ãîñòè ó òÿõ. Áÿõ òðîã-
íàò. Ñåäíàõìå íà åäíà ìàñè÷êà â õîëà. È
òîãàâà ñå ïîÿâè ñúïðóãàòà íà Ìëàäåí
Èñàåâ – Ëþäìèëà. Ñòðîéíà. Êðàñèâà. Çà-
ãàäú÷íà. Òÿ íè ïîäíåñå ïî ÷àøà ÷àé è íè
ïîæåëà ïðèÿòåí ðàçãîâîð. Âå÷å áÿõ ÷åë
ñòèõîòâîðåíèÿòà íà Ìëàäåí Èñàåâ, ïî-
ñâåòåíè íà Ëþäìèëà. È â ïàìåòòà ìè
ïðîçâúííà ïîñëåäíàòà ñòðîôà îò öèêúëà
„Ïîñâåùåíèå“:

Ñòîèø íà âúðõà âå÷åðòà,
ñàìà êàòî ñðåáúðåí îáëàê…

îãúí áå çàïàëåí îò Ìëàäåí Èñàåâ. Íå ìîãà
äà îòìèíà è ïúðâèÿò ëèòåðàòóðåí äåñàíò

â Êúðäæàëè. Íàâñÿêúäå è
ïðè âñè÷êè ñëó÷àè êúì
Ìëàäåí Èñàåâ èìàøå îã-
ðîìåí èíòåðåñ, îçâó÷åí
îò äóìè íà ÷èñòà îáè÷,
ïî÷èò è âúçõèòà. Íåñëó-
÷àéíî Ëþáîìèð Ëåâ÷åâ ãî
íàðè÷àøå „ôëàãìàí íà
áúëãàðñêàòà ðåâîëþöèîí-
íà ïîåçèÿ“. Îò äðóãà ñòðà-
íà – ïðè ñðåùè ñ äåöà íà
âúïðîñà êîé å íàïèñàë
ñòèõîòâîðåíèåòî „Âèñîêè,
ñèíè ïëàíèíè“, äåöàòà îò-
ãîâàðÿõà: Èâàí Âàçîâ…

Ñ Ìëàäåí Èñàåâ ñúì ó÷à-
ñòâàë â ìíîãî ëèòåðàòóðíè

ñðåùè, ðàçãîâîðè è ðåöèòàëè ïî âñè÷êè
ïðåäåëè íà Áúëãàðèÿ. Ïîìíÿ êàê ïîä íåáå-
ñàòà íà Âåëèêî Òúðíîâî è Ïëåâåí, íà Ñòàðà
Çàãîðà è Ñìîëÿí îòåêâàõà äóìèòå íà ñúêðî-
âåíàòà ìó „Îäà çà Áúëãàðèÿ“:

Äàëå÷å òâîÿ ïúò îñòàâà
â òðèíàéñåò âåêà èçâúðâÿí.
Òè ïðîñåøêà
è âåëè÷àâà
æèâÿ ïîä ñòàðèÿ Áàëêàí.

Ìëàäåí Èñàåâ áå ìíî-
ãî äîáúð ÷îâåê. Íèêîãà
îò íåãî íå ÷óõ ëîøà
äóìà çà íÿêîé ïèñàòåë.
Ïî÷òè íà âñè÷êè ñúáðà-
íèå íà Ñúþçà íà ïèñàòå-
ëèòå èëè íà çàñåäàíèÿ
íà Óïðàâèòåëíèÿ ñúâåò
òîé íàìèðàøå íà÷èí äà
êàæà äîáðà äóìà çà ìëà-
äèòå ïèñàòåëè, äà èçðà-
çè íàäåæäà çà òåõíèÿ
ïëîäîòâîðåí ïúò ïðåç
ãîäèíèòå. Òîé ñå îòíà-
ñÿøå ñ ãîëÿìà îáè÷ è
ïðåêëîíåíèå êúì êëàñèöèòå íà áúëãàðñ-
êàòà ëèòåðàòóðà. Â êíèãàòà ñè „Åñåòà, ðàç-

ÂÅ×ÍÎÑÒ

Ëåæàò â ïðúñòòà
îáèêíîâåíèÿò è ãåíèÿò,
åäíàêâî ñëåòè ñ âå÷íîñòòà.
Íî ÷óâàø äà çâó÷àò
ìîãúùèòå òâîðåíèÿ
íà îíÿ, íåïîäâëàñòíè íà ñìúðòòà.

Çàëÿçâàò âåêîâå.
Çâåçäè, ãàëàêòèêè óãàñâàò.
Ìîãèëèòå îáðàñâàò ñúñ òðåâà.
Îñòàâàò ñàìî – êàòî ñëúíöå ÿñíè –
äåëà è çâóöè, áàãðè è ñëîâà.

Â ÌÚË×ÀÍÈÅÒÎ

Ïîêîÿ íåò!
À. Áëîê

Ïîêîé çà òåáå íÿìà.
Òè ìèñëèø, ÷å ãîðàòà ñïè?
Â ìúë÷àíèåòî £ ãîëÿìî
òàì âñÿêà ãðàí÷èöà øåïòè.
È òè, äóøà, ïîêîé íå çíàåø –
âúëíóâàø ñå äîðè â ñúíÿ,
åçèêà ñëóøàø íà áåçêðàÿ
è íà îíàÿ òèøèíà,
â êîÿòî èäâàò çðåëè ìèñëè,
çâó÷àò íàé-÷èñòè ãëàñîâå,
äàëå÷èíàòà ñå îáèñòðÿ
êàòî ñëåä áåëè äúæäîâå.
È ðàæäà òâîåòî ìúë÷àíèå
íåïîäîçèðàíè ñëîâà,
ïðîïèòè ñ ìåêîòî äèõàíèå
íà âå÷íî æèâàòà òðåâà.
Áëàãîñëîâåíî íåñïîêîéñòâî,
êîãàòî â îáðàç ñëàãàø òè,
äóøà, áåç ïîçà è ïðèòâîðñòâî,
íåïîâòîðèìèòå ÷åðòè!

ÑËÎÂÎÒÎ

Êîëêî íåïîñèëíè âåêîâå
å çâó÷àëî áúëãàðñêîòî ñëîâî!
Ñïàñòðèëè ãî âåðíè ñèíîâå
îò çàáðàâà, ãèáåë è îëîâî.
Ïðàòåíî îò äðåâíè ïëåìåíà,
îöåëÿëî â íàøèòå ïîäãîðèÿ,
íîñÿò ãî äàëå÷íè ïèñìåíà,
íà Ïàèñèé ñâÿòàòà èñòîðèÿ.
Íîñè ãî íà Áîòåâà ãëàñà
ñ ïîëåòà íåñäúðæàí íà îðëèòå,
ñ ïåñåíòà õàéäóøêà íà ëåñà,
ñ áëÿñúêà íåáåñåí íà çâåçäèòå.
Âåê ñëåä âåê – ðàçìèðåí èëè ãëóõ –
å æèâÿë åçèêúò íà äåäèòå
ñ îêðèëåí çà ñâîáîäàòà äóõ,
âåêîâå÷åí êàòî ïëàíèíèòå…
Òè ïîñëóøàé ñàìî êàê çâó÷è
êàòî ïåñåí ïîä Áàëêàíà ñòàðèÿ.
Íèêîé íå óñïÿ äà çàëè÷è
îãíåíîòî ñëîâî íà Áúëãàðèÿ.

ÏÐÎËÅÒÍÎ ÎÏÈßÍÅÍÈÅ

Êàêâî ìè íîñè áÿëàòà çîðà
â òîâà ñúáóäåíî îò ñúí ïîäãîðèå?
Äúõà íà ðàçëþëÿíàòà ãîðà,
íåáåñíèòå îòâîðåíè ïðîñòîðè.
Ðàçêëàòè êëîíà ìëàäàòà áðåçà
è çàáëåñòÿõà íåæíèòå £ ëèñòè.
Çà ìèã ìå ðúñíà êàï÷èöà ðîñà –
åäíà ñúëçà è âåñåëà, è ÷èñòà.
Äúëáîêî äèøà ñòîïëåíà ïðúñòòà.
Ïðåëèâà âñè÷êî â ïðîëåòíî ïèÿíñòâî.
Êðèëî íà ïòèöà ïëÿñíà, îòëåòÿ
äà ñðåùíå ñëúíöå
â ÿñíîòî ïðîñòðàíñòâî.
Ïîëåãíàë â èçóìðóäíàòà òðåâà,
àç ñëóøàì âåëè÷àâàòà ìåëîäèÿ.
Ïðåêëàíÿì ñå ïðåä âå÷íèòå ïðàâà
è ùåäðîñòòà íà ìàéêàòà Ïðèðîäà.

Îáè÷àí áúëãàðñêè ïîåò ìèñëè, ñïîìåíè“ òîé ñ áîãîòâîðåíèå
ïèøå çà Õðèñòî Áîòåâ è Èâàí Âàçîâ, çà Ï.
Ê. ßâîðîâ è Äèì÷î Äåáåëÿíîâ, çà Õðèñòî
Ñìèðíåíñêè è Ãåî Ìèëåâ, çà Íèêîëà Âàï-
öàðîâ è Ëàìàð, çà Ëþäìèë Ñòîÿíîâ è
Áàãðÿíà, çà Ìàðèÿ Ãðóáåøëèåâà è Õðèñòî
Ðàäåâñêè, çà Àíãåë Êàðàëèé÷åâ è Äè-
ìèòúð Äèìîâ…

Ñïîìíÿì ñè êàê ïðåç þíè 1984 ã. Ìëà-
äåí Èñàåâ ïîêàíè ìåí è ñúïðóãàòà ìè íà
ãîñòè âúâ âèëàòà ìó â Äðàãàëåâöè. Êîãàòî
ïðèñòèãíàõìå íè èçíåíàäà ïðèñúñòâèåòî
íà ìíîãî ïèñàòåëè, ïîëèòèöè, äúðæàâíè-
öè. Ñðåä ìíîæåñòâîòî áÿõà Åìèëèÿí Ñòà-
íåâ  Åôðåì Êàðàíôèëîâ, Ãåîðãè Éîðäà-
íîâ è Ñòîÿí Ìèõàéëîâ, Àíãåë Òîäîðîâ è
Áîæèäàð Áîæèëîâ, Ñèìåîí Ñóëòàíîâ è
Èâàí Äàâèäêîâ, Íèêîëàé ßíêîâ è Çäðàâêî
Ïåòðîâ, Íàäÿ Êåõëèáàðåâà è Èâàí Ñïàñîâ.
Ñ Ëú÷åçàð Åëåíêîâ áÿõìå íàé-ìëàäèòå.
Êàêúâ å ïîâîäúò çà òîâà ãîñòóâàíå, ïîïè-
òàõ áàé Ìëàäåí, à òîé ðàçâúëíóâàí ìè îò-
ãîâîðè: „Âúðçàõ äâå ñåäìèöè! Äâå ñåäìè-
öè âúðçàõ...“ Íå ìîæàõ äà ðàçáåðà çà êàêâè
äâå ñåäìèöè ñòàâà äóìà. Îêàçà ñå, ÷å å
íàâúðøèë 77 ãîäèíè!...

Ñëåä äâå ãîäèíè – íà 16 ÿíóàðè 1986
ã. òîé ìè ïîäàðè íîâàòà ñè ïîåòè÷íà
êíèãà „Àíòîëîãèÿ ìàíóñêðèïòà“ ñ ïàìå-
òåí àâòîãðàô: „Íà Ìàòåé Øîïêèí è íà íå-
ãîâàòà ïðåëåñòíà ñúïðóãà Ìàãäàëèíà ñ
÷óâñòâî íà äúëáîêî è èñêðåíî ïðèÿòåë-
ñòâî è ñ âúçõèùåíèå îò ëèðèêàòà òè, Ìà-
òåé! 16 ÿíóàðè 1986 ã. Ìëàäåí Èñàåâ“.

Ìëàäåí Èñàåâ, çà êîãîòî íàïèñàõ òåçè
ñòðàíèöè ñ ïðèçíàòåëåí ïîêëîí!

Çà ìåíå ñè òè êðàñîòà
è ìëàäîñò, è ñëúíöå, è îáè÷.

Ïðåç ìàé 1967 ã. Ãåîðãè Äæàãàðîâ,
ïðåäñåäàòåë íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïè-
ñàòåëè, ìå ïîêàíè íà ðàáîòà â Ñúþçà êàòî
ðåôåðåíò ïî âúïðîñèòå íà ïîåçèÿòà. Ñåê-
ðåòàð áå ïîåòúò Àòàíàñ Ñòîÿíîâ, ïî÷èòà-
òåë è çåìëÿê íà Ìëàäåí Èñàåâ. Ïúðâàòà
„áîéíà çàäà÷à“, êîÿòî ìè ïîñòàâè Äæàãà-
ðîâ, áå äà íàïèøà ïîçäðàâèòåëåí àäðåñ äî
Ìëàäåí Èñàåâ ïî ïîâîä íåãîâàòà 60-ãî-
äèøíèíà. È äà ó÷àñòâàì â îðãàíèçèðàíåòî
è ïðîâåæäàíåòî íà þáèëåéíàòà ìó âå÷åð â
Ìèõàéëîâãðàä, ñåãà Ìîíòàíà. Íå ìîãà äà
çàáðàâÿ ñúðäå÷íîòî ïîñðåùàíå íà Ìëàäåí
Èñàåâ â ïðåïúëíåíèÿ ñàëîí, òîïëèòå ñëîâà
è íà äîìàêèíèòå, è íà ïðåäñòàâèòåëèòå íà
Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè. Ðàçáèðà
ñå – è äóìèòå íà Ìëàäåí Èñàåâ çà íåãîâàòà
äúëáîêà, ñúêðîâåíà è òðàéíà îáè÷ êúì
ðîäíèÿ ìó êðàé, êúäåòî å ïëàìòÿë îãúíÿò
íà Ñåïòåìâðèéñêèÿ áóíò ïðåç 1923 ã. È
êúäåòî òîé – 16-ãîäèøíèÿò þíîøà, å ó÷à-
ñòâàë áåç äà ñå ñòðàõóâà çà æèâîòà ñè…

Ïðåç ãîäèíèòå, êîãàòî áÿõ ñåêðåòàð íà
Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè, èìàõ
ìíîãî ëè÷íè è ñëóæåáíè ñðåùè è ðàçãî-
âîðè ñ Ìëàäåí Èñàåâ. È ìíîãî ïðåæèâÿâà-
íèÿ, êîèòî îñòàíàõà ïàìåòíè çà ìåí. Áèõ
èñêàë äà îòáåëåæà Ïðàçíèêà íà ïîåçèÿòà
â Ìèõàéëîâãðàä, êúäåòî ñèìâîëè÷íèÿò

Ñúñ ñúïðóãàòà ñè Ëþäìèëà

ÏÎÅÇÈß – ÑÚÄÁÀ

Ìëàäåí Èñàåâ
(1907-1991)

 ÇÀ ÑÅÁÅ ÑÈ

Àç íå ñúì îïàê ÷îâåê ïî ðîæäåíèå, à öåëèÿò ìè æèâîò ñå çàâúðòÿ íÿêàêñè íà-
îïàêè…

Ðîäèõ ñå â ìàëêî ñåëöå, à æèâåÿ â ãîëÿì ãðàä.
Îò ðàííî äåòñòâî çà ìåí áåøå ñúêðîâåíà ìå÷òà äà âèäÿ áëèçêèÿ îêîëèéñêè ãðàäåö, à

ñúäáàòà ìå îùàñòëèâè äà âèäÿ òðè êîíòèíåíòà îò íàøàòà ïëàíåòà. (Ñåãà ñè ìå÷òàÿ äà
âèäÿ è îñòàíàëèòå äâà).

Íÿêîãà áÿõ óâåðåí, ÷å ùå ñòàíà õóäîæíèê, à ñå çàõâàíàõ ñ ðèìè è ðèòìè è îñòà-
íàõ ñú÷èíèòåë íà ñòèõîâå.

Ñ äúùåðÿ ñè Âàëåíòèíà

Êàòî ãèìíàçèñò âÿðâàõ, ÷å â áúäåùå ùå ìå îñåíè ãîëÿìà ïèñàòåëñêà ñëàâà, à îñ-
òàíàõ ñàìî åäèí îò ñòîòèöèòå ïèøåùè áðàòÿ.

Íÿêîãà áÿõ ñèãóðåí, ÷å ùå íàïèøà ðîìàíè è ïîâåñòè, äðàìè è òðàãåäèè, à îñòà-
íàõ àâòîð ñàìî íà ëèðè÷åñêè ìèíèàòþðè. Òðàãåäèèòå îñòàíàõà ñàìî ìîè ëè÷íè èç-
æèâÿâàíèÿ, áåç äà ïîëó÷àò ëèòåðàòóðíî ïîêðèòèå.

Áÿõ è ñè îñòàâàì êðîòúê è ìèðîëþáèâ ÷îâåê, à ñúäáàòà ìå ñâúðçà ñ äâå íàðîäíè
âúñòàíèÿ è åäíà âîéíà. Ñú÷èíÿâàõ õèìíè çà ìèðà è âúçïÿâàõ áîéíèòå ïîäâèçè íà
íàøèòå âîéíèöè…

Ëèòåðàòóðíèòå êðèòèöè ìå âîäÿò â ãðàôàòà íà ðåâîëþöèîííèòå ïðîëåòàðñêè ïîåòè
îò 30-òå ãîäèíè, à ñúðöåòî ìè âñå êîïíåå äà âúçïåå è ïëàíèíñêèòå ïîòîöè, è áëÿñúêà íà
óòðèííàòà ðîñà, è âåëèêîëåïèåòî íà ïðîëåòòà, ïúê àêî ùåòå – è ëþáîâòà. ×óæäà ìè å
âñÿêàêâà çëèíà, íå íîñÿ â ïàçâàòà ñè îñòðèòå ñòðåëè íà ñàòèðèêà. Íî ïîíåæå â ðîõêàâàòà
ïî÷âà íà íàøàòà ãðàäèíà ñå ðàçâúæäàò îùå ìíîãî ÷åðâåè, àç, êðîòêèÿò ëèðèê, ïðîïèñàõ
åïèãðàìè.

Äà, íàîïàêè ñå çàâúðòÿ öåëèÿò ìè æèâîò. Ôèëîñîôúò ùå êàæå: äèàëåêòèêà!
Ìîæå è òàêà äà å.

Ìëàäåí Èñàåâ

Íåïóáëèêóâàíè
ñòèõîòâîðåíèÿ
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Âëàäèìèð ßíåâ

(„Ãðàíä Êàôå „Êðèñòàë“ îò Ãåîðãè
Ðàé÷åâñêè)

Ðîäåíèÿò â Êúðäæàëè ïðåç 1939 ãî-
äèíà Ãåîðãè Ðàé÷åâñêè èäâà â Ïëîâäèâ
ïðåç 1968 ã. Óòâúðæäàâà ñå êàòî åíåð-
ãè÷åí è äàðîâèò àâòîð â êóëòóðíèÿ îò-
äåë íà âåñòíèê „Îòå÷åñòâåí ãëàñ“ (ñ Íè-
êîëàé Êàçàíäæèåâ è Àëåêñàíäúð Áàíäå-
ðîâ å ñðåä ñúçäàòåëèòå íà àâòîðèòåòíà-
òà ïðèòóðêà „Ëèòåðàòóðåí ãëàñ“); ðå-
äàêòîð-îñíîâàòåë å íà âåñòíèê „Ïëîâ-
äèâñêè óíèâåðñèòåò“ (èçëèçàù îò 1983
ã. äî äíåñ). Ëèðèêàòà íà Ãåîðãè Ðàé÷åâ-
ñêè å ïðåäñòàâåíà â ñòèõîñáèðêèòå „Íà-
÷àëî“ (1969), „Ñàìî ìèã“ (1972),
„Ïðîäúëæåíèå“ (1988), „Þãîèçòîê“
(1994), „Þæåí ïðîçîðåö“ (2006). Êðàò-
êèòå ìó åñåòà çà ïëîâäèâñêèòå ïîåòè è
áåëåòðèñòè, ñúáðàíè â „In memoriam“
(2004), ñà ñÿêàø ïðîäúëæåíèå íà ëèðè-
÷åñêîòî ñ äðóãè ñðåäñòâà. Îñîáåíî èí-
òåðåñíà å õóäîæåñòâåíî-äîêóìåíòàëíà-
òà ìó ïðîçà: „Òîçè øàðåí Ïëîâäèâ“
(1995, II èçä. 2003), „Ãðàíäêàôå „Êðèñ-
òàë“ (1998, II èçä. 2003, III èçä. 2012).
Ïðåç òðóäíèòå ãîäèíè òîé ñúáèðà è èç-
äàâà òâîðáèòå íà Èâàí Øèøìàíîâ–Áèñ-
òðîâ, Èâàí Çëàòåâ, Âàñèë Óðóìîâ, Êèð-
êîð Ïàïàçÿí… Ãîëÿìîòî ëè÷íî äåëî
íà Ãåîðãè Ðàé÷åâñêè, ïðåäèçâèêàëî ðà-
äóøåí îáùåñòâåí îòçâóê îùå ïðåç
1999 ãîäèíà, å ïðåòúðïÿëàòà ìíîæå-
ñòâî ïðåèçäàíèÿ „Ïëîâäèâñêà åíöèêëî-
ïåäèÿ“. Òîçè òðóä ïðåäñòàâÿ âñè÷êè ïî-
çíà÷èòåëíè ëè÷íîñòè è èíñòèòóöèè,
ñâúðçàíè ñ èñòîðè÷åñêàòà çíà÷èìîñò
íà ãðàäà. Òîâà, êîåòî äðóãàäå è ïðè
äðóãè óñëîâèÿ, å ïëîä íà äåéíîñòòà íà
ïðåñòèæíè íàó÷íè êîëåêòèâè, ðàçïîëà-
ãàùè ñ ìíîæåñòâî ñâåäåíèÿ è ñîëèäåí
áþäæåò, â Ïëîâäèâ å èçâúðøåíî îò
åäèí-åäèíñòâåí ÷îâåê. Ïàìåòíî äåëî,
ïîðàäè êîåòî ïîñâåòèõ êíèãàòà ñè „Ëè-
òåðàòóðíèÿò Ïëîâäèâ îò ÕIÕ â. äî íàøè
äíè“:  „Íà ìîÿ ãðàä, ðàæäàù æàæäàòà
çà ïàìåò; íà Ãåîðãè Ðàé÷åâñêè – ñúçäà-
òåë íà „Ïëîâäèâñêà åíöèêëîïåäèÿ“: ñ
âÿðàòà, ÷å Ñëîâîòî å íåóíèùîæèìî“.

Îùå îò íà÷àëîòî íà òåçè „äíåâíèêî-
âè çàïèñêè“ ñòàâà ÿñíî, ÷å Ãåîðãè Ðàé-
÷åâñêè ãåíåòè÷íî å ïðåäîïðåäåëåí äà
íàïèøå êíèãàòà ñè. Îñâåí ÷å å áèë ñèí
íà ñúäúðæàòåë íà êàôåíå â Êúðäæàëè,
òîé å èçïðàâåí ïðåä ñúâïàäåíèÿòà íà
èìåíàòà íà áàùèíîòî êàôåíå è íà
ïëîâäèâñêèÿ, òàêà íàðå÷åí îò íåãî,
„êëóá-ïàðîëà“, â êîéòî å áèë ïîñåòèòåë
„îò ïúðâèÿ äî ïîñëåäíèÿ äåí“. Ñúäáîâ-
íàòà âðúçêà íà àâòîðà ñ „Êðèñòàë“ îáÿñ-
íÿâà çàùî ïðè áåãëîòî ñïîìåíàâàíå íà
èìåòî ìè â êíèãàòà ñå äî÷óâà íåïðèÿç-
íåíî ñúñêàíå. Òóê Ðàé÷åâåöà ñå ñàìî-
ðàçïðàâÿ ñ íÿêîãàøíèÿ Âëàäèìèð ßíåâ
êàòî ñ òèï, „âñå îùå íàäúõàí ñ âèñîêî-

ìåðíè ñòóäåíòñêè èäåè“, êîéòî íà
ñúîáùåíèåòî, ÷å â Ïëîâäèâ ñà îòêðèëè
Êëóá íà êóëòóðíèòå äåéöè, ðåàãèðàë, ÷å
„ñåãà îñòàâà äà îòêðèÿò è êóëòóðíè
äåéöè â Ïëîâäèâ“. Èñòèíà å – êàçàë ñúì
ãî, mea culpa! Íî òúé êàòî è çà ïðå-
ñòúïíèòå ôðàçè èìà äàâíîñò – íåêà ìè
å ïðîñòåíî. Îñòàâà îòêðèò âúïðîñúò
äàëè íà ñàìèÿ Ãåîðãè Ðàé÷åâñêè ùå
ïðîñòÿò è òåçè, çà êîèòî ïðîñòðàííî å
ïèñàíî â êíèãà-
òà, êàêòî è òåçè,
êîèòî áåãëî ñà
ñïîìåíàòè, à è
òåçè, êîèòî íå
ñà ñïîìåíàòè.
Òåæúê å íàèñòèíà ïèñìîâíèÿò çàíàÿò!

Íî áèõ èñêàë äà ñå âúðíà íà òåìàòà
çà òàêà íàðå÷åíàòà îò ñþððåàëèñòèòå
„îáåêòèâíà ñëó÷àéíîñò“, ñïîðåä êîÿòî
ñëó÷âàùèòå íè ñå ñÿêàø ñëó÷àéíî
íåùà, áåç äà ñà ðîæáà íà íÿêàêúâ ôà-
òóì, ñà îáåêòèâíî ïðåäîïðåäåëåíè. È
âåäíàãà äà âìåòíà, ÷å òóê ùå íè ïîìîã-
íå åäèí òðåòè (îñâåí Ðàé÷åâñêè è ìîÿ
ñêðîìíîñò) àâòîð. Íåãîâîòî èìå å
Àëåêñàíäúð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí. Ùå èí-
ôîðìèðàì íåîñâåäîìåíèòå, ÷å ðóñêè-
ÿò ïîåò å íàïèñàë è åäèí ðîìàí. Íå
òîëêîâà äîáúð êàòî ðîìàíèòå íà Äàí
Áðàóí, çàùîòî å â ñòèõîâå. Òà â ïðåä-
ïîñëåäíàòà ñòðîôà íà îñìà ãëàâà íà
ðîìàíà, êîéòî ñå íàðè÷à „Åâãåíèé Îíå-
ãèí” ñà íàëèöå ñòèõîâåòå:

È äàëü ñâîáîäíîãî ðîìàíà
ÿ ñêâîçü ìàãè÷åñêèé êðèñòàëë
åùå íåÿñíî ðàçëè÷àë…

Êàêâî èñêàì äà êàæà ëè? Ìíîãî
íåùà, êàêòî è ìíîãî íåùà íÿìà äà
êàæà, íî â ñëó÷àÿ ùå îòáåëåæà, ÷å òåçè
„äíåâíèêîâè çàïèñêè“ ñà „ëúæåæàíðî-
âîóêàçâàùè“. Ãåîðãè Ðàé÷åâñêè íå ñè ãè
å âîäèë òîãàâà, êîãàòî å ãëåäàë ïðåç
„ìàãè÷åñêèÿ êðèñòàë“ íà „Êðèñòàë“ è
êîãàòî äàëå÷èíèòå íà íåãîâîòî ñâîáîä-
íî ïîâåñòâîâàíèå ñà áèëè íàèñòèíà äà-
ëå÷èíè. À êîãàòî ñëåä âðåìå ñå å ñåòèë
(áëàãîñëîâåíî äîñåùàíå!), ÷å òðÿáâà
äà âúçñòàíîâè òðóäíî âúçñòàíîâèìîòî,
â ñúçíàíèåòî ìó ñà èçïëóâàëè ïî-ÿðêè,
ïîëóçàáðàâåíè èëè íàïîìíåíè ìó â
ðàçãîâîðè îáðàçè è ñþæåòè, îò êîèòî å
îðãàíèçèðàíà ôðàãìåíòàðíîñòòà íà íå-
ãîâîòî èçëîæåíèå. Âïðî÷åì – ïðèáàâÿ-
íåòî è äîïúëâàíåòî ñà ñòðàñò íà Ðàé-
÷åâñêè, çà êîåòî ñâèäåòåëñòâàò ìíîãî-
êðàòíèòå ïðåèçäàíèÿ íà íåãîâàòà
„Ïëîâäèâñêà åíöèêëîïåäèÿ“ – âèíàãè
äîïúëâàíà îò àâòîðà. Òîâà å âèäèìî â
íîâîòî èçäàíèå, â êîåòî ñà ïðèáàâåíè
íÿêîè íîâè åïèçîäè è íîâè ëèðè÷íè
ìèíèàòþðè âúâ âòîðàòà ÷àñò „In
Memoriam“. Îò òîâà êíèãàòà, êîÿòî íè å
ñïå÷åëèëà çà ÷èòàòåëè îùå ïðåç 1998
ã., å ñïå÷åëèëà îòíîâî. È îùå íåùî ïî
òîçè ïîâîä, êîåòî å ñâúðçàíî ñ ïñèõî-
ëîãèÿòà íà ðàáîòíèÿ ïðîöåñ ïðè Ðàé-
÷åâñêè. Ìèñëÿ, ÷å ïðè íåãî ñâîáîäíèÿò
àâòîð ñè îòìúùàâà çàðàäè äðàìèòå íà
âèíàãè çàñòàâÿíèÿ äà îòíåìà îò òåê-
ñòîâåòå ñè æóðíàëèñò. Íî òîâà åäíà ïî-
îáñòîéíà ïñèõîãðàôèÿ çà íàøèÿ ïèñà-
òåë îò âåùîòî ïåðî íà íåãîâèÿ ïðè-
ÿòåë – èçâåñòíèÿ Ñòåôàí Ïàìóêîâ – ùå
äîêàæå íåñúìíåíî. Íå áåç îñíîâàíèå
ïðåäïîëàãàì, ÷å â òàçè ïñèõîãðàôèÿ
àâòîðúò íà ìíîæåñòâî åíöèêëîïåäèè
çà çàïàäíèòå ëèòåðàòóðè ùå íàáëåãíå
åðåòè÷íî è âúðõó îñîáåíîñòèòå íà åðî-
òè÷íîòî â òâîð÷åñêèòå ïðîÿâëåíèÿ íà
Ðàé÷åâñêè.

È îùå íåùî – òàçè íåïðåòåíöèîçíà,
äîêóìåíòàëíà, èíòèìíî ñïîäåëÿùà, âå-
ñåëà (à è ïî ñâîåìó åëåãè÷íà) êíèãà, íå
ïðîñòî ðåêîíñòðóèðà ìèíàëîòî. Òÿ

ïðèòåæàâà è îñîáåíà äîçà îòìúñòèòåë-
íîñò. Òàçè îòìúñòèòåëíîñò íå å íàñî-
÷åíà êúì ìåí. Çà ìåí å ñúñêàíåòî, à
÷ðåç íîñòàëãèÿòà, ñ êîÿòî å ïðîïèòà
êíèãàòà, ñå îòìúùàâà íà ïî-ãîëåìè
âðàãîâå – íà Ñìúðòòà, íà Áåçïàìåòñòâî-
òî, íà Áåçõàáåðèåòî. Óâè, ïúðâèÿò âðàã
å íåèçáåæåí è íåïîáåäèì, äîêàòî âòî-
ðèòå äâà ñà ìàé õàðàêòåðíè íàøåíñêè
ÿâëåíèÿ.

Õàéäå ñåãà çà ìúíè÷êî äà íàïóñíåì
ïðåäåëèòå íà îòå÷åñòâîòî íè ëþáåçíî
è äà ñïîìåíåì êàê ñå îõðàíÿâà è ìóë-
òèïëèöèðà ìèíàëîòî â äâå ñòðàíè ñ
ðàçëè÷íà èñòîðèÿ è ìåíòàëíîñò. Â
Ñàíêò Ïåòåðáóðã, íà ïðî÷óòèÿ Íåâñêè
ïðîñïåêò, ìîæåòå äà âëåçåòå â ñëàäêàð-
íèöàòà íà Âîëô è Áåðàíæå, îò êîÿòî
Ïóøêèí òðúãâà êúì ñìúðòîíîñíèÿ äóåë
íà ×îðíàÿ ðå÷êà. Òÿ å çàïàçèëà ôàñàäà-
òà è âúòðåøíîòî ñè óñòðîéñòâî îò âðå-
ìåòî íà ãåíèÿ. Ïàê â Ñåâåðíàòà Âåíå-
öèÿ – âúïðåêè èñòîðè÷åñêèòå ïðåâðàò-
íîñòè – ñà ñúõðàíåíè ñïîìåíèòå çà
„Áðîäÿ÷àÿ ñîáàêà“ (áóêâàëíî – „Ñêèòà-
ùîòî êó÷å“, à ïî-òî÷íî – „Ïîìèÿðúò“),
çàâåäåíèåòî, â êîåòî ñà ñå ñúáèðàëè
ðóñêèòå èíòåëåêòóàëöè ïðåäè è ñëåä
ðåâîëþöèÿòà îò 1917. Çà ìåñòàòà,
ñâúðçàíè ñ òâîðöèòå íà ðóñêàòà ëèòåðà-
òóðà è êóëòóðà ñå ïîëàãàò îãðîìíè ãðè-
æè, ïðàâÿò ñå äåòàéëíè èçñëåäâàíèÿ,
ïèøàò ñå êíèãè, ñúçäàâàò ñå ôèëìè...

Ñåãà äà ïîíàìèíåì êúì Âèåíàòà – òàì
ìîæåòå äà ïðîñëåäèòå ïî÷òè âñÿêà êðà÷-
êà íà Ãðèëïàðöåð, äà âëåçåòå â ñúõðàíåíè-
òå â äóõà íà ñâîåòî âðåìå êàôåíå „Öåíò-
ðàë“ – òóê íà âõîäà âè ïîñðåùà ôèãóðàòà
íà Ïåòåð Àëòåíáåðã (îðèãèíàëåí ïèñàòåë,
ïîñòîÿíåí ïîñåòèòåë íà êàôåíåòî). Äà íå
ãîâîðèì çà „Ëàíäòìàí“, çà „Õàâåëêà“,
êúäåòî ùå âèäèòå ñíèìêè íà ïîñåòèòåëè-
òå îò âèåíñêàòà ãðóïà ïðåç 50-òå ãîäèíè,
ñðåä êîèòî íàé-ëè÷åí å óäèâèòåëíèÿò
Õóíäåðòâàñåð. Äîñòà ïðåâåæäàíèÿò ó íàñ
Òîìàñ Áåðíõàðä å ñàìîòíèê, èçáÿãâàù ïè-
ñàòåëñêèòå ñáîðèùà. Íî è íà íåãî ñà ìó
íàìåðèëè öàêàòà – áèë íÿêîëêî ïúòè äà
ïèå êàôå â „Áðüîéíåðõîô“, ñëîæèëè ìó
åäíà ñíèìêà íà âèòðèíàòà…

Äà ñå âúðíåì ñåãà êúì íàçå ñè, äåòî
âñå ñìå åâðîïåéöè, àìà íå ÷àê äîòàì.
Òî åâðîïåéöèòå îòäàâíà ñà ñáðàëè âñÿ-
êî êàìú÷å çà ñâîèòå ñè òâîðöè, äîêàòî
íèå õâúðëÿìå ïî òÿõ êàìúíè, à ñëåä
òÿõ – êàìúê âúðõó êàìúê äà íå îñòàíå.
À êíèãàòà íà Ðàé÷åâñêè ïðèïîìíÿ çà
íÿêîãàøíèÿ Ãðàæäàíñêè êëóá, çà íÿêî-
ãàøíàòà „Êóëòóðíà ñðåùà“, çà Ìëå÷íèÿ
áàð, çà ÄÍÀ-òî ñ „Ìà÷ó Ïè÷ó“, çà
êðú÷ìàòà „Ïëîâäèâ“, äåòî è ïîäïèñêè

ïðàâåõìå, è ôèëìè ãëåäàõìå, è êàêâî
ëè íå îùå. Ïðîñâåòåíèòå ðåñòèòóòêè
çàìàçàõà ñòåíîïèñèòå íà íÿêîãàøíîòî
„ñâúðòàëèùå íà ãåíèèòå“ è ïðåâúðíàõà
äóõîâíîòî ïðîñòðàíñòâî â ìàãàçèíåí
îáîð. Ãîâåäà!

Ñåãà ëååì ñúëçè çà „Êðèñòàë“, íî äà
íå çàáðàâÿìå, ÷å íà âòîðèÿ åòàæ íà
ñãðàäàòà áåøå èçâúðøåíî óãëàâíî ïðå-
ñòúïëåíèå. Åäèí îò ìíîæåñòâîòî ïðåä-
ñòàâèòåëè íà íîâèòå ôèëèáåëèéñêè
òðîãëîäèòè ðàçðóøè ñòåíàòà ñ âåëèêî-
ëåïíîòî ïàíî íà Íèêîëàé Êó÷êîâ (åäèí
îò ãåðîèòå íà êíèãàòà). Îáà÷å äà íå
óíèâàìå – â íÿêîãàøíèÿ ïåòåðáóðãñêè
êèíîòåàòúð „Ìîëíèÿ“, êîéòî ñåãà å
áàíêà â Ñàíêò Ïåòåðáóðã, íàøåòî Êó÷å å
„èçëàÿëî“, ïàðäîí – èçâàÿëî, ïî÷òè ïî-
äîáíî ïàíî. Òúé ÷å àêî èñêàòå äà âèäè-
òå íà æèâî øåäüîâúðà – îòèäåòå íà
Ïåòðîãðàäñêàÿ ñòîðîíà è ìó ñå íà-
ñëàæäàâàéòå.

È òàêà – Ãåîðãè Ðàé÷åâñêè èíäèðåêò-
íî íè îáâèíÿâà çà êëàíÿíåòî ïðåä Áåç-
ïàìåòñòâîòî è Áåçõàáåðèåòî, êîåòî å è
äúëáîê ïîêëîí, ÷å è íÿêîëêî òåìàíåòà
îòãîðå ïðåä Äóõîâíàòà ñìúðò. À ñúâñåì
äèðåêòíî êíèãàòà ìó å íîñòàëãè÷íî
ïðèïîìíÿíå íà òîâà, êîåòî å áèëî â åñ-
òåñòâåíèòå, îáèêíîâåíè, à ïîíÿêîãà è
äðàìàòè÷íè îòíîøåíèÿ íà ïëîâäèâñ-
êèòå òâîðöè, èìàùî ñâîå (âèíàãè ãîòî-
âî äà ãè ïðèåìå) ìÿñòî çà ñðåùè. Èíà-
÷å êàçàíî – àâòîðúò ðàçòâàðÿ øèðîêî
âðàòèòå ïðåä ïîåòèêàòà íà áèòîâîòî
îáùóâàíå, êîåòî â ìíîãî îòíîøåíèÿ å
èçâúíáèòîâî, èçâúí „ñëàäêîòî áåçäå-
ëèå“ è ãóáèâðåìèåòî. Çàùîòî â „Êðèñ-
òàë“ ñà íàëèöå îñâåí êîëîðèòíîòî, ÷åñ-
òî îðèãèíàëíî, çàêà÷ëèâî, ñêàíäàëíî,
àíåêäîòè÷íî ñìåøíîòî – è òðàíñôåðè-
òå íà èíôîðìàöèÿ, è îáìÿíàòà è ïðî-
âåðêàòà íà èäåè è òåêñòîâå, è íàé-âå÷å
îíîâà, êîåòî Ñåíò Åêçþïåðè îïðåäåëÿ
êàòî „ðàçêîø íà ÷îâåøêîòî îáùóâàíå“.

Â êíèãàòà ñå ñðåùàìå ñ âå÷å ìúðòâè
ñòðîèòåëè íà ïëîâäèâñêàòà äóõîâíîñò,
êîèòî åñòåñòâåíî, ïîíå çà íàñ,
ïðîäúëæàâàò äà æèâåÿò íå ñàìî ñ òâîð-
÷åñòâîòî, íî è ñ õàðàêòåðíèòå ñè ôèçèî-
íîìè÷íè è ïîâåäåí÷åñêè îñîáåíîñòè.
Ðàé÷åâñêè íå ïîäõîæäà „åñòåòñêè“ êúì
ìíîæåñòâîòî ñè ãåðîè, íå ãè ðàçäåëÿ íà
„ãåíåðàëè“ è „âîéíèöè“, âñåêè îò ñïîìå-
íàòèòå ìó å ñêúï – äîðè êàòî ÷óäàê, íå-
óäà÷íèê, ñìàõíàò. Òîé ñêèöèðà ãàëåðèÿ
îò îáðàçè, ïðåáîðâàéêè ìíîæåñòâåíàòà
ñêëåðîçà íà ïðàãìàòè÷íàòà íè äíåøíî-
òèÿ. Ïðèïîìíÿ äîðè ìúë÷àëèâèòå èç-
ïúëíèòåëè íà êàïðèçèòå íà ïîñåòèòåëè-
òå – óïðàâèòåëè è ñåðâèòüîðè. Ñðåä òÿõ
å è êîëîðèòíèÿò Òîøî, ïîâå÷å èçâåñòåí
çàðàäè áàâíîòî ñè ñåðâèðàíå êàòî Áàÿ-
çèä Éúëäúðúì (Ñâåòêàâèöàòà). Çà äà
êîìïåíñèðà ðÿäêîòî ñè ïîÿâÿâàíå, òîÿ
áàâíîíîã ìú÷èòåë âìåñòî åäíî ïèòèå
íîñåøå ïî äâå, ÷å è ïî òðè íà ïîðú÷èòå-
ëèòå. Çíàåøå èì òàáèõåòèòå…

Íî íåêà íå èçïàäàìå â ïóáëèöèñòè÷-
íî îñòúðâåíèå. Çàâèæäàì íà îíåçè, êî-
èòî ùå  ïðî÷åòàò òàçè êíèãà çà ïúðâè
ïúò è ìè ñå ùå âñåêè äà ïðî÷åòå è âèäè
íàèñòèíà ëèðè÷åñêàòà ëàïèäàðíîñò,
äúëáî÷èíà è äóøåâíî áëàãîðîäñòâî, ñ
êîåòî Ãåîðãè Ðàé÷åâñêè ïðåäñòàâÿ ñâî-
èòå ñïîìåííè ìèíèàòþðè. Ïàê ùå êàæà
– òîé íè îòâàðÿ ãîñòîëþáèâî âðàòàòà
êúì ìèíàëîòî, çà äà âèäèì íåóþòà íà
äíåøíîòî. È íå äà ñå
ïðèìèðèì, íå, à äà
ñå çàðåäèì ñ æèçíå-
íèòå è òâîð÷åñêèòå
ïîðèâè.

Å êàêâî äà êàæåì
íà Ðàé÷åâåöà – ùå
ìó áëàãîäàðèì, ðàç-
áèðà ñå!

Êàôåíåòî
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Íåùî ñå ñëó÷è â íà÷àëîòî íà 1992 ã. ñ
èñòîðèêà Ïåòúð Ïåøåâ. Òîé îòêàçà äà ïî-
ñåùàâà ôàêóëòåòñêèòå ñúâåòè è äîðè çà-
ÿâè, ÷å èñòîðèÿòà, êîÿòî ïðåïîäàâà, íå å
äîñòîâåðíà. Íèêîé íå ìó îáúðíà âíèìà-
íèå, ïîíåæå âðåìåíàòà áÿõà ñìóòíè. Ïå-
øåâ îáà÷å ñïîäåëè äîðè ñ æåíà ñè, ÷å
ñåãà å âðåìåòî çà ïðîìåíè. Òÿ ãî ïîãëåä-
íà òúæíî, çàùîòî îòäàâíà çíàåøå, ÷å
íåùî ãî ìú÷è.

Ïåøåâ ñå ñâúðçà ñ åäèí åâðåéñêè èñòî-
ðèê îò Êàëèôîðíèÿ è óñïÿ äà ñè èçäåé-
ñòâà åâðîïåéñêà ñòèïåíäèÿ, ñ êîÿòî äà
ïîñåòè áèáëèîòåêàòà íà Âàòèêàíà.

Àéçúê Ìèëöõå ïîçíàâàøå Ïåøåâ îò 10
íîåìâðè 1989 ã., êîãàòî áå ó÷àñòâàë çàåä-
íî ñ íåãî íà åäèí ñåìèíàð ïî âèçàíòîëî-
ãèÿ â Ñîôèÿ. Òîãàâà îòêðèõà îáù èíòåðåñ,
áÿõà ïî÷èòàòåëè íà èçëÿçëàòà ïîñìúðòíî
ïðåç 1973 ã. êíèãà íà ïðîô. Õåëôåí çà õó-
íèòå. Ìèëöõå è Ïåøåâ ñå âïóñíàõà ñúùàòà
âå÷åð â áåçêðàåí ðàçãîâîð çà îùåòåíàòà
îò íàóêàòà õóíñêà èñòîðèÿ è åäèíñòâåíè
íå ðàçáðàõà â çàëèñèÿòà ñè, ÷å ïîëèòè÷åñ-
êàòà èñòîðèÿ íà Áúëãàðèÿ ñúùî ñå ïðîìå-
íè çà åäèí äåí, òàêà êàêòî è òå äâàìàòà
ïîìåæäó ñè ïðîìåíèõà õóíñêàòà.

Íà ñëåäâàùèÿ äåí Ìèëöõå ïðåäëîæè
ïëàí çà ïðåõîä, ïîíåæå å äîñòà ñëîæíî
íàòðóïàíèòå ëúæè çà õóíèòå äà ñå ïðîìå-
íÿò âåäíàãà. Ðàäâàõà ñå, ÷å å ïàäíàëà
Áåðëèíñêàòà ñòåíà è õóíñêàòà èñòîðèÿ
íÿìà äà áúäå ïîâå÷å îùåòåíà.

– Äåìîêðàöèÿòà òðÿáâà äà çàïî÷íå ñ
îòâàðÿíå íà äîñèåòàòà – øåãîâèòî ïðåä-
ëîæè Ïåøåâ è íàìåêíà íà Ìèëöõå, ÷å
èìà ïðåäâèä àðõèâèòå íà Âàòèêàíà.

– Äà – ñúãëàñè ñå Ìèëöõå, – òðÿáâà äà
áúäå ðåàáèëèòèðàí Åâíàïèé, íàëè?

– Íå ñàìî òîé – ðàçãîðåùè ñå Ïåøåâ, –
òàçè òîòàëèòàðíà ôîðìóëèðîâêà çà „âå-
ëèêî ïðåñåëåíèå íà íàðîäèòå“ ìîæå äà
áúäå èçõâúðëåíà ñàìî àêî Ïðèñê íå å
âå÷å äèñèäåíò è ìó ñå îòäàäå çàñëóæåíî-
òî. Ñòèãà ñìå ãî ÷åëè ïðåç î÷èòå íà Êîí-
ñòàíòèíîâèòå äðàñêà÷è, òðÿáâà äà èìà
ïåðåñòðîéêà…

Äâàìàòà ó÷åíè ïðèëè÷àõà íà ãåðîèòå
îò áúëãàðñêà ìàðòåíèöà. Óâèëè ñå êàòî
áÿë è ÷åðâåí êîíåö, òå ñè ãîâîðåõà ñ òàåí
è íåðàçáèðàåì çà îñòàíàëèòå åçèê, íî
ñàìî äâàìàòà â ñâåòà áÿõà âúçïðèåëè îò
âñå ñúðöå òåçèñèòå íà ïîêîéíèÿ Õåëôåí
çà ïðîìÿíà íà õóíñêàòà èñòîðèÿ…

* * *
Ìèëöõå áå àñèñòåíò íà Îòî Ìåíõåí-

Õåëôåí â Êàëèôîðíèéñêèÿ óíèâåðñèòåò.
Îùå êàòî ñòóäåíò ïðîôåñîðúò ãî çàïàëè
ïî Èçòîêà. Ìèëöõå çíàåøå, ÷å ïðåãúðáå-
íèÿò Îòî äúðæè ó äîìà â ÷åêìåäæåòî íà
áþðîòî ñè ïî÷òè ãîòîâ ðúêîïèñ çà õóíñ-
êàòà èñòîðèÿ, äîðè áå ïðåäëîæèë óñëó-
ãèòå ñè äà ïîìîãíå çà áèáëèîãðàôèÿòà.
Òàçè äîñàäíà äåéíîñò áå çàáàâèëà èçäà-
âàíåòî íà ìíîãî öåííè êíèãè è Ìèëöõå
ñå çàðîâè â ñèãíàòóðèòå íà óíèâåðñèòåòñ-
êàòà áèáëèîòåêà ñ òàëàíòà íà åêñïåðò ïî
ñïðàâêèòå.

Ïðåç òîâà âðåìå Õåëôåí äðàñêàøå ñ
ìîëèâ ïî ïðåäãîâîðà íà ñâîÿ åïîõàëåí
òðóä, â êîéòî îáâèíÿâàøå íåìñêèòå è
ñúâåòñêèòå ïðîôåñîðè, ÷å ñà èçîïà÷èëè
õóíñêàòà èñòîðèÿ è ïîâòàðÿò ñàìî ìàíò-

ðè è ñâåäåíèÿ îò îáù õàðàêòåð çà ñúáè-
òèÿ, êîèòî èçèñêâàò ñåðèîçíà íàó÷íà àð-
ãóìåíòàöèÿ.

Õåëôåí èçòðè ñóõàòà ïîñëåäíà ôðàçà
è ñå çàìèñëè.

Òîé çíàåøå, ÷å èñòîðèÿòà íà õóíèòå â
Åâðîïà ïðåç IV è V âåê íå å ïðîó÷åíà áåç-
ïðèñòðàñòíî. Îùå òèòàíè÷íèÿò Åäóàðä
Ãèáúí îò ÕVIII â. áå ïîñî÷èë ïðîèçõîäà
èì â Ñðåäíà Àçèÿ ñÿêàø íàïóê íà ëåòîïè-
ñåöà Ïðîêîïèé îò VI â., êîéòî ïîäðîáíî
îáÿñíÿâà, ÷å òå ïðîèçõîæäàò îò êèìå-
ðèéöèòå. Çà õóíèòå, ïðîäúëæè äà ïîïðà-
âÿ Õåëôåí, ñå ïèøå ñàìî ñ óðàâíåíèÿ.
Ïîíåæå ñà ïîä÷èíèëè è äâåòå ðèìñêè
èìïåðèè – â ñêîáè Çàïàäíàòà è Èçòî÷íà-
òà, – êàêòî ïèøå Ïðèñê îò V â., ñêóäîóì-
íèòå ñòàðè ëåòîïèñöè ñà ãè „äåìîíèçè-
ðàëè“. Òîâà ïîíÿòèå ìíîãî õàðåñà íà
Õåëôåí è òîé ðåøè äà íàïèøå ïîäðîáíî
êàê ëîøèòå äóìè êàòî „âàðâàðè“, „ïúë÷è-
ùà“, „áè÷ Áîæè“„Ãîã è Ìàãîã“ è ò.í. ñà
ñúçäàäåíè îùå îò ñðåäíîâåêîâíèòå
äðàñêà÷è, à òåõíèòå ñëåäâàùè êîëåãè
ïðîñòî ñà ãè ïðåïèñàëè, áåç äîðè äà ñå
çàìèñëÿò çà ôàêòèòå…

Íî Õåëôåí áå áîëåí è ïðåç çèìàòà íà
1969 ã., ñÿêàø ïðåä÷óâñòâàéêè, ÷å ñêîðî
ùå íàïóñíå êîëåãèòå ñè, êîèòî ãëåäàõà
íà çàíèìàíèÿòà ìó ñ èñòîðèÿòà íà õóíè-
òå êàòî íà áåçïîëåçíà äåéíîñò, ãðàáíà

ðúêîïèñà è ãî çàíåñå â óíè-
âåðñèòåòñêîòî èçäàòåë-
ñòâî. Äîðè çàáðàâè ïðåäãî-
âîðà ó äîìà è ëèñòîâåòå,
ñèòíî èçïèñàíè ñ ìîëèâ,
çàëåæàõà â áþðîòî.

Õåëôåí ïî÷èíà, ñòóäåí-
òèòå ìó ãî ïî÷åòîõà â ïîñ-
ëåäíèÿ ÷àñ, à ðåäàêòîðèòå
çàïî÷íàõà äà ðàçëèñòâàò
ðúêîïèñà ìó è äà ñå ÷óäÿò,
âñå åäíî áå íàïèñàí ñ íå-
ïîçíàòè ðóíè. Òîãàâà íà
Ìèëöõå ñå íàëîæè äà õîäè
è äà ðàçÿñíÿâà êàêâî
âñúùíîñò å èñêàë äà êàæå
Õåëôåí.

* * *
Ïðåç 324 ã. Êîíñòàíòèí I

(325–337) íàðåæäà äà çà-
ïî÷íàò ñòðîèòåëíè ðàáîòè
ïî âúçñòàíîâÿâàíåòî íà ãð.
Âèçàíòèîí íà Òðàêèéñêèÿ
Áîñôîð.

Íà 11 ìàé 330 ã. íîâèÿò Ðèì å îñâåòåí
êàòî õðèñòèÿíñêà ñòîëèöà.

×åòèðèéñåò ãîäèíè ïî-êúñíî ðèìñêè-
ÿò ñâÿò å ïîòðåñåí îò õóíèòå, êîèòî ïðå-
âçåìàò öÿëà Ñêèòèÿ, ò.å. çåìÿòà îò Äîí
äî Êàðïàòèòå, è âå÷å ñà íà èçòî÷íàòà ãðà-
íèöà íà ðèìñêàòà ïðîâèíöèÿ Ïàíîíèÿ,
äíåøíà Óíãàðèÿ.

 Ïúðâàòà õóíñêà âúëíà â Åâðîïà îùå-
òÿâà íàé-ìíîãî ãîòèòå, êîèòî íàâëèçàò
êúì 375 ã. â Ïàíîíèÿ è â Áàëêàíñêà Ìè-
çèÿ êàòî îãðîìíà áåæàíñêà ìàñà.

Ñàìî äâàäåñåòèíà ãîäèíè ïî-êúñíî,
ïðåç 395 ã., õóíèòå ñå âäèãàò ñ êîííèöàòà
ñè îò Ïàíîíèÿ è ïðåç Êàâêàç ñòèãàò äî èç-
òî÷íàòà, ïåðñèéñêàòà ãðàíèöà íà Âèçàí-
òèÿ ïðè äíåøíèÿ òóðñêè ãðàä Äèàðáåêèð.

Ðèìñêèÿò ñâÿò ïîïàäà â øåïèòå íà
õóíñêàòà èìïåðèÿ: ñ äÿñíàòà ñè ðúêà õó-
íèòå ñà  â èçòî÷íà Ïàíîíèÿ, à ñ ëÿâàòà
ðúêà – ïðè ãîðåí Åôðàò è Òèãúð.

Íÿêîëêî ãîäèíè ïî-êúñíî, ïðåç 408 ã.,
Éåðîíèì, ïðåâîäà÷úò íà áèáëèÿòà íà ëà-
òèíñêè, å â Éåðóñàëèì è îò äóõîâíàòà âè-
ñîòà íà áîæèÿ ãðàä ãëåäà íà ðèìñêèÿ
ñâÿò ñ òðåâîãà. Ïðåç þíè 408 ã. òîé íà-
ïèñâà çíàìåíàòåëíèòå äóìè, ÷å çàðàäè
õóíèòå „äíåñ ãîëÿìà ÷àñò îò Ðèìñêèÿ
ñâÿò íàïîìíÿ íà äðåâíà Þäåÿ“. Òîãàâà
Áîã íàêàçâàë åâðåèòå, êàòî èì èçïðàùàë
âðàãîâå, òàêà ïîñòúïâàë è äíåñ ñ ðèìñ-
êèÿ ñâÿò çàðàäè âñå ñúùîòî íåâåðèå... Çà
âñè÷êè âå÷å áèëî ÿñíî, ÷å îéêóìåíúò
(ñâåòúò) å ÷àñò îò Áîæèÿòà âîëÿ! È Éåðî-
íèì ïðúâ çàäàâà âúïðîñà – êàêâà å ðîëÿ-
òà íà õóíèòå â Áîæèÿ ïðîìèñúë?

Ïðåäè òîâà, ïðåç 404 ã. â ãð. Åäåñà (áëè-

çî äî ãîðåí Òèãúð) ñâåùåíèê Àáñàìèé,
ïëåìåííèê íà áîãîâäúõíîâåíèÿ Åôðåì
Ñèðèí, ïèøå îìèëèé çà õóíñêîòî íàïàäå-
íèå â çåìèòå íà ñòàðèÿ Îñðîåí ïðåç 395 ã.
Âúïðîñèòå íà Àáñàìèé òðåâîæíî ïèòàò
Áîã çàùî å äîïóñíàë âåëèêèÿ õðèñòèÿíñ-
êè ãðàä Åäåñà äà ïîñòðàäà îò õóíèòå?

Ïðåç 408 ã. â Éåðóñàëèì Éåðîíèì ðå-
øàâà äà äàäå òåîëîãè÷åí îòãîâîð çà ðî-
ëÿòà íà õóíèòå êàòî ÷àñò îò Ãîñïîäíàòà
âîëÿ â èñòîðèÿòà. Èìåííî Éåðîíèì, êîé-
òî å èìàë ñòðàñò êúì èñòîðèÿòà è å
ñúñòàâÿë ãåîãðàôñêà êàðòà íà áîæèÿ
ñâÿò, ôîðìóëèðà äîêòðèíàòà çà „Áè÷à
Áîæè“. Éåðîíèì ñðàâíÿâà õóíèòå ñ ðîëÿ-
òà íà àñèðèéöèòå è õàëäåèòå ïðè ñòàðà
Þäåÿ. Ãîñïîä ñïîðåä íåãî å èçïðàùàë
ïîñëåäíèòå ñðåùó èçðàèëòÿíèòå çàðàäè
íåâåðèåòî èì. Õóíèòå äíåñ èçïúëíÿâàò
ñúùàòà Ãîñïîäíà âîëÿ ñðåùó ðèìñêèÿ
ñâÿò, êîéòî ñòðàäà îò íåâåðèå è åðåñè.

Ïàòðèàðõ Íåñòîðèé, íàáåäåí, ÷å å åðå-
òèê, ñúùî îáâèíÿâà îò çàòî÷åíèå â Åãè-
ïåò (431–451) êîëåãèòå ñè â Êîíñòàíòè-
íîïîë, ÷å ñòðàäàò îò õóíèòå, çàùîòî ñà
ïðåíåáðåãíàëè ïðàâîòî ó÷åíèå è âúðâÿò
ñëåä Åâòèõèé. Íåãîâèÿò òðàêòàò íà ñè-
ðèéñêè å èçäàäåí ÷àê ïðåç 1910 ã., òîé å
ïîä ïñåâäîíèìà Èðàêëèä Äàìàñêèé è å
èçâåñòåí êàòî „Òðàêòàòúò íà Èðàêëèä“.

Êëåðèêàëíàòà îöåíêà íà åïîõàòà å: Áîã

èçïðàùà õóíèòå ñðåùó íàñ çàðàäè åðåñèòå.
Èçãëåæäà òÿ íàé-òî÷íî å ôîðìóëèðà-

íà ïî-êúñíî îò Èñèäîð Ñåâèëñêè: „Òå (õó-
íèòå) áÿõà ãíåâúò Ãîñïîäåí. Òîëêîâà ÷åñ-
òî, êîëêîòî Íåãîâîòî âúçìóùåíèå íàðà-
ñòâàøå ïðîòèâ âÿðâàùèòå, Òîé ãè íàêàç-
âàøå ñ õóíèòå è òàêà ãè î÷èñòâàøå ÷ðåç
ñòðàäàíèÿ, çà äà îòõâúðëÿò âÿðâàùèòå
ñúáëàçíèòå íà òîçè ñâÿò è íåãîâèòå ãðå-
õîâå è äà èìàò ïðàâ ïúò äî íåáåñíîòî
öàðñòâî“ (Historia Gothorum, 29).

– Åòî òîâà îçíà÷àâà „Áè÷ Áîæè“ –
çàâúðøè ñêàçêàòà ñè Ìèëöõå.

Íà ðåäêîëåãèÿòà ïðèñúñòâàøå ñëó÷àé-
íî è õîëèâóäñêèÿò ñöåíàðèñò è ðåæèñü-
îð íà èñòîðè÷åñêè äðàìè Êíóïò. Òîé ñå
çàñëóøà ñ òàêúâ èíòåðåñ, ÷å îùå ñúùàòà
âå÷åð ðåøè äà íàïðàâè ôèëì çà Àòèëà,
„Áè÷à Áîæè“…

* * *
Èç íàó÷íèÿ äíåâíèê íà ïðîô. Ïåòúð

Äèìèòðîâ Ïåøåâ, 11 íîåìâðè 1989 ã.,
Ñîôèÿ:

„Êàêâà åóôîðèÿ å â ñòîëèöàòà. Âñåêè
ãîâîðè çà íåíàäåéíàòà îñòàâêà íà Æèâ-
êîâ è êàê òîâà ñòàíàëî ñ íåâèäèìàòà ïîä-
êðåïà â Ïîëèòáþðî íà ÁÊÏ íà ãåíåðàë
Äæóðîâ, âîåííèÿ ìèíèñòúð. Ïîÿâè ñå è
÷åðåí âèö: òàçè âå÷åð Æèâêîâ ùÿë äà ñå
ïîêàæå ïî òåëåâèçèÿòà è ñ ïðîñëîâóòîòî
ñè õèõèêàíå ùÿë äà ñúîáùè: „Äðóãàðêè è
äðóãàðè, òîâà â÷åðà áåøå øåãà, íèå ïåðå-
ñòðîéêàòà ñìå ÿ íàïðàâèëè îùå íà Àï-
ðèëñêèÿ ïëåíóì íà íàøàòà ïàðòèÿ ïðåç
1956 ã.“.

Ìíîãî ñå ñìÿõ, íå çíàåõ, ÷å ìîÿòà ñóõà

è ñëàáîâàòà àñèñòåíòêà Êóçìàíîâà èìà
÷óâñòâî çà õóìîð. Äîðè âå÷íî çàáóëåíè-
òå £ â êíèæà î÷è òîçè ïúò ãðååõà ñ íÿêàê-
âà íåïîçíàòà ñèíèíà ïðåç ðîãîâèòå î÷è-
ëà. Ïèõìå êàôå è áúáðèõìå çà êëþêèòå
ïðåç ïúðâèÿ äåí íà äåìîêðàöèÿòà. Äîêà-
òî ñëóøàõ êàê ôðåíñêîòî £ „ð“ ñå ëåå ïî-
÷òè íàä ðåâåðà ìè, ðåøèõ äà ÿ âêëþ÷à â
ñúçàêëÿòèåòî è ÿ ïîñâåòèõ â ïëàíà çà
ïðåõîäà íà ïðîô. Ìèëöõå.

Âàëÿ Êóçìàíîâà áå èçãóáèëà çà åäíà
íîù êîíâåíöèîíàëíèòå ñè íàó÷íè çàä-
ðúæêè è âåäíàãà ñå ñúãëàñè, ÷å è „íèå“
òðÿáâà äà íàïðàâèì ïðåâðàò. Äîðè
ïðåäëîæè âå÷å áåç ñòðàõ îò Ìîñêâà äà
ñå âúðíåì êúì ðàáîòèòå îò íà÷àëîòî íà
ÕÕ â. íà ïðîô. Çëàòàðñêè, åñòåñòâåíî,
êàòî èçõâúðëèì òåîðèÿòà ìó çà ïðîèç-
õîäà íà õóíî-áúëãàðèòå îò òþðêèòå.
Âàëÿ ìè íàìèãíà, çà äà ñå óáåäÿ, ÷å òÿ
çíàå ñ êàêâî ùå ÿ ïîäìåíèì. Íî ïðåäè
òîâà ìè ïðèïîìíè, ÷å âñúùíîñò äîðè
òàçè òåîðèÿ íå å íà Çëàòàðñêè, à íà ðóñ-
êèÿ ó÷åí îò 1900 ã. Èíîñòðàíöåâ, êîéòî
– âèæ òè (?!) – èìàë çàäà÷à ëè÷íî îò
ðóñêèÿ  èìïåðàòîð äà íå äîïóñêà íîâè-
òå Êàâêàçêè êîëîíèè äà ñå ñâúðçâàò ñ
ïðîèçõîäà íà âåëèêèòå õóíî-áúëãàðè.
Òðÿáâàëî äà ñå ïèøå, ÷å òåõíèÿ ïðîèç-
õîä íå å îòòàì. Èíîñòðàíöåâ âåäíàãà ðà-
ïîðòóâàë è âúçêðåñèë ìóõëÿñàëàòà òåî-

ðèÿ íà ôðàíöóçèíà îò
îñåìíàäåñåòè âåê Äå-
ãèí, ÷å õóíî-áúëãàðèòå
ñà îò Ñðåäíà Àçèÿ. Çëà-
òàðñêè â íà÷àëîòî íà
äâàäåñåòè âåê ñòàíàë

æåðòâà íà òîçè ïúêëåí
ïëàí, êàòî ïèñàë çà ïðî-
èçõîäà íà áúëãàðèòå â
ñâîÿòà äåáåëà èñòîðè-
÷åñêà êíèãà.

Íåéíèÿò Æî-Äàñåíîâ
çâóê „ð“ çâó÷åøå ëîãè÷-
íî èëè ïîíå ìè ïðèïîì-
íè ñòàðàòà ìàêñèìà, ÷å â
èñòîðèÿòà âñè÷êî è áåç
òîâà å äâóçíà÷íî…

Âàëÿ ïðîäúëæè ñ íå-
æåí ôàëöåò â ñòèë Åäèò
Ïèàô: âðúùàìå ñå êúì
èçâîðèòå, ïúðâîèçòî÷-
íèöèòå, õðîíèêèòå…
Êèìíàõ, ÷å ñõâàùàì. Òî-
ãàâà òÿ èçîñòàâè åñòðà-
äàòà è ïóñíà â õîä ñâîÿ-
òà àðèÿ: ïèñàë ëè å Ïðî-
êîïèé Êåñàðèéñêè îò VI
â. íàäúëãî è íàøèðîêî,
÷å ïðîèçõîäúò íà åâðî-
ïåéñêèòå õóíè å îò êèìå-

ðèéöèòå? Ïèñàë å! Ïèñàë ëè å, ÷å áúëãàð-
ñêèòå ïëåìåíà óòèãóðè è êóòðèãóðè, ñà ñ
êèìåðèéñêè ïðîèçõîä? Ïèñàë å! Ïèñàë
ëè å ïðîô. Õåëôåí îùå ïðåç 1945 ã. è
ïðèåòî ëè å âå÷å â çàïàäíàòà íàóêà, ÷å
åâðîïåéñêèòå õóíè, Àòèëîâèòå õóíè, íà-
øè÷êèòå õóíî-áúëãàðè íÿìàò íèùî
îáùî ñúñ ñðåäíîàçèàòñêèòå ìîíãîëîèäè
îò Îðäîñ è Æúëòàòà ðåêà ïðè Êèòàé?
Íèòî àíòðîïîëîãè÷íî, íèòî åòíîãðàôñ-
êè? Ïèñàë å, ïðèåòî å.

Âå÷å èìàõ ÷óâñòâîòî, ÷å íåéíîòî „ð“
íå ñå ëåå, à ñå å çàëåïèëî íà ðåâåðà ìè
êàòî çíà÷êà. Âàëÿ çàìàõíà êàòî äèðèãåíò:
êàêâî íè èíòåðåñóâàò õñèîíã-íó, ñþííó,
îíèÿ îò Êèòàé? Êàêâî íè èíòåðåñóâàò
õñèîíã-ïè, òåõíèòå ïîðîáèòåëè â Êèòàé
ïðåç I â.? Íàñ íè èíòåðåñóâàò åâðîïåéñ-
êèòå õóíè, à òå – òîçè æåñò ñ êîñàòà ñúùî
íå áÿõ ãî âèæäàë – ñà êèìåðèéöè, ñïðàâ-
êà: Ïðîêîïèé è åäèí àðàáñêè ñðåäíîâå-
êîâåí èñòîðèê. Ïðè òîâà – ïðîäúëæè
çàäúõàíî Âàëÿ, âñå åäíî ðàáîòåøå â ðåà-
íèìàöèÿ – ñïîðåä íàøèòå âúçðîæäåíöè
îò ÕIÕ â. Ã. Ñ. Ðàêîâñêè è àíîíèìíèÿ àâ-
òîð íà „Çîãðàôñêàòà èñòîðèÿ“, ïðîèç-
õîäúò íà áúëãàðèòå å èìåííî êèìåðèéñ-
êè, à íå òþðêñêè.

Íå ñè ñïîìíÿì òî÷íî, íî ïîñëåäíèòå
ñè âúëíóâàùè è èíòèìíè ðàçêðèòèÿ ïî
áúëãàðñêèÿ ïðîèçõîä  Âàëÿ ìàé ìè ñïî-
äåëè âå÷å íà êàíàïåòî âúâ ôàêóëòåòñêèÿ
íè êàáèíåò, à àç òúæíî êîíñòàòèðàõ ïî-
êúñíî, ÷å äåìîêðàöèÿòà èìà è ëîøè
ñòðàíè –  ñúáëàçíÿâà…“.

(Îòêúêñ îò ðîìàíà
„Ñòðàñòòà íà èñòîðèêà“)

Êèðèë Ìèë÷åâ

Õóíñêàòà èñòîðèÿ
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Íàéäåí Âúë÷åâ

ÑÒÈÕÚÒ

Âèñîêî ãîðå, ãîðå ïðè çâåçäèòå –
íà çäðà÷à ïðè ñâåòàÿòà ñâåòèõ,
ïî÷òè êàòî â áàëàäèòå ÷åñòèò å
äà ñå îòðîíè íåî÷àêâàí ñòèõ.

Â êîâà÷íàòà íà ìúíè÷êèòå áóêâè,
íà äóìèòå ñðåä ãðàïàâèÿ ñêëàä
èçãðÿâà òîé è ìåëîäè÷íî ðóõâà
â òåòðàäêàòà ïî ðèöàðñêè êðèëàò.

Â ñúðöåòî ìó áó÷àò ðåêè îò ðàäîñò,
öúôòÿò ìàãíîëèè, åõòè ðîÿë,
â äóøàòà ìó êàòî íà ÷åðíà êëàäà
íàòðóïâà ñå ÷îâåøêàòà ïå÷àë.

Íîñè ãè, ðèöàðþ, ïðåç âåêîâåòå
â çåìÿòà íè è òè êàòî Àíòåé,
óìèðàé è âúçêðúñâàé, âèé íåñðåòåí,
ïëà÷è îò ùàñòèå, íåùàñòåí ïåé.

Çâåçäà ñå ñòðåëâà âúí è ïðåêîñÿâà
óõàííàòà ñðåäíîùíà òèøèíà,
ùàïóðêàò áóêâèòå è ïðîäúëæàâàò
äà ðîíÿò çâúí, à ñåÿò ñâåòëèíà.

* * *
Íåðàäà åñåí

Éîðäàí Éîâêîâ

Áåøå ìàëêî ãíåçäåíöå,
â íåãî äâå ÿé÷èöà,
ìèëà ìàéêà è ñ íåÿ
òðèñòà ëåòíè ñëúíöà.

Å, íå òðèñòà, íî òîëêîâà,
÷å äà òðúãíå  0êðèëàò
ïîñëå ïîëåòúò ïòè÷è
ïî øèðîêèÿ ñâÿò...

À ïðåä òåáå, ÷îâå÷å,
êàëåíäàðúò ñ êàêâî
ùå çàêðèå ñåçîíà?
Åäíî æúëòî äúðâî

êàòî æúëòà ìúãëà å
ñêðèëî ñèâèÿ ñðèâ.
È íåðàäàòà åñåí.
È äåíÿ òè ãîð÷èâ.

Ìàíàñòèðñêèÿ çâîí ëè
ìè ñå ñ÷óâà?   Èëè
âèå âúëê. Ëàçè çäðà÷úò,
èäå íîù. È âàëè.

Äúæä. Ìðàê. Íîù.
Íàä êîìèíà
íè çâåçäà, íè íåáå.
Ñ òåá – êîåòî îòìèíà.
È êîåòî íå áå.

ÌÎßÒ ÑÚÂÐÅÌÅÍÍÈÊ

Íåãî ãî âèäÿõ âúâ
ïúñòðèÿ ñïåêòàêúë –
ìëàä, çàñìÿí, ÷óäåñåí,
íî åäèí ìîòèâ
ïðîñòî ãî èçäàäå:
ìàñêàòà ãî ñêðèâà!
Âåñåë å ïî ðîëÿ,
íî íå å ùàñòëèâ.

Çúðíàõ ãî  ñëåä âðåìå
â íèñêèÿ ïðîçîðåö.
Òðè äåöà, æåíà ìó,
òîé ñ ïåð÷åìà ñèâ.
Ñåäíàëè – âå÷åðÿò.
Áåäíè÷êî, íî ñëàäêî.
È âñå ïàê ëè÷è ìó,
÷å íå å ùàñòëèâ.

Åé-ãî è ïðåä ìåíå.
Â ìîéòî îãëåäàëî...
Áÿë, â î÷è ìå ãëåäà,
êàçâà ñ ãëàñ ãîð÷èâ
– Òî ñå å âèäÿëî –
âñå òàêà ùå  áúäå.
Íÿìà äà ìå ñðåùíå
ìåí íè äåí ùàñòëèâ.

È òàêà âúðòè ñå
áàâíî êàëåíäàðúò,
à æèâîòúò áÿãà
è îò ñâîÿ ñðèâ
ãëåäà êàê ñå ñòàïÿ
íàøèÿò ïðèÿòåë.
Âèíàãè óãðèæåí,
íèêîãà ùàñòëèâ.

ÅÏÈÊÐÈÇÀ

Äîêòîð Äèìîâà,
Âèå ñ Âàøèÿ ôèí àïàðàò
ñ ìàëêè ìúëíèéêè
ñòðåëÿòå â ìîéòå î÷è.
Ðàçãàäàâàòå î÷íèòå äúíà.
Ðåãèñòðèðàòå ðåçóëòàòà,
êîéòî çà îáùà ïî÷óäà
îáåùàâà øàíñ è íàäåæäà
çà îùå æèâîò.

À äî äúíîòî íà äóøàòà ìè
êîé è ñ êàêâî ùå äîñòèãíå?
Íÿìà ìúëíèéêè çà òàì,
íÿìà ôèí àïàðàò,
íèêàêúâ àïàðàò íÿìà,
íèòî øàíñ è íàäåæäèöà...

Èìà
ìåêàòà ñâåòëèíà
íà íîùíàòà ëàìïà,
òèøèíàòà,
òåòðàäêàòà ñ áåëè ëèñòà
è ïèñàëêàòà ñ ÷åðåí ãðàôèò.

À íàðîäíîòî äúíî?
Áåçäúííîòî äúíî
ñ áåçäúííà áåäà...

ÌÎËÈÒÂÀ

Èêîíàòà å îáðàç òèõ
è ïúò êúì Áîãà.
Èêîíàòà å îáðàç æèâ
íà ñâÿòà ëè÷íîñò
ñúñ îñàíêà ñòðîãà.
Òÿ ìúë÷àëèâî ñëóøà:
è ïðè ðàäîñò,
è ïðè òðåâîãà,
ìîëè ñå çà íàñ
ïðåä Áîãà
â Öàðñòâîòî
íà ñâåòëèíàòà…

ÅÑÅÍÍÀ ÅËÅÃÈß

Åñåííî ñëúíöå ïðåãàðÿ
â æúëòè åñåííè äíè.
Ëèïñâà ìè ñòàðàòà äþëÿ
ñ æúëòè î÷è.
Ëèïñâà ìè êîòêàòà
âúðõó ñòîáîðà,
î÷èòå £ ñ îñòðè èñêðè.
Ëèïñâà ìè ìàìà
ñ öÿëàòà êúùà…

Ìàìà îòäàâíà ÿ íÿìà!
Òðúãíà ñè  îò íàñ,
çà äà ïðåãúðíå áàùà ìè
â íàé-âèñîêîñíèÿ ÷àñ…

ÊÚÌ ÂÚÐÕ

Ñúáëÿêîõìå
çìèéñêèòå ñè ðèçè.
Ïðîñòðÿõìå ãè
ïî öúôíàëèòå
õðàñòè.
È òðúãíàõìå ãîëè
êúì âúðõà…

Èçâàäèõà íè
îòðîâíèòå çúáè.
Ñåãà ôúôëèì
îêîëî äúðâîòî
ãíèëî
è áåðåì ãúáè.

Áåçñìèñëåí å æèâîòúò
áåç îòðîâíî æèëî…

ÁÓÅÍÅÖ

Òðîïàò  ñ ëà÷åíè ïàïóöè
åðêå÷êèòå ìîìè…
È ïðàõ ñå âèå
íàä çåëåíèòå ãîðè.
Òàì ãîðå,
â ñåëî ñòàðîäàâíî,
åäâà ëè íÿêîé ùå çàáðàâè
òîâà ñåëî ñëàâíî.

Îò âúðõà ñå âèæäà Àíõèàëî
è ìîðåòî ïîä íåáåòî.
Òóê âðåìåòî å ñïðÿëî,
ñ ïîãëåä ïúñòúð êúì ïîëåòî.

Àõ, òåçè ìîìè åðêå÷àíêè,
ðîæáè íà Áàëêàíà!
Àõ, òåçè ðóìåíè ãîðÿíêè
â êè÷åñòà ïðåìÿíà!

Áóåíåö âúðòè ñå
è ìåäåíè êàâàëè
îãëàñÿò ñòàðàòà ãîðà,
à åõîòî ñå ïëàâíî íîñè,
íàäîëó íàä êèòíè ñåëà…

Òúïàíúò âúâ òàêò ïðèìèðà,
áóåí òàíö èçâèâà
ïúñòðà áúëãàðñêà øåâèöà,
êàòî ðàçâÿòà êîíñêà ãðèâà
ïî ñúáîðè è â ÷óæáèíà.
Ìàëî è ãîëÿìî ñëèñà
áóåíåöúò
ñ áëåíäà ìàãíåòè÷íà.

ÈÑÊÀÌ ÄÀ ÈÇÁßÃÀÌ

Íå óñåùàì âå÷å äóìèòå
êîãà ñè òðúãâàò,
êîãà ìèíàâàò
ïðåç òóíåëà íà ìèñúëòà,
êîãà èçáëåäíÿâàò
â êèïåæà íà âðåìåòî,
êîãà îñòàâàò áåç ïàìåò,
êîãà èç÷åçâà òÿõíàòà
ñëåäà…
Íå óñåùàì âå÷å
àë÷íàòà ñòðàñò êúì æèâîòà,
çàäðúñòåí îò ïðåäìåòè,
ãëàäåí çà ïàðè,
ïúëåí ñ íèùåòà…
Îò âñè÷êî òîâà
ìè ñå ùå äà èçáÿãàì.
Íå ñå æèâåå
áåç äóõ è ñâåòëèíà…

Áîÿí ×èìîâ
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ÏÎÄÐÀÍÈËÀ ÏÐÎËÅÒ

îòêàêòî äåçåðòèðà çåëåíîòî
è ëèñòàòà îêàïàõà,
îòêàêòî çàïî÷íà äà ïåå åëåãè÷íè ïåñíè èçâîðà,
îòêàêòî è âåñåëèåòî îòëåòÿ
ñ ðàçïèëåíèòå ÿòà,
îòòîãàâà íå áåøå ñå óñìèõíàëà ñòàðàòà ãîðà.

íî åòî ÷å âå÷å ñëúíöåòî
êàòî ÷å ëè å ïî-íåæíî –
ôëèðòóâà ñ ïúðâèòå öâåòÿ
è ïúïêèòå ðàííè;
ùúðêåëèòå íàìèðàò àäðåñèòå ñè
áåçïîãðåøíî,
à ëÿñòîâè÷êèòå òàíöóâàò
íàä ïóñòèòå ìåãäàíè.

çàäóõà èçâåäíúæ þæíÿêúò
è â òîïëàòà ñè ëþëêà
çàëþëÿ îïèÿíÿâàùèÿ äúõ
íà çþìáþëèòå ñúíëèâè,
íÿêúäå êóêóâèöàòà-ãàäàòåëêà
êîé çíàå çà êîãî êóêà,
à îáëàêúò áÿë ñëèçà íèñêî
ðàçâÿâàéêè áóéíè ãðèâè.
ÿâíî íåùî òàéíñòâåíî áðîäè
è ñ íåïîñèëåí òðóä
ñúáóæäà çà íîâ æèâîò
âñè÷êî çàñïàëî íàâðåä;
óñåùàì ñúðöåáèåíåòî íà ãîðàòà:
òóï – òóï – òóï…
êàòî ðàäîñòíèòå ñòúïêè
íà ïîäðàíèëàòà ïðîëåò.

ÑÀÌ ÍÅ ÑÚÌ

ìàêàð è äà ñúì ñàì, àç ñàì íå ñúì,
ìîèòå ìèñëè íåîòëú÷íî ñà ñ ìåí,
äîðè îò ñìúðòòà äà ñúì íà êîñúì,
ïàê ñå ÷óâñòâàì íà æèâîòà â ïëåí.

ñàì íå ñúì è äà çíàì, ÷å ñúì ñàì,
÷óâñòâàòà óñúðäíî ìå ïðåñëåäâàò;
êîãàòî òâúðäÿ, ÷å íå ñå âúëíóâàì,
âñúùíîñò ñúì ñðåä ïèùåí ìàñêàðàä.

àç íå ñúì ñàì, ìàêàð è ñàì äà ñúì,
âèíàãè ìå íàëèòàò ðîÿöè ñïîìåíè –
âñå ñå ìú÷à äà èçêà÷âàì íÿêîé õúëì
ñ òåæúê êðúñò íà ñëàáèòå ñè ðàìåíå.

è äà çíàì, ÷å ñúì ñàì, ñàì íå ñúì àç,
õâàíàë ñúì ñå íà õîðî ñ ÷óäíè ìå÷òè –
ïðîìåíÿì èçöÿëî ãåîãðàôñêèÿ àòëàñ
è èçïúæäàì çëîáàòà îò äóøèòå êëåòè.

íå ñúì ñàì è ñàì äà ñúì è òî ÷åñòî,
ïðåãðúùàì æèâîòà ñ íåñòèõâàù ïëàì
è âäèãàì ÷àøàòà ñè çà âñè÷êî, êîåòî
íå ìå îñòàâÿ íèâãà äà ñå ÷óâñòâàì ñàì.

Àõìåò Åìèí Àòàñîé

Íå ñúì ñàì
***

ïðåäè äà ñúì ñå îòïèñàë îò ñïèñúêà çåìåí,
ïðåäè äà ñúì ñå çàïúòèë êúì íåèçâåñòíîñòòà;
ìîëÿ çà ïðîøêà òåçè, íà êîèòî ñúì çàäúëæåí,
çàùîòî ïîñëå åäâà ëè ùå ìîãà äà ñòîðÿ òîâà.

èñêàì ïðîøêà îò õëÿáà, âîäàòà è âúçäóõà,
íåâîëíî è íåðàçóìíî àêî ñúì ãè ïðàõîñàë;
èçâèíÿâàì ñå íà èäåàëèòå ñè ñðåä ðàçðóõà
è íà äíèòå ñè, ïðåêàðàíè â ãîðåñò è ïå÷àë.

íà ìå÷òèòå, ïðúñíàòè ïî ïðèñòàíèùà è ãàðè,
íà îáîæåñòâåíèòå îò ìåí ôèëîñîôè è ïîåòè;
äúëæà èçâèíåíèÿ èñêðåíè íà ïðèÿòåëè ñòàðè
çà ñëó÷àéíè îáåùàíèÿ è íåóäúðæàíè êëåòâè.

ìîëÿ çà ïðîøêà èçãóáåíèòå áåçñúííè íîùè,
â êîèòî ÷àê äî çîðè êàòî ñîìíàìáóë ñå ëóòàõ
è íåçàñëóæåíèòå ëàâðè, êîèòî ìè òåæàò îùå
êàòî êðúñòà íà Èñóñ, ìúêíàò êúì Ãîëãîòà.

à êúì òåá, î Áîæå, èìàì ìîëáà åäèíñòâåíà:
äàé ìè ìîù äà ïîáåäÿ âå÷íèòå ñè çåìåòðúñè,
íå ìå êàðàé äà íàïóñíà æèòåéñêàòà ñöåíà
êàòî ðàçñåÿí àêòüîð, çàáðàâèë ðåïëèêèòå ñè.

***

àç èñêàì âèíàãè äà ñè ïî-ðàçëè÷íà,
äà òå ðàçó÷àâàì êàòî íîâ òðàêòàò;
à òè ïîíÿêîãà ñè ñàìî ïðè÷èíà,
à ïîíÿêîãà ÿñåí, íåîñïîðèì ôàêò.

÷àêàì òå äåíåì, à òè èäâàø íîùåì
ñ ãîëèòå íîòè íà ïåñåí íåïîçíàòà;
èìåòî òè å òîëêîâà çàãàäú÷íî íåùî,
èçòè÷à êàòî ñâåòëà ðåêà â òúìíèíàòà.

çîâà òå ñàìîòàòà êîãàòî ìå òúï÷å
è òëàñêà êúì íÿêàêâà ìðà÷íà áåçäíà;
à òè åäâà ñå ìÿðêàø íÿêúäå äàëå÷å –
òó ñè ñòðîãà ëóíà, òó – ïèÿíà çâåçäà.
à êîãàòî èäâàø, âòóðâàø ñå âíåçàïíî,
íå ìîæå äà òå ãàäàå äàæå è ãàäàòåë
è àç òå ãëåäàì òàêà çàìàÿíî, ñòðàííî…
êàòî íå÷àêàíî ïèñìî áåç ïîäàòåë.

â òèøèíàòà ìè êàòî ìúëíèÿ ïàäàø,
ïîäïàëâàø öÿëàòà ìè ñòóäåíà ãîðà;
òè ïðîñòî îáè÷àø äà ìå èçíåíàäâàø,
êîãàòî ñúì íàé-íåïîäãîòâåí çà òîâà.

ÎÏÀÑÍÈ ÐÀÇÑÒÎßÍÈß

îòêàêòî ñå çàãíåçäè â äîìîâåòå íè
êàòî çëà êóêóâèöà òàçè ïàíäåìèÿ,
ñòðàøíî ìè îìðúçíà ïî öåëè äíè
äà ñúçåðöàâàì ñâåòà îò ðàçñòîÿíèå.

âñå îò ðàçñòîÿíèå ìå ïîçäðàâÿâàò
ïðèÿòåëèòå è ðîäíèíèòå ìè áëèçêè
è ëþáèìàòà îò ðàçñòîÿíèå ìè äàâà
ñâîèòå ðàçíåæåíè è ñëàäêè öåëóâêè.

ìå÷òèòå ñè îò ðàçñòîÿíèå ñëåäÿ
ñ âðàãà ìè ñå ãëåäàìå îò ðàçñòîÿíèå;
ðàçñòîÿíèÿòà âå÷å ñà èñòèíñêà áåäà,
÷èèòî íåèçáåæíè æåðòâè ñìå íèå.
îò ðàçñòîÿíèå ìè ãîâîðÿò âåæëèâî
ìèëèòå ìè ðîæáè ñ åçèêà íà ãóðáåò;
ïðîêëåò áåøå êúñìåòúò èì ëúæëèâ
à îò ðàçñòîÿíèå – òðèæ ïî-ïðîêëåò

ñÿêàø êàòî áîæèå íàêàçàíèå ñíîâå
ïîêðàé ìåí îïàñíîñòòà íàãëà, áåçîêà…
àõ, òåçè ðàçñòîÿíèÿ ñà äúëãè íîæîâå,
êîèòî ìå ïðîáîæäàò æåñòîêî!

***

âñå òàêà áèõ èñêàë îùå ìíîãî ãîäèíè
äà ìè ÷óðóëèêàø êàòî âåñåëà ïòè÷êà;
òè òîëêàâà ñè íåæíà, ÷å äîðè è èìåòî ìè
íèêîÿ äðóãà æåíà òàêà íå ìîæå äà èçðè÷à.

ñàìî òâîèòå ÷óäíè î÷è ìå ãëåäàò íàé-âÿðíî,
íàé ñà âåðíè òâîèòå ïîñëàíèÿ ñúðäå÷íè;
âñè÷êè æåíè èñêàò âÿðíîñò, íî íèòî åäíà
îò òåáå ïî-âÿðíî íå ïîñìÿ äà ìå îáè÷à.

áëàãîäàðåí ñúì çà òâîÿòà âÿðíîñò è êóðàæ,
äóøàòà ìè áëàãîäàðíà ñëåä òåáå òè÷à;
çà íîâîòî èìå íà áëàãîäàðíîñòòà àêî ïèòàø,
çàïîìíè ãî çàâèíàãè: òî ëþáîâ ñå íàðè÷à.

ÍÀÒÞÐÌÎÐÒ

âíîñíèÿò ïîäíîñ å ñðåáúðíî áÿë
ãðåå êàòî çàñìÿíà çèìíà ìåñå÷èíà;
â íåãî ñå ïðîçÿâà ñúíåí ïîðòîêàë
è î÷àêâà îò äþëÿòà ïåñåí ëþë÷èíà.
ÿáúëêèòå ñ äîìàòèòå ñå ñïîãëåæäàò
êàòî íà ñúñòåçàíèå ïî ÷åðâåíèíà;
ïðàñêîâèòå ïðúñêàò ÷óäåí àðîìàò
è ìîðêîâúò âúçäèøà îò îïèÿíåíèå.
ãðîçäîâîòî ñâåñëî, ðîñíî è ñâåæî,
ãëåäà ðåïè÷êèòå ñ î÷è âúçõèòåíè;
åäðèòå êðóøè ñå îáëÿãàò íåáðåæíî
íà åäðèòå ÷óøêè, îò ñâÿí çà÷åðâåíè.
÷åðåøèòå êàòî ÷å ëè èçëú÷âàò õëàä,
íàïîìíÿù çà íÿêîé ÷åðâåí ñëàäîëåä,
à êðàñòàâèöàòà ñ îïúíàòèÿ ñè âðàò
íå îòäåëÿ îò íîæà ïëàõèÿ ñè ïîãëåä.

***

âðúñòíèöè ìîè, ïðèÿòåëè
è äðóãàðè îò äåòñòâî,
íàñòðúõâàì îò êàìáàíåí çâúí
è îò ãëàñà íà èìàìà,
çàùîòî ñìúðòòà íå ãëåäà
íèòî ñàí, íèòî áîãàòñòâî…
à ïîâåæäà æåðòâèòå ñè
êúì ñâîÿòà áåçäúííà ÿìà.

òÿ íàïîñëåäúê íàé-àðîãàíòíî
óñêîðè æúòâàòà ñè
è åòî: çàïëàøèòåëíî ñå ñòîïèõà
ðåäèöèòå íàøè;
èçïàðÿâàò ñå îò ïàìåòòà íè
ãîäèíè, èìåíà, àäðåñè…
îñòàâà ñàìî: „ïóøåíåòî – âðåäè,
à ïèåíåòî – ïëàøè!“

íèå, æèâèòå, êîëêîòî ïðúñòèòå
ñàìî íà åäíà ðúêà,
êîèòî ñêîðî ùå çàáðàâèì
è ëèöàòà ñè ïðàçíè÷íè,
çàãëåäàíè â ëúæëèâèòå âîäè
íà æèòåéñêàòà ðåêà,
÷àêàìå ÷èííî, çàïàçâàéêè
ïðåäñìúðòíî ïðèëè÷èå.

íî êàêâî ëè ùå íè êîñòâà
àêî ñå ñòðåñíåì ìàëêî,
çà äà ïîçäðàâèì è äà ñå ðàäâàìå
íà âñåêè íîâ äåí,
äà ðàçòâîðèì ñòàðèòå àëáóìè
è æúëòèòå ïàïêè –
àç çà âàñ äà ñè ñïîìíÿì,
à âèå äà ñå ñåòèòå çà ìåí;

çà äà íå îòìèíåòå äîìà ìè
êàòî çàáðàâåíà êðú÷ìà
äîêàòî íå ãî å íàñòèãíàë
áåçïîùàäíèÿò ñóõîâåé,
ïàê äà ñè ïååì, êàêòî ïðåäè,
îò ñóòðèí äî çäðà÷
äîêàòî íå å çàïÿë íàä íàñ
íÿêîé óñúðäåí
÷è÷îïåé.
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(Çà ðîìàíà „Êîðåíè“ íà Âàñèëåí
Âàñåâñêè)

Íèå íîñèì â ñåáå ñè è ñåìå îò
ãëóõàð÷å, è æúëúä îò äúá. Íèå îáè-
òàâàìå è ìèíóòàòà, è âå÷íîñòòà.
Èìàìå ñïîñîáíîñòòà äà èçêà÷âàìå
âúðõîâå, íî è äà ñå ñðèâàìå â áåç-
äíè.

Íèå îñúçíàâàìå ðàçëèêàòà ìåæäó
„ñåãà“ è „âèíàãè“, ìåæäó ïîëåòà íà
äóõà è ñàíäâè÷à íà åæåäíåâèåòî,
ìåæäó õîðèçîíòà íà æèòåéñêîòî ïðè-
êëþ÷åíèå è äóâàðà íà åãîèçìà.

Ïîâîä äà ñå ñåòÿ çà òåçè íåùà å
íîâàòà êíèãà íà Âàñèëåí Âàñåâñêè
„Êîðåíè“. Òÿ å ìàøèíà íà âðåìåòî,
íî å è ïàð÷å îò ðàçïîêúñàíèÿ íàöèî-
íàëåí èäåàë íà áúëãàðèòå. Òÿ ïèå
æèâîò îò êîðåíèòå íà íàöèîíàëíèòå
íè âúæäåëåíèÿ, îò êîðåíèòå íà ñòðà-
äàíèÿòà è ãåðîèçìà áúëãàðñêè. Íî è
ïðîâèæäà â áúäåùåòî âèòàëíîñòòà
íà äóõà, íà âÿðàòà è íàäåæäàòà íè.

Äîêàòî äúðæàõ â ðúöåòå ñè òàçè
êíèãà, ñå ïèòàõ äàëè òÿ å ïëîä íà
åìèãðàíòñêàòà íîñòàëãèÿ, íà óãðèçå-
íèÿòà îò æèòåéñêèòå óñòðåìëåíèÿ,
îñòàâèëè Îòå÷åñòâîòî çàä îêåàíà íà
íåîñúùåñòâåíèòå íàìåðåíèÿ, íà

çàêúñíÿëîòî èçâèíåíèå íà êàïêàòà,
äàëà æèâîò íà êëàñîâå îò ÷óæäà
íèâà. Íî ñëåä êàòî ÿ ïðî÷åòîõ ñè îò-
ãîâîðèõ – íå! Çàùîòî îòêðèõ äúëáî-
êîòî îñíîâàíèå íà Âàñèëåí Âàñåâñêè
äà ñïëåòå ðîäîâèòå ñè êîðåíè â åäíî
ïîâåñòâîâàíèå çà ïîêîëåíèÿ áúëãà-
ðè, èçãðàäèëè îëòàðà íà Îòå÷åñòâîòî
â ñúðöàòà ñè. Ìúæåòå îò òåçè ïîêî-
ëåíèÿ ñà ïîãðåáâàëè äðóãàðèòå ñè â
ñíàðÿäíèòå ÿìè íà âîéíèòå îò ìèíà-
ëèÿ âåê è ñ öåíàòà íà æèâîòà ñè ñà
èçìèíàëè ïúòÿ îò âúðõîâåòå íà ïî-
áåäàòà äî áëàòàòà íà ïîêðóñàòà. Â
îíåçè âðåìåíà Áúëãàðèÿ å ðàæäàëà
âåëèêàíè, çàùîòî çàãèíàëèòå ãåðîè
ñà ñåìåòî â íåéíàòà ïëîäíà çåìÿ.
„Êîðåíè“ å êíèãà è çà òîâà – äà íå
çàáðàâÿìå êàêâà êðúâ òå÷å âúâ âå-
íèòå íè, çàùîòî çàáðàâàòà å ïðåäà-
òåëñòâî.

 Âàñèëåí Âàñåâñêè êàçâà: „Íàä-
çúðòàì â óìà ñè è êúì ãîäèíèòå,
òåêëè äîñåãà. Êàêâî ïîñòèãíàõ, êàê-
âî óñïÿõ è êúäå ñå ïðîâàëèõ? Æè-
âÿõ ëè äîñòîéíî è ñ ìèñúë äà ïîìà-
ãàì íà äðóãèòå, ñáúäíàõ ëè ìå÷òèòå
ñè? Òèõî ñå óñìèõâàì â ñåáå ñè. Ïî-
áåäèòå ìàé áÿõà ïîâå÷å îò çàãóáè-
òå, äîáðîòî ñå îêàçà ïî-ñèëíî îò ëî-
øîòî, à ñâåòëèíàòà ïî-÷åñòî òúðæå-
ñòâóâàøå íàä ìðàêà“. Òåçè ìó äóìè

ìîãàò äà ñå ïðèåìàò è êàòî îñíîâà-
íèå çà ñúçäàâàíåòî íà òàçè êíèãà,
çàùîòî â ãîëÿìà ñòåïåí òÿ å ðàâíî-
ñìåòêà íà ñîáñòâåíèÿ ìó æèâîò, íî
îñúçíàò êàòî ïðîäúëæåíèå íà âðå-
ìåòî, íà ìå÷òèòå è íàäåæäèòå íà
íåãîâèòå ïðåäöè. Ïîäîáíà ðàâíî-
ñìåòêà å ïðîÿâà íà ñìåëîñò, îñîáå-
íî àêî å ÷åñòíà è äúëáîêà, êàêòî ñå
óñåùà òîâà â ïîâåñòâóâàíèåòî íà
Âàñèëåí.

„Êîðåíè“ å îò êíèãèòå, êîèòî êàòå-
ãîðè÷íî çàëè÷àâàò ðàçëèêèòå ìåæäó
„îòå÷åñòâåíàòà“ è „åìèãðàíòñêàòà“
áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà – ôàêò, êîéòî
ìîæå äà ñå çëîâèäè íà íÿêîè „èçêó-
ñòâîâåäè-çàêîíîäàòåëè“, íî êîéòî
ðàäâà âñåêè ÷åòÿù áúëãàðèí. Îã-
ðîìíèÿò òåìïîðàëåí îáõâàò íà ñþ-
æåòà, îáðàì÷åí îò ñèíÿòà ìóçèêàë-
íà êóòèéêà â ðúöåòå íà åäíî äåòå ïî
âðåìå íà êúðâàâàòà õåêàòîìáà â íà-
÷àëîòî íà äâàéñåòîòî ñòîëåòèå,
ïðåâúïëúòèëà ñå â íåäàëå÷íîòî
áúäåùå âúâ âñåçíàåùàòà ñèíÿ êó-
òèÿ íà åëåêòðîííèÿ ïåðñîíàëåí àñè-
ñòåíò Àíàèñ ñúäúðæà ïî÷òè öÿëàòà
ïàëèòðà îò øàðåíèÿ æèâîò íà
áúëãàðèíà – îò ùàñòèåòî äî òðàãå-
äèÿòà, îò ñúìíåíèåòî äî óïîâàíèå-
òî, îò ëþáîâòà äî íåíàâèñòòà…
Îñîáåíà òåìà â ðîìàíà å òàçè çà

Êíèãàòà íà èçòúêíàòèÿ èçñëåäîâàòåë è èñòî-
ðèê íà áúëãàðñêàòà ñòàðèíà Ïåòúð Äîáðåâ å
÷àñò îò äúëãîòî ïúòóâàíå, êîåòî ïèñàòåëÿò îò
äåñåòèëåòèÿ å ïðåäïðèåë ïðåç ïëàñòîâåòå âðå-
ìå, çà äà î÷åðòàå ñëîæíèÿ, âåëè÷àâ è äðàìàòè-
÷åí îáðàç íà áúëãàðñêèÿ åòíîñ. Îôîðìèëà ñå â
ñúæèòåëñòâî, à íåðÿäêî è â ïðîòèâîðå÷èÿ è
ñòúëêíîâåíèÿ ñ âðàæäåáíè îáñòîÿòåëñòâà,
áúëãàðñêàòà íàðîäîïñèõîëîãèÿ ïðåäñòàâëÿâà
óïîðèò ñèíòåç íà îòêðèâàòåëñêè àôèíèòåò,
õðàáðîñò, îáùåñòâåíè è ëè÷íè óìåíèÿ, äîáðî-
äåòåëè, êðóøåíèÿ è âúçâèñÿâàíèÿ, êîèòî õà-
ðàêòåðèçèðàò â íåìàëêà ñòåïåí è ñåãàøíèòå íè
ñúñòîÿíèÿ è âúçìîæíîñòè. Ïåòúð Äîáðåâ, èç-
âåñòåí ñúñ ñâîÿòà äîáðîñúâåñòíîñò, ãîðåùî
ðîäîëþáèå è îðèãèíàëíîñò ïðè àíàëèçèðàíå è
òúëêóâàíå íà äåòàéëèòå è ñúáèòèÿòà, ïðèëàãà è
â òîçè ñâîé òðóä  øèðîêèÿ ñïåêòúð îò ïîçíà-
íèÿ â ðàçëè÷íè îáëàñòè, çà äà èçâëå÷å îò ñóõà-
òà ìàòåðèÿ íà ôàêòèòå çàêëþ÷åíèÿ, ñúîòâåò-

ñòâàùè íà ïðèçâàíèåòî è èñòîðè÷åñêèÿ ïúò íà áúëãàðñêèÿ ðîä. Îñîáåí àêöåíò ïî-
ñòàâÿ àâòîðúò íà ñúäáîíîñíèÿ ñáëúñúê ìåæäó Ñòàðà Âåëèêà Áúëãàðèÿ è Âèçàíòèÿ
ïðåç V âåê, ïîñëåäâàëèòå ðàçñåëåíèÿ è çàñåëâàíèÿòà  íà áúëãàðèòå â ðàçëè÷íè ÷àñ-
òè íà Ñòàðèÿ êîíòèíåíò; íà âðîäåíèÿ óñåò çà äúðæàâíî ñòðîèòåëñòâî ó íàøèÿ åò-
íîñ, êàêòî è íà öèâèëèçàöèîííîòî ïîçíàíèå, êîåòî òîé ïðåíàñÿ ïðåç âåêîâåòå. Íà-
ïèñàíà â òèïè÷íèÿ çà àâòîðà óâëåêàòåëåí è áîãàò íà ïîäòåêñò ñòèë, êíèãàòà å è îò-
ãîâîð íà îíèÿ, êîèòî ïî ðàçëè÷íè ïîäáóäè è çàðàäè ðàçëè÷íè èíòåðåñè èçîïà÷à-
âàò è ôàëøèôèöèðàò èñòîðèÿòà çà Áúëãàðèÿ è áúëãàðèòå.

Ïåòúð Äîáðåâ „Áúëãàðñêàòà èñòîðèÿ êàòî òåñò çà èíòåëèãåíòíîñò“, èçä. „Èçòîê –
Çàïàä“, Ñ. 2021

Éîòî Ïàöîâ

Ñìåëîñòòà äà ñè âåðåí

 Ïîåòåñàòà
Ñòîÿíêà Ìèòå-
âà – Áàëåâà
ï ð î ä ú ë æ à â à
äà å òðåâîæíà
è äî áîëêà
ñ ú â ð å ì å í í à
ñðåä ñîöèàë-
íàòà è ïîëèòè-
÷åñêàòà êàðòè-
íà íà ðàçîðå-
íîòî íè è ðàçå-

äèíåíî îáùåñòâî. Íåéíîòî „Ñúáóæ-
äàíå“ â íîâèòå £ ñòèõîâå äíåñ íå å
êîìåíòàð íà íÿêàêâî ñúáóæäàíå íà
ëè÷íîñòòà â íà÷àëîòî íà òâîð÷åñêèÿ
ïúò, à å ïðîäóêò íà íåñïîêîéíàòà £
íàòóðà. Âñåêè äåí ñ òðåâîãà ÿ „áóäè
êàòî îãúí / ñòèõúò íîâîðîäåí“.

Ïàðàëåëíî ñúñ ñâîÿòà òðåâîãà òÿ
èñêà äîðè â äíåøíèòå êðèçèñíè ãîäè-
íè äà ñúáóäè ñâåòà è ãî çîâå êúì
ñâåòëè èäåàëè. Ïèòà èäå ëè è äàëè
ùå äîéäå ÷àêàíèÿò íîâ äåí. Íåéíîòî
íåñïîêîéñòâèå ðåäè îòêðèòè, ÷åñòíè
äóìè çà ñáúäâàíå íà æàäóâàíîòî îò
âñåêè ÷îâåê ùàñòèå.

Òðåâîæíèòå âåñòè, êîèòî äîëèòàò
åæå÷àñíî îò öåëèÿ ñâÿò, íå ìîãàò äà
ïðèêðèÿò áåäíîñòòà, äà ïðèòúïÿò
áîëêàòà £ îò õèëÿäèòå íåùàñòèÿ è
áåäñòâèÿ ïî öÿëàòà ïëàíåòà. Íå
ìîæå äà ñå ïðèìèðè ñ íåñðåòàòà, ñ
ìîäåðíàòà ïîøëîñò.

Îò ñòèõîâåòå íà Ñòîÿíêà Áàëåâà
ëúõà æèòåéñêà ìúäðîñò. Ñÿêàø â
çðÿëàòà ñè âúçðàñò ðàçëèñòâà ìëà-
äèòå ôèëèçè íà ñâîåòî òâîð÷åñòâî.
Òîâà ìîæå áè ïðèäàâà ìëàäåæêàòà
íàïåâíîñò è èãðèâîñò â ðèòìèêàòà íà
ñòðîôèòå. Òÿ ïðåäïî÷èòà êëàñè÷åñ-
êèÿ ñòèõ, âúçäàâà ìó ñâîåòî, çà äà
îòâúðíå òîé ñ óâåðåíî-âúçòîðæåí ðî-

ìàíòè÷åí ðåàëèçúì.
Ñÿêàø â õîðîâîä ïîåòåñàòà èñêà

äà íàâúðæå âñè÷êè äíåøíè ïðîáëå-
ìè íà îáùåñòâîòî, ÷å äàíî òîâà íîâî
îáùåñòâî óëó÷è ñòúïêàòà íà áúëãàð-
ñêîòî ïðàâî õîðî – õëÿá è êðèëå çà
äîñòîåí æèâîò.

Ñòðåìè ñå äà îòêðèå è ðàçêðèå ÿä-
êàòà íà îâåõòåëèÿ ñåëñêè æèâîò, íà
ñòðàäàíèÿòà íà áåæàíöèòå-ìèãðàíòè
îò äðåâíàòà Âàâèëîíèÿ, êúäåòî ñå
âúçäèãà íîâàòà êóëà íà îìðàçàòà è
ðàçðóõàòà,   êîÿòî ñå ïðåâúðíà â àðå-
íà çà ðàçïëàòà ñúñ ñòàðè âðàæäè è
íàíîâî ñúáóäåíè àïåòèòè. Îæàëâà
õèëÿäèòå íåñðåòíèöè, ïëúçíàëè äà
òúðñÿò óáåæèùå â íàøèÿ ïî-ñèãóðåí
ñâÿò.

Â òèõ êàòàðçèñ íè íàïîìíÿ çà ãó-
ìåíèòå öúðâóëè, â êîèòî íàøåòî ïî-
êîëåíèå ñå ðîäè. Çàòîâà òúðñè è ðàç-
ãðúùà ïðîñòîð çà äíåøíîòî ìëàäî
ïîêîëåíèå. Ñúøèâà ñòàðè ðàíè ñ
íîâè êðúïêè – ðîæáà íà ðàçíîëèêîòî
íè âðåìå, êîåòî è â ñâîÿòà áåäíîñò è
êëîøàðñòâî íå õàðåñâà ïîäñëîíà çà
çèìàòà è ïðèþòà ñ òîïúë îáÿä. Äîðè
âúâ âèòèåâàòàòà ñïðèÿ íà ïðîñêóáà-
íèÿ ïîëèòè÷åñêè âåòðîâåé. Òàíö íà
íàäåæäà è âèõúð íà ïîêðóñà áåëå-
æàò äíåøíèòå ñòèõîâå íà ðàçáóíåíà-
òà ïîåòåñà.

Òÿ èñêà äà ñúáóäè òîçè ãëîáàëíî
äðîãèðàí ñâÿò îò óïîéêàòà íà ñëàäî-
ñòðàñòèåòî è äà ìó íàïîìíè, ÷å íå å
ñúçäàäåí çà âðàæäà è âîéíè, à çà
áëàãîäåíñòâèå è ñâåòëè áúäíèíè
îùå îò ïúðâèÿ ñè äåí.

Çà âñåîáùî ñúæàëåíèå îáà÷å âêó-
ñåíîòî îò ðàéñêàòà ÿáúëêà ïîçíàíèå
äíåñ å òðóäíî ëå÷èìî, òî å çàðàçåíî
îò âèðóñà íà çàáðàâàòà. Íå èñêàìå
äà ïîìíèì óðîöèòå íà èñòîðèÿòà, íå
ïðåäïðèåìàìå íåîáõîäèìîòî ïîêàÿ-
íèå çà ïîïðàâÿíå íà íåäúçèòå.

Ïîåòåñàòà ðàçòâàðÿ åñåííî âåòðè-
ëî, ðàçõëàæäà ÷åëàòà â ñúíÿ íè,
ñúáóæäà ñòàðàòà áîëêà, çà äà
òúðñèì âèíàòà ñè çà íåñáúäíàòèòå
ìå÷òè è çàâåòè íà ïðåäöèòå. Áîëåå
çà íåäîñåãàåìèòå ãðèæè îò âëàñòòà,
áîðè ñå â íîùèòå çà ñâåòëèíà; ïðî-
òåñòèðà ñðåùó æàëêàòà ñòàðîñò, êî-
ÿòî íîñÿò íà ïëåùèòå ñè õèëÿäè îò-
ðóäåíè â ìèíàëîòî áëàãî÷åñòèâè
áúëãàðè. È Ñòîÿíêà Áàëåâà åäâà
äèøà îò ïðîçàòà íà æèâîòà, òúðñè
óòåõà â ðèìèòå, â ñâåòëèíàòà íà
ñëîâîòî.

Íå îñòàâà áåçðàçëè÷íà è êúì ñïî-

ëåòÿëàòà öåëèÿ ñâÿò áîëåñòîòâîðíà
ïàíäåìèÿ. Ïàðîäèðà íåêàíåíèÿ ñ
öàðñòâåíà êîðîíà âèðóñ, êîéòî ïî÷óê-
âà íà ïîðòèòå çà ãîñòóâàíå è èçíåíàä-
âà ñ íàïðåãíàòà ïàíäåìè÷íà ñèòóà-
öèÿ îáùåñòâîòî íè.

Òúæíè è ñâåòëè ÷óâñòâà âíàñÿò
ñúðöååäà áîëêà â íåéíèòå ïðåïàòèëè
ñòèõîâå. Íå ìîæå áåç íåäîâîëñòâî
äà ïîäìèíå îñèðîòèëàòà ÿ ñúäáà.
Âîäè íåðàâíà áîðáà ñ õèïåðòîíèÿòà,
íå ñâîÿòà, à íà îçúáèëèÿ ñå îò-
âñÿêúäå ñâÿò. Êàòî ñâåòóëêà â ìðàêà
ïóñêà ëú÷ íàäåæäà êúì äâàäåñåòãî-
äèøíàòà ñè ñàìîòà. Íåñâÿñòíà áðîäè
â òúìàòà è òúðñè äóøàòà íà ëþáè-
ìèÿ.  Ñ êðèëå íà ïåïåðóäà ëåòÿò íåé-
íèòå ñðåäíîùíè ìèñëè. Çà íîâ ñâÿò,
çà íîâî ñúçíàíèå. Òðåâîæíà è
ñáúäâàùà ñå äåíîíîùíî.

îïîçèöèÿòà ìúæ-æåíà ñ ÿñíàòà òåçà
÷å ïúëíîòàòà íà ëþáîâòà, à ñëåäî-
âàòåëíî è íà æèâîòà å íåâúçìîæíà
áåç ñëèâàíåòî íà òåçè ñúùíîñòè,
êîèòî åäèíñòâåíî ïðàâÿò áúäåùåòî
âúçìîæíî.

È îñíîâíîòî – ðîìàí êàòî „Êîðåíè“
ìíîçèíà íîñÿò â ñúðöåòî ñè. Íî Âà-
ñèëåí Âàñåâñêè å èìàë ñìåëîñòòà è
äà ãî íàïèøå.

È òàêà äà íè êàæå, ÷å Áúëãàðèÿ å
òàì, êúäåòî å âñåêè îò íàñ.

Òðåâîæíà è ñúâðåìåííà
Ãåîðãè Ìàéîðîâ
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Êèðèëêà Äåìèðåâà

Ïðåç ìèíàëà-
òà ãîäèíà ïîåòúò
Ãåîðãè Íèêîëîâ
èçäàäå äâå êíèãè
– „Êðåìàöèÿ íà
ôåíèêñ“ è „Ëèöà
è ìàñêè“. Â òÿõ
òîé îòñòîÿâà è
äîðàçâèâà ðàç-
ïîçíàâàåì ëèðè-
÷åñêè ïî÷åðê, çà-
ÿâåí îùå â äå-
áþòíàòà ìó êíè-

ãà „Öåíòóðèîí íà ïðàãà“ (1994 ã.), ñ êîÿ-
òî ñïå÷åëâà íàãðàäàòà „Þæíà ïðîëåò“.
Ñòèõîòâîðåíèÿòà ïðåäèçâèêâàò ÷èòàòåë-
ñêèÿ èíòåðåñ ñ óìåíèåòî íà àâòîðà äà
ïîäõîäè êúì óíèâåðñàëíè òåìè, êúì ïî-
çíàòè îáðàçè è ñþæåòè, èíòåðïðåòèðàé-
êè ãè íåî÷àêâàíî è ïðîâîêàòèâíî. È äî-
êàòî â „Êðåìàöèÿ íà ôåíèêñ“ äîìèíèðà-
ùàòà òåìà å ïîåçèÿòà, ïîåòúò è ïîåòè-
÷åñêîòî, òî â „Ëèöà è ìàñêè“ ëèðèêúò
ðàçðàáîòâà åêçèñòåíöèàëíè ìîòèâè,
ïðåäñòàâÿéêè ãè „ðàçñúäú÷íî“, àíàëè-
òè÷íî ñ ïîñðåäíè÷åñòâîòî íà åäèí îò-
ñòðàíåí ëèðè÷åñêè àç. Íî òîâà å íà ïðúâ
ïîãëåä. Âñúùíîñò åðóäèòúò íå å ïîñåã-
íàë íà ÷óâñòâèòåëíîñòòà. Òÿ å íÿêúäå
òàì â íåñïîêîéíàòà ïàìåò, êîÿòî íå ïðî-
ñòî àïëèêèðà óíèâåðñàëíè êóëòóðíè ìî-
äåëè, à ïîðàæäà àñîöèàòèâíè âðúçêè –
åäèí îò ðàçïîçíàâàåìèòå  ïîäõîäè, õà-
ðàêòåðíè çà ïîñòìîäåðíèçìà â ïîåçèÿòà.

Áèõìå êàçàëè, ÷å â ïúðâàòà êíèãà „Êðå-
ìàöèÿ íà ôåíèêñ“ ïîåçèÿòà ìèñëè ñåáå
ñè. Íèêîëîâ èíòåðïðåòèðà òåìàòà  îò ïî-
çèöèÿòà íà ñâîÿ òâîð÷åñêè îïèò. Ëèðè-
÷åñêèÿò àç ïðèñúñòâà â äâîéíàòà ðîëÿ íà
àâòîðà è âúçïðèåìàòåëÿ íà ïîåçèÿ. Êàê
ëèðè÷åñêèÿò àç ÷åòå ïîåçèÿòà, å âúïðîñ,
÷èéòî îòãîâîð òðúãâà îò ïúðâîòî ñòèõîò-
âîðåíèå. Òî ìîæå äà áúäå ïðèåòî êàòî
ïðîãðàìíî. Ïîâòîðåíèåòî „Èìà ïî-
åçèÿ…“ â íà÷àëîòî è â êðàÿ íà ñòèõîòâî-
ðåíèåòî ðàìêèðà ìèã îò íåñåêâàùèÿ ðàç-
ìèñúë çà ïîåçèÿòà. Òÿ å ñúñòîÿíèå íà
äóõà, ñðàâíèìî ñ ïî÷òè ôèçè÷åñêîòî
óñåùàíå çà ïðåäåë, êîãàòî ãðàâèòàöèîí-
íèòå ñèëè ïðåñòàâàò äà äåéñòâàò. Ìåòà-
ôîðàòà íà ðèáàòà çàñèëâà àñîöèàòèâíîñ-
òòà çà îñâîáîæäàâàíåòî îò íåíóæíîòî,
îò òåæåñòòà íà áàíàëíîòî, çà ìèãíîâåíî-
òî ïðîñâåòëåíèå ïðè íåî÷àêâàíèÿ
ñáëúñúê ñ îáðàç, ìèñúë, èäåÿ: „Îñòàâà
íåïîêúòíàò/ñàìî ïëàâàòåëíèÿ ìåõóð“.
Íåãîâàòà âúçäóøíà ëåêîòà ïîåçèÿòà
„ïîäõâúðëÿ (…) â íåáåòî/ äà ñå ðåå êàòî
äèðèæàáúë.“ È íåî÷àêâàíèòå ñðàâíåíèÿ,
è íåîáè÷àéíèÿò êîíòåêñò íà „íåïîåòè÷-
íè“ íà ïðúâ ïîãëåä äóìè îòâåæäàò êúì
åâðèñòè÷íèÿ ìèã íà „ðàæäàíåòî íà åäíî
ñòèõîòâîðåíèå“, êàêâîòî å çàãëàâèåòî è
íà åäíà îò òâîðáèòå. Òåìàòà çà ïîåòà è
ïîåòè÷åñêîòî ñå ðàçãðúùà âúâ âñÿêî ñòè-
õîòâîðåíèå íåî÷àêâàíî, ïðîâîêàòèâíî.
Íàòðóïâàò ñå ìåòàôîðè, àíàëîãèè, ñðàâ-
íåíèÿ, êîèòî íàé-÷åñòî âîäÿò äî ïîàí-
òîâ îáðàç. Åäèíñòâåíî „ïîåòúò, çàòâîðåí
â ìúë÷àíèåòî“ ïîçíàâà „èçÿùíàòà áåç-
ñëîâåñíîñò íà òèøèíàòà“. Òîé òðÿáâà äà
ìîæå äà ïðîíèêíå â èçâúííà÷àëèåòî,
„êîãàòî äîðè íå å áèëî ñëîâî,/ à ãðóáî
íàõâúðëÿíà ÷åðíîâà íà ñâåòà“, çà äà áúäå
òâîðåíèåòî ìó ïîäîáíî íà áîæèåòî Ëè-
ðèêúò ïðåäèçâèêâà ÷èòàòåëÿ äà ðàç-
ñúæäàâà çàåäíî ñ íåãî: Êîãà äóìèòå ñòà-
âàò ïîåçèÿ? Êîãà èçðàçÿâàíåòî íà ñâåòà â
åçèêà ñå ïðåâðúùà â ñìèñúë, â èäåÿ? Èëè
äà îïîçíàå îáðàçà ìó, êàêúâòî ñàì òîé ñå
âèæäà â „Ïîåòúò â äúëáèíèòå“ – ãìóðêà-
ùèÿ ñå „íà äúíîòî íà âñÿêà äóìà“. Ñòè-
õîòâîðåíèåòî å ìåòàôîðà íà òâîð÷åñêèÿ
ïðîöåñ, îáñåáâàù è íåëåê, íî äàðÿâàù ñ
òúðæåñòâîòî íà ìèãà, êîãàòî ïîåòúò îò-
êðèâà „íîâè ïîäâîäíè òå÷åíèÿ íà ïîåçè-
ÿòà“ è èçïëóâà ñ „áàòèñêàôà íà ìåòàôî-
ðèòå“. È íàêðàÿ ñàìèÿò òîé, ïðåâúðíàë
ñå â ìåòàôîðà („øàðåíà ëåòÿùà ðèáà“),
äà íàìåðè ïîêîé â „çàëèâà, èçâèò êàòî
ïîäêîâà – ñòúïêà íà ìîðñêî êîí÷å.“ Ôè-
íåñúò íà ïîåòè÷åñêèÿ äåòàéë – òîìèòåë-
íîòî ñúñòîÿíèå íà äóõà ñëåä áóðíàòà
èãðà â öàðñòâîòî íà ìåòàôîðèòå.

Âúâ âñÿêà ëèðè÷åñêà òâîðáà å çàëîæåí
ñèìâîëåí çàðÿä, êîéòî ïîâäèãà çàâåñàòà
êúì ëèòåðàòóðíàòà ëè÷íîñò íà ïîåòà.
Ðàçìèñëèòå çà ïîåçèÿòà è ïîåòè÷åñêîòî,
èçêàçàíè ïîâå÷å èëè ïî-ìàëêî àëþçîðíî
âúâ âñÿêî ñòèõîòâîðåíèå, íàìèðàò ñâîÿ
ñèíòåç â íàé-ñèëíàòà òâîðáà, ïîåìàòà
„Êðåìàöèÿ íà ôåíèêñ, èëè äà ñå îòêàæåø
îò ïîåçèÿòà“, äàëà çàãëàâèåòî íà êíèãàòà.
Âñÿêà ñòðîôà å óòâúðæäàâàíå íà ïîåçèÿ-
òà, íî íå äåêëàðàòèâíî, à ïîñðåäñòâîì
âúçìîæíîñòèòå £ äà ãðàäè ñâåòîâå.

Íî àêî ñå îòêàæåø îò ïîåçèÿòà,
íÿìà äà âèäèø êàê öúôòÿùèòå äúðâåòà
ñè ñëàãàò áåëè ðúêàâèöè,
çà äà ñå ðúêóâàò ñúñ ï÷åëèòå.
È êàê ñúñ ðîçîâè óñòèöà íà çìèÿ
êúì ïðúñòèòå ñå äîáëèæàâàò ðàçïóêàíè
ñìîêèíè.

Â òåçè ñòèõîâå ïîåçèÿòà ãîâîðè ñàìà
çà ñåáå ñè, íî è çà ïîåòà êàòî „èíñòðó-
ìåíò“ íà ïîåòè÷íîòî, çà ëàáèðèíòèòå íà
âúîáðàæåíèåòî ìó.

 Â ïîñëåäíàòà çàñåãà ïîåòè÷åñêà êíèãà
íà Íèêîëîâ „Ëèöà è ìàñêè“ ÷èòàòåëÿò ùå
ñðåùíå ìíîãîáðîéíè êóëòóðíè îçíà÷å-
íèÿ – ìèòîëîãè÷íè, èñòîðè÷åñêè, ëèòå-
ðàòóðíè. È òóê ïîåòúò äîêàçâà åðóäèöèÿ
è ñïîñîáíîñò äà âèæäà â óíèâåðñàëíèòå
îáðàçè çíàöèòå íà çëîáîäíåâíîòî è âå÷-

íîòî. Â ïîâå÷åòî ñòèõîòâîðåíèÿ ëèðè-
÷åñêèÿò àç å âúíøíî îòñòðàíåí. Çàòîâà
èçíåíàäâàùî ñúñ ñâîÿòà îòêðèòîñò è äó-
øåâíà îãîëåíîñò å ïðèñúñòâèåòî ìó â
ñòèõîòâîðåíèåòî „Âúòðåøåí ìîíîëîã“.
Àç-úò ñå ÷óâñòâà óãíåòåí îò ñâåòà, êîéòî å
äâóëè÷åí, íåèñêðåí, ñóåòåí. Îìåðçåí îò
„íåãîâèÿ ìàòåðèàëèçúì“, ãåðîÿò èçëèçà
îò ñâåòà êàòî îò ñöåíà, íà êîÿòî „âñÿêà
áîëêà å òðàôàðåòíà,/ âñÿêà ëþáîâ –
îïåðíà“. Ñâÿò, â êîéòî „Âñåêè å ïðåäðå-
øåí ïî îáðàç è ïîäîáèå“. Ñòèõîòâîðåíè-
åòî å âúâåæäàùî è àíãàæèðàùî ñúñ çàÿ-
âåíèÿ íðàâñòâåí èìïåðàòèâ, îòñòîÿâàí
âúâ âñÿêà ñëåäâàùà òâîðáà.

Êëþ÷ êúì ïîñëàíèÿòà å è ïðåöèçíàòà
êîìïîçèöèÿ íà êíèãàòà. Òÿ å  ðàçäåëåíà
íà äâå ÷àñòè – „Ëèöà“ è „Ìàñêè“, áåç
òîâà äà îçíà÷àâà ïîâúðõíîñòíî åòèêè-
ðàíå è ïðåäñòàâÿíå íà òèïàæè. Â ñòè-
õîòâîðåíèåòî, êîåòî íîñè çàãëàâèåòî íà
êíèãàòà, êëèøåòî „ìàñêèòå ïàäàò“ ñå
òðàíñôîðìèðà â „ëèöàòà ïàäàò“. Ãðàíè-
öàòà ìåæäó ëèöà è ìàñêè, ìåæäó ïðè-
âèäíîñò è ðåàëíîñò âñå ïîâå÷å ñå ðàç-
ìèâà. Ñòèãà ñå è äî ïàðàäîêñà – èäåíòè-
ôèêàöèÿ ñ àíòèïîäèòå, êîÿòî – íàëîæå-
íà èëè äîáðîâîëíà, áåëåæè òúæíèÿ õîä
íà æèâîòà (íè).

Â òàêà î÷åðòàíàòà êîìïîçèöèîííà
ðàìêà ñà ïîìåñòåíè ñòèõîòâîðåíèÿ, âñÿ-
êî îò êîèòî ãðàäè ñìèñëîâî ÿäðî îêîëî
èñòîðè÷åñêè ëè÷íîñòè, ëèòåðàòóðíè èëè
ìèòîëîãè÷íè îáðàçè îò ðàçëè÷íè åïîõè.
Â ïîåòè÷åñêàòà ïðèçìà íà Íèêîëîâ òåçè
îáðàçè  ñëåäâàò èìïåðàòèâèòå íà âñÿêî
âðåìå. Êàòî ïðîíèêâà â ñèìâîëíàòà
ñòîéíîñò íà åäèí èëè äðóã êëàñè÷åñêè
õóäîæåñòâåí îáðàç, ïîåòúò ãî ðåêîíñòðó-
èðà è îáèãðàâà äåòàéëíî, íî âèíàãè çà-
ïàçâà íåãîâàòà çíàêîâà óñòîé÷èâîñò.

Â ïîäêðåïà íà êàçàíîòî ùå ïîñî÷èì

äâå ñòèõîòâîðåíèÿ ñ ãåðîé Äîí Êèõîò.
Îùå â íà÷àëíîòî äâóñòèøèå íà ñòèõîò-
âîðåíèåòî „Äîí Êèõîò â êðàÿ“, ÷ðåç ïðå-
ïëèòàíå íà ôðàçè îò äðóã êóëòóðåí êîí-
òåêñò, ñå èçãðàæäà ãðîòåñêîâ îáðàç:
„Âúîðúæåí è ìíîãî îïàñåí –/ ñ âðúõ íà
êîïèå îò ëèñòî íà òðåïåòëèêà./…Ñòåãíàò
çà áîé.“ Òðóäíî ïðåâîäèìî  å êîìïîçè-
öèîííîòî ïîëàãàíå íà âå÷íèÿ ãåðîé â
ïúðâà ÷àñò – „Ìàñêè“. Ìîæå áè èäåÿòà å,
÷å â òàëâåãà íà âðåìåòî èäåàëèçìúò ñå
èçðàæäà â êàðèêàòóðà íà ñàìèÿ ñåáå ñè?
Âúâ âòîðàòà ÷àñò – „Ëèöà“, â ñòèõîòâîðå-
íèåòî „Äîí Êèõîò â íà÷àëîòî“, àâòîðîâè-
ÿò ðàêóðñ ñå äâèæè ìåæäó êëàñè÷åñêèÿ
îáðàç è ñúâðåìåííîñòòà, êîÿòî å íîâî
ðèöàðñêî âðåìå, à â íåãî „ìúë÷àíèå íå å
íóæíî“. È òî ïðåîáðúùà ñìèñúëà íà:
„Ñâîáîäàòà, Ñàí÷î, å íà âúðõà íà êîïèå-
òî“ â „Ñâîáîäàòà, Ñàí÷î,/ å íà âúðõà íà
åçèêà!“ Çàòîâà: „Äà êðåùèì, äðóæå!/ Ëó-
äîñò äà íè îáçåìå!“  Èñòèíñêîòî ïîñëà-
íèå íå å ñàìî çà „ñâîáîäà íà ñëîâîòî“ –
ôðàçà, ïðåâúðíàëà ñå â êëèøå, à è â
ñúìíåíèåòî, ÷å êðÿñúêúò óáèâà ñìèñúëà,
à òîé, êðÿñúêúò, îáèêíîâåíî å „íà âúðõà
íà åçèêà“. Íî ïúê „Ðàáîòàòà å òàì, ÷å/ ñ
ìúë÷àíèåòî ñå ñâèêâà.“ å òðåâîæíîòî
ïðåäóïðåæäåíèå íà ïîåòà.

Â „Ëèöà è Ìàñêè“ ìîæå äà ñå íàáëþäà-
âà è àâòîðåìèíèñöåíöèÿ, êîãàòî îáðàçè
îò ïðåäõîäíè êíèãè ñå ÿâÿâàò â íîâà âåð-

ñèÿ, äîðàçâèâàùà èëè òðàíñôîðìèðàùà
ïúðâîíà÷àëíàòà èäåÿ. Íàïðèìåð ñòèõîò-
âîðåíèåòî „Æàë ïî Ìèíîòàâúðà“ („Íà-
ñòðîéâàíå íà ãëåäêàòà“, 2005) îòïðàùà
êúì ïîëèòè÷åñêîòî íè âðåìå, íî è îáîá-
ùàâà çà ïðåõîäíîñòòà íà âñÿêà âëàñò è
ñèëà, ÷èåòî îëèöåòâîðåíèå (â ñòèõîòâî-
ðåíèåòî Ìèíîòàâúðà) â åäèí ìîìåíò ñå
ïðåâðúùà â êàðèêàòóðà íà ñàìîòî ñåáå
ñè: „Ïðèåìàò ãî çà êóêåð –/ ïðèåìàò ãî çà
êóêåð â íàé-äîáðèÿ ñëó÷àé – ïîä íåãî
òúðñÿò òåëå.“ Ïî-òúæíà å êîíñòàòàöèÿòà
çà âúçõîäà íà ïëúõîâåòå: „ Èç ëàáèðèíòà/
äíåñ ñå øëÿÿò îïèòíèòå ïëúõîâå,/ à òîé
äîðè íå å ïðèìàìêà â öåíòúðà.“ È àêî òóê
ïîåòúò àëåãîðè÷íî ðàçìèøëÿâà „çà áè-
êîãëàâåöà…/ íå çà áèêîáîðåöà…“, òî â
ñòèõîòâîðåíèåòî „Òè, Òåçåé“ („Ëèöà è
ìàñêè“) Òåçåé å àçúò, à ëàáèðèíòúò å íå-
ãîâîòî ïîäñúçíàíèå. Ñïàñåíèåòî å èëþ-
çèÿ, çàùîòî: „Íà èçõîäà íà òâîÿ ëàáè-
ðèíò/ òå î÷àêâà Ìèíîòàâúðà.“ Â ïúðâèÿ
ñëó÷àé Ìèíîòàâúðà å æåðòâà íà ñúäáàòà,
âúâ âòîðèÿ – ñàìàòà ñúäáà. Êàêòî ñå âèæ-
äà, â ñúâðåìåííàòà áúëãàðñêà ëèòåðàòó-
ðà ìèòúò çà Ìèíîòàâúðà âëèçà â ðàçëè÷-
íè èíòåðïðåòàöèÿ è àñîöèàòèâíè âðúçêè.

Â ñòèõîòâîðåíèåòî „Ìúíèñòî çà àáî-
ðèãåíà“, ëþáèìî íå ñàìî íà àâòîðà ìó è
çàòîâà „ìèãðèðàùî“ â äðóãè ñòèõîñáèð-
êè,  ìåòàôîðàòà íà îñòðîâà å óáåæèùå
íà ìíîæåñòâî ìîòèâè. Ëèðè÷åñêèÿò àç å
äâîéíèêúò íà ëèðè÷åñêèÿ ãåðîé, „àáîðè-
ãåíà“, êîéòî „âúâ ïÿñúêà èçäèãà êóëè“ è
êîéòî ñàì èçñòðàäâà ïúòÿ êúì ìúäðîñò-
òà: ÷îâåêúò ïðåáèâàâà íà æèòåéñêàòà
ñöåíà ìåæäó ìå÷òèòå è ðåàëíîñòòà, ìåæ-
äó èçêóøåíèÿòà, íàäåæäàòà è ñìèðåíèå-
òî. È ïðåçèðàéêè ñóåòàòà, ñàì íà ñåáå ñè
å îïîðà, íà ñîáñòâåíàòà ñè îðèãèíàëíîñò
è íåïîâòîðèìîñò. Êàòî „îñòðîâ íà êîíòè-
íåíò“.

Ãåîðãè Íèêîëîâ

* * *

Íåðàçáðàí å òðóäúò íà ïàëà÷à,
íà òîÿ çàêîðàâÿë è ïðåçðÿí òèï.
Äà ñå÷åø ãëàâè – òîâà çíà÷è
ñúñ ñìúðòòà äà ñè â åäèí åêèï.
Òÿ íàâëè÷à íåãîâàòà êîæà
è êàïèøîíà ìó, çà äà å áåçëèê.
Ñúâåñòòà çà äà íå ãî ãëîæäè
ïðåä âñåêè ïðåäñìúðòåí âèê.
Êîëêî ïðåöèçíîñò ñå èñêà –
ñúñ çàìàõà äà íå ñå èçëîæè!
Â òúëïàòà äà íå ñå èçêèñêàò
è îíåçè íàïóäðåíèòå â ëîæàòà.
Ùîì ïîëîæè ãëàâà íà äðúâíèêà
íÿêîé ðàçáîéíèê, äîðè êðàë,
ñìúðòòà êðîòêî äà ãî ïðèâèêà
è òîé äà èäå ïðè íåÿ áåç æàë.
Íî ïðåäè òóé äà ñå èçïîâÿäà
ïðåä ïàëà÷à è íåãîâàòà ñåêèðà.
Çà ÷îâåê äà îñòàíå èçíåíàäà,
÷å å òîëêîâà ëåêî äà ñå óìèðà.
 
ÎÒ ÑÅÁÅ ÑÈ

Àêî ìîãà
äà ñå ñêðèÿ,
äà èç÷åçíà
áåçñëåäíî
îò ñåáå ñè –
êàòî çàùèòåí ñâèäåòåë
ñðåùó ñåáå ñè,
ìîæå áè
â íÿêîé äðóã
ùå ìîãà äà áúäà
ñåáå ñè...

ÑÊÈÒÍÈÊÚÒ È ÌÎÐÅÒÎ

Äîêàòî èãðàå áåëîò
ñ ìðúñíè êàðòèíêè
â êðàéáðåæíàòà êðú÷ìà,
òîé ñè ìèñëè çà ñòðàííè íåùà:
êàêâî ñå ðàæäà
îò ïðåëþáîäåéñòâîòî íà áðúøëÿíà
ñ ãîëàòà ñòåíà – íèùî,
(à ëîçàòà å âÿðíà íà ïÿñúêà,
ìàñëèíàòà – ñúùî);
êîëêî ëè ñòðóâàò êîøîâåòå
ñúñ ñðåáúðíèòå ñëèòúöè

íà ñàôðèäèòå
è îíîâà àëáèíîñîâî êàìú÷å,
èçõâúðëåíî îò âúëíèòå?
Êîé íàâèâà äîëó ïî äúíîòî
íà ðàêîâèíèòå ãðàìîôîíèòå,
êîãàòî çàñâåòÿò íàä òÿõ
ìåäóçèòå – êàòî àáàæóðè?
Çàùî íàäóâàåìèòå êèòîâå
íå ñå ñàìîóáèâàò íà áðåãà,
êúäåòî èçäúõâà èñòèíñêè äåëôèí
è ñëúíöåòî ÷îïëè ïëàöåíòà
íà àáîðòèðàëà áèñåðíà ìèäà?
(À ñêàðèäèòå ïðîäúëæàâàò
äà ïðàâÿò ïëî÷êè
âúâ ôèòíåñà íà âúëíîëîìà.)
...Ïîñëå òîé õâúðëÿ êàðòèòå
(ãîëàòà ìó áëîíäèíêà êóïà
ãóáè èãðàòà íà âñè÷êî êîç)
è îòèâà íà áðåãà
äà ñúáèðà ïðàçíè áóòèëêè,
è åé-òúé äà çàãúðíå â ñèíÿ õàâëèÿ
èçïëóâàùàòà íèìôà,
ïàðÿñàíà îò ìîðåòî –
òúêìî êàòî çà íåãî.

Îñòðîâ íà êîíòèíåíòà íà ïîåçèÿòà
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Ïðåç ïîñëåäíèòå ãîäèíè ñå ïîÿâèõà
äîñòà ÷åòèâà, êîèòî èìàò ïðåòåíöèÿòà äà
áúäàò ñïîìåííî-ìåìîàðíà ëèòåðàòóðà.
Ïîðàäè îáùèÿ ðàçïàä íà íðàâñòâåíèòå
öåííîñòè è ðàçìèâàíåòî íà ñåðèîçíèòå
åñòåòèêî-õóäîæåñòâåíè êðèòåðèè,  êíèæ-
íèÿò ïàçàð áå íàâîäíåí îò ñòîòèöè åð-
çàö-÷åòèâà, ïîëóãðàìîòíè òåêñòîâå èëè
îïóñè, â êîèòî õâàëèïðúöêîâùèíàòà, îò-
êðîâåíèòå ëúæè, ïîäìÿíàòà è ìàíèïóëà-
öèèòå áåçðàçäåëíî âëàñòâàò…

Ñëàâà Áîãó, îáà÷å èçëÿçîõà è êíèãè ñúñ
ñåðèîçíè äîñòîéíñòâà – äíåâíèöè, ñïî-
ìåíè, ìåìîàðè, èñòîðè÷åñêè èçñëåäâà-
íèÿ, çàäúëáî÷åíè ñîöèàëíî-ïîëèòè÷åñêè
àíàëèçè, ñâúðçàíè ñ òàêà íàðå÷åíèÿ ñî-
öèàëèñòè÷åñêè ïåðèîä (1944-1989) è
îñîáåíî ñ áðàâóðíèòå è äðàìàòè÷íè òðè-
äåñåò ãîäèíè ñëåä íà÷àëîòî íà ïðåõîäà.
Åäíà îò òåçè çàäúëáî÷åíè è íàïèñàíè ñ
÷åñòíî è ïðîíèêíîâåíî ïåðî êíèãè å
„Ïîä ñÿíêàòà íà ïðåóñòðîéñòâîòî“ îò
ïðîô. ×àâäàð Äîáðåâ. Ïîðàäè âðîäåíàòà
ñè ñêðîìíîñò àâòîðúò ñÿêàø ñâåíëèâî å
ïðåäëîæèë êàòî ïîäçàãëàâèå ôðàçàòà
„Ðàçõâúðëÿíè çàïèñêè íà åäèí ëÿâ èíòå-
ëèãåíò“. Ðàçáèðà ñå, òåçè çàïèñêè íèêàê
íå ñà ðàçõâúðëÿíè, à ñòðîãî ïðåìèñëåíè,
êîíöåïòóàëíî ñòðóêòóðèðàíè è ñëåäâà-
ùè íåîòêëîííî åäèí õðîíîëîãè÷íî-òå-
ìàòè÷åí ïîäõîä, êîéòî îáõâàùà ïåðèîä
ïîâå÷å îò ïåò äåñåòèëåòèÿ.

×èòàòåëèòå äîáðå ïîçíàâàò áîãàòîòî è
ìíîãîñòðàííî òâîð÷åñòâî, êàêòî è íå-
óìîðíàòà îáùåñòâåíà àêòèâíîñò íà ×àâ-
äàð Äîáðåâ. Òîé å îò ìàëöèíàòà ñúâðå-
ìåííè èíòåëåêòóàëöè, êîèòî ðàáîòÿò åä-
íàêâî óñïåøíî â ðàçëè÷íè æàíðîâå è
ïðåç ãîäèíèòå íè ïîäíàñÿò òàëàíòëèâè
õóäîæåñòâåíè òâîðáè èëè íàó÷íè ñú÷è-
íåíèÿ. Íå å ìÿñòîòî òóê äà ïðàâèì îáçîð
íà öÿëîñòíîòî ìó òâîð÷åñòâî, íî ñàìî
ùå ñïîìåíåì ñôåðèòå è æàíðîâåòå, â êî-
èòî òîé å ñúòâîðèë âïå÷àòëÿâàùè ïðîèç-
âåäåíèÿ.

– Ãîäèíè íàðåä ×àâäàð Äîáðåâ ïîñâå-
ùàâà íà òåàòúðà – íà ðåæèñóðà, äðàìà-
òóðãèÿ, àêòüîðñêî ìàéñòîðñòâî è ò.í.
Òàêà ñå ðàæäàò êíèãèòå „Ðåàëèçìúò íà
Âàõòàíãîâ“ (1967), „Ëèðè÷íà äðàìà“

(1973), „Äðàìàòóðãè÷íè èäåè è òåàòðàë-
íà ìåòîäîëîãèÿ“ (1984), „Âñåêèäíåâíèÿò
Ëåîí Äàíèåë“ (2002).

– Íåñúìíåíî ëèòåðàòóðíàòà êðèòèêà è
òåîðèÿ íàé-ñèëíî ïðèâëè÷àò ïèñàòåëÿ.
Çà ïåò äåñåòèëåòèÿ òîé å èçäàë íàä 25
êíèãè ëèòåðàòóðíà òåîðèÿ è êðèòèêà. Òóê
ùå ïîñî÷èì ñàìî íÿêîè îò íàé-âàæíèòå
òâîðáè â òàçè îáëàñò – „Ðàçóì è ðåâîëþ-
öèÿ“ (1972), „Ïîåçèÿ è âðåìå“ (1981),
„Çàáðàíåíèòå ïëîäîâå íà ïîçíàíèåòî.
Åìèëèÿí Ñòàíåâ“(1982), „Åðåòè÷íèÿò
åðîñ“ (2003), „Êíèãà çà Âàïöàðîâ“ (2008),
„Áúëãàðñêàòà ãîëãîòà“ (2008), „Ìîäåðíà
ïðîçà“ (2014) è ïð., è ïð.

– ×àâäàð Äîáðåâ å åäèí îò ìàëêîòî
ëèòåðàòóðíè êðèòèöè è òåîðåòèöè, êîéòî
å è àâòîð íà ðåäèöà ñòèõîñáèðêè, âèñîêî
îöåíåíè îò ãîëåìè ñúâðåìåííè ïîåòè
êàòî Ëþáîìèð Ëåâ÷åâ, Ïåòúð Àíàñòàñîâ è
äð. Íåêà ñïîìåíåì ñòèõîñáèðêèòå „Îêî-
ñåíà áîëêà“ (1983), „Êàìáàíåí ñâîä“
(1994), „Âúçõâàëà íà ðàçóìà“ (2003), „Ðàç-
ñòðåëÿíà íîñòàëãèÿ (2006), „Íàñàìå ñúñ
ñåáå ñè“ (2016).

– Èçêëþ÷èòåëíàòà îáùåñòâåíà è ïîëè-
òè÷åñêà àêòèâíîñò íà ×àâäàð Äîáðåâ
ðàæäàò è ïîðåäèöà îò ÿðêè ïóáëèöèñ-
òè÷íè êíèãè: „È âèäÿõ äðóã çâÿð… Ìîñ-
êîâñêè äíåâíèê“ (1994), „Ïðîèãðàíàòà äå-
ìîêðàöèÿ“ (1998), „Ðàíåíî âðåìå“ â äâà
òîìà (2003), „Âëàñò è áåçâëàñòèå“
(2015)…

Íå ìîæåì äà íå ïðèïîìíèì, ÷å îñâåí
òîâà ×àâäàð Äîáðåâ å ìåæäó íàé-àêòèâ-
íèòå ïðåâîäà÷è íà óíãàðñêà ïîåçèÿ, ïðî-
çà è ïóáëèöèñòèêà ïðåç ïîñëåäíèòå ãîäè-
íè, êàêòî è àâòîð íà ðåäèöà ñòóäèè, ïî-
ñâåòåíè íà êëàñè÷åñêè è ñúâðåìåííè óí-
ãàðñêè ïðîèçâåäåíèÿ. Íàé-çíà÷èìîòî ìó
äåëî â óíãàðèñòèêàòà ñà ïðåâîäèòå íà
íàä ÷åòèðè õèëÿäè ñòèõà îò Åíäðå Àäè,
êàêòî è òâîðáè íà Øàíäîð Ïåòüîôè,
ßíîø Âàéäà, Äþëà Ñåíòåøè, Äþëà Þõàñ,
Äåæüî Êîñòîëàíè, Àðïàä Òîò, Ëàéîø Êà-
øàê, Çîëòàí Íàäàíè, Äþëà Èéåø, Àòèëà
Éîæåô è äð.

Íî íå ñàìî èçâúíðåäíî øèðîêèÿò äèà-
ïàçîí íà æàíðîâèòå ïðåâúïëúùåíèÿ íà
òâîð÷åñêèÿ äóõ ó ×àâäàð Äîáðåâ íè âïå-
÷àòëÿâà, íî è òúíêèÿ êðèòè÷åñêè óñåò,
ïðîíèêíîâåíîñòòà íà ðàçñúæäåíèÿòà è

åâðèñòè÷íèòå ïðîáèâè ïðè íàó÷íèòå ìó
òâîðáè, êàêòî è îðèãèíàëíàòà ìåòàôîðè-
êà íà íåãîâàòà ïîåçèÿ, à è äúëáîêîòî
âíèêâàíå âúâ ôèëîñîôèÿòà íà îðèãèíàëà
ïðè ïðåâîäèòå.

È åòî, ÷å ñåãà ×àâäàð Äîáðåâ å ðåøèë
äà ïîäíåñå íà ÷èòàòåëèòå êíèãà ñúñ
ñëîæíà æàíðîâà ñòðóêòóðà, â êîÿòî ñå
ïðåïëèòà ñïîìåííî-ìåìîàðíîòî íà÷àëî,
ñåðèîçíèÿò àíàëèç íà ñîöèàëíî-ïîëèòè-
÷åñêèòå ñúáèòèÿ è ïåðòóðáàöèè ïðåç
ïîñëåäíèòå ïåòäåñåò ãîäèíè, ñ îðèãèíàë-
íè íåãîâè ñòèõîòâîðíè òâîðáè è ïðåâîäè
îò óíãàðñêè àâòîðè, êîèòî îòðàçÿâàò äóõà
íà êîíêðåòíîòî âðåìå. ×àâäàð Äîáðåâ
ñêðóïóëüîçíî è ïîñëåäîâàòåëíî àíàëèçè-
ðà ïðîöåñèòå êàêòî â ëèòåðàòóðíèÿ è òå-
àòðàëíèÿ æèâîò íà Îòå÷åñòâîòî, òàêà è
òðàíñôîðìàöèèòå íà îáùåñòâåíèòå íà-
ãëàñè, êîèòî ñà îñîáåíî àêòèâíè îêîëî
óíãàðñêèòå ñúáèòèÿ (1956), Ïðàæêàòà
ïðîëåò (1968) è ñìóòíîòî è ðàçìèðíî
âðåìå â íà÷àëîòî íà 90-òå ãîäèíè ïðè
ðàçïàäàíåòî íà Ñúâåòñêèÿ ñúþç. Ñúäáàòà
ïðåäîïðåäåëè òîé íå ñàìî äà æèâåå â èí-
òåðåñíî âðåìå, íî è äà ñå îêàçâà íà íàé-
âúçëîâè è çíàêîâè ìåñòà. Â íàâå÷åðèåòî
íà óíãàðñêèòå ñúáèòèÿ ×àâäàð Äîáðåâ å
ñòóäåíò â Áóäàïåùà è å ñâèäåòåë íà
ñáëúñúêà ìåæäó äîãìàòà è çàðàæäàùèòå
ñå îïèòè çà ñàìîñòîÿòåëíî ìèñëåíå. Òîé
íàáëþäàâà ïðîöåñèòå íà äåñòàëèíèçàöèÿ
â Óíãàðèÿ, èìà ïðåêè âïå÷àòëåíèÿ îò
ëè÷íîñòè êàòî Èìðå Íàãè, ßíîø Êàäàð è
Äüîðä Ëóêà÷.

Èíòåðåñíè ñà íàáëþäåíèÿòà íà Äîá-
ðåâ âúðõó ðåâîëþöèîííàòà ñèòóàöèÿ â
Áóäàïåùà, êàêòî è ðàçìèøëåíèÿòà ìó çà
ðîìàíèòå íà Äóäèíöåâ è Åðåíáóðã.

Âðúùàéêè ñå â Áúëãàðèÿ, ×àâäàð Äîá-
ðåâ ðàáîòè êàòî ðåäàêòîð â Ñòóäèÿòà çà
äîêóìåíòàëíè è õðîíèêàëíè ôèëìè, âî-
åííàòà ðåäàêöèÿ íà Ðàäèî Ñîôèÿ, êàêòî
è â èçäàòåëñòâî „Íàðîäíà êóëòóðà“. Â íà-
÷àëîòî íà 1960 ãîäèíà ñúäáàòà îòíîâî
ãî èçïðàùà â ÷óæáèíà – â Ìîñêâà êàòî
àñïèðàíò â Àêàäåìèÿòà çà îáùåñòâåíè
íàóêè. Òðèòå ãîäèíè â ðóñêàòà ñòîëèöà
ìó ïðåäîñòàâÿò íå ñàìî ùàñòëèâè ïî-
çíàíñòâà ñ ôèãóðè êàòî øåêñïèðîâåäà
Àëåêñàíäúð Àíèêñò, åêñïåðòà ïî òåàòúðà
íà çàïàäíîåâðîïåéñêîòî Âúçðàæäàíå

Ãðèãîðèé Áîÿäæèåâ è ãîëåìèÿ êàïàöèòåò
ïî íåìñêà ñöåíè÷íà êóëòóðà Áîðèñ Çèí-
ãåðìàí, íî è âúçìîæíîñòòà äà íàáëþäàâà
ïðîöåñèòå íà äåñòàëèíèçàöèÿ ñðåä ðóñ-
êèÿ èíòåëåêòóàëåí åëèò. Îòáëèçî ñå çà-
ïîçíàâà ñ åñòåòèêàòà íà òåàòúð „Âàõòàí-
ãîâ“, êàêòî è íåãîâèÿ ãëàâåí ðåæèñüîð
Ðóìåí Ñèìåîíîâ. Ñ íåãîâî ñúäåéñòâèå
ãëåäà ðåïåòèöèèòå íà „Ïðèíöåñà Òóðàí-
äîò“ è „Æèâèÿò òðóï“, êàêòî è äîáèâà
ëè÷íè âïå÷àòëåíèÿ îò âàõòàíãîâñêèòå àê-
òüîðè Þëèÿ Áîðèñîâà, Ìèõàèë Óëÿíîâ,
Ëþäìèëà Ìàêñàêîâà, Þðèé Ëþáèìîâ, Âà-
ñèëèé Ëàíîâîé è äð.

Â Îòå÷åñòâîòî ×àâäàð Äîáðåâ îòíîâî
ñå ïîòîïÿâà â èíòåëåêòóàëíèÿ æèâîò â
åïîõàòà íà ãîëåìè ñîöèàëíè ðàçäâèæâà-
íèÿ. Òîâà å âðåìåòî íà 60-òå ãîäèíè, êî-
ãàòî çàïî÷âà è äåñòàëèíèçàöèÿòà íà
áúëãàðñêîòî îáùåñòâî, âðåìå íà ðåäèöà
ëèòåðàòóðíè îòêðèòèÿ è øåäüîâðè, êîãà-
òî èçëèçàò ÿðêèòå êíèãè íà Ãåîðãè Äæà-
ãàðîâ, Õðèñòî Ôîòåâ, Ëþáîìèð Ëåâ÷åâ,
Èâàí Äèíêîâ, Ïåòúð Êàðààíãîâ, Ñòåôàí
Öàíåâ, Ìèõàèë Áåðáåðîâ. Îñâåí êúì ëè-
òåðàòóðíàòà êðèòèêà, ×àâäàð Äîáðåâ íà-
ñî÷âà ïîãëåäà ñè è êúì áúëãàðñêàòà äðà-
ìà è òåàòúð. Çà íåãî èñòèíñêè òåàòðàëíè
ñúáèòèÿ ñà „Ïðîêóðîðúò“ îò Ãåîðãè Äæà-
ãàðîâ è „Êîãàòî ðîçèòå òàíöóâàò“ îò Âà-
ëåðè Ïåòðîâ. Òîâà å âðåìåòî, êîãàòî òîé
èçäàâà ìîíîãðàôèÿòà ñè „Ðåàëèçìúò íà
Âàõòàíãîâ“. Çàåäíî ñ òîâà óñèëåíî ÷åòå è
ðàçñúæäàâà âúðõó ïðîçàòà íà Èâàéëî Ïåò-
ðîâ, Âàñèë Ïîïîâ, Äèìèòúð Âúëåâ è Äèêî
Ôó÷åäæèåâ. Óâëåêàòåëíî ðàçêàçâà ×àâ-
äàð Äîáðåâ çà ðàáîòàòà ñè â Èíñòèòóòà
ïî èçêóñòâîçíàíèå, ïðåäàâàéêè èíòåðåñ-
íèòå ñè ðàçãîâîðè ñ ïðîô. ×àâäàð Äðà-
ãîé÷åâ, Àëåêñàíäúð Îáðåòåíîâ è Àòàíàñ
Ñòîéêîâ. Ëþáîïèòíè ñà íåãîâèòå íàáëþ-
äåíèÿ, îöåíêè âúðõó ëè÷íîñòè êàòî Ãåîð-
ãè Ñàåâ, Àòàíàñ Ñëàâîâ, Ãî÷î Ãî÷åâ, Ìàê-
ñèìèëèÿí Êèðîâ. Èíòðèãóâàùè ñà è ñòðà-
íèöèòå, ïîñâåòåíè íà ïðè÷èíèòå ïîðàäè
êîèòî ñå ðàçïàäà ïðèÿòåëñòâîòî ìåæäó
Ãåîðãè Äæàãàðîâ, Ãåí÷î Ñòîåâ, Êîëüî Ãå-
îðãèåâ è Èâàí Öâåòêîâ.

Àêòèâíîñòòà è äúðçîñòòà íà ×àâäàð
Äîáðåâ äà àòàêóâà íîìåíêëàòóðíè àâòî-
ðèòåòè â îáëàñòòà íà ëèòåðàòóðàòà è èç-
êóñòâîòî ïðåäèçâèêâà ñàìèÿ Òîäîð Æèâ-

Ñðåùàë ñúì èìåòî  íà Ñâåòîçàð Êàçàí-
äæèåâ  ïîä íåãîâè ïóáëèêàöèè    â ðàç-
ëè÷íè èçäàíèÿ. Îò òÿõ ìîæåõ ñàìî äà
ñúäÿ, ÷å å òàëàíòëèâ.  Çàòîâà ãî ñëåäÿõ è
ìó ñå ðàäâàõ.

Ïúðâàòà ìè èñòèíñêà  ñðåùà ñ  áåëåò-
ðèñòà (çàäî÷íà) áå ïðåäè äåñåòèíà ãîäè-
íè, êîãàòî ñå çàïîçíàõ ñ íåãîëÿìàòà ìó
êíèãà  „Ïîñëåäíàòà èçïîâåä íà Àïîñòî-
ëà“. ×åòîõ ÿ ñ æàæäà  è  óäîâîëñòâèå.
Òàêà  áå ïðîíèêíàë  â äóøåâíàòà
ñúùíîñò íà ãåðîÿ, ÷å èìàøå îñíîâàíèå
äà ãîâîðè ñ íåãîâàòà  óñòà.

Ñåãà ïðåä ìåí å îáåìèñòèÿò ìó ñáîð-
íèê „Ìèëîñò“ (290 ñòðàíèöè, èçä.
„Áúëãàðñêè ïèñàòåë“). Íå çíàì çàùî å
ñëîæèë  îáÿñíåíèå  „Èñòîðèè çà ðàçêàç-

âàíå“, êîãàòî ïî÷òè âñè÷êè  ñà çàâúðøåíè
ðàçêàçè. Âåðîÿòíî èìà íàìåðåíèå  äà
íàäñòðîÿâà âúðõó íÿêîè îò òÿõ, äà ãè
ïðåâúðíå â íîâåëè, â ïîâåñòè.

Òèÿ 42 „èñòîðèè“ çà ìåí îòíîâî ïî-
òâúðæäàâàò äàäåíèÿ ìó îò Áîãà òàëàíò.

Òåìàòè÷íî òå ñà ñúâðåìåííè, íî ãðà-
äåíè âúç îñíîâà  íà òðàäèöèÿòà. Ãåðîèòå
ìó ñà îáèêíîâåíè ëþäå – ìúæå, æåíè,
äåöà, íàé-âå÷å îòðèòíàòè îò æèâîòà, íå-
ðÿäêî îñàêàòåíè, ñìàçàíè îò íåãî: ïðîñÿ-
öè,  íîùíè ìîìè÷åòà, óëè÷íè ïåâöè,
ðîìè, áèâøè øîôüîðè, ëåêàðè, ó÷èòåëè,
àóòñàéäåðè âå÷å îò æèâîòà,  õîðà, ïðè êî-
èòî „äðàãîòî“ íå èäâà...  Ñâåòîçàð Êàçàíä-
æèåâ å  àâòîð ñ îñòðî  ãðàæäàíñêî è ñî-
öèàëíî ÷óâñòâî . Òîé íå ñå áîè è îò ïàð-
ëèâèòå òåìè íà âñåêèäíåâèåòî, êàêòî è çà
âîéíàòà â Êîñîâî èëè â Èðàê, êàòî ñå
ïèòà êîìó å áèëà íóæíà òÿ. (Çà ñúæàëå-
íèå íÿêîè ìëàäè ðàçêàçâà÷è ñúçíàòåëíî
áÿãàò îò ñóðîâîòî ëèöå íà  äåéñòâèòåë-
íîñòòà, òúðñåéêè çàíèìàòåëíîòî, âúïðå-
êè ÷å  íàøàòà ëèòåðàòóðà â òåìåëèòå ñè
å  ñîöèàëíà è ãðàæäàíñêà. À äàðáàòà áåç
õàðàêòåð è ïîçèöèÿ  îñòàâà ÿëîâà).

Êíèãàòà å â ÷åòèðè ðàçäåëà, çíàêîâî
îçàãëàâåíè: „Ñïîìåíè“, „Ôàíòàçèèòå íà

æèâîòà“, „Òàáîðèòå ñå çàâðúùàò îò íåáå-
òî“, „Ñòðàíñòâàùè ñþæåòè“.

Àêî çàáåëåæèòåëíèÿò  ïîáðàòèì íà
Ñâåòîçàð, Ôèëèï Ìàðèíñêè â ñâîèòå ðàç-
êàçè èçòúêâà êàòî âîäåùà ÷åðòà æåëàíèå-
òî íà ãåðîèòå ñè çà  „àäàìëúê“ (÷îâåùè-
íà“), òî Ñâåòîçàð Êàçàíäæèåâ èçâåæäà  íà
ïðåäíî ìÿñòî ÷åñòòà. „Ñàìî åäíîòî òåã-
ëî äà íè îñòàíå, ÷åñòòà ñè íà äâå íÿìà äà
ñòîðèì!“ – êàòåãîðè÷íî çàÿâÿâà  Àíòèì
îò „Ïàð÷å ÿáúëêà“. Íà êîåòî è ñòúïàëî äà
ñà â áèòèéíàòà ñòúëáèöà, íåãîâèòå ïåð-
ñîíàæè æèâåÿò ÷åñòíî è äîñòîéíî.

Åñòåñòâåíî íå âñè÷êè ðàçêàçè ñà ðàâíè
ïî ìàéñòîðñòâî è ïî  õóäîæåñòâåíî âíó-
øåíèå. Ñðåä òÿõ èìà êàêòî ìàìåùè
âúçâèøåíèÿ, òúé è èñòèíñêè âúðõîâå – è
êàòî ëè÷íè ïîñòèæåíèÿ, è êàòî ïðèíîñ â
ëèòåðàòóðàòà.

Ùå ñå ïîçîâà íàé-íàïðåä  íà ðàçêàçà
„Ìèëîñò“, äàë  çàãëàâèå íà êíèãàòà.

×åòèðèìà äîñïàò÷àíè, ãíèëè  è
ìðúçíàëè äíè è ìåñåöè íàðåä  â êàëíèòå
îêîïè íà Ïúðâàòà ñâåòîâíà , çàêîïíåëè çà
äåöà è äîìîâå, ðåøàâàò, âúïðåêè çàêîíè-
òå, äà ïîåìàò êúì  ðîäíèòå ñåëà. Çàëàâÿò
ãè è  âîåííî–ïîëåâèÿò ñúä íà áúðçà ðúêà
ãè îñúæäà íà ñìúðò êàòî äåçåðòüîðè. Íî,

çà äà ïîêàæå,  ÷å å  „ñïðàâåäëèâ“, ñúäúò
èì ðàçðåøàâà  ïðàâî íà ïîñëåäíî æåëà-
íèå. Åäèíèÿò èñêà äà ïðî÷åòå îòíîâî
ïèñìîòî, ïîëó÷åíî ïðåäè  òðè äíè îò äå-
öàòà ìó, äðóãèÿò èñêà äà èçïóøè åäèí
òþòþí, òðåòèÿò – äà ñå îáúðíå ñ ãðúá
êúì ñìúðòòà. À Ìèõàèë Êèðÿêîâ îò ×åïå-
ëàðå ïîèñêâà äà èçñâèðè ñ ãàéäàòà ñè
„Ìèëà ìè å, ìàìî, äðà÷êà ìè å Ñèâêîñêà-
íà ÷îñòà ãîðà“. Çàñâèðâà è çàïÿâà. Óòèõ-
âàò ïòè÷êè è ëèñòà, íå  øóìÿò âîäè è
äúðâåòà… Äóøàòà íàäóâà ãàéäàòà ìó. Ïå-
ñåíòà  ðàçòâàðÿ è çàêàìåíåëè ñúðöà.  È…
÷óäî!  Ñúäúò îïðîùàâà äåçåðòüîðèòå.

Èçãëåæäà íåâåðîÿòíî êàòî ôàêò, íî
òúêìî ïî òîÿ íà÷èí  ïèñàòåëÿò  ïîêàçâà
êàê èçêóñòâîòî ïîáåæäàâà ñìúðòòà.

Îò ïîäîáíà âèñîêà êëàñà ñà ñúùî
òâîðáè êàòî „Áåëèÿò ëåáåä“ (çà íåïîâòî-
ðèìèÿ ãëóõîíÿì ìèì Ïåòúð Ðîçèí, êîéòî
òàêà îòäàäåíî ïðåñúçäàâà íà ñöåíàòà
ñìúðòòà íà áåëèÿ ëåáåä, ÷å ñúðöåòî ìó
ñå ïðúñâà ïðåä ïóáëèêàòà); êàòî  „Ðîæäå-
ñòâî“,êîãàòî â êîëåäíàòà âå÷åð ñåìåé-
ñòâîòî íà ä-ð Èâàíîâ ãî ÷àêà ñ íåòúðïå-
íèå ïðåä ñëîæåíàòà ìàñà,  à òîé â ðîäèë-
íîòî ñïàñÿâà ìàéêàòà-åïèëåïòè÷êà è
äàâà ïúò íà åäèí íîâ æèâîò;  êàòî „Ëàì-

Äóõîâíàòà àâòîáèîãðàôèÿ
Èâàí Ãðàíèòñêè

Ïåí÷î ×åðíàåâ

Äàðîâèò ñèí íà Ðîäîïà
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êîâ íà ñðåùà ñ ïèñàòåëè äà ãî êâàëèôè-
öèðà êàòî ëèòåðàòóðåí õóëèãàí.

Ñëåäâà ñúòðóäíè÷åñòâî è ðàáîòà â àë-
ìàíàõà „Ñúâðåìåííèê“, êúäåòî ×àâäàð
Äîáðåâ ñå îïèòâà äà çàùèòàâà êàóçàòà íà

ìîäåðíèçìà è ñîöèàëíàòà êðèòèêà è
èñêà äà ïðèäàäå ðåôîðìàòîðñêè õàðàê-
òåð íà ñïèñàíèåòî. Ïî ñúùîòî âðåìå òîé
ñå çàäúëáî÷àâà â åñòåòèêàòà íà Áåðòîëä
Áðåõò è óïîðèòî ïðîäúëæàâà ïðåâîäèòå
ñè íà ñòèõîâåòå íà Åíäðå Àäè. Ñëåäâàò
íîâè ñêàíäàëè â íà÷àëîòî íà 70-òå ãîäè-
íè, ñâúðçàíè ñ íåãîâà ñòàòèÿ, ïîñâåòåíà
íà åñòåòè÷åñêèòå âúçãëåäè íà Ëåíèí.

Ìíîãî ñòðàíèöè ùå íè ñà íåîáõîäè-
ìè, çà äà ïðîñëåäèì ïî-ïîäðîáíî ïðî-
ôåñèîíàëíàòà áèîãðàôèÿ íà ×àâäàð
Äîáðåâ, çàòîâà ùå àêöåíòèðàìå ñàìî
âúðõó ðàáîòàòà ìó â Íàðîäíèÿ òåàòúð è
ïðèÿòåëñòâîòî ìó ñ ÿðêèÿ áåëåòðèñò
Äèêî Ôó÷åäæèåâ, êàêòî è ñ àêòüîðè êàòî
Ñòåôàí Ãåòîâ, Ñëàâêà Ñëàâîâà, Àñåí Ìè-
ëàíîâ, Òàíÿ Ìàñàëèòèíîâà, ìàéñòîðà íà
áúëãàðñêèÿ òåàòðàëåí ïëàêàò Àñåí Ñòà-
ðåéøèíñêè è ò.í. Ïî òîâà âðåìå ×àâäàð
Äîáðåâ ïèøå ìîíîãðàôèÿòà „Çàáðàíå-
íèòå ïëîäîâå íà ïîçíàíèåòî. Åìèëèÿí
Ñòàíåâ“, èçäàâà èíòåðåñíàòà êíèãà „Ïèñà-
òåëè íà ñòàäèîíà“, â êîÿòî ÿðêè òâîðöè

ðàçêàçâàò çà ñïîðòíèòå ñè óâëå÷åíèÿ
(Åëèñàâåòà Áàãðÿíà, Íèêîëàé Õàéòîâ, Ïà-
âåë Âåæèíîâ, Ëþáîìèð Ëåâ÷åâ, Èâàí Ðà-
äîåâ, Ìèðîí Èâàíîâ, Âàëåðè Ïåòðîâ, Ãåí-
÷î Ñòîåâ, Äîí÷î Öîí÷åâ, Ëþáåí Äèëîâ,

Àòàíàñ Ìàíäàäæèåâ, Éîðäàí Ðàäè÷êîâ,
Ñòàíèñëàâ Ñòðàòèåâ).

×àâäàð Äîáðåâ å èìàë ùàñòëèâîòî
õðóìâàíå äà íàêúñâà ïîâåñòâîâàíèåòî íà
ñâîèòå ñïîìåíè ñ îðèãèíàëíè èëè ïðå-
âîäíè ñòèõîòâîðåíèÿ. Òîçè èíòåðåñåí
ïîäõîä ìó ïîçâîëÿâà äà ïîêàæå, ÷å ïî-
åçèÿòà å äðóãîòî ìó Àç. Åäèí å àâòîðúò â
ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèòå ñè è òåàòðàë-
íè àíàëèçè, äðóã å, êîãàòî ñå îòïóñêà íà
âúëíèòå íà ïîåòè÷åñêîòî âäúõíîâåíèå.
Òðÿáâà äà îòáåëåæèì òóê è ëàñêàâèòå
îöåíêè íà ðåäèöà ïîåòè è êðèòèöè çà ïî-
åçèÿòà íà ×àâäàð Äîáðåâ. Ñòàâà äóìà çà
Ïåòúð Àíàñòàñîâ, Ïåòêî Áðàòèíîâ, Íàé-
äåí Âúë÷åâ, Íèêîëà Èíäæîâ, Èâàí Ìåòî-
äèåâ, Àëåêñàíäúð Ãåðîâ, Áîðèñ Äàíêîâ,
Èâàí Ñïàñîâ, Âåíêî Õðèñòîâ, Çäðàâêî ×î-
ëàêîâ, Êîíñòàíòèí Åëåíêîâ, Ëóêî Çàõàðè-
åâ è äð…

È äî íà÷àëîòî íà òàêà íàðå÷åíèòå äå-
ìîêðàòè÷íè ïðîìåíè ó íàñ ×àâäàð Äîá-
ðåâ ïèøåøå è ïóáëèêóâàøå îñòðè ïóá-
ëèöèñòè÷íè ñòàòèè, íî ïîëåìè÷íî-àíà-

ëèòè÷íèÿ ìó òàëàíò ñå ðàçãðúùà èñòèí-
ñêè â íà÷àëîòî íà 90-òå ãîäèíè íà ìèíà-
ëèÿ âåê. Ñúäáàòà îòíîâî ãî èçïðàùà â
Ðóñèÿ – òîçè ïúò êàòî äèðåêòîð íà
Áúëãàðñêèÿ êóëòóðíî-èíôîðìàöèîíåí
öåíòúð â Ìîñêâà, è òî èìåííî â ñìóòíî-
òî âðåìå íà ðàçïàäà íà Ñúâåòñêèÿ ñúþç.
Íàáëþäåíèÿòà ñè îò òîçè äðàìàòè÷åí
ïåðèîä òîé èçðàçÿâà â ìîñêîâñêèÿ ñè
äíåâíèê „È âèäÿõ äðóã çâÿð“ (1994).
Ñëåä ïîðåäíîòî ìó âðúùàíå â Áúëãàðèÿ
èçáóõâà èñòèíñêàòà ìó ïóáëèöèñòè÷íà
åíåðãèÿ. Â ñòîòèöè ñòàòèè ×àâäàð Äîá-
ðåâ ðàçîáëè÷àâà ëúæèòå íà ïåðåñòðîé-
÷èöèòå, ïèøå çà ïðè÷èíèòå è ïîñëåäè-
öèòå îò Âúçðîäèòåëíèÿ ïðîöåñ, àíàëè-
çèðà ðàçëîæèòåëíèòå ïðîöåñè â ÁÑÏ è
åäíîâðåìåííî ñ ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñ-
êèòå ñè êíèãè (íàïðèìåð ìîíîãðàôèÿòà
„Âñåêèäíåâíèÿ Ëåîí Äàíèåë“ èëè „Êíèãà
çà Âàïöàðîâ“), ñëåäè çîðêî àêòóàëíèòå
ïîëèòè÷åñêè ïðîöåñè, íàõâúðëÿ èíòå-
ðåñíè ïñèõîëîãè÷åñêè çàðèñîâêè çà Òî-
äîð Æèâêîâ, Æàí Âèäåíîâ, Ãåîðãè
Ïúðâàíîâ, Êðàñèìèð Ïðåìÿíîâ, Êëàðà
Ìàðèíîâà, Ãåîðãè Àâðàìîâ, Èâàí Êîñòîâ,
Áîéêî Áîðèñîâ, Ìèõàèë Ìèêîâ, Íèêîëàé
Äîáðåâ, Ñåðãåé Ñòàíèøåâ, Êîðíåëèÿ Íè-
íîâà...

Ïðè ñîöèàëíî-ïîëèòè÷åñêèòå ñè àíà-
ëèçè ×àâäàð Äîáðåâ äåìîíñòðèðà äåòàé-
ëíî ïîçíàâàíå íà ôàêòîëîãèÿòà è âïå-
÷àòëÿâàùà äúëáî÷èíà íà ðàçñúæäåíèÿ-
òà, ïðîãíîçèòå, êàêòî è êàòåãîðè÷íîñò íà
çàùèòàâàíàòà ïîçèöèÿ. Ëþáîïèòíî å è
ïñèõîëîãè÷åñêîòî ïîðòðåòóâàíå íà ñïî-
ìåíàòèòå ïîëèòèöè è äåïóòàòè.

Ùå ñè ïîçâîëÿ òóê äà ñïîäåëÿ è íÿ-
êîè ìîè ëè÷íè âïå÷àòëåíèÿ è íàáëþäå-
íèÿ âúðõó òàçè óäèâèòåëíî ðàçíîñòðàí-
íà, ñëîæíà è ïðîòèâîðå÷èâà ëè÷íîñò.
Îáëàãîäåòåëñòâàí ñúì îò ôàêòà, ÷å
ñúäáàòà ìè äàäå âúçìîæíîñò äà áúäà
åäèí îò íàé-áëèçêèòå ìó ïðèÿòåëè ïðåç
ïîñëåäíèòå 40 ãîäèíè. Âèæäàë ñúì ãî â
íàé-ðàçíîîáðàçíè ñèòóàöèè – è êàòî äå-
ïóòàò â ïàðëàìåíòà, êîãàòî ðàçïàëåíî
ïîëåìèçèðàøå è ñúñ ñúìèøëåíèöè, è ñ
îïîíåíòè, êàêòî è êàòî ñåðèîçåí òåàòðà-
ëåí è ëèòåðàòóðåí àíàëèçàòîð íà òâîð-
áè, àâòîðè, òåíäåíöèè. È êàòî ñúçåðöà-
òåëåí ïîåò, è êàòî äîáðîñúâåñòåí ïðå-

áþ è Ëàìáþâèöà“ ñ òåõíèòå âñåêèäíåâíè
öâåòèñòè êàâãè è èçïëàêàíîòî  ïèñìî íà
ìàéêàòà äî ñèíà….

„Òîâà ñà èñòîðèè, â êîèòî ìàëêèòå,
ñòúïêàíèòå íåñðåòíèöè íîñÿò êðàñîòà è
ñâåòëèíà“ – ïèøå Çäðàâêà Åâòèìîâà â
ïðåäãîâîðà. Íå ñå òóëÿ çàä íåéíîòî èìå,
à ñàìî ïîñî÷âàì ìíåíèåòî – êàòî ïî-
òâúðæäåíèå çà ñòîéíîñòòà íà ñúòâîðåíî-
òî îò Ñâåòîçàð Êàçàíäæèåâ.

     Êàçàõ, ÷å òåìèòå íà àâòîðà ñà ðàçíî-
îáðàçíè, (íàé-âå÷å çà óíèæåíèòå è îñêúð-
áåíèòå, çà ëè÷íàòà ñúäáà è îáñòîÿòåë-
ñòâàòà, çà õîðàòà è æèâîòíèòå – ïðî-
ñÿêúò Âàðëààì ðàçãîâàðÿ ñ êó÷åíöåòî ñè,
êàòî Ëàìáþ – ñ ìàãàðåòî ñè Ïðåçâèòåð,
öèãàíêàòà Àéøå – ñ êó÷êàòà ñè). Êàçàíä-
æèåâ èìà îêî çà êîíòðàñòèòå â  æèâîòà,
íî å æåëàòåëíî äà íå ñå ñïèðà íà òàêèâà
æåñòîêè ñëó÷êè êàòî â „Çëîäåé“, ìàêàð â
äåéñòâèòåëíîñòòà äà ãè èìà.

Åäíà îò òåìèòå íå ìîãà äà îòìèíà.
Ó íàñ ìíîãî å ïèñàíî è ñå ïèøå çà

„âúçðîäèòåëíèÿ ïðîöåñ“, íî íÿêàê âñå  â
íàëîæèëèÿ ñå  âå÷å ñòåðåîòèï. Ïî÷òè
íèòî äóìà çà áîìáèòå, çà  àòåíòàòèòå,
ïîãóáèëè ìíîãî íåâèííè õîðà, ïðè òîâà
ñúâñåì  íåïðè÷àñòíè êúì „ïðîöåñà“. À
êàêâî äà ïðàâÿò ðîäîï÷àíèòå ñ áúëãàðñ-
êî íàöèîíàëíî ñúçíàíèå? Òå êúäå äà ñå
äÿíàò?

Íà òîçè ïðîáëåì  Ñâåòîçàð Êàçàíäæè-

åâ íè ïðåäëàãà ïðåâúçõîäíèÿ ñè ðàçêàç
„Äà ïîãðåáåø ñúðöåòî ñè“.

Çíàéíî å, ÷å ñìúðòòà íèêîìó íå ïðîùà-
âà, ïðè íåÿ ðåä íÿìà. Ïî÷èíàëà å äîùåðêà-
òà íà Äæàìàë è Äæàìàëêà Èíãèëèçîâè îò
Ìåäèíî – Áîñèëåíà, ñòóäåíòêà âòîðè êóðñ
áúëãàðñêà ôèëîëîãèÿ â Ïëîâäèâ. Ìîìè÷êà
çà ÷óäî è ïðèêàç – óìíà, êàäúðíà, êàìàòíà.
Áîñèëåíà å êðúñòåíà òàêà îùå ïðè ðàæäà-
íåòî ñè, äðóãî èìå íå å èìàëà, íî çàðàäè
òîâà, ÷å å  „êàâóðñêî“  èìàìúò  îòêàçâà äà ÿ
îïåå è ïîãðåáå â ñåëñêîòî ãðîáèùå. Äæà-
ìàë å ñòðåñíàò. Êàêâî äà ïðàâè? Çàâúðçâà
íà ãðúá êîâ÷åãà ñ „äæåíàçåòî” (óìðÿëîòî) è
ïîåìà ïåò êèëîìåòðà ïåø ïðåç óðâè, áàè-
ðè, ãîðè è äîëîâå êúì ñúñåäíîòî ñåëî Âèø-
íîâî  äà òúðñè äâà ìåòðà çåìÿ  äà çàðîâè
äåòåòî ñè. Íî è îòòàì îòêàç. Îòíîâî íà ïúò
– ñåãà êúì Âúðáèíà. Ïàê ñúùîòî. Êàðàò ãî
äà ÿ ïðåêðúñòè íà Áàõðèå.

Ïðèâåäåí íà äâå îò òåæåñòòà íà êîâ÷å-
ãà, îïúíàë æèëè, âúæåòàòà ñå âðÿçâàò â
ðàìåíåòå ìó, äúðâîòî ñòúðæå ãúðáà ìó,
íî òîé âúðâè. Âðúùà  ñå îáðàòíî êúì Ìå-
äèíî. Çàðàâÿ ÷åäîòî ñè, ïðåäè äà ïàäíå
ìðàê, â  ðàâíèøêàòà, ãäåòî å ïîêðèòàòà
ñúñ ñíÿã íåãîâà òþòþíåâà  íèâà. „Çàñàæ-
äà” äîùåðêàòà ñè ñðåä òþòþíèòå. Ïî-
ãðåáâà íå ðîæáàòà, à ñúðöåòî ñè.

Ñ î÷è ïúëíè ñúñ ñúëçè è îáèäà èçîõê-
âà: „Íåêà õîðàòà è áîãîâåòå ñå ðàäâàò íà
íàøàòà ñêðúá!“

Ñàìî â äàëå÷èíàòà „âúëê âèå ñðåùó
íåáåòî è îïëàêâà ìúêàòà íà Äæàìàë“.

Òàêúâ ðàçêàç – è ïî òåìà, è ïî
ñúäúðæàíèå – íÿìà â ðîäíàòà ëèòåðàòó-
ðà.

Áëèçêè äî òîçè ïðèìåð çà íÿêîãàøíà-
òà äåéñòâèòåëíîñò â Ðîäîïèòå ÷åòåì â
óäèâèòåëíàòà êíèãà íà Âëàäèìèð Àðäåíñ-
êè „Ñâåòëèíêè â ìðàêà“. Òàì, â ïîìîõà-
ìåäàí÷åíèòå íÿêîãà áúëãàðñêè ñåëà çà
ó÷èòåëèòå-ïðîñâåòèòåëè, äîøëè äà ñå
áîðÿò ñ ìðàêà,  íåâåæåñòâîòî è ôàíàòèç-
ìà, ïîä íàòèñêà  íà èìàìèòå çà òÿõ  íÿìà
õðàíà, íÿìà äúðâà çà îãðåâ, íÿìà äîðè
êâàðòèðè. Íåðÿäêî ñà ïðèíóäåíè äà íî-
ùóâàò â ñúñåäíè ñåëà è ñóòðèí ðàíî,
ïåøêîì, äà èäâàò ïðè ó÷åíèöèòå ñè.
Ìíîçèíà îñòàâÿò â Ðîäîïà è èìåíàòà ñè,
è êîñòèòå ñè.

Êîãàòî ðàçìèøëÿâà   çà îðèñòà íà õî-
ðàòà è íà ñòðàíàòà, Ñâåòîçàð Êàçàíäæèåâ
ñòèãà  äî çíàìåíàòåëåí, îáîáùàâàù èç-
âîä: „È Áúëãàðèÿ å ïðîñÿêèíÿ êàòî ìåí,
ñåäíàëà ñ ïàíè÷êà íà ïúòÿ çà Åâðîïà.“

Ïèñàòåëÿò  âëàäåå âñè÷êè ïîõâàòè â
íàðàòèâà – æèâîïèñâàíå, ïîðòðåòóâàíå,
äèàëîã – è âåùî ãè èçïîëçâà. Îñâåí ÷å å
óìåë ðàçêàçâà÷, òîé å è  ïðîíèöàòåëåí
ïñèõîëîã, âèäíî â ìíîãî îò ðàçêàçèòå ìó
(„Ñòðàõ“, „Ìå÷òà“, „Ñìîòàíÿê“…). Íÿêîè
îò òÿõ ñà êàòî  õóäîæåñòâåíè èçñëåäâà-
íèÿ.

Çà ìåí  ïîñòàâåíàòà äàòèðîâêà íà ðàç-
êàçèòå íå å ïðîñòî õðîíîëîãè÷åí äåòàéë.
Âçèðàéêè ñå â íåÿ – îò 1978 äî 2017 ã. –
âèæäàì, ÷å òîâà å åäèí íåïðåñòàíåí, ñèñ-
òåìàòè÷åí òâîð÷åñêè òðóä, êîéòî îïëîæ-
äà äàðáàòà ìó. À âñÿêà äàðáà  áåç òðóä
îñòàâà ðàçïèëÿíà, áåçïëîäíà.

Ñúñ ñáîðíèêà ðàçêàçè „Ìèëîñò“ Ñâåòî-
çàð Êàçàíäæèåâ  óòâúðæäàâà òàëàíòà ñè
è óêðåïâà èìåòî ñè â ðåäèöàòà íà íàé-
äîáðèòå íè ñúâðåìåííè áåëåòðèñòè. Óâå-
ðåí ñúì, ÷å òîé îùå ìíîãî ìîæå äà äàäå
íà ðîäíàòà ëèòåðàòóðà.

__________

ÏÏ.  Ïðåç 2019 è 2020 ãîäèíà ïèñàòå-
ëÿò èçäàäå â 2 òîìà çàáåëåæèòåëíàòà ñè
õðèñòîìàòèÿ „Íåçàáðàâèìèòå çàáðàâåíè“
– âåëèêîëåïåí   õóäîæåñòâåíî-òâîð÷åñêè
òðóä  çà íàé-äîñòîéíèòå ñèíîâå è äúùåðè
íà Ðîäîïà – áóäèòåëè, èçñëåäîâàòåëè,
ïðîñâåòèòåëè, îáùåñòâåíèöè, òâîðöè.

âîäà÷ íà óíãàðñêà ïîåçèÿ è ïðîçà. ×àâ-
äàð Äîáðåâ è â òâîð÷åñòâîòî ñè, è â
ëè÷íèÿ ñè æèâîò å åäíîâðåìåííî ñúñðå-
äîòî÷åí, íî è àðòèñòè÷íî ðàçõâúðëÿí.
Õàðàêòåðúò è òåìïåðàìåíòúò ìó ïîñòî-
ÿííî âîþâàò ïîìåæäó ñè, ïîíÿêîãà èí-
òóèöèÿòà íàääåëÿâà íàä ëîãè÷åñêèòå
äîâîäè íà ðàçóìà. Òîé å ñïîñîáåí äà ñå
áîðè çà èäåèòå, â êîèòî âÿðâà ïîñëåäî-
âàòåëíî è ñúñ çàâèäíà êàòåãîðè÷íîñò.
Çàùèòàâà äóõà íà íàöèîíàëíàòà íè êóë-
òóðà íî áåç äà èçäèãà êèòàéñêè ñòåíè çà
áëàãîòâîðíèòå ÷óæäè âëèÿíèÿ. Êðèòèê ñ
óêëîí êúì ôèëîñîôñêèÿ ðàçìèñúë (êàê-
òî ãî îöåíÿâàøå ïðîô. Ëþáîìèð Òåíåâ),
íà íåãî íå ìó å ÷óæä è òúíêèÿ ïñèõîëî-
ãè÷åñêè àíàëèç, ïîäïëàòåí ñ áîãàòè ïî-
çíàíèÿ â îáëàñòòà íà èñòîðèÿòà, åñòåòè-
êàòà, õóäîæåñòâåíàòà ëèòåðàòóðà. Ñïî-
ðåä íåãî ìàðêñèçìúò, ñîöèàëíàòà èäåÿ
èçîáùî, ùå áúäå ñèëíà, àêî íå å â ïëåí
íà äîãìèòå, àêî ðàçãðúùà ñòðàñòòà íà
ðàçóìà (äà èçïîëçâàìå òîâà âåëèêîëåï-
íî ñðàâíåíèå íà Øîïåíõàóåð) È àêî Éî-
õàí Õüîéçèíõà ôîðìóëèðà ïîíÿòèåòî
„Èãðàåùèÿ ÷îâåê – õîìî ëóäåíñ”, íèå
áèõìå ìîãëè äà êàæåì çà ×àâäàð Äîá-
ðåâ, ÷å òîâà å ñúìíÿâàùèÿò ñå ÷îâåê.
Èäå ðå÷ çà îíîâà áëàãîðîäíî ñúìíåíèå,
êîåòî îòêðîÿâà äúëáîêî äóõîâíèòå íà-
òóðè îò ïàðâåíþøêèòå òúëïè…

Íåñúìíåíî êíèãàòà íà ×àâäàð Äîáðåâ
„Ïîä ñÿíêàòà íà ïðåóñòðîéñòâîòî“ ùå ñå
ïðåâúðíå â åäèí îò íàé-öåííèòå è óáåäè-
òåëíè äîêóìåíòè çà ñîöèàëíî-ïîëèòè-
÷åñêèòå ïðîöåñè è òåíäåíöèè â Áúëãàðèÿ
ïðåç ïîñëåäíèòå íÿêîëêî äåñåòèëåòèÿ.
Òÿ ïîòâúðæäàâà îöåíêàòà íà ðåäèöà ñå-
ðèîçíè èíòåëåêòóàëöè, ÷å àâòîðúò å ìåæ-
äó íàé-ÿðêèòå è íàäàðåíè íàøè òâîðöè,
ñúçäàë âïå÷àòëÿâàùè ïî ñâîÿ òàëàíò è
äúëáî÷èíà òâîðáè â ìíîãî øèðîê æàí-
ðîâ äèàïàçîí. Òàçè ñâîåîáðàçíà äóõîâíà
àâòîáèîãðàôèÿ ñå ðîäåå ñ ïîäîáíè ÷åòè-
âà, êîèòî èçäàòåëñòâî „Çàõàðèé Ñòîÿíîâ“
ïóáëèêóâà ïðåç ïîñëåäíèòå äâå äåñåòè-
ëåòèÿ. Äîñòàòú÷íî å ñàìî äà ñïîìåíåì
„Àâòîáèîãðàôèÿ íà äóõà“ îò ïðîô. Èñàê
Ïàñè èëè áëåñòÿùèòå ïóáëèöèñòè÷íè
êíèãè íà Ñòåôàí Ïðîäåâ „Íîñåíå íà
êðúñòà“ è „Ñâàëÿíå îò êðúñòà“.

×àâäàð Äîáðåâ – íàó÷íà çàäúëáî÷å-
íîñò, àðòèñòè÷íî âäúõíîâåíèå, ìîðàëèñ-
òè÷íà ñòðîãîñò è öåëåóñòðåìåíîñò ïðè
çàùèòàòà íà áëàãîðîäíè ñîöèàëíè è åñ-
òåòè÷åñêè êàóçè.

íà åäèí ÿðúê òàëàíò
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Ðóìåí Ñòîÿíîâ

ÎÙÅ ÂÀÏÖÀÐÎÂ
ÍÀ ÈÑÏÀÍÑÊÈ 

Â „×àêà ìå ñâåòúò“ (èçä. „Ñâ. Êëèìåíò
Îõðèäñêè“, 2009, 290 ñòð.), ïðîñëåäÿâàé-
êè Âàïöàðîâàòà íàëè÷íîñò â èñïàíî è
ïîðòóãàëîåçè÷èåòî, íàé-îáøèðíà ãëàâà
(ñòð. 74-126) ñúì îòäåëèë íà Êóáà. Íî
âúïðåêè áëèçî ïîëóâåêîâíè ìîè óñèëèÿ
äà èçäèðâàì âñè÷êè äàííè, çàñÿãàùè Îã-
íÿðîèíòåëèãåíòà â óïîìåíàòèòå åçèöè,
âñå ùå èìà íîâè ñâåäåíèÿ. Òóê ïðàâÿ äî-
ñòîÿíèå äâà ñëó÷àÿ, êîèòî ëèïñâàò â óïî-
ìåíàòîòî èçñëåäâàíå. Îòíàñÿò ñå äî Îñò-
ðîâà, êúäåòî íåãîâîòî äåëî å íàé-ïîçíà-
òî ñðåä äâàäåñåò è òðèòå íàðîäà, ñúñòà-
âÿùè èñïàíîãîâîðåùàòà öÿëîñò è ïðå-
ïðàùàò êúì „Ëóíåñ äå Ðåâîëóñèîí“ („Ðå-
âîëþöèîíåí ïîíåäåëíèê“), ïðèòóðêà çà
ëèòåðàòóðà è êóëòóðà íà âåñòíèê „Ðåâî-
ëóñèîí“ („Ðåâîëþöèÿ“), îðãàí íà Äâèæå-
íèå 26 þëè. Äèðåêòîð íà èçäàíèåòî å ïè-
ñàòåëÿò Ãèëåðìî Êàáðåðà Èíôàíòå, ïî-
êúñíî ñòàíàë äðóãîìèñëåù è çàâèíàãè
íàïóñíàë ðîäèíàòà. Íî â îíèÿ ïúðâè ãî-
äèíè îò Êàñòðîâàòà ïîáåäà çàä áëèêíà-
ëèÿ  âúçòîðã è îïèÿíåíèåòî îò êðàÿ íà
Áàòèñòîâîòî îìðàçíî óïðàâëåíèå è íà-
äåæäàòà çà îáùåñòâåíî äîáðóâàíå, âñå
îùå íå ïðîçèðà, ÷å ùå äîéäå ïàê âñåâëà-
ñòíè÷åñòâî, à è ãëàä. Ñòî òðèäåñåò è åäè-
íèÿò áðîÿ, êîèòî „Ðåâîëþöèîíåí ïîíå-
äåëíèê“ óñïÿâà äà ðàçïðîñòðàíè
(23.2.1959-6.11.1961), îòðåæäàò çàâèäíî
ìÿñòî íà „Ïîíåäåëíèöèòå“ â èñòîðèÿòà
íà îòå÷åñòâåíèÿ ïå÷àò è âúîáùå íà Ëà-
òèíñêà Àìåðèêà, íàé-âå÷å çàðàäè êà÷å-
ñòâîòî íà âêëþ÷åíèòå ìàòåðèàëè. Õàâàí-
ñêîòî ïðèëîæåíèå çàïî÷âà ñ âíóøèòåë-
íèÿ òèðàæ 100 000, íî ñòèãà äî 250 000,

êîåòî å ñìàéâàùî ñ îãëåä æèòåëèòå â
ñòðàíàòà. Ñåäìè÷íèêúò óæ ïîðàäè òðóä-
íîñòè ñ õàðòèÿòà å ñïðÿí, íî èñòèíñêèÿò
ïîäòèê çà êðàòêîòðàéíîñòòà ìó å íåóäúð-
æèìèÿò ïðåâåñ íà ñòàëèíèñòêèÿ âèä ñî-
öèàëèçúì â êàðèáñêàòà äúðæàâà.  

Íî ïðåäè äà áúäå çàêðèò „Ëóíåñ“, êîéòî
íå ñëåäâàë íàëàãàíàòà ãëàâíà ëèíèÿ, à
øàâàë âñòðàíè îò íåÿ, ïîìåñòèë äâå ðàáî-
òè íà Âàïöàðîâ: „Ïèñìî“, „Èñïàíèÿ“. Ïî-
ÿâÿâàò ñå â áðîé 114 îò 17 þëè 1961 ã.,
ñòð. 8-9. Òóê ïðèâåäåíèòå ñâåäåíèÿ ÷åðïÿ
îò êíèãàòà „Ðåâîëþöèîíåí ïîíåäåëíèê“
îò Óéëÿì Ëóèñ, èçä. „Âåðáóì“, 2003, Ìàä-
ðèä, òîåñò íå ìîãà äà ïðîâåðÿ òî÷íî çà
êîå „Ïèñìî“ ñòàâà äóìà. Ëèïñàòà íà ïðÿê
äîñòúï íå ìè ïîçâîëÿâà ñúùî è äà óñòà-
íîâÿ äàëè ñòèõîòâîðåíèÿòà ñà âçåòè îò
àðæåíòèíñêèÿ Âàïöàðîâ ñáîðíèê „Ñòèõîò-
âîðåíèÿ“ îò 1954 ã. èëè èìàìå íîâè ïðå-
âîäè. Ïî òàÿ ïðè÷èíà ñëó÷àÿò îñòàâà îò-
êðèò, íå ñúì â ñúñòîÿíèå äà ãî ïðèäâèæà
ïî-íàïðåä.  

Âàïöàðîâîòî èìå ñðåùàìå îùå
âåäíúæ è òî ïî-ðàíî: â áð. 56 îò
25.4.1960. Òîãàâà èçëèçà „Ïðè Áëàñ äå
Îòåðî“. Èñïàíñêèÿò ïîåò å ïðåäñòàâåí
îò êóáèíåöà Ìàíóåë Äèàñ Ìàðòèíåñ è
ïðåäïîëàãàì, ÷å ñòàâà äóìà çà ðàçãî-
âîð ñ ïúðâèÿ. Íà ñúùàòà ñòð. 8 å îáî-
çíà÷åíî „Áëàñ äå Îòåðî íà êàñòèëñêè.
Íåèçäàäåíè ñòèõîòâîðåíèÿ“. À òå ñà
„Øëÿåéêè ñå“, „Öåíçîðñêà“, „Õîðàë çà
Íèêîëàñ Âàïöàðîâ“ è „Çëàòà ñà ïîáå-
äè“. „Õîðàë“-úò å ñîíåò è ùå áúäå ïðå-
õâúðëåí â ãîâîðà íè ìèë îò Ãåîðãè
Ìèöêîâ. Ëþáîïèòíî å, ÷å Ñàáèíà äå ëà
Êðóñ, êîÿòî ïðåïîäàâàøå ëèòåðàòóðà â
ìàäðèäñêèÿ Êîìïëóòåíñêè óíèâåðñè-
òåò è áå íàïðàâèëà äîêòîðàò çà äåëîòî
íà ñâîÿ ñúïðóã Áëàñ, â ïèñìî äî ìåí îò
8.8.1983 ã. ñúîáùàâà, ÷å òâîðáàòà å îò-
ïå÷àòàíà çà ïðúâ ïúò â Ìåêñèêî íà
20.12.1959 (â „×àêà ìå ñâåòúò“ âèæ ãëà-
âà „Òè íå óìðÿ“), òîåñò íå å íåïå÷àòàíà,
êàêòî „Ëóíåñ“ îáÿâÿâà

ÇÀÙÎ ÁÚËÃÀÐÈÒÅ
ÑÌÅ ÏÐÅÄÀÒÅËÈ 

Íèå ñå èìàìå çà ïðåäàòåëè, çàâèñò-
ëèâöè. Òîâà ñàìîîáâèíåíèå øèðîêî å
ðàçïðîñòðàíåíî è ìîæå áè íåèçêîðåíè-

ìî. Ïèòàë ñúì (ñå) ìíîãàæäè çàùî ÷àê
òàêîâà ïðåäàòåëñêî è çàâèñòëèâî ïëåìå
ñìå? È ñòèãíàõ äî ñëåäíèÿ èçâîä: çàâèñ-
òíèöè, ïðåäàòåëè ñìå, çàùîòî íå ñìå ñå
ïðèìèðèëè ñ ïðåäàòåëñòâîòî è çàâèñò-
òà. Ïàðàäîêñàëíî èçãëåæäà òâúðäåíèå-
òî, ïîðàäè êîåòî èçèñêâà îáÿñíåíèå.
Åòî ãî. 

Äðóãè íàðîäè ïðîóìåëè ñà, ÷å çàâè-
ñòòà è ïðåäàòåëñòâîòî ñà äåÿíèÿ
ïðèñúùè íåèçáåæèìî íà ÷îâåöèòå. Ñè-
ðå÷ îáè÷àéíî å ñðåä òÿõ äà æèâåÿò çà-
âèñòëèâöè è  ïðåäàòåëè, òà íå âèæäàò
â íàëè÷èåòî èì, â ïðîñòúïêèòå èì
íåùî èçêëþ÷èòåëíî, èçíåíàäâàùî,
ñìóùàâàùî, êîåòî äà áóäè êîé çíàå
êàêâà îòâðàò. Çàâèñòíè÷åñòâîòî, ïðå-
äàòåëñòâîòî ñà â ðàçðåäà íà åñòåñòâå-
íèòå ÷îâåøêè äåÿíèÿ. Òà íå èì ñå îá-
ðúùà ìíîãî-ìíîãî âíèìàíèå, âñå åäíî
äà òå ñòðÿñêà è ïëàøè äæàôêàíåòî íà
ïàëå: ùîì ñìå ÷îâåöè, ðåäíî å íÿêîé
ìåæäó íàñ äà çàâèæäà, ïðåäàòåëñòâà,
êàêâî ÷àê ïúê òîëêîâà, ÷îâåøêî å äà ñå
ãðåøè, îùå äðåâíèòå ðèìëÿíè ñà ãî
êàçàëè: årrare humanum est. È çàâèñòòà,
ïðåäàòåëñòâîòî íå èçâèêâàò îñîáåí
èíòåðåñ.

Ó íàñ äðóãîÿ÷å ãëåäàìå íà òèÿ äâå
÷åðòè, íåîòìåíèìî ïðèñúñòâàùè âúâ
âñÿêà ÷îâåøêà îáùíîñò. Ìèãàð ñëó÷àé-
íî îùå Êàèí óáè òúêìî ðàäè çàâèñò áðà-
òà ñè Àâåë?  

Áèáëåéñêàòà ïðåæèâåëèöà íåîáîðè-
ìî îíàãëåäÿâà, ÷å çàâèñò íåðàçëú÷èìî
ñúïúòñòâóâà ÷îâåöèòå îùå îò íàé-
ïúðâèòå ÷åäà, Àäàìîâèòå äâàìèíà ñèíà.
Ùîì òúé å çàùî íè ñèëíî âïå÷àòëÿâà,
äåòî åäè-êîé çàâèæäà íà åäè-íàì-êîé? Ñ
ðúêà íà ñúðöåòî: êîãî íå ãî å êëúââàëà
çàâèñò? Íî ïàê: çàùî áúëãàðèòå â ñîá-
ñòâåíèòå ñè î÷è ñìå ïðåäàòåëè ÷åðíè è
ëþòè  çàâèñòíèöè? Îòâåòúò å: çàùîòî
âñå îùå íå èñêàìå äà ïðèåìåì çàâèñòòà
è ïðåäàòåëùèíàòà çà íåùà îáèêíîâåíè
êàêòî ïðè äðåáíèòå, åæåäíåâíè ìåæäó-
ëè÷íîñòè âçåìîäàâàíèÿ, òúé è ïðè
äúðæàâíèòå, âñåíàðîäíè âúïðîñè. Ïîðà-
äè òîâà äúëáîêî å çàëåãíàëî íåñúãëàñè-
åòî ñ ïðåäàòåëñòâîòî è çàâèñòòà – òå íè
ñå ÷èíÿò ìíîãî ïî-ãíóñíè, îòêîëêîòî
èçãëåæäàò íà èíîðîäöèòå. Äðóãàäå áè-
âàò èçæèâÿâàíè ïî-ëåñíî, ïî-ñíèçõîäè-

Àëåêî Êîíñòàíòèíîâ

– Ñ òîçè èíàò òè îùå ìíî-îãî ïàòêè ùå ïàñåø...
– Çà êàêúâ èíàò ïðèêàçâàø áå, ÷è÷î?
– Êàê çà êàêúâ èíàò áå, ñèíêî. Àìè ÷å íå ñå ëè ñåùàø, íå ñå ëè âèæäàø íà

êîé õàë ñè ñòèãíàë. Íà òåá ëè îñòàíà ñâåòà äà îïðàâÿø áðå, ÷åäî. Çàùî íå
ñå ñâåñòèø è òè åäèí äåí, ïà äà èçäóõàø òîçè âÿòúð îò ãëàâàòà ñè, ïà äà
òðúãíåø è òè íàðåä ñ õîðàòà. ß ïîãëåäàé òâîèòå âðúñòíèöè: âñè÷êè íà ðàáî-
òà ñà íàðåäåíè, è ïàðèöè ñè ñïàñòðèõà, è êúùèöè ñè èçäèãíàõà, à ïúê òè! ß
ñå âèæ íà êàêâî ñè çàïðèëè÷àë: ñ òðúí äà ïîòúòðèø, íÿìà êàêâî äà çàäåíåø.
Çà ìàëúê ëè ñå ìèñëèø, íå âèæäàø ëè, ÷å ñè îáðàñúë ñ áðàäèùå. Âðåìåòî
íå ÷àêà, ñèíêî: êîãà ïàðè ùå ïå÷åëèø, òà è òè êîë äà çàáèåø, è òè êúùà äà
çàâúðòèø. Ïîëèòèêà êúùà íå õðàíè...

– ×å è öèãóëàð êúùà íå õðàíè, ÷è÷î, àìà áåç öèãóëàðè íå ìîæå...
– Òè âñå ñ òâîèòå çåâçåêëèöè – çàòóé ñè òîëêîâà ïðîêîïñàë... Àç ãëåäàì äà

ãî íàïðàâÿ ÷îâåê...
– Íàïðàâè ìå, ÷è÷î, íàïðàâè ìå ÷îâåê ïî-ñêîðî...
– Ñëóøàé, òè íå ñå øåãóâàé, íå ñå ïîäèãðàâàé ñ ìåíå, àç òè ãîâîðÿ ñåðèîç-

íî. ×óâàé áðåé, ìîì÷å, ñâåñòè ñå, äîãäå å âðåìå, çàùîòî ùå ñå êàåø ñåòíå,
àìà ùå áúäå êúñíî âå÷å. Òè çà êàêâî ñå ìèñëèø, çà ìíîãî óìåí ëè ñå ìèñ-
ëèø, ñàíêèì, òà ñè âçåë õîðàòà äà îïðàâÿø. ×óíêèì ñè îïðàâèë ñåáå ñè, òà...

– Å äîáðå, íàó÷è ìå êàêâî äà ïðàâÿ.
– Êàê êàêâî äà ïðàâèø! Ïðàâè êàêâîòî ïðàâÿò õîðàòà: ñâèé ñè îïàøêàòà,

ïà ñè íàëÿãàé ïàðöàëèòå... Êàêâî ñå êèêîòèø, íå å ëè òúé?
– Õà-õà-õà... Àìè àêî íÿìàì îïàøêà áå, ÷è÷î... õî-õî-õî...
– Ñìåé ñå òè, ñìåé ñå, ùå äîéäå âðåìå äà ïëà÷åø.
– ß äîéäå, ÿ êîé çíàé...
– Òè ÷óâàé êàêâî òè êàçâàì àç, çàïîìíè ãî õóáàâî, ïà ñåòíå ïàê ùå ïðèêàçâàìå. Ñ

ãþðóëòèÿ ãúðëî ñå íå ïúëíè. Çàùî è òè äà íå âëåçåø â áîëøèíñòâîòî êàòî äðóãèòå?
– Å ÷å êàê äà âëÿçà áå, ÷è÷î, êàòî íå ìå ïðèåìàò...

– Ïîäèãðàâàé ñå òè îùå... Íå òå ïðèåìàò çåð, íå òå ïðèåìàò, çàùîòî ñè ïðîùðúê-
ëÿë, çàùîòî ñè áàøèáîçóê... (Ñìåé ñå òè êîëêîòî îáè÷àø.) ß ïîêðîòóâàé åäíà-äâå ãî-

òåëíî (àáå ÷îâåùèíà), òóê ÷óâñòâèòåë-
íîñòòà êúì òÿõ å ïî-èçîñòðåíà è ïî-áîë-
çåíåíà.  

Ðåêúë áèõ, ÷å áúëãàðèòå èìàìå ñâîå-
ãî ðîäà íàöèîíàëåí êîìïëåêñ çà ïðåäà-
òåëñòâî è çàâèñò. Ïîãëåäíàò ñòðîãî, òîé
íÿìà ïúëíîöåííî ïîêðèòèå: êîé ìîæå
óáåäèòåëíî è íåîïðîâåðæèìî äà  äîêà-
æå, ÷å áúëãàðèíúò ïðåäàòåëñòâà è çà-
âèæäà ïîâå÷å îò êîéòî äà áèëî íàðîä?
Åäèí ïðèìåð: âåëèêîáðèòàíöèòå èç-
ãðàæäàò èìïåðèÿ, ãäåòî ñëúíöåòî íå çà-
ëÿçâà: òî Êàíàäà, òî ÑÀÙ, òî Èíäèÿ, òî
Àâñòðàëèÿ…   Êàê? Àìè ñ ìåðàê. Çúðâà
èíãèëèçèí ÷óæäà çåìÿ, ÷óæäî áîãàò-
ñòâî, çàâèæäà íà ïðèòåæàòåëèòå èì,
ïðèëàïâà ãè âêóïîì (ïðèòåæàâàíî è
ïðèòåæàòåëè), ÷èñòà ðàáîòà. Ïúê áúëãà-
ðèíúò äóìà „Ñâîåòî íå äàâàìå, ÷óæäîòî
íå ùåì“. È â çàâèñòòà ñè äî òàêèâà óìî-
ïîìðà÷èòåëíè çàãðàáâàíèÿ òîé íå ñòè-
ãà. Òîåñò ñìå ïî-÷èòàâè äîðè êîãàòî çà-
âèæäàìå, ùîòî çàâîåâàòåëè è êîëîíèçà-
òîðè íå ñòàâàìå.  

Àìè âåëèêèÿò è íåïîáåäèì Ñúâåòñêè
ñúþç, ïîãúëíàë åäíà øåñòà îò ñâåòîâ-
íàòà ñóøà? Èçõîæäàéêè îò òîÿ îêúïàí
â ìîðåòà îò êðúâ íåîïðîâåðæèì ôàêò,
â ñðàâíåíèå ñ ðóñíàöèòå áúëãàðèòå ñìå
àíãåëè â ÷îâåøêè îáðàç. Íåêà äîèçï-
ëþÿ êàìú÷åòî: ëúæà îïàøàòà è áðàäà-
òà, ÷àê ìóñòàêàòà å, ÷å áúëãàðèíúò å çà-
âèñòíèê íàä çàâèñòíèöèòå è ïðåäàòåë
íàä ïðåäàòåëèòå. Íèå òðÿáâà ðåøèòåë-
íî è áåçïîâðàòíî äà îòõâúðëèì,
âåäíúæ çàâèíàãè òàÿ õóëà, ñ êîÿòî
ìúðñèì ñåáå ñè: áúëãàðèíúò ñúâñåì íå
å ïîâå÷å çàâèæäàù è ïðåäàòåëñòâàù îò
êîéòî è äà áèëî íàðîä. Âúâ âñè÷êè åçè-
öè ñðåùàìå äóìè, îáîçíà÷àâàùè çàâè-
ñòòà è ïðåäàòåëñòâîòî è íàëè íÿìà
äóìà áåç ïðè÷èíà, çíà÷è íàâñÿêúäå ëþ-
äåòå çàâèæäàò è ïðåäàòåëñòâàò. À ñ êàê-
âà ÷åñòîòà áèòóâàò äâåòå îñúäèòåëíîñ-
òè â íàöèîíàëíèòå èñòîðèè, èäè ÷å ðàç-
áåðè! Åäèíñòâåíîòî, êîåòî íè ðàçëè÷à-
âà îò äðóãèòå, å òâúðäå ïî-âèñîêàòà
ñòåïåí íà íåïðèÿçúí êúì çàâèñòòà è
ïðåäàòåëñòâîòî, ïîðàäè êîåòî äâåòå
äîáèâàò â ñîáñòâåíèòå íè ïðåäñòàâè
òâúðäå ïî-ðàçäóòè îáåìè è çíà÷èìîñ-
òè, îòêîëêîòî ïðèòåæàâàò â äåéñòâè-
òåëíîñò. 

äèíêè, òà âèæ íÿìà ëè äà òå ïðè-
åìàò. Çàùî ñå îáàæäàø, çàùî íå
ñè ìúë÷èø; òåá êàêâî òè âëèçà â
ðàáîòàòà, ÷å òîçè áèë ïîäëåö, ïà
îíÿ áèë êðàäåö, ïà Áÿëà Ñëàòèíà
òóé, ïà 17 íîåìâðèé îíóé, ïà
ñóëòàíñêî áëàãîâîëåíèå íàì-
ùî-ñè, ïà òúðãîâñêè äîãîâîð
íàì-êàêâî-ñè... Òâîÿ ðàáîòà ëè å
òîâà? Êðèâî-ïðàâî, ìúë÷è ñè.
Ïðåñòðóâàé ñå, ÷å íèùî íå âèæ-
äàø è êîãà äà å, õîðàòà ùå òå
îöåíÿò, ùå âèäÿò, ÷å ñè êðîòêî
ìîì÷å, ÷å ñè ÷åëÿê çà ðàáîòà,
àìè êàê! Ïà ñïå÷åëèø ëè âåäíàæ
äîâåðèåòî – íàêðèâè ñè êàëïàêà:
íÿìà äà óñåòèø äàæå êàê ùå òè
òðúãíå ðàáîòàòà íàðåä. Ïà äà âè-
äèø òîãàâà ÷åñò, äà âèäèø ïî÷å-
ñòè... Ñåãà, äà ñå èçèñêâàøå çà
òîâà íÿêàêúâ òðóä èëè íÿêàêúâ
êîé çíàé êàêúâ óì – õàéäå äå; à
ïúê òî íèùî áðå, ÷åäî, íèùè÷êî
íå ñå èçèñêâà: ñòèãà òè ñàìî äà
ñè ïîñâèåø îïàø÷èöàòà è äà
ãëåäàø íà âñè÷êî ïðåç ïðúñòè.
Àìà ùå ðå÷åø: áåçîáðàçèÿ ñå

âúðøàò; íåêà ñå âúðøàò, òåá êàêâî òè å? Ìú-ú-úë÷è ñè, ïà ñè ãëåäàé êåôà. Çàùîòî è
äà äðúíêàø – âñå åäíî, íÿìà äà îïðàâèø ñâåòà. Íå å ëè òúé? Å çàùî òîãàâà äà äðàç-
íèø è äà ñå ñìðàçÿâàø ñúñ ñèëíèòå õîðà? Àç ñå ÷óäÿ êàê òè äîñåãà íå ñè ðàçáðàë òàçè
ôèëèñîôèÿ! Òè âèäÿë ëè ñè äîñåãà íÿêîãî äà ïðîêîïñà ñ îïîçèöèÿ, à? È êàê íå òè
îìðúçíà áðå, ñèíêî, ùî ÷óäî ñè èçõàáèë... è çà êàêâî! Çà âÿòúðà...

Ðàçíè õîðà, ðàçíè èäåàëè
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Æàê Ïðåâåð

ÏÅÑÅÍ, ÊÎßÒÎ ÑÅ ÏÅÅ ÍÀ ÊÓÖ ÊÐÀÊ
È ÊÎËÊÎÒÎ ÃËÀÑ ÄÚÐÆÈ

Îãðîìåí ñòðúê òðåâà,
ñúâñåì ìúíè÷êà ãîðà,
íåáåòî ìàëàõèòîâî
ñúñ îáëàöè ðàêèòîâè.
Öúðêâà â êóôàð çàêîï÷àíà,
êóôàðúò å íà òàâàíà,
â èçáà íÿêàêâà òàâàíúò,
èçáàòà – âúâ çàìúê,
çàìúêúò å ÿõíàë
ïàëàâ âîäîñêîê,
ñêà÷à âîäîñêîêúò
âúâ ÷óâàë äúëáîê.
Ñêà÷à äî òðåíäàôèë
öúôíàë â ÿãîäîâè õðàñòè
ïîñàäåíè â ñêðèíà
íàä ïøåíè÷íà íèâà,
÷èåòî æèòî å çàñïàëî
ìåæäó äèïëèòå
íà îãëåäàëî,
íà áóðå ïîä êðèëàòà,
áóðåòî âúâ ÷àøà.
â ÷àøàòà êèïè áîðäî,
áîðäî âúðõó ñêàëàòà,
äåòî ãàðâàí çàìå÷òàí
îòïóñíàë å êðèëàòà,
íà ñòîë âúâ ÷åêìåäæåòî
òÿñíî,
ñòîëúò îò õàðòèÿ
íàïðàâåíà èçÿùíî
îò äæàìäæèÿ
ñúñ êàìú÷åòà è ñúñ
åäúð ïÿñúê
èçâàäåíè îò áëàòî
ìåæäó ïåðàòà íà îâåí
ïëàâàù â ìèâêà – îñâåòåí
îò ëàìïà ìèãàùà, êîÿòî
ñúñ ëú÷è ñúíëèâè
îãðÿâà ìèíà çà ìîëèâè
îòòàòúê çàä áàèðè,
ïàçåíà îò ïóÿê òëúñò – îõðàíåí
ñåäíàë âúðõó áóò çàãëàäåí
îò ôàÿíñ è ïîðöåëàí,
êîéòî îáèêàëÿ Ôðàíöèÿ
ïåø è âúðõó êèò ãðàìàäåí
ïî ñðåäàòà íà ëóíàòà
âúâ êâàðòàë çàáóòàí,
çàáóòàí â íÿêàêâà ãàðàôà
ïúëíà ñ àëåíà âîäà –
çà÷åðâåíà îò ñâåùòà
ïîä åäèí ÷àñîâíèê ñòåíåí
ñ ïóðïóðåí âåëóð îïàñàí,
â ó÷èëèùíèÿ äâîð ïðåêðàñåí,
ñðåä ïóñòèíÿ, âúâ ñòåïòà,
êúäåòî îãðîìíè æèðàôè
è íàìåðåíè äåöà
ïåÿò íåïðåñòàííî
íà êóö êðàê, ñ ïúëåí ãëàñ.
Òàçè ïåñåí ÿâíî å øåãà,
áåç íà÷àëî è áåç êðàé, ñëîâà
ñêà÷àò â äåòñêàòà ãëàâà
ïîñòîÿííî áåç äà ñïðàò.

È îòíîâî åêâà ïåñåíòà:
Îãðîìåí ñòðúê òðåâà,
ñúâñåì ìúíè÷êà ãîðà...

È òúé íàòàòúê,
è òúé íàòàòúê.

ÏÅÑÅÍÒÀ ÍÀ ÑÒÚÊËÀÐß

Òúé õóáàâî å
äà ïîãëåäíåø åé-òàêà
ïðåç ïÿñúêà, ïðåç ñòúêëàðèÿòà,
ïðåç ìúòíèòå ïðîçîðå÷íè ñòúêëà.
Òúé õóáàâî å, åòî âèæòå
òàì â äàëå÷èíàòà
åäèí äúðâàð ïîâàëÿ ñðåä ãîðàòà
äúðâîòî, îò êîåòî ùå èçäÿëà
çà äúðâîäåëåöà äúñêè,
à òîé ïúê ùå ñòúêìè
çà ìàëêàòà öâåòàðêà áðà÷íî ëîæå
çàùîòî óòðå ùå ñå çàäîìè.
Ùå ñå îìúæè çà ìëàäåæà, êîéòî âå÷åð
çàïàëâà óëè÷íèòå ñâåòëèíè,
ôåíåðèòå çàïàëâà – çà äà ìîæå
äà âèæäà ÿñíî îáóùàðÿ
îáóâêèòå, êîèòî ùå ïîïðàâÿ,
íà âàêñàäæèÿòà ñà òå,
íî ëúñêà äðóãè òîé – íà òî÷èëàðÿ,
ùî òî÷è íîæèöèòå íà áðúñíàðÿ,
à îíÿ êàêòî ïîäîáàâà
òúðãîâåöà íà ïòèöè ðàçêðàñÿâà,
÷îâåêà, êîéòî ïòè÷åòà ïðîäàâà
è ñ ìàëêî ðàäîñò âñè÷êè íè äàðè.

ÇÈÌÍÀ ÏÅÑÅÍ ÇÀ ÄÅÖÀ

Â çèìíàòà íîù, êîÿòî ñå ñïóñêà,,
îãðîìåí áÿë ÷îâåê ïðåïóñêà,
îãðîìåí áÿë ÷îâåê ïðåïóñêà.

Òîâà å áåäåí ñíåæåí ÷è÷î
â óñòàòà ìó ÷åðíåå äúðâåíà ëóëà,
åäèí îãðîìåí ñíåæåí ÷è÷î
ïîäãîíåí îò ñòóäà.

È åòî, ÷å ïðèñòèãà âúâ ñåëöåòî,
è åòî, ÷å ïðèñòèãà âúâ ñåëöåòî,
êúäåòî âèæäà ñâåòëèíêà
è âåñåëî ìó ñòàâà íà ñúðöåòî.

Áåç äà ïî÷óêà, òèõè÷êî ÷îâåêà
íà ìàëêà õèæà áóòâà âõîäíàòà âðàòà,
áåç äà ïî÷óêà, òèõè÷êî ÷îâåêà
íà ìàëêà õèæà áóòâà âõîäíàòà âðàòà
è çà äà ñå ñòîïëè ñëåä ñòóäà,
è çà äà ñå ñòîïëè ñëåä ñòóäà
íà ïå÷êàòà ïðèñÿäà òîé ïîëåêà,
àëà âíåçàïíî ñå ðàçòàïÿ áåç ñëåäà,
îñòàâà ñàìî äúðâåíàòà ìó ëóëà
äà ïëóâà â ìàëêà ëîêâà îò âîäà,
îñòàâà ñàìî äúðâåíàòà ìó ëóëà
è øàïêàòà ìó âåõòà...

* * *

Ðàçïóêâà ñå
ãðàíàòàòà íà íàðà
çà æàäíèÿ.
Ïàäà ñìîêèíÿò
çà ãëàäíèÿ.
Â íåáåòî óòðèííî
öâåòúò íà àíãíàðà
îòðîíâà áëåîëèëàâ ñòîí.
Ñàìî çà õóáîñò ñå ðàçòâàðÿ,
çàðàè áàãðàòà.
Êàòî ãëóõð÷åòà
ñâåùèòå íà ëóíàòà
óãàñâàò, äóõíàòè
îò óòðèíèÿ âÿòúð.
Ïðàçíóâàò âñè÷êè
ðîæäåñòâîòî à äåíÿ.

ÏÅÑÅÍ ÍÀ ÐÀÁÎÒÍÈ×ÊÈÒÅ
Â ÊÎÍÑÅÐÂÍÈÒÅ ÔÀÁÐÈÊÈ

Òàíöóâàéòå òàíöóâàéòå ñåãà
ìîìè÷åíöà íåâðúñòíè,
òàíöóâàéòå êðàé òèÿ
ôàáðèêè íàâúñåíè,
òàì ñêîðî ùå ïîïàäíåòå,
òàíöóâàéòå òàíöóâàéòå
âèé ñåëñêè äúùåðè íåâðúñòíè,
äúùåðè÷êè íà ðèáàðè.

Ôåèòå, êîèòî èäâàõà â ñúíÿ âè
êðàé ëþëêèòå âè äåòñêè
áÿõà íàåòè
îò áîãàòàøèòå ñóåòíè,
ïðåäñêàçàõà âè áúäåùåòî òå
è òî íå áåøå íèêàê âåñåëî.

Ùå æèâååòå íåùàñòíè
è ùå èìàòå ìíîãî äåöà,
ìíîãî äåöà,
ìíîãî íåùàñòíèöè,
êîèòî ùå èìàò ìíîãî äåöà,
ìíîãî äåöà...

Òàíöóâàéòå òàíöóâàéòå ñåãà
ìîìè÷åíöà íåâðúñòíè,
òàíöóâàéòå êðàé òèÿ
ôàáðèêè íàâúñåíè,
òàì ñêîðî ùå ïîïàäíåòå,
òàíöóâàéòå òàíöóâàéòå
âèé ñåëñêè äúùåðè íåâðúñòíè,
äúùåðè÷êè íà ðèáàðè…

* * *

Ïëîäîâå íà ïîðòîêàëà,
ëèìîíà,
ìàëèíàòà,
êúïèíè îò áîäëèâèÿ
æèòåéñêè õðàñò,
âèå âñåêèäíåâíè,
ïèùíè ÷óäåñà:
Æèâîòúò å êðàñèâ,
ñúñèïâàì ñå
äà âè ïîâòàðÿì âñå òîâà,
êàçâà öâåòåòî –
è óìèðà.

ÒÎËÊÎÂÀ ÏÎ-ÇËÅ

Ïóñíåòå âúòðå êó÷åòî ïîêðèòî ñ êàë,
òîëêîâà ïî-çëå çà òèÿ, äåòî
íè êó÷åòà îáè÷àò, íèòî èì å æàë
çà òàçè êàë.
Ïóñíåòå âúòðå êó÷åòî îïðúñêàíî
ñúñ êàë.
Òîëêîâà ïî-çëå çà òèÿ, äåòî
íå èçïèòâàò æàë,
êîèòî íå ðàçáèðàò,
êîèòî îò êó÷å íèùî íå îòáèðàò,
êîèòî âúâ êàëòà íå ñå íàâèðàò.
Ïóñíåòå âúòðå êó÷åòî
è íåêà äà îòúðñè ãúðáà ñè – öÿë,
íåãî ìîæåø äà èçìèåø
îò âñÿêà êàë.
Àêî ñè ðàçáðàë –
âîäàòà ñúùî ìîæåø äà èçìèåø.
Îíèÿ íå ìîæåø äà èçìèåø,
îíèÿ äåòî ñå çàðè÷àò,
÷å êó÷åòà îáè÷àò.
Àêî...
íàïúëíî ÷èñòî ñè å êó÷åòî,
ïîêðèòî ñ êàë,
êàëòà å ÷èñòà,
÷èñòà å âîäàòà ïîíÿêîãà – íå âñåêè äåí.
Îíèÿ äåòî ñå çàðè÷àí àêî...
íå÷èñòè ñà çà ìåí.
Ñúâñåì.

Ïðåâîä Èâàí Êüîñåâ

***

Ñèíåîêè êîí÷åòà ñ íåóìåëî
íàðèñóâàíè î÷è,
ãðèâåñòè êîí÷åòà ñ êîíñêè
ãðèâåñòè ãëàâè,
ïðîíèçàíè îò ìåäíè ïðúòè,
êîèòî êîííèêúò äúðæè,
âúðòåíåòî íå âè çàìàéâà,
âúðòèòå ñå áåçñïèð
è íèêîãà íå êàçâàòå
íè äóìè÷êà äîðè,
à äðåçãàâàòà ìóçèêà
âëóäÿâàùî çâó÷è,
çâó÷è òÿ íåïðåñòàííî,
íå ñïèðà íèòî ìèã
è çàêà÷åíè íåïîäâèæíî
çà êðúãëèÿ ìåòàëåí äèñê
êðúæèòå è íå ÷óâàòå
äîñàäíèÿ £ âèê.
×å ìóçèêàòà ãëóïîâàòà
ñúðöàòà âåñåëè
è ñ ïðàâî ðàäâàò ñå ñúðöàòà,
çàòóé êîíåòå ìîæå áè
îáè÷àò çâóöè ÷óäíîâàòè.

×ÓÄÅÑÀÒÀ ÍÀ ÑÂÎÁÎÄÀÒÀ

Ìåæäó ÷åëþñòèòå íà êàïàíà –
íà ëèñèöàòà áÿëà êðàêúò
è êðúâ ïî ñíåãà ïðîëÿòà –
íà ëèñèöàòà áÿëà êðúâòà,
è ñëåäà ïî ñíåãà –
íà ëèñèöàòà áÿëà ñëåäàòà.
Êóöóêà òÿ íà òðè êðàêà
êúì ñëúí÷åâèÿ çàëåç
ïðèìàìëèâ.
Ìåæäó çúáèòå £ ñòèñíàò ÿêî
ïîòðúïâà çàåê, îùå æèâ.

ÆÈÂÎÒÍÈÒÅ ÈÌÀÒ ÍÅÏÐÈßÍÎÑÒÈ

               íà Êðèñòèàí Âåðæå

Îïàøêàòà íà êðîêîäèë(A)
íåéäå ñå å ñêðèëà,
íà æàáÚòÚ ãîðêàòà
çàòâîðèõà óñòàòà,
ðèáàòà-òð(È)îí
ñíàáäèõà ñ öàðñêè òðîí,
à ïúê êÚëêàíà
íà „êúëêà“ ñòàíà.

Âïðî÷åì âñè÷êè ïòè÷êè
îáúðêâàò ïåñåíòà,
äîðè îíàçè ñòàðà
ñèíÿ ñâðàêà – äîðè è òÿ,
äîðè è çåëåíèêàâàòà
æàáà çà áåäà
è òÿ âìåñòî „êâàê-êâàê“,
çàêðÿêâà „êâà-êâà-êâà“.

Äà ÷óðóëèêàò êàêòî çíàÿò
ïòè÷åòàòà îñòàâåòå,
îñòàâåòå ðó÷åé÷åòî äà øóðòè,
îñòàâåòå, àêî èì ñå íðàâè,
äà èçãðÿâàò íîùåì
ìîðñêèòå çâåçäè,
äà ñ÷óïÿò êàñè÷êàòà
äåöàòà îñòàâåòå,
êàôåòî îñòàâåòå,
ùîì ìó õàðåñâà, äà êèïè.
Íîðìàíäñêèÿò êðàâà (P)
îòêðèâà, ÷å ïàñå òðåâà
ñ åäíà áðåòîíñêà êðàâà,
â ëóäåøêè ñìÿõ òîé ñå çàëèâà,
àëà ñòúïèñàíè,
÷å çà „Êðàâàðè“ ñà çàïèñàíè
çàïëàêâàò ìàëêèòå òåëåíöà
ñëèñàíè.
Çàùîòî òåëåíöàòà íÿìàò ãëàñîâå
êàòî îíàçè ñòàðà ñâðàêà,
èìàò ñè ñàìî îïàø÷èöè äâå
è íÿêàê ñè ñêðîìíî,
ïî òåëåøêè „êðÿêàò“
è íàñèëà íå ó÷åòå
ñëîíîâåòå äà ÷åòàò,
äà îòëèòàò è äà ñå çàâðúùàò
ëÿñòîâè÷êèòå ïóñíåòå
êàêòî ùàò – êîãàòî ùàò.
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Ñ
òðàäàíèÿòà íà Ðî-
æåíñêèÿ ìàíàñòèð

íå ñâúðøâàò ñ îñâîáîæäà-
âàíåòî íà Ïèðèíñêèÿ êðàé
îò ðîáñòâî. Òîé ïðîäúëæà-
âà äà å ìåòîõ íà Èâåðîí.
Ñëóæè ñå íà ãðúöêè.
Áúëãàðèÿ è Ãúðöèÿ ñïî-
ðÿò. ×àê ïðåç 1921 ãîäèíà
Ìåæäóíàðîäíèÿò àðáèòðà-

æåí ñúä â Õàãà ïðèñúæäà ìàíàñòèðà íà Áúëãàðèÿ.
Ïðåç òðóäíèòå ãîäèíè ñëåä Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà è

ðàçìèðèöèòå ñëåä íåÿ ìàíàñòèðúò ïðîäúëæàâà äà å
„ñòðàñòîòåðïåö“. Èçïîëçâàíà å íåãîâàòà îòäàëå÷åíîñò.
Òàì ìèõàéëîâèñòèòå ñà äîêàðàëè äåñåòèíà ñòóäåíòè ñëåä
àòåíòàòà â „Ñâåòà Íåäåëÿ“. Åêçåêóòîðúò Ãåîðãè Ìàäæè-
ðîâ îò Ðîæåí èì òåãëè íîæà, óñïîêîÿâàéêè æåðòâèòå
„äÿäî Ãüîðãè ëåêî êîëè“. Íà 9.9.1944 ã. òîé èç÷åçâà áåç-
ñëåäíî. Èìåòî ìó å èçäúëáàíî íà ñòåíàòà êðàé ïàðàêëè-
ñà ïðåä Íàöèîíàëíèÿ äâîðåö íà êóëòóðàòà. Èìåíàòà íà
çàêëàíèòå ñà íåèçâåñòíè.

Ñëåä 1944 ã. â ìàíàñòèðà ñå ñàìîíàñòàíÿâàò äâàìà êà-
ëóãåðè – àëêîõîëèöè. Ïîãðåáàíè ñà êðàé ñòåíàòà íà „Ñâ.
ñâ. Êèðèë è Ìåòîäè“.

Ðàçêîëíèêúò Ïèìåí ïðåäîñòàâè ìàíàñòèðà íà òàêà íà-
ðå÷åíèÿ „Áðàò Äæîí“, Èñòèíñêè äåðèáåé. Ðàçõîæäàøå ñå
íà êîí â îêîëíîñòèòå. Ïóñêàøå äîáè÷åòî äà ïàñå â õîðñ-
êèòå ëîçÿ. Òî ïðåÿäå è ïóêíà.

Íåâðîêîïñêèÿò ìèòðîïîëèò Íàòàíàèë èçãîíè áðàò Äæîí è íàçíà÷è çà èãó-
ìåí ñâîÿ âèêàðèé åïèñêîï Ñåðàôèì. Òîé áå òàì øåñò ãîäèíè. Âñúùíîñò å

ïúðâèÿò êàíîíè÷íî óäîñòîåí èãóìåí, îòêàêòî ìàíàñòèðúò å â ëîíîòî íà
Áúëãàðñêàòà öúðêâà.

Ùîì îãëàâè åïàðõèÿòà, ìèòðîïîëèò Ñåðàôèì íàçíà÷è ñåãàøíèÿ èãóìåí
Åïèôàíèé. Íåâðîêîïñêà åïàðõèÿ îáõâàùà öåëèÿ Ïèðèíñêè êðàé. Îòêúì èç-
òîê êðåïè áúëãàðñêèÿ äóõ õàäæèäèìîâñêàòà îáèòåë „Ñâ. Ãüîðãè“, îáðî÷è-
ùå íà õðèñòèÿíèòå è ïîìîõàìåäàí÷åíèòå áúëãàðè â ×å÷. Íà Ãåðãüîâ äåí
(Õåäðàëåçà) ñà çàåäíî.

Îòêúì çàïàä Ðîæåíñêèÿò ìàíàñòèð å êðåïîñò íà áúëãàðñêîòî ñàìî÷óâ-
ñòâèå. Òîé çàñëóæàâà äà ìó âúðíàò íÿêîãàøíàòà ñòàâðîïèãèÿ (ïîä÷èíå-
íîñò) íà îòäàâíà âúçñòàíîâåíàòà Áúëãàðñêà ïàòðèàðøèÿ. È Ðîæåíñêàòà
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Âàëåíòèí Êàðàìàí÷åâ

îáèòåë äà ñå íàðåäè ñëåä ñòàâ-
ðîïèãèàëíèòå Ðèëñêè, Áà÷êîâñêè
è Òðîÿíñêè ìàíàñòèðè.

Ðîæåí èìà âñè÷êî çà òàêúâ
ðàíã. Ñàìî ïîäõîäÿùà êàìáàíà-
ðèÿ íÿìà. Â áðîåíèöàòà îò äîáðè
äåëà äÿäî Ñåðàôèì èìà âðåìå
äà íàíèæå çúðíî íà âèñîêà
çâúíàðíèöà. Òàì îñâåí íîâè
„çâúíÿùè èêîíè“ äà ñå ïðèþòÿò
êàìáàíèòå îò îáåçëþäåíèòå
ñåëà, ïðåäè äà ãè îòêðàäíàò áåç-
áîæíèöèòå è ïðîäàäàò çà ïðåòî-
ïÿâàíå. Äàíî ñå ÿâè ùåäúð äà-
ðèòåë äà îòëåå êîïèå îò íàé-ñòà-
ðàòà êàìáàíà â Åâðîïà, êîÿòî
ñúõðàíÿâà Íàöèîíàëíèÿ ìóçåé.
Íàìåðåíà å â ìåëíèøêî ñðóòèùå
ñðåä âàêúôñêèÿ ðàéîí íà Ðîæåí-
ñêèÿ ìàíàñòèð. Òÿ å äàð îò äåñ-
ïîò Àëåêñèé Ñëàâ çà íÿêîÿ îò äå-
ñåòêèòå  ìåëíèøêè ÷åðêâè. Èçðà-
áîòåíà å ìåæäó 1211-1217 ã. Âòî-
ðà ïî âúçðàñò e íåìñêà êàìáàíà,
èçðàáîòåíà ïðåç 1241 ã. Ñúõðàíÿ-
âà ñå â  Ïàðèæêèÿ Ëóâúð. Òðåòà
ïî âúçðàñò îòíîâî å áúëãàðñêà
êàìáàíà. Èçðàáîòåíà å ïðåç 1270

ã. Òÿ å ïîñâåòåíà íà  Àðõàíãåë Ìèõàèë (íàèìåíîâàíèå íà ÷åðêâàòà, çà êîÿòî
å ïðåäíàçíà÷åíà)

Íå áåøå îòäàâíà, êîãàòî Ðîæåí ñå ñëàâåøå ñ âåêîâíè áðÿñòîâå âèñîêè
30, 40 ìåòðà ïîäðåäåíè êàòî ãâàðäåéñêè øïàëèð êðàé êàëäúðúìåíèÿ ïúò
îò ñåëîòî äî æåëÿçíàòà ïîðòà íà äóõîâíàòà êðåïîñò.

Áðÿñòúò ïî öÿëàòà Çåìÿ áå óìúðòâåí îò ïàíäåìèÿòà íà õîëàíäñêàòà áî-
ëåñò, ñðåùó êîÿòî ëåêàðñòâî íå å îòêðèòî.

Â Ñëèâåí åäâà äèøà ïîñëåäíèÿò áðÿñò íà Áúëãàðèÿ.
Îò äúðâî áðÿñòúò îöåëÿ êàòî õðàñò. Òàêàâà å ñúäáàòà è íà ïðàèñòîðè-

÷åñêèòå ãèãàíòñêè ïàïðàòè, ïðåâúðíàëè ñå ïî÷òè â òðåâà.
Ó÷åíèòå òâúðäÿò, ÷å çà õèëÿäà ãîäèíè áðÿñòúò ìîæå áè ùå äîáèå èìó-

íèòåò ñðåùó õîëàíäñêàòà áîëåñò.
Ñëåä ïàíäåìèè ñâåòúò íå å ñúùèÿò.  Ñàìî ÷îâåêúò å ñïîñîáåí äà ãî

ïðàâè ïî-äîáúð.
Ìàíàñòèðúò-ñòðàäàëåö, îùåòåí îò áðÿñòîâàòà ïàíäåìèÿ, çàñëóæàâà äà

ìó âúðíàò ïàíîðàìíàòà ïðåëåñò – âìåñòî èç÷åçíàëèòå áðÿñòîâå – øïàëèð
îò äúá èëè ÿâîð. Ìèòðîïîëèò Ñåðàôèì çíàå êàêâî äà ïîñàäÿò. Ïðåäè äà ñå
çàìîíàøè òîé çàâúðøâà Âèñøèÿ ëåñîòåõíè÷åñêè èíñòèòóò – ëàíäøàôòíà
àðõèòåêòóðà è äåíäðîëîãèÿ.
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