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Всеки един от тези писатели 
има издадени книги и участва в 
работата на литературни обще-
ства или клубове там, където се 
намира в момента. 

Всеки от тях пише на родния 
си език – български, издава кни-
гите си на български, презентира 
творчеството си и в България. 

Всеки от тях представя твор-
чеството на писатели от Бълга-
рия там, където е в момента. 

И превежда на български 
творчество на писатели от там, 
където се намира в момента или 
от един, два или повече езици – 
на български. 

Помага за звученето на бъл-
гарския текст и българското сло-

АСОЦИАЦИЯ НА ЕВРОПЕЙСКИ ПИСАТЕЛИ И 
ПИСАТЕЛИ ОТ ДРУГИ КОНТИНЕНТИ – ВАРНА

БЪЛГАРИ – ПИСАТЕЛИ ПО СВЕТА
во там, където е, както и за ус-
вояване от желаещите на езика 
български – език на малък, но та-
лантлив народ, пръв приел и съх-
ранил през вековете азбуката на 
Кирил и Методий – една от трите 
азбуки, възникнали и възприети в 
Европа и на които се пише днес и 
на други континенти…

Всеки от тях е българин и ев-
ропеец или… българин на друг 
континент, владеещ български 
език от нине до присно…

За да се знае, да е и да остане, 
да бъде, да се развива – българ-
ският език – на европейския и на 
други континенти.

Станислав Пенев – съпред-
седател на АСЕПИ – СЕПИ 

ЖЕНЯ ЖИВКОВА – СТАЙКОВА, 
Австрия

МИГ

Кафето си пиехме в бара на плажа,
в главата ми бяха световни проблеми
и исках за всичко да ти разкажа
за политика, за епидемии…

Например, бях чела статистики разни
за бедните в кризата колко са много,
за вируси страшни и много заразни,
но с теб се крепим за сега, слава Богу!

И питам „Защо не ме слушаш, обаче?”
Ти залеза нежен пред нас ми показа,
ах, колко е близко, та той ще ме сграбчи,
а аз досега как не го забелязах…

Не мога да пусна мига да си иде
и някак оставям се да ме погълне
и здраво затварям го в мен като мида,
която с най-ценните перли е пълна.

А после политам почти като фея,
от плажен чадър покривало намятам
и тъй си вървя, а в косата ми вее
спокоен, пречистваш, прощаващ ми вятър.

Отиде си залезът, вечер се спусна
и с благодарност към тебе поглеждам,
за малко най-важния миг да изпусна…
Не вечност: любов, красота и надежда.

На 38-я Фестивал на българ-
ското игрално кино във Варна 
„Златната роза” филмът „Рая на 
Данте” със сценарист и режи-
сьор варненецът Димитър Радев, 
в главните роли: Радина Боршош, 
Гинка Станчева, Владимир Пенев 
получи наградата на критиката. 
Няколко седмици по-късно този 
филм е селектиран да представи 
българското кино на 74-тото изда-
ние на Международния кинофес-
тивал в Салерно, Италия. Честито 
на създателите на филма!

НА ЕКРАНА НА ЧОВЕЧ-
НОСТТА (или…

Раят доколко е за нас и докол-
ко Адът е Ад?... Доколко живеем 
в Рая на живота си и доколко по-
падаме в житейския Ад заради 
другите и как това ни се отра-
зява реално – този е основният 

ВПЕЧАТЛЯВАЩ ВАРНЕНСКИ ДЕБЮТ В БЪЛГАРСКОТО 
ИГРАЛНО КИНО… И С ВПЕЧАТЛЯВАЩО ПРОДЪЛЖЕНИЕ…

въпрос, който поставя филмът 
„Рая на Данте”. Въпрос, който е  
психологически и философски 

наситен и е чисто екзистенциа-
лен. И естествено е въпрос с ис-
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Варненският алпинист 
Атанас Скатов е мечтател и пъ-
тешественик. Той е продуцент на 
филми, писател (автор) на книги, 
свързани с неговите експедиции 
(по професия е агроном по рас-
тителна защита), д-р на науките 
в Хумболтовия университет в 
Германия. За по-малко от 7 го-

ДОМ В НЕБЕТО
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Започна Седмица, посвете-
на на патронния празник на ОУ 
„Йордан Йовков” в Каварна – по 
повод 140 години от рождението 
на Певеца на Добруджа, са пред-
видени всеки ден интересни про-
яви, свързани с живота и твор-
чеството на писателя. 

При влизане в училището, 
учениците ще бъдат посрещ-
нати от подредените в излож-
ба рисунки на тема: „Любовта 
и красотата в творчеството на 
Йовков”, „ Жената в творчест-
вото на Йовков” и „Моето учи-
лище” – увери Нели Димитрова, 
преподавател по изобразително 
изкуство. Виртуална разходка из 
къщата-музей  в Добрич на ав-
тора на сборниците „Последна 

ДУХЪТ НА ПЕВЕЦА НА ДОБРУДЖА ОЖИВЯВА В СЕДМИЦА, 
ПОСВЕТЕНА НА ПАТРОНА НА ОУ „Й. ЙОВКОВ” – КАВАРНА

радост”,  „Старопланински ле-
генди” , „Вечери в Антимовския 
хан” , „Женско сърце”, „Ако мо-

жеха да говорят”  и др. е предви-
дена за вторник в Часа на клас-
ния ръководител от първи до 
седми клас. Учениците от V и VІ 
клас ще проведат викторина по 
Йовкови разкази.Тя ще се състои 
в класните стаи без присъствие 
на външни лица. Същия ден в 
класовете от началния курс при 
най-малките, ученици от про-
гимназиалните класове ще четат 
откъси от разкази на писателя, 
ще представят и кратка драмати-
зация.

Традиционният спортен по-
луден ще се проведе в четвъртък 
в двора на училището с игри на 
открито, състезания, разходки до 
парка. За неприсъствен ден е обя-
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торическа давност. Това е въпрос, 
задълбочаващ се с многоточие… 
С многоточието на човешката 
ориентация и обстоятелствата в 
живота за отделния човек – често 
пъти притискащи, трудно преодо-
лими. Не само питане, но и опит 
да се разкрият мащабите на изме-
ренията (главно индивидуални) в 
измерението, питане за избора и 
за страната на избора в изпита-
нието (както и за възможността за 
избор), въпрос за разбирането на 
случилото се (случващото се) или 
за това що е то задължение или 
по-скоро – родова и обществена 
памет, кое определяме като съ-
вест и какво ни диктува тя, носи 
ли времето отговорност за всеки 
в отговорността на всеки към вре-
мето му – като съвременник…

„Рая на Данте” е филм, който 
вълнува силно и тласка към откро-
вение, свързано с отговорността и 
екзистенциалната стойност на от-
ношението на човека към човека. 
Една екзистенциалност, насочва-

ща към катарзиса, към основните 
и важни следствия: за човешката 
нравствена светлина, за вечното 
противоречие между хуманно-
то и злонравието, за дуализма на 
разбиранията, който често пъти 
се крие зад фасадата на една или 
друга полуистина. За степента на 
антагонизъм и привличане, стиг-
нали до важността на съизмере-
нието, наречено живот – един-
ственото нещо, което заслужава 
всички отстъпки и всички лише-
ния, всички съпреживявания, во-
дещи към алтернативата, че няма 
нищо по-голямо от хуманността и 
човеколюбието е опрощаващо.

Как трябва да постъпим, за 
да продължим напред? Да заби-
ем глави в миналото като щрауси 
или да отхвърлим внимателно, 
изборно, не просто – темидов-
ски, а преди всичко соломоновски 
едиповия комплекс на същността 
на властта или да озвучим прос-
транството с въпросителните на 
загадката (за същото – за човека) 
на Сфинкса?... Заради отговора 

на един единствен въпрос – въ-
прос за (един в проекция) Homo 
sapiens, влязъл в (поредния) по-
следния отрязък на живота си 
(или намиращ се още в началото 
му) и оставен отново (направо) на 
приливите на времето, на систем-
ните лъкатушения на системата, 
на обществата в обществото като 
система за съществуване на чо-
вешката разнотипност т.е. много-
посочна същност…

И точно тук е истината: ис-
тината за личното отношение, 
възприемане и отклик на съдбов-
ното, на (полу) определящото и 
немаловажното, на интерпрета-
циите на човешката насоченост и 
проява.

Точно тогава, когато стре-
межът към съвършенството на 
съзижданото от всеки от нас, на-
речено живот е толкова силен, че 
нищо да не може да го спре какво-
то и да се случи, въпреки че може 
да носи названия като „развитие”, 
„моментна ситуация”, „човешки 
слабости” или така известния от 

десетилетия на всички нас „път 
към бъдещето”. Преди всичко 
и защото преди всичко „днес и 
сега сме тук”. Ние – точно ние и 
всичко ставащо се отнася за нас… 
Всичко! И всичко, което е остана-
ло! Останалото е игра, останалото 
е преход, останалото е битие, на-
мерение, изход… 

Съдбовността за никого не е 
маниерщина, насочена нагоре или 
надолу в човешките му виждания 
и морал, съдбовността е почеркът 
на живота, възможният вариант на 
екзистенциалното, всичко, което 
ни се случва и предизвиква чув-
ствата ни т.е. кара ни да бъдем ние 
самите… Не само като въпрос на 
въпросите (често в Хамлетовски 
стил), насочен към дилемата да 
се търси ли истината или не, да се 
борим ли срещу злото или няма 
смисъл от тази борба, да се навле-
зе ли в детайлите на нещата или 
да се приема всичко чрез негова-
та ясно утвърдена форма… Като 
повърхност, като пространство, 
като критерии, които определя 

животът – със своите закони, със 
своите норми, със своята специ-
фичност… Едно пространство 
на разбиране на света като едно 
от пространствата на живота. И 
като незаменимост – в единство с 
времето!

Пространството и времето – 
едно единство точно като един-
ството на съдържание и форма…

Всичко това, а и много още 
екзистенциални трепети предиз-
виква филмът „Рая на Данте” като 
ни кара да разсъждаваме над себе 
си – да разсъждаваме и за себе си, 
да се вглеждаме и в другите, да се 
самоубедим в самоубеждението 
(си) или да се самоизградим или 
да се опитаме да се досамоизгра-
дим, защото сме подвластни на 
законите на живота. В общество-
то и за обществото – каквото и да 
е то. За да сме ние! За да не ни 
притиска, както и да не ни осво-
бождава от отговорността си вре-
мето. С което започва и свършва 
всяко житейско пространство!

EZOP CINEMA, Varna 2020 g.
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ВПЕЧАТЛЯВАЩ ВАРНЕНСКИ ДЕБЮТ В БЪЛГАРСКОТО 
ИГРАЛНО КИНО… И С ВПЕЧАТЛЯВАЩО ПРОДЪЛЖЕНИЕ…

ДОМ В НЕБЕТОдини (последните седем) е изка-
чил 10+1 върха с височина над 
8000 метра (Еверест – два пъти 
по различни маршрути) и става 
първият българин успял да поко-
ри Седемте континентални пър-
венци (Seven Summits). Всичко 
това той постига само на расти-
телен хранителен режим, без да 
е имал професионален опит във 
височинния алпинизъм и без да е 
спортувал до 2012 година…

През тези 7 години, когато 
покорява връх след връх, Атанас 
Скатов участва в 20 експедиции 
по света като успешно „превзема” 
17 скални и снежни грамади. Това 
е не само национално, но и све-
товно постижение (без да се има 
предвид режима му на хранене). 
Освен алпинист Атанас Скатов е 
и мотивационен лектор, изнесъл 
е над 300 лекции и семинари, 
свързани с личностното развитие 
и силата на човешкия дух, както в 
страната, така и в чужбина. Пише 
книги, които се радват на все-
обща популярност, а търсенето 
им вече наложи да бъде издаден 
нов тираж на първата му книга 
„Еверест богинята майка на при-
родата”… До момента читателите 
се радват вече на седем заглавия, 
последното от които „Седемте 
континентални първенеца” при-
влече вниманието на варненци в 
Юнашкия салон при срещата им 
с автора-алпинист в средата на м. 
декември 2020 г., дни преди тръг-
ването му на зимно качване на К2 
с международен екип.

„Имам надеждата, че пан-
демията няма да е пречка след 
няколко дни – на 20-ти декем-
ври 2020 г. да се присъединя към 
международната експедиция, 
потегляща към Каракорум. Това 
ще е нов опит да бъде изкачен К2 
през зимата, нещо, което до сега 
не е постигано заради изключи-
телно трудния терен и зимни ус-
ловия.” коментира алпинистът. 
(К2 е вторият най-висок връх на 
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Земятa с височина 8611 м, на-
миращ се на границата между 
Пакистан и Индия.)

„К2 е в моят проект с 14-те 
осемхилядника и беше запла-
нуван още преди 5 години да 
го осъществя през лятото на 
2020-та. Заради Ковид-19 оба-
че експедиции на върхове над 
8000 метра нямаше. Този връх е 
единственият, който няма зим-
но изкачване. Освен това – няма 
българин, който през зимата да 

е изкачвал връх над 8000 метра. 
Предизвикателството за мен е 
много голямо… И мисля, че това 
е най-високо постижимото в све-
товния височинен алпинизъм. 
Международна група сме сега – 
към 15 алпинисти. И тази зимна 
експедиция е много, много скъ-
па…” 

Директорът на Дирекция 
спорт на Община Варна – 
Кристиан Димитров му връчи 
знамето на град Варна и всички 
му пожелаха късмет и успех.  

„Вече излезе на пазара сед-
мата ми поред книга, в която вло-
жих енергията си в условията на 
пандемията да разкажа подроб-
но за всички свои експедиции 

– стана една невероятна книга.” 
Продължи Атанас Скатов за кни-
гата „Седемте континентални 
първенеца”, в която описва труд-
ностите при изкачване  на върхо-
вете. Освен текста, тя съдържа и 
700 негови авторски фотографии. 
Снимките са от Килиманджаро, 
Еверест, Тибет, Елбрус и всич-
ки други първенци на планетата. 
Авторът на книгата твърди, че 
всяко изкачване на връх за него е 
много емоционално, защото е на 

характерно и коренно различно 
място и пак за книгата си, под-
чертава: „Това са моите дневни-
ци – водил съм ги ден по ден. А 
самата книга е вид пътеводител 
за всеки, който иска да изкачи 
един или друг връх или да научи 
повече за тях. Ето и нещо много 
специфично, което съм описал: в 
Нова Гвинея достигането на базо-
вия лагер за изкачването на пър-
венеца на Австралия е свързано 
с преход от 110 километра през 
джунглата. Едно изключително 
трудно преминаване до там…
Помощ оказват местни носачи, 
но с тях е почти невъзможно да се 
разбереш – езиците са много да-
лече един от друг…Върхът изис-

ква технично скално катерене…
Оказва се, че трябва преди всичко 
да си пътешественик –или поне 
човек с такъв дух, за да можеш да 
стигнеш до подножието на върха 
и след това да поемеш нагоре… 
Изкачването си, например, на 
връх Еверест описвам подробно 
– както по северния маршрут от 
Тибет, така и по южния маршрут 
– от Непал като ги съпоставям 
ден след ден, за да се придобие 
по-пълна представа и за двата 
маршрута. Освен за експедиции-
те си, в книгата разказвам и как-
во може да се разгледа и да се 
посети след тях в околностите.
Това е книгата, за която съм си 
мечтал още от първата експеди-
ция. Книгата, която ще мотиви-
ра всички мечтатели като мен да 
променят света към по-добро и 
ще ги накара да вярват, че всичко 
е възможно!”

Атанас Скатов добавя още: 
„По-важното, което бих искал 
да подчертая, всъщност е, че по-
стиженията ми са вследствие на 
борбата, която водя в подкрепа на 
запазване на околната среда, на-
маляване на глобалното затопля-
не и редуциране на вредните еми-
сии, посредством водене на при-
родосъобразен начин на живот и 
ограничаване консумацията на 
животинска храна.В продълже-
ние на 8 години с цел да покажа, 
че растителният режим на хране-
не е подходящ за човешката раса, 
осъществявам експеримент като 
тествам собствената си физика и 
психика, поставяйки ги на пре-
дела на човешките възможности 
какъвто е изкачването на най-ви-
соките върхове на планетата…
За мен е важно всеки да се храни 
според вътрешните си убеждения, 
морал и ценностна система, без 
да натрапва собствената си визия. 
Единствено се опитвам да изло-
жа действителната фактическа 
обстановка, а именно нараства-

нето на населението в световен 
мащаб и намиране на изход във 
връзка с изхранването му. Така 
или иначе селскостопанските 
площи не могат да нарастват без-
крайно, а по-голямата част от тях 
са предназначени за отглеждане 
на храна за животните. Другият 
много важен факт е, че разруша-
ването на озоновия слой се дължи 
най-вече на метана, който се от-
деля от храносмилателната сис-
тема на животните , които освен 
това са и голям консуматор на пи-
тейна вода и замърсяват почвите 
и водата. Отделно от това и с цел 
подпомагане запазването на окол-
ната среда през 2019 г. учредих 
фондация „Да спасим планетата”, 
чиято първоначална инициатива 
е засаждане и възстановяване на 
горски насаждения.

За приключване на втория ми 
проект, който е без прецедент в 
света, остават 4 върха над 8000 
метра–Шиша Пангма, Броудпик, 
К2 и Нанга Парбат.”

Атанас Скатов е активен член 
на варненското туристическо дру-
жество „Владислав Варенчик”. 
Удостоен е със Златен почетен 
знак на кмета на град Варна за 
приноса му като посланик (лице) 
на „Варна – европейски град на 
спорта 2019 г.” Спортните жур-
налисти го посочиха за спортист 
№ 1 на град Варна за 2019 година 
за изкачването на 4-те осемхи-
лядника за 140 дни – национален 
рекорд. Носител е на Почетния 
знак на Българския туристически 
съюз за особени заслуги.

Дали България ще има свой 
пръв представител на светов-
но ниво, изкачил 14-те осем-
хилядника на нашата планета 
(„Хималайската корона”), зависи 
много и от всички нас.

За покупка на книгите на 
алпиниста Атанас Скатов и под-
помагане на експедициите му: 
https://atanasskatov.com/knigi/

ДИАН ДАСКАЛОВ

Варна на 8000 метра
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ДУХЪТ НА ПЕВЕЦА НА ДОБРУДЖА ОЖИВЯВА В СЕДМИЦА, 
ПОСВЕТЕНА НА ПАТРОНА НА ОУ „Й. ЙОВКОВ” – КАВАРНА

вен петъчният.
Директорът Андон Андонов 

гарантира спазване на всички 
противоепидемични мерки при 
реализиране на проявите.

Мъдрата духовна същност на 
вълшебника на думите – Йордан 
Йовков отеква и днес у младите: 
„Винаги съм наклонен да вярвам 
на хората, да виждам и да търся 
у тях преди всичко доброто.”  И 
още: „… думата е страшно нещо, 
в нея са затворени изразните 
средства на всички изкуства: бои, 
линии, форми, звукове, движения 

– всичко, стига да можеш да бо-
равиш с тия нейни богатства.”

Учениците  от едноименно-
то училище се учат и вярват в 
думите на мъдрия писател и са 
горди със своя патрон – Йордан 
Йовков. Елиза Петрова Тодорова 
от VІІ клас е отличена в конкурс 
– на първо място е за есе на тема 
„С Йовковата бяла лястовица” 
на Областния ученически кон-
курс за есе, разказ и презента-
ция. Конкурсът се организира от 
Регионалния исторически музей 
в гр.Добрич и с подкрепата на 
Областната администрация – 

Добрич. В творческата надпрева-
ра са участвали много ученици от 
областта, показали с написаните 
разкази, есета и презентации по 
темата своето отношение към 
света, в който винаги има място 
за доброто.

Елиза пише прекрасно. Има 
чист,елегантен изказ, емоцио-
нално повествование, съзвучие с 
темата на конкурса, коментира за 
„Факел – КП” Петранка Божкова, 
журналист и поет, член на жури-
то.

Текст и снимки:
Керанка ДАЛАКМАНСКА 

От стр. 1

Не съм виждала бяла ляс-
товица. А толкова ми се иска 
някой ден, когато сърцето ми 
е препълнено от своята и от 
чуждата болка, да я зърна как 

стои елегантно върху жицата и 
разпръсква като вълшебен еле-
ксир около себе си надеждата, 
милосърдието, съпричастието. 
Повечето хора днес са обезвере-
ни, без идеали, загрижени един-
ствено или за това как да оцеле-
ят, или как повече да забогате-
ят. Непрекъснато виждам около 
себе си егоизъм, суета, безраз-
личие към чуждите проблеми. 
Може би затова Йовковият раз-
каз ,,По жицата” докосна ду-
шата ми толкова силно, накара 
ме да се замисля колко много 
хората се нуждаят от вяра, от 
близостта на една протегната за 
помощ ръка, която да им пока-
же, че не са сами, че по света 
все още стават чудеса. Нужни 
са ни благородни сърца като на 
Моканина да ни дадат утеха, да 

В Областния ученически конкурс „С ЙОВКОВАТА БЯЛА ЛЯСТОВИЦА” първо място за есе 
бе присъдено на Елиза Петрова Тодорова от 7. Б клас на ОУ „Йордан Йовков” в град Каварна

С ЙОВКОВАТА БЯЛА ЛЯСТОВИЦА
„В нещастието няма друго лекарство освен надеждата“.

						      Уилям Шекспир

ни подкрепят, когато здравето, 
спокойствието и сигурността 
се изнизват като пясък от дните 
ни.

За Гунчо и за неговото се-
мейство жиците на живота им 
са отпуснати почти до земята 
под тежестта на много чер-
ни лястовици. Баща и майка, 
сполетени от най-страшното 
– болестта на детето си. Той – 
обезсърчен и разтревожен, тя 
– угрижена и безмълвна, над-
могнали предразсъдъците и 
страха от присмеха, се опитват 
да победят съдбата. Момиче, 
все още неизпитало щастието 
да се влюби, да бъде съпруга, 
да се порадва на своя рожба. За 
Нонка съществуването на бяла-
та лястовица е възможно: вяра-
та, неподвластна на разума, све-

ти в младите ѝ усмихнати очи. 
С един кон и с една каруца три 
отчаяни души скитат по праш-
ните добруджански пътища по-
дир красива илюзия. С очи, впе-
рени все нагоре – към Божията 
милост, към Божия знак, че и за 
тяхната мъка може да се наме-
ри лек, че Господ ще се смили и 
ще изпрати своя вестител – въл-
шебната птица на изцелението.

Любовта към децата им 
преобразява хората. Кара ги да 
напуснат уюта и сигурността на 
семейното огнище, да се впус-
нат в опасности и премеждия, 
да потърсят доскоро невероят-
ни пътища за спасение. Когато 
чета този разказ си мисля за 
всички родители, които са го-
тови на всичко, за да помогнат 
на болните си синове или дъ-

щери. Покосени от страдание-
то, те се лутат от една надежда 
към друга, събират последните 
си душевни сили, препъват се, 
падат, но продължават, защото 
най-свидното им, най-обича-
ното, без което щастието е не-
мислимо, се нуждае от помощ. 
Велика е родителската любов 
и неизмеримо големи са май-
чините и бащините саможерт-
ви! Обикновеният селянин е 
скептичен към вестта за чудо-
дейната птичка, но обичта към 
последното му оцеляло дете го 
кара да скрие дълбоко бащини-
те сълзи и да обърне надежда-
та си в друга посока. Кой знае, 
може би този път...

За моменти на неизмерима 
болка и страдание пише и по-
етът Дамян Дамянов. Неговите 
стихове: ,,Когато си на дъното 
на пъкъла, / когато си най-тъ-
жен и злочест...”, сякаш са съз-
дадени за тези бедни селяни, 
които разнасят мъката си, тър-
сейки изход. В такива мигове 
на безизходица, сред мрака на 
отчаянието, един непознат ги 
доближава до надеждата за пър-
хащи бели криле и за чудодейно 
изцеление. Понякога помощта 
идва оттам, откъдето не я оч-
акваш. Не близките и дългого-
дишните приятели, а случайно 
срещнат човек може да съживи 
душата ти с топлината на съп-
ричастието.

Повечето хора не обичат да 
се занимават с чужди пробле-
ми. Виждат угриженото лице 
на свой колега, на съученик 
или познат, но предпочитат да 
не се намесват, да продължат 
да си живеят на своето малко, 

спокойно островче, където грее 
слънце и не духат бурни ветро-
ве. Защо да се мокрят в дъжда, 
когато могат да останат сухи 
под чадъра на безразличието и 
незаинтересоваността?

Много харесвам литера-
турни герои като Моканина и 
Серафим. Те се извисяват над 
делничното и прозаичното и до-
казват, че най-ценни в живота 
са съпричастието, човечността 
и благородството. Опитвам се 
да изграждам у себе си тези ка-
чества и съм щастлива, когато 
мога да направя добро, колкото 
и малко да е то.

А лъжата? Убедена съм, че 
също като Моканина бих излъ-
гала, ако знам, че така ще по-
могна на някого. Понякога ис-
тината може да бъде наистина 
,,горчива”. Една лъжа, макар и 
противоречаща на Божиите за-
кони, може да докосне като с 
ангелско крило болката и да я 
увие в мекия пашкул на вярата. 
А когато има надежда, съпро-
тивителните сили срещу злото 
се усилват. На доскоро тъмното 
небе се появява светлина и една 
бяла лястовица полита над теб 
– да ти покаже пътя към спасе-
нието.

Писателят оставя финала на 
разказа отворен. Всеки читател 
може да го довърши, както пред-
почита. А аз… Аз продължавам 
пътуването заедно с Гунчовото 
семейство. След дни на отча-
яние и безсънни нощи утрото 
разтупква сърцата на тримата 
странници и очите им се пъл-
нят със сълзи на щастие. Сред 
черните си посестрими върху 
натежалата жица е кацнала една 
бяла лястовичка. Иска ми се ис-
торията да свърши така! Като 
Моканина и аз копнея доброто 
по света да е повече от злото.
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НЕ БИВА нито за секунда 
да забравяме ние българите, 
че Йовков, както и подпоручик 
Дебелянов са български офицери.

А и още нещо „по темата” 
– първото заглавие, поставено 
от жеравненеца  на цикъла от 
10 разказа „Старопланински 
легенди”, е било ни повече, ни 
по-малко „Български легенди”. 
А дали то е било „Български”, 
заради родното място на писателя, 
дали заради романтиката на Стара 
планина, дали заради нейното 
централно място в географията и 
историята на Българско, е въпрос, 
на който изследователите все още 
не са отговорили.

Обаче аз ще потърся 
българското като съдържание 
и код в централния разказ на 
„Старопланински легенди” – 
„Индже”. Колкото пъти съм 
чел тази епохална творба, 
толкова пъти съм се насълзявал 
и с крайчеца на кутрето си, 
полутайно от аудиторията от 
ученици или съмишленици, съм 
избърсвал сълзицата в крайчеца 
на окото си. Защо този разказ 
въздейства така затрогващо и 
разтърсващо? 

Нека да започнем от имената 
на главатарите покрай Индже 
и тяхната етническа същност 
и съответна съдба.  В началото 
на разказа покрай българския 
войвода са кърджалиите с 
турско-арабски имена – Сиври 
билюкбаши, Дели Кадир, 
Едерханоглу, Кара Феиз, Емин, 
Кара Фиджи, Юмер Драза. Но и 
още нещо, изказано от Йовков по 
неговия насочващо фин начин – 
тези хора са „страшно сборище: 
анадолски т у р ц и (Бел.Д.К – 
разредка моя), зебеци, кюрди, 
даалии и капасъзи”. Освен това 
те са „с диви викове и пламнала 
стръв на в ъ л ц и”, „хора събрани 
от кол и въже, грозни, страшни, 
някои облечени само в дрипи, 
тъй че месата им се виждаха… 
Нож и пищови бяха затъкнати в 

БЪЛГАРСКИЯТ КОД (КЛЮЧ) В НАЙ-БЪЛГАРСКИЯ РАЗКАЗ НА ЙОРДАН ЙОВКОВ
пояса на всеки един, но имаше 
и оръжия, които сякаш не бяха 
за война, а за с е ч и у б и й с т 
в а: старовремешни алебарди 
с широки остриета като на 
сатъри, железни куки, боздугани, 
къси и дълги брадви.” Злото 
и естетически примитивното, 
това е първото обкръжение на 
Централния герой.

Но. Прастаро правило в 
истинската (а не в днешната 
джендърско-модерна, чети: 
извратена) литература, е 
да се открие Центърът на 
произведението. Дори той да 

е кълбо от теми, както е в „Под 
игото” на Иван Вазов, пак има 
една водеща, без която творбата 
би се разпаднала за свръхнула 
време. Според повечето от 
изследователите основна цел на 
Йордан Йовков в този разказ е 
да се раздели доброто от злото: 
„Млад беше тогава Индже, не 
скъпеше живота си, не се боеше 
от смъртта. Никога не делеше 
ДОБРОТО ОТ ЗЛОТО (Д.К – 
курсивът мой), никога не беше се 
запитвал кое е грях и кое не.” Като 
приемам изцяло, че въпросът за 
раздвоението е част от центъра 

на разказа и изобщо във всички 
10 творби на „Старопланински 
легенди”, аз ще оспоря, че това 
е най-важното за българския 
писател. 

Защо, откъде накъде Йордан 
Йовков е разделил героите на 
българи и НЕбългари? Защо 
Индже избива всички главатари 
с чужди, небългарски имена, 
а остава САМО с българските 
войводи и с тях прочиства злото 
от българската земя? Ето как се 
разправя българинът със Сиври 
билюкбаши: „Пръв изпита гнева 
му Сиври билюкбаши… туриха 

запалени машали под мишниците 
и го изгориха жив.” Тук ВЕДНАГА 
поставям въпроса: Хуманист ли е 
Йордан Йовков, щом не приема 
за грях стореното от Индже? При 
това, творецът напомня: „Имаше 
го Индже за приятел и прати да 
му кажат да престане да граби и 
да си върви по живо и по здраво.” 
Или в този разказ, а и във всяка 
от творбите си, щом става дума 
за съдбата българска, класикът 
приема Вехтозаветния принцип 
„Око за око, зъб за зъб.”?

От друга страна, дясна 
ръка на войводата-герой е Кара 

Колю, чиито юнаци изколват 
кърджалийските главатари: „… 
всяка сутрин пред чадъра на 
Индже се търкаляха глави на 
хайдушки главатари.” А в края 
на разказа, Сяро Барутчията, 
българин и роднина на Пауна, 
Сяро, който по-рано е стрелял 
по Индже, за да го убие, в потрес 
казва: „Умира ли? Не може да 
бъде!”

Да, този, който умира за 
Българско „не може да бъде” 
да умре! Не може да умре 
за народа човек, който е бил 
христолюбив, но не по-малко 
важно българолюбив и Спасител 
за българите. 

Всъщност, разделителната 
линия между доброто и злото 
в този разказ, а и в цялото 
творчество на Йордан Йовков е – 
КАКВО си направил за Родината 
си. Така е и в „Старопланински 
легенди”, цикъла „Край Места”, 
в разказите „Българка”, „Балкан”, 
„Песента на Солвейг”, „Пред 
Одрин”, „Белите рози”, „На 
старата граница”, „При Струма”, 
„В Кубадин”, „Слава Българска” 
– изобщо центърът на всичко е 
Българско.  

Да се върнем в „Индже”. 
Къде, кога и защо се променя 
героят? Защо в него се извършва 
този прелом, тази най-велика 
революция, която го превръща от 
дявол в ангел, от звяр в човек? Как 
става така, че убиецът се променя 
в закрилник и народоспасител? 
Къде е центърът на разказа и 
„какво” е центърът на разказа? 
Ето какво казва на Индже дядо 
Гуди от Чукурово: „Приказваш 
като нас, от агите има много 
да приказват по нашему. 
Сливенският аенин, Тахир 
ага – зная го, – и той тъй чисто 
приказваше.” Целият живот на 
Индже се прояснява, всичките 
му дела се взривяват – изясняват 
в съзнанието му. Родният му, 
майчиният му, българският език 
свързва уплашения старец, един 
от поруганите българи, но един 
от сънародниците-съчовечниците 
българи със страшния войвода. 
Йовков е имал естетически и 
морален пиетет към имената на 
героите си. Гуди идва от „гудя” 
– пазя, съхранявам, скътвам, 
прибирам нещо съкровено. 
Безпомощният почти физически 
старец, на предела на живота си е 
едновременно цялостен антипод 
и единородник на Индже.  

Този дядо, един НАЙ-
обикновен българин, открива за 
войводата най-същественото и 
най-ценното за живота. Защото 
какъв смисъл има да си юнак, да 
си най-силният, най-могъщият, 
ако не си един от всички свои. 
Така дядо Гуди говори като 
светия Свети Дух за Индже: „Не 
те познавам. Ама ЧУЙ КАКВО 
(Д.К. – курсивът мой) ще ти река: 
млад си, хубав си. Юнак си. Де 
такъв господар да имаме като 
тебе!”

„Прощавай и сполай ти за 
думите!” – отвръща Индже. Но 

тези думи са български, тези думи 
съдържат българското страдание, 
надежда, живот. 

Да се огледаме за преводите 
на Йовковите творби. Преведени 
били на 70 езика. Няма лошо. 
Но ми е най-интересно как ще 
ги прочетат един турчин или 
англичанин, един французин или 
американец. Ще ги разтърси ли 
янките страданието на българите, 
в техните многостайни къщи, 
взети на кредит от банките, де 
факто на неизплащаем кредит 
от света? Някъде в Хаваите или 
Малдивите, леко замаяни от 
марково уиски? Но млъкни, мое 
българско сърце.

След разговора-просветление 
с дядо Гуди Индже се събира 
с българските юнаци. „Тук са 
Никола Узуна, Вълко Бинбелия, 
Вълчан войвода и много други.” 
Християнски и български имена 
без нито едно чуждо. И за какво 
си говорят тези „белобради” 
войводи, вече постигнали 
мъдростта. Не за Европа, мили 
българи, а за най-важното юнашко 
дело: Свободата. От къде и как 
ще дойде тя? Ето как се изразява 
Йовков чрез словото на Добри 
войвода: „Сетне ще се събират 
тука, на Бакъджиците, юнаци 
отвсякъде, ще расте силата ни. А 
като чуем, че московеца прегазил 
Дунава, ще речем и ние „ела Боже, 
помози”, па ще започнем… Каква 
изненада за европействащите 
изскача от тези редове! Значи 
не е мислел Йордан от Жеравна, 
че Западът ще се засили да мре 
за нас българите, а „московеца” 
заедно с българските юнаци ще 
възцарим Родината. 

„Индже” е разказ за 
Българско. За нашата история, 
мъже, жени, за народа български. 
Кодът в него са българските имена, 
българският език. Центърът е 
съдбата на Българско. Разказва 
се за най-трагичното време – 
кърджалийските времена. От 
начало българин коли българите, 
става техен унищожител. Но 
един българин му отваря очите 
и душата. Настъпва разплата за 
убийците на българите и време за 
слава българска.

Попът, който е пратеник 
Божи („като възкръснал” – дошъл 
от Оня свят), само пуска искра 
в сърцето на Индже. Но огънят 
е разпален от стареца Гуди под 
белите ангелски цветове на „една 
цъфнала слива”. Каква картина – 
най-старият и безпомощният се 
оказва по-знаещ от най-силния и 
най-страшния. Българско среща 
своя блуден син, за да го роди 
отново. 

Тази статия я пишех дълго 
време в ума си, но я пиша на белия 
лист по време на Възкресение 
Христово. От Велики четвъртък 
до самото Божие Възкресение.

И дано тя да бъде за много 
от нас българите Божият лъч на 
Българското Възкресение – за 
всекиго поотделно и за всички 
заедно.

Димитър КУНЕВ – Български

Зам. кмет на Варна – Коста Базитов поздравява академик Марин 
Кадиев, Станислав Пенев и членовете на СЛОВ и АСЕПИ – СЕПИ за 
ползотворната им и активна писателска дейност, Варна, 9.11.2020 г.

Членове на Сдружение Литературно Общество – Варна (СЛОВ) и на Асоциация на европейски писатели 
и писатели от други континенти (АСЕПИ – СЕПИ) в Рождественски салон на изкуствата 

в черноморската столица на 9.11.2020 г.
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ЕЛЕОНОРА ГРАМАТИКОВА – 
GЕLBLING, Германия

СЪЩНОСТ

Детето в мене не разбира,
че твърде голям е света
и всичко, което избирам
не е, за което горя.

Детето в мене ме упреква,
че пак нелогична съм днес,
че твърде ранима и крехка
сама си отказвам прогрес.

Детето в мене е онази,
която не ще да расте,
която припада по фрази
красиви, звезди и море.

Детето в мене е и демон,
и страшен, отприщен вулкан,
виелица бурна, поема,
и кървав, безверен роман.

Но то ме обича безумно
и с мен е по дългия път
през смелите нощи безлунни,
в които мечтите горят.

ЗИМА

На един рицар и неговата дама на 
сърцето

Нощта разпери звездно наметало,
потрепващо под бляскавия сняг.
А времето за мен не беше спряло,
но махаше от тръгващия влак.

Не можех да повярвам, че те няма
и няма да разкажеш анекдот,
и няма от ласкателства да браня
стремежа си към простичък живот.

Че няма да ми кажеш, че съм дама
и цвете, и магия, и дете...
И няма със съпругата ти двама
да бъдете щастливи и добре.

...
Аз исках да напиша, че си рицар,
а може би и принц или монах.
Живота ми завинаги орисал...
Към звездни хоризонти пътен знак!

Но ето, че след многото клишета,
(с които ти си служеше, уви)
реалното ми “аз” е най-проклета
и може би завиждаща дори

измръзнала кибритопродавачка.
Очаква да я стоплите с любов,
ликьор, хаплива мъничка закачка...
Че огънят ѝ гасне в свят суров!

БОЖИДАР СТАНЧЕВ, САЩ

ЦЕНАТА

Голям съм
и не се побрах

аз в моята родина тясна.
Назад ме дърпаше
едничък страх – 
къде да търся
мойто
място?

За черно-белия ми 
град
бях твърде цветно
нарисуван.
Боите си оставих
на брега
и с морето се 
сбогувах.

Орел не бях
но полетях
към най-самотната
чужбина.
И тук,
във новата земя
получих даже
ново име.

В България
тупти сърце,
но въпреки това
съм жив.
Преди да тръгна
го разбих на две…

... ужасно скъпо е
да си щастлив.

ДОСИЕ НА ТЕЖКИЯ 
ХАРАКТЕР

Догаря пламък, догаря.
Усещам, скоро ще се предадеш.
Нима тъй тежък бе товарът,
дори без опит да ме разбереш?

По-сложен, казваш, съм от пъзел.
Ти търсиш простички неща.
Животът с мен бил като възел,
заплетен повече от любовта.

За пустата характеропатия,
която от родата наследих,
опита ли лекарство да откриеш?
Защото аз такова не открих.

И често ме наричаха „специален”,
но аз приемах го за комплимент.
А ти ме искаше нормален.
Не бях любим, а пациент.

МИЛА COOPER-БОЖКОВА, 
Хавай, САЩ

ДАЛЕЧ

Море, грабни ме в твоите сълзи – 
не искам да се върна на брега отново,
а в бяг със светлокосите вълни,

да бъда нежна, ала и сурова.
Грабни ме, слънце, открадни ме ти,
аз искам да съм топла и гальовна.
Да скрием тайно с изгрева сами
пак цифрите на строгия часовник!

Грабни ме, ветре, нека полетим
напред, а не на изток или запад
и в залеза безследно се стопим,
помилвайки луната стара, сляпа.

Море, грабни ме в своите сълзи,
приема ли, не ще се върна аз отново,
вода щом скрие парещи сълзи
тя миди в пясъка разлива и отрова.

ВЕЧНО МЛАДА

Студена като облачна сълза 
и жарка в поривисти водопади, 
водата, сякаш стоплена лоза, 
отново бликва жизнена и млада. 

Отново... Като с пърхащи криле 
отмива болка раните трънливи, 
в сърцето си на перлено лале 
живота носи вечна и сетивна. 

Към устните вълшебен еликсир 
притиска днес, потръпваща земята, 
лекарството на морския потир 
изпива, със пръстта в целувка слята.  

Студена като облачна сълза 	
и жарка в кислородни водопади 
водата, сякаш пламнала лоза, 
отново бликва жизнена и млада.

ВАНИНА КУЗОВА, Великобритания

ЛИПСВА МИ

Липсва ми да пиша
нощ след нощ и ден след ден
за моментите, в които вдишвам 
всяка глътка жива в мен. 
Липсва ми със думи да рисувам
всеки изгрев, залез, дъжд, дъга;
да описвам всичко и сънувам, 
премахвайки тъгата на нощта.
Облаците липсва ми да наблюдавам
как със ситни капчици сълзят; 
да гледам с часове, да си представям
как звездите нощем, в тъмното 

блестят. 
Липсва ми и онзи шум 
на разливащи се в морски бряг вълни, 
онзи шум, в който вслушваш се наум 
и чуваш как морето ти шепти. 
Макар сега да нямам време, 
в което да съм просто наблюдател на 

света
никой никога не ще отнеме 
силата, с която в него, някой ден ще 

полетя. 

В НЕДЕЛЯ 
ПРИ МЕН

Понеделник е ден
за ново начало, 
много задачи 
и малко време за мен. 
Вторник е ден за покупки, 
отнесени разговори, 
мисли, пътуващи някъде. 
Сряда, в средата 
на начало и край, 
е денят за природа – 
денят за гора 
и хубава книга. 
Отново четвъртък – 
чака ме работа, работа, 
учене и проблеми. 
В очакване съм на петък, 
в който се чувствам щастлива – 
само, защото е петък. 
Събота – спя, колкото искам. 
А после пак в ритъма съм 
на чистене, готвене, 
четене, мисли, есета… 
И идва краят – неделя. 
Тогава нямам задачи. 
И хората няма ги – 
или са някъде, 
или чакат Утре да дойде. 
Сега за себе си имам достатъчно, 
дори в повече време, 
но искам ли го? – 
Отговорът е Не. 
Защото усещам, 
че имаш ли купища време, 
само за теб, 
ти става някак самотно, 
а най-самотно, повярвайте, 
е в неделя, при мен.

НАТАЛИ ВАСИЛЕВА, Испания

ВРЪЩАНЕ КЪМ СЕБЕ СИ

Не плувай ти в онези океани,
където си се давила преди.
Солта ще влезе в старите ти рани
и всеки спомен пак ще залюти.

Не се рови в отминалите чувства,
мирише там на пустота и ръж;
защо ти трябва нещо да се връща,
изпратила си го, нали, веднъж?!

Не си прави безкрайно много сметки,
в плана ти на съдбата нямаш вот,
не се нуждаеш от боя и четки,
за да си нарисуваш и живот.

Не си мисли, че твоят дом е къща
и къщата си ти на своя дом – 
дори когато буря те обгръща
направила си  себе си подслон.

И не тъгувай в зимата за лято,
и не живей за после и преди,
че самотата тръгва си когато
научим се и как да сме сами...

На стр. 6
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ПРИСТИГАНЕ

Минавам по старите пътища,
обрасли пътеки и мостове,
виждам се, гоня се,
стигам се.
Роня се в пепел и рози.
Дойде момент за пътуване,
влака на гарата чака ме,
идеален момент за изгубване,
ето ме, чао, заминавам си.
Няма целувка по бузата,
няма писмо за прощаване,
само петна от мастило,
издълбана седалка от чакане.
Обрасли пътеки и мостове,
виждам се, гоня се,
няма ме.
Идеален момент за откриване,
но вечно сама разминавам се.
Спрях да се търся, 
отказах се.
Далече са всичките мостове,
и ето, безоблачно тихо е.
Но вътрешно капя и роня се.
Дойде момент за пристигане,
колко съм търсила, плакала,
отдавна не бях се усмихвала,
щастие – 
там съм се чакала.	

ПЕТИЛИНА ШОПОВА, Германия

НЕСЛУЧИЛО СЕ

Само да знаеше колко искам да ти 
кажа.

И да ти разкажа.
И да ти покажа!
За да видиш колко много те обичам... 

Само да знаеше как за теб сияха
и мечтаха,
и горяха
очите ми в любовния си пламък.

Само да знаеше колко нощите не 
спяха,

за да чуят
и нашепват
за сърцата ни звездици верни. 

Само да сънуваше как за теб мълвяха
и пламтяха…
Те си пожелаха
в младостта си да останем вечни.

УРОК

Отшелник на няколко спомена, 
на забравени вече сълзи,
непопили по кожата ледена, 
паднаха тихо в ези. 

След раздялата плашеща 
въпросите в огън горят
с душата му гаснеща. 
Ах, че се сбъдна сънят... 

Защо гневно е чувството 
към всичко в света,
като моя вината е,
изиграла Стръвта?

От стр. 5

Не разбира, предава се
по-низка от твар, 
без дихание, ходове
и към мене без жал…

Между пръстите сгушени
косите мълчат. 
А как са целувани 
те в гневна печал…

Ти– грешник и дявол си
и не стига това,
а болката тягостна
сам в теб припозна!

Нелеп е животът ни!
Загубен в подиря.
Къде скри всички спомени,
че и аз имам да крия. 

Да забравя за ужаса,
за съмнения двеста,
да поискам от себе си 
прошка уместна. 

Разпилявам се, плаша се!
Не съм Аз в тишината!
Убий ме! Да, свършва се! 
Да затворим вратата!

Но мълчиш, ти, предателю
в страха от отплата.
Как се каеш мъчително
и насила с Лъжата. 

Мълчи, така трябвало,
казват по-старите…
Че грешките помнели 
в мъдростта си чинарите. 

ЕЛЕОНОРА ХРИСТОВА, 
Великобритания 

АНТРАКТ

Разбуждам се присънено,
погалвам се в меките кашмирени 

завивки,
и отивам да изхвърля токсичните 

обелки
от всичкия планктон, който погълнах.

С леки стъпки приприпквам боса
до дясната страна на леглото,
обръщам поглед наляво
и прегръщам възглавницата.

Страстно стискам очи,
извиквайки те отново
в късометражния 
ми сън.

КРАЙ НА АНТРАКТА

Завесата отново се вдига,
ти уверено излизаш на сцена.
Някаква непозната мелодия
всява смут в игралната зала.

Звуковата акустика в моя абстрактен 
театър

е предизвестие за анархия, 
стремглаво настъпваща
в твоята аматьорска трупа.

Все още не си се научил 
да играеш без сценарий.

Завесата пада
тежко върху дървения подиум.

Кога ще се научиш да играеш?

Звуковата акустика се усилва,
докато не избави и мене
от левитивното ми
състояние. 

Недобро утро.

И за следващия път,
си научи 
репликите. 
Моля те...

МАРИЯ ДОБРЕВА, Италия – Чехия

НЕВИДИМИ НИШКИ

Спокойно, лазурно и чисто…
Адриатическо море…
Вървя по пясъчната ивица,
запретнала дънки.
Топлите води
галят нозете ми 
и аз, отправила поглед
в хоризонта синеещ, 
се пренасям далече, далече…
Далече във времето,
далече от този бряг.
Връщам се към 
вечно живия спомен 
на младостта
и моето море – Черно море.
Колко утрини 
посрещах деня
на брега ти, 
мое море.
Колко песни 
изпяхме заедно 
и колко мечти 
споделих с водите ти!
Вървя по чуждия бряг, 
но зная, невидими нишки 
ме свързват все с родния бряг.
Защото няма граница за водата,
тъй както за мисълта.

СЛАДКО ОПРАВДАНИЕ

Да смяташ, 
че вечно друг ти е виновен 
е сладко оправдание,
но те подвежда.
Не виждаш безпристрастно 
и спираш да опознаваш 
най-трудния обект за изучаване – 
самия себе си.

Още древният Сократ е казал:
„Ако решиш да промениш света,
започни от себе си.”
Но да работиш върху себе си –
това е трудна кауза.
По-лесно е да „вдигнеш чашка”
и да осъждаш другите – 
съседите, роднините,
колегите, министрите.
Те са виновни
за лошото ти настроение,
за малката заплата,
за ниското ти самочувствие.
И тъй… животът си тече.
Ставаш спец в обвиненията.
Пропускаш ценно време
да разработиш
кариера от богатство.
И напускаш този свят
без да разбереш,
че неразработената кариера
си самият ти. 

ДОРА ДЯКОВА, Австралия

ЛОЗАР

Извива пътят сред лозята
с каруци, хора… Гроздобер.
Баща ми – влюбен е в лозата,
а тя – в един пенсионер.

Подрязваше на пролет пръчки
и пръскаше със син разтвор…
Ръцете му – напукани и с бръчки,
но тръгваше за лозето с възторг.

И щедра биваше лозата,
наляла кехлибарен грозд…
Но днеска съхне сред тревата
като стопанина – под кръст.

Аз пазя спомен за баща ми,
за здраве вдигнатият тост – 
те идват тихичко в съня ми
по стар, отъпкан коловоз.

ЗА ДЪЖДА

Днес с облака дъждът пристигна
и тъй внезапно заваля.
Аз исках надалеч да стигна
и мъничко ме заболя.

Вали дъждът на едри капки
и как поройно плиска,
а хората прескачат локви,
ала природата го иска.

И той вали защото знае,
пръстта с любов го чака.
Дори с чадъра си, накрая
нозете ми окаляни оплака.

Дъждът – очакван и неканен
все тъй внезапно руква.
Ала човек е толкоз странен,
ту радва се или пък хуква.

В дъжда е хубавото време,
защото пада поривисто.
Той идва мръсното да снеме
и всичко да направи чисто.



Варна, бр. 4 (69), декември 2020 г. 7ПРЕМИЕРА ПО ВРЕМЕ НА ЛОКДАУН

Из „ДЕКЕМВРИ”
Както казва народът – не е ва-

жно дали трапезата е традиционна 
или екзотична, важното да е бога-
та и с хубаво послание за бъдещ 
берекет. И още по-добре ще е, ако 
се сетим и за невидимия гост на 
трапезата – Надеждата. 

Не трябва да забравяме и тра-
дицията да се предсказва 
какво ще е времето през 
месеците на годината 
– дали ще е на берекет, 
традиционно здраво-
словна ли или с перипе-
тии и т.н. В различните 
краища и райони се из-
ползват и разнородни 
прийоми и помощни ат-
рибути. Като се започне 
с простичкото поглежда-
не какво е времето навън 
в празничната нощ, защото то ще 
ни подскаже какво ще е през юни. 
Преминава се към използването 
на въглени от огнището, парчета 
от лучени люспи, листа от бръш-
лян, подслушване на съседите за 
име, което ще бъде годеник или 
годеница на тези, които са във въз-
растта за задомяване... и се стигне 
до сутрешното поглеждане към 
пепелта, останала от „бъдника” в 
огнището или в камината. В на-
родните вярвания трайно място са 
заели свръхестествените същества 
– караконджоли, вампири, таласъ-
ми и други символи на злото. Като 
противовест е обичаят коледува-
не, който трае от полунощ до из-
грев слънце на Коледа. Песните на 
коледарите имат магическа сила 
да прогонват тези зли и пакостни 
същества.  Народът е определил 
формацията на коледарите: водач, 
трохобер, баба, дядо или котарак, 
музикант, традиционно гайдар, но 
може и с друг музикален инстру-
мент, както и четници – певци. 

Лека – полека и до обяда, кой-
то вече изобилства с месни ястия, 
защото  завършват постите по слу-
чай Рождество Христово, започна-
ли на 14 ноември – в деня на Св. 
Филип. 

Ако се опитаме да погледнем 
далеко назад, от кога датира праз-
ника, ще стигнем до IV век, когато 
е доказано,че е започнало това бо-
гослужение –   през 336 г. в Рим. 
Преди това е било като подвижен 
празник, но не посветен на рож-
дество Христово. Римляните го 
наричали „календи” – на зимното 
слънцестоене, също така и нача-
ло на всеки месец, от където идва 
името му. А още по-назад във вре-
мето езичниците са празнували на 
тази дата Деня на непобедимото 
Слънце. Християнските отци ре-
шават да се чества истинското 
Слънце на правдата – Христос. И 
това се приема от православието, 
римокатолицизма и протестан-
ството, за да се отпразнува в съот-
ветствие с конкретните традиции. 
Различно от нас само арменската 
църква го празнува на 6-ти януари, 
а други общности на 7-ми януари 
– по Юлиянския календар. 

На третия ден православната 
църква събира всички, за да въз-
хваляват с песни божията майка 
и затова този ден се нарича Събор 
на Пресветата Богородица.

И следват зимните празници 
един след друг, обединени от же-
ланието за здраве, късмет и благо-
денствие.

ЯНУАРИ
Прието е чествуването на Но-

вата година да се счита за най-древ-
ния от всички съществуващи праз-

      НЕДЯЛКО ИЛИЕВ

Из „ДВАНАДЕСЕТ СА” – 2019 г.
ници. Знае се, че е спазван още в 
древен Вавилон, преди повече 
от 4  000 години. Независимо, че 
има народи, които го отбелязват в 
различни календарни дни и броят 

началото на годината по 
различен начин, това не 
нарушава древността 
на тържеството, напро-
тив подчертава неговата 
важност. Новата година 
е и си остава символ 
на надеждата, вярата и 
любовта на човечество-
то. Мисловна граница, 
която цивилизацията 
ни създава, за да под-
чертае силата на Добро-

то. И ако тази граница е илюзия, 
то човешките очаквания и мечти 
са крачката към реалността. Не 
случайно с първите ѝ стъпки, на 
Новогодишната трапеза се завър-
та баница с късмети. Вярва се, че 
годината ще се движи под знака на 
новогодишния късмет и неговата 
реализация е сигурна. Новата го-
дина е символ на новия живот, на 
това което ни очаква, преди всичко 
в  личен план. За по-добри неща 
във всичките насоки на живота ни, 
защото това ни прави по-съвър-
шени и осмисля битието ни. Каз-
ват, че Цезар е освободил един от 
своите роби за това, че му е поже-
лал през Новата година да живее 
по-дълго, отколкото през измина-
лата. Явно, тя ни мотивира да бъ-
дем по-добри човешки същества, 
независимо, че при различните 
индивиди е на различно ниво. Ге-
нетичната ни кодировка, домаш-
на, битова, социална и т.н. среда, 
действа строго индивидуално и 
за нейното разбиране трябва раз-
лично време. И какво щеше да се 
получи, ако при всички хора, без 
изключения, тези стремления тра-
яха постоянно, цяла година, или с 
други думи бяха еднакви?! Една 
хомогенна система, без процеси в 
нея, как ще се разбира еднаквост-
та на различията?! Въобще ще има 
ли различия? Понятия като про-
зрение ще съществуват ли?! Може 
би, когато открием отговорите, ще 
влезем в ново измерение и тогава 
ще имаме единна ценностна сис-
тема и познанието ще е на друго 
ниво... Но това предстои и навяр-
но по време на една Нова година 
всички ние ще го разберем. Така 
или иначе Нова година си е ритуал 
и човечеството, а не човекът, ще 
реши да се запази ли или не. 

Но какво е един ритуал без 
атрибути?! Затова да отдадем нуж-
ното на келтите, дали ни един мно-
го красив символ – Елхата. Естест-
вено, в онези години на никого не 
му е минавало през ум да отсече 
елхичка, защото се вярвало, че в 
гората живее Горското Божество. 
Негов дом е била най-голямата и 
най-красивата ела. Естествено е 
всеки да иска да е приятел с дърво-
то, защото Божеството се почита и 
няма как да дружиш с него. И древ-
ният разумен човек разбира, че за 
да получиш, трябва да дадеш, а не 
обратно. Така той започва да носи 
скъпи за него неща пред дома на 
Божеството, като храна, плодове, 
красиви накити и т.н. Във време-
то нещата се развиват, опознават, 
за да стигнем до съвременния ва-
риант на красивото зелено дръвче, 
аранжирано според вижданията 
и възможностите на обитателите 

в конкретния дом. И този символ 
на вечния живот – елхичката, носи 
ясно послание: красивото и духов-
ното да са винаги наш спътник.

В славянската митология има 
изграден образ на зимните студо-
ве в лицето на Дядо Мраз. Той е с 
дълга бяла брада, ботуши и шей-
ната му се тегли от тройка коне, 
което пък се свързва с желанието 
и надеждата за добър урожай през 
годината. През 1935 г. ( по съвет-
ско време) този образ става Но-
вогодишен символ заедно със Сне-
жанка – негова внучка, помощни-
ца и посредник между децата и 
него. Пропагандната машина е 
сериозно нещо, може и да даде, 
но като че ли повече взема от ли-
чността. У нас близо 50 години об-
разът му е свързан с много радост 
и трепети  за армия от малчугани. 
Това в крайна сметка е по-важно 
от подмолните послания на хора, 
носители на ретроградността. 
Тъмното и светлото са характерен 
белег на действителността ни и 
въпрос на лична воля е кой в кой 
свят ще пребивава. Интересното е, 
че и двете групи на човечеството 
празнуват или най-малкото се ин-
тересуват от Новата година, а тя е 
символ, както казахме на Доброто.

Доброто може да се изразява 
в развитието и познанието в пол-
за на човечеството, а това изисква 
ред и разбирателство в комуника-
цията. Така на 4 октомври 1582 г. 
папа Григорий XIII въвежда ка-
лендар, носещ неговото име и ко-
ригиращ слабости на предходния 
Юлиански календар. Последният 
е заместил Римския като по-точен. 
По своята същност Римският ка-
лендар отчита времето по лунни 
изчисления и включва 10 месеца. 
Започва от месец март, носещ име-
то в чест на Марс, бащата на Ро-
мул – основателя на Рим и първи 
римски цар. Също така се е счита-
ло, че зимният период няма нужда 
от месеци. През VIII век пр. Хр. 
вторият римски цар Нума Помпи-
лий прави календарна реформа с 
цел постигане на по-голяма точ-
ност и затова са добавени месеци-
те януари и февруари.  Шест века 
по-късно януари заема първо мяс-
то в летоброенето. Името му идва 
от бог Янус, който е с две лица и 
гледа едновременно и в минало-
то, и в бъдещето. Латинската дума 
„idnua” означава врата, оттук след-
ва извода, че месецът е преход, 
врата от едно нещо към друго. И 
още един факт, през 153 г. пр. Хр. 
в  Иберия избухва въстание и това 
налага Консулите, главнокоманд-
ващи армията, да заемат постове-
те си не на 1 април, а на 1 януари. 
Впоследствие това става традиция 
този ден да се налага като Нова го-
дина – денят, в който текущата го-
дина се заменя със следващата ка-
лендарна. Така отново стигаме до 
началото на нашия изказ – Новата 
година, но вече малко по-богати от 
преди т.е. не сме в кръг, а в спира-
ла. И нека добавим, че в  Япония 
януари си има за символ цветето 
камелия и... ракурсът е оформен.

Този месец е повече или 
по-малко снежен, но не количе-
ството сняг е важен, важни са 
снежинките. Тези шестоъгълни, 
кристално-ледени чудесийки, ис-
тински феномен на природата, с 
отворената си и мека структура 
навяват спокойствие и „мека ти-

шина”. Те са като хората – уж из-
глеждат приблизително еднакво, 
а всъщност са толкова различни 
и индивидуални помежду си. Но-
сители на определен код с граци-
озното си движение в простран-
ството, магнетично привличат по-
гледи. Традиционните ѝ няколко 
милиметра големина и шестоъгъл-
на структура са привличали изсле-
дователи още в древността. Пър-
вите документирани и запазени 
сведения датират от  II век пр. Хр. 
в Китай. През 1944 г. на 30 април в 
Москва формата на снежинките е 
била като щраусово перо. Трайна-
та им симетрия е константа казват 
специалистите, но различната им 
форма е функция на съотношение 
между топлина и влага. И ако се 
замислим тези два фактора не са 
ли елементи на всемирната любов 
на практика?! Явно, малкият про-
цент от възможностите на човеш-
кия мозък, с който боравим, не ни 
дава възможност да проумеем ог-
ромна част от състоянието на все-
лената. Но чрез  човека Природата 
се самоопознава, както казва фи-
лософът Фридрих Енгелс. И други 
мислители, и гении на човечество-
то са се занимавали с тези пробле-
ми и питанки. В частност, струк-
турните свойства на снежинките 
са наблюдавани през 1591 г. от ан-
глийския математик Томас Хариет, 
но за съжаление той не публикува 
своите размисли и конкретни на-
блюдения. За разлика от него Йо-
хан Кеплер и Рене Декарт оставят 
трудове за формата на снежните 
кристали. Микрографските из-
следвания на Уистън Бентли през 
1885 г, както и натрупаният опит, 
спомагат да се класифицират пов-
тарящи се структури и близко 
съответстващи форми, запазвай-
ки строгата индувидуалност на 
отделните кристали. Снежинките 
също си имат свои рекордьори – 
най-голямата е с диаметър 38 см. 
Измерена е на 28 януари 1887 г. 
във Форт Кео, САЩ. 

Откритието, че снежинките 
издават звуци, т.е. говорят, още по-
вече ги сближава с хората. Напра-
вените записи могат да се изтъл-
куват и така: Няма разлика между 
гениите и обикновените хора, те 
търсят Красотата и ако има разли-
чия, то е в начина, по който го пра-
вят. Тепърва човечеството ще учи 
езика им и както казва един велик 
мислител, снежинките са писмо-
то на Бог. Остава дилемата: Защо 
толкова много хора не разбират 
Божиите знаци?!

Само че след лавината от въ-
проси идва времето за купони. 
Работа, работа още древните са 
го казали, ама трябва и отмора. 
Какво по-хубаво за хората – от 
песни и танци на народите. И се 
редят най-хубавите снежни имен-
ни дни... Не случайно се започва с 
Васильовден, означаващ Царски. 
В народния календар е определен 
като Сурваки. Той символизира 
любовта, прошката и благотвори-
телността.

Вторият ден е посветен на 
най-силното домашно животно 
– вола, основна впрегатна сила в 
миналото. Освен на силата този 
ден е празник на свежестта и на 
растителния живот, защото имен 
ден имат всички носещи името 
Силвия. Знае се, че „силва” е гора, 
но Църквата почита и паметта на 

кръсника на Константин I Велики 
– Свети Силвестър. След като той 
със силата на вярата си връща жи-
вота на умъртвения от магьосника 
Замврий вол, се счита за покро-
вител на животните и най-вече на 
воловете. Затова денят носи името 
Караманов ден (Волски празник). 
В Народния календар този ден 
има и друго име Муговден ( Рина-
човден). Традицията е ергените, 
които са готови дом да въртят, да 
отиват в домове на момите за же-
нене и да изринват торта от обора. 
Предвидливият стопанин оставя 
торба с храна и бутилка вино за 
усърдните момчета. Тежко ѝ на 
онази къща, която не е оставила 
такава торба. Става за подбив на 
всички, а на момата се лепва ети-
кет „запушена”  и трудно си нами-
ра жених.

Трети е рожден ден на Мел 
Гибсън, Михаил Шумахер, Цице-
рон и т.н. А следващият е за Ти-
хомир, който ни отвежда към едно 
от най-трудните човешки способ-
ности – да чуваш тишината.

Ето го и Богоявлениие – по на-
шему Йордановден! По традиция 
във варненския катедрален храм 
утринта е за литургия, водена от 
Варненския и Великопреславския 
митрополит. След нея е освещава-
нето на бойните знамена. Следва 
парад на представителните бло-
кове от Варненския гарнизон под 
звуците на представителния ду-
хов оркестър на Военноморските 
сили. След повдигнатия патрио-
тичен дух идва ред на литийното 
шествие. Начело се носят рипи-
дите (кръгли дискове изобразява-
щи шестокрили ангели), следват 
църковните знамена (хоругви), 
архиерея, свещенослужителите с 
помощниците си, офицерството, 
представителните лица и граждан-
ството. Шествието минава през 
централните градски улици и спи-
ра в алеята на възрожденците. Под-
насят се венци и цветя – най-често 
на паметника на Христо Ботев, 
защото е рожденият му ден. И се 
продължава към първа буна къде-
то става хвърлянето и ваденето на 
светия кръст. Командата на вар-
ненските плувци и ватерполисти 
винаги има сериозно присъствие. 
Извадилият кръста е най-щастлив 
и за награда – най-обгрижван!

Следват дните на Иван, на 
бабите акушерки, Таня (успоко-
ителка), Нина, Антон (безценен), 
Атанас (безсмъртен), после Евтим 
(благодушен), Григор (бдящ). За 
да завършим с 31-я ден – Средзи-
мие, празник, който е остатък от 
най-старата индоевропейска Нова 
година. За нас този ден е посветен 
на свинарите, конярите и всички 
животновъди. А международни-
ците са го посветили на Бижутера. 
Тези древни майстори от нашите 
земи си остават ненадминати и в 
днешно време като все още не е 
ясна техниката и технологията им.

Вместо финал, няколко думи 
за иносказателната пиеса на Йор-
дан Радичков „Януари”, не само 
защото с нея се затвърждава мне-
нието, че този месец е най-бъл-
гарският, но и защото сюжетът, 
поверията, музиката и действащи-
те лица са прототипи на хората от 
северозападна България. Самият 
класик Радичков казва: „Тази пие-
са не дава отговори на въпросите 
за сложната човешка същност, а 
само ги поставя”. А ние се пита-
ме: в човешките възможности ли е 
да си отговорим на тези въпроси?
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В тази книга Кей Джей Би 
включва 15 разказа, които пред-
ставляват отрязъци човешка 
история и различни агрегатни 
състояния на човешката душа. 
Всеки един от тях носи специ-
фично послание: за мира, за 
продължението на живота, за 
поуките от миналото, за необхо-
димостта от полезна активност, 
за разчитането на знаците на 
природата, за човешката уни-
калност и човешката еднаквост, 
за миговете на вечното край нас, 
които са знаци на екзистенцията 
и вдъхновението, за изконното и 
оригиналното, за реалното и фан-
тазното, за таланта и бездарието, 
за любовта и за всичко, което се 
свързва с не-любов, за автентич-
ното и променящото го, за високо 
съзнателното и първичното.

Всеки от тях въвежда в ат-
мосфера на активно, пряко, 
конкретно действие и предизвик-
ва фантазията като елемент на 
вълнуващата художествена пред-
става. Поставя на преден план 
значимостта на хуманността, из-
остря и задълбочава смисъла на 

С ПРОНИКНОВЕНИЕ, ТАЛАНТ И ВИСОКО ПИСАТЕЛСКО УМЕНИЕ
диалозите и реакциите, подчер-
тава открояващата се психология 
на героите. Както и техните раз-
бирания, тяхната убеденост, тях-
ната житейска позиция, които се 
самодоказват тъй като са основа 
на съвременната морална и нрав-
ствена актуалност, на средата, на 
обществената същност и общо-
приетост. 

Усещането за камерност на 
места в разказите е успешно по-
стижение на писателката. Чрез 
него се създава своеобразно ехо, 
трамплинност на вътрешното, 
на духовното в света вън от нас 
– светът на целия живот, светът 
и на другите, светът на човешкия 
акт.А вниманието се концентрира 
върху детайла, откъдето тръгват 
и обобщаващото, и мащабното, 
и всичко, свързано с общото т.е. 
създава се една много по-насите-
на емоционално и интелектуално 
картина и има едно навлизане в 
многопластовото, водещо към 
полифоничното.

Разказите засягат различни 
теми от живота като заплахите 
на смъртта, оцеляването на чо-

вечеството, вечните измерения 
и самоизмеренията на личността 
с тях, самотата и споделеността, 
щедростта на природата и отне-
мането на чистотата й, ежедне-
вието на ритуалите и навиците, 
животът на предметите. 

Неосъзнатата историческа 
гениалогия на съвременника е 
любима тема на Кей Джей Би. 

Тя навлиза дълбоко в нея, доказ-
вайки че съхраняваме в себе си 
първите стъпки на човечество-
то, както и първите оцеляващи 
решения, довели ни до днешния 
ден. Нищо не си е отишло от еже-
дневието и паметта на болката 
ни, а превръщането на общуване-
то в театралност е най-голямото 
заблуждение и забвение на чо-
вешкото за човека.Носталгията 
по цялата човешка същност – 
до корените на човешкия свят е 
едно преминаване на екзистенци-
ята през времето и пространство-
то, за да се убедим, че ще ни има 
преди всичко като духовни съще-
ства, каквато е и самата мисия на 
рода ни… 

Образните и фразеологич-
ни находки в тези разкази не са 
самоцел, а са естествен худо-
жествен елемент, достойнство на 
творческия глас и стила на писа-
телката.

Кей Джей Би пише с високо 
чувство за отговорност към фра-
зеологичната изразност и пълно-
та. Във всички разкази тя е ярка и 
запомняща се.

Освен тематични, фразео-
логични, не малко словесни в 
разказите на Кей Джей Би има и 
много психологични находки.

Новаторският подход на 
писателката да одухотворява 
предмети, явления, състояния, 
измерения на времето и прос-
транството, както и да предава 
настроения, вълнения, психоло-
гични влияния на обекти, които 
са част от човешкия свят е сери-
озен белег за големия й талант и 
творчески възможности.

Имайки предвид награда-
та на Кей Джей Би в Чикаго 
(САЩ) – първа награда за раз-
каза „Птича песен” (Салон на 
изкуството 2017 г.), както и 
все по-голямото внимание към 
творчеството й днес сред англо-
говорящите, испаноговорящи-
те, френскоговорящите и мно-
го от народите в Европейския 
Съюз, тя е безспорно един 
най-добрите съвременни бъл-
гарски писатели – белетристи, 
майстори на разказа, които до-
стойно ни представят.

Ст. Пенев

Скърцаше ключето в кати-
нара, виснал злочест на разлю-
лените врати, металът в цвят 
провиснало зелено се стичаше от 
незнайността на времето и пазе-
ше един оттеглил се вече живот. 
Оградна мрежа се виеше в двете 
посоки, в дъното ранното слънце 
огряваше белотата на къщата. 

Бутнах олющената пръч-
ка, хващаща вратите, металната 
панта изви звук, изтласквайки 
тежката порта. После се спусна 
тишина. Спрях се в самотата на 
времето… Задишах тревожно и 
дълбоко, за да дам право на чис-
тия въздух да нахлуе в мен… 
Боровете оттатък къщата клатеха 
върхове в игра с невидими сто-
нове. Нямо е. Свирепа тишина се 
бе слегнала над земята, която до 
скоро ти, тате, ровеше с едрите си 
ръце. Широките ти стъпки бяха 
застинали завинаги. Суха земя, 
плачеща за нечия любов… Като 
любима, търсеща половинката 
си, за да се възроди от човешки 
говор, смях, вода и цвете. Земята 
гореше от недокосване. 

Вървях тихо напред по изро-
нения път и боязливо оглеждах 
замрялата градина. Няма кой да 
ме посрещне, тате. Да ме покани 
да остана. Не се носеше мирис 
на вкусните ти гозби. Поканих 
се сама и седнах на мраморната, 
тежка маса, която носеше посла-
ние и отпечатък, редена от груби-
те ти, работливи ръце. Вихрушки 
от приятелски вечери занавлизаха 
през кожата ми, осезаемият спо-
мен бе неумолим и музиката се 
върна в мен изпята, изтанцувана. 

Пейката окаяна проплака 
своя си песен,  невидяла скоро 
човек, облегнах се неспокойно 
и вдигнах взор нагоре, за да за-
държа океана от сълзи. Затърсих 
успокоение на дъха си сред из-
съхващите клони – като нокти 
страшни те ми се видяха… И 

КОЛЧЕМ ПРАГА ПРЕКРАЧА   На баща ми
на джанката ѝ тежаха годините. 
Предсмъртно раждаше едрия си 
кехлибарен плод, вкусът ѝ тънко 
се свлича в устата ми, дърпа спо-
мените към събрана шепа сливи. 
Небето се прокрадва и пътува над 
умиращите клони, недообран зла-
тен плод се размазва с гнилост по 
плочника – чак листата са гузни, 
че са се родили. Ах, тоя мирис на 
самота…

Ти не харесваше самотата, 
тате. От околните вили още спо-
менават майсторлъка ти, учеше 
ги на важни неща, услужваше им. 
И им се караше, кога не те пос-
лушат, че я виното развалили, я 
мазилката им паднала… И мене, 
и сестра ми често гълчеше, дори 
и улегнали жени, но навярно е 
имало за какво. И за добро ще да 
е било… Живееше в собствените 
си грешки, а ние ти дадохме и на-
шите. Пред очите ми е жълтоове-
хтяла картина на момче, тръгнало 
само от село да си дири късмета, 
жадуващо за знания и без ток – на 
свещ четящо. След това израсна-
ло и ръцете му са пръснали по-
тоци от ток и из най-затънтените 
села, светлина изместила тъмата 
и хората щастливи празник вди-
гат. На мъжките си внуци важни-
те си заръки остави, настойчиво и 
упорито те да се изучат, да вярват 
в себе си и да бъдат с неспокойна 
мисъл, да тачат свободата като во-
дата, лидери и мечтатели да бъдат 
от ново поколение. 

Не се забравят ценните ти 
думи… Липсваш ни… Жесто-
ко… Тежко и дълбоко. Какво не 
ми каза, тате? Кога земята плаче 
как да я чуя? Как да я чуя, когато 
в сърцето ми вик има? Къпините 
с техните хищни тела превземат 
недорасла, слаба тревичка, в ду-
шата ми бодилите им пускат пи-
пала… Пейзажът се превзема в 

няма тишина.
Чух звук. Асмата сълзи 

рони… Заболелите зрънца обсип-
ват земята. Тя тях ще ги приюти… 
А моите зрънца от сълзи, тях кой 
ще пресуши? 

Стърчи и стълбата, разкраче-
на на двора. Качен на нея, лист 
по лист, лозницата оглеждаше 
като най-красива, млада мома, а 
тя така разпрела тънката зелена 
прежда подхранваше в спирали 
наедрели гроздове. Сега те виж-
дам, сякаш си под тях, разперил 
си ръце в прегръдка, може би 
последна… Живот цареше тук 
и семпъл благодат. Кокошки ро-
шави, другари те ти бяха, когато 
ние в път извит по чужди мосто-
ве вървяхме. В измерено далечно 
разстояние, засмукани в забързан 
ритъм, не чухме как петелът вие 
глас и ти говореше му, щото няма 
никой…

Болката в гърдите ми изпука. 
Сива мъка през лицето ми мина, 
към зимника се запътих да видя 
и там пораженията на смъртта. 
Бурето се търкаля –  обърнато, 
празно. Кой плодът да обере? 
Цъфти, ражда се и умира недо-
коснат. Помещението е пропито 
и още носеше мирис на ракия… 
Теглилки, колбички, рафтове за-
стинали, приличат на декор от 
забравен филм. Закачих нещо с 
крак, то издрънча и се търкулна 
по циментовия под. Усмихнах се. 
Пръскачката. Видеше ми се сега 
тъй голяма, а на големия ти гръб 
изглеждаше като детска играчка. 
С нея ми напомняше на Карлсон, 
който живее на покрива. Смешно, 
едро и непредсказуемо дете. И ти 
летиш тате вече нейде над покри-
вите и пакости можеш да правиш 
на воля. А аз – земната, тук, една 
смес за пръскане не мога да за-
бъркам...

Излязох от приземието, от 
срам и безпомощност лицето ми 
се оцвети. Тръгнах покрай смъл-
чания кладенец с ръждясала ма-
кара и глуха вода. В летните жеги 
студената вода обливаше динята 
и ракията. Децата режеха резени 
и прижулваха очи от удоволствие. 
Вледенената ракия в компания 
със слънчевите доматки ни раз-
думваха в живите летни вечери. 
Бурените изчистихме тате, тъй да 
знаеш, болката не можем да из-
чистим. Тук сме твоите наследни-
ци, често идваме и по земята твоя 
вървим, но все ти из празното 
пространство ни се виждаш. Две 
щерки сме, дори овошките не зна-
ем как да напръскаме и застаря-
ващ плод да спасим. Но мило ни 
е тате, когато колчем прага пре-
крачим… Дъхът на зрелите лета 
е родил трайната любов между 
поколенията. Люлката, смазана 
летеше от лешника към простора 
и с глъч се сменяха момченца и 
момиченца, твои внуци. Дъждът 
прогни дъските ѝ, унило заглъхна 
тялото ѝ, нещастна ми се вижда с 
минаващ празен въздух. 

Туп. Туп. Ябълка падна. По-
сле още една. Кога и ябълката по-
сърна и бързо остаря?... Туп, туп, 
мъртви ябълки падат по мъртва 
земя. Притъмня ми. Душата ми 
болна, ей в оная земна дупка се 
свря, дето предното лято и смока 
се мушна. Приклекнах и загре-
бах в шепи овехтели листа. Шу-
молящи в ръката ми глас ронеха 
за преходността на живота. Под 
тях, уплашени затърчаха мравки. 
Телцата им се виеха напред-назад 
около мравуняка, антенките им 
докладваха за нечие нашествие. 
Без тебе, мравките колонии из-
градиха, мишлета тичаха свобод-
но, дорде горска котка не премине 
случайно през вкочанената земя. 

Навяват спомен за живот. Откъс-
нах в ъгъла смокиня. Сладка е. 
Наедряла от неоткършени клони, 
разперва се, завзема още и още 
място и върви нагоре необезпоко-
явана, сякаш иска компания да ти 
прави там – горе. 

Запрегръщах стволовете на 
дърветата, да чуя тъгата им. До-
коснах ствола на крушата. По-су-
ха е и от земята… Сочна и жълта, 
сега горчива кора е останало от 
нея. Дали дърветата помнят гово-
ра на стопанина си?... Дали, ако с 
нокти разровя кората там гласът 
ти ще намеря, тате?... Къде отиват 
спомените?... Дълго ли пътуват? 
Или сладкодумните ти разкази 
висят записани под стряхата, под 
стълбите, под парапета, дремят 
като лястовици чакащи полет… 

Стените жадни и те за теб 
питат. Историите твои чакат, все 
подробно описани. От тебе чуха 
за скоростта на земята, от тебе 
чуха имена на велики царе и да-
лечни държави, докато купата 
пръстена с вино масата обикаля-
ше и поеше очаквани гости – па-
тилата ти земни, записани остана-
ха тука. Пещта сигурно и тя пита 
къде е стопанинът ми, едрият бал-
канджия, дето в мене огън кладе-
ше и мръвка и хляб по съмнало 
печеше…

Попитах всяка буца пръст 
за спомен, нека ми разкаже. По-
питах цвят и вдигнало се слън-
це, попитах за утеха и щуреца… 
Спомен има, но утехата я няма…

Туп, туп… Ябълките болни 
падат. Зашумяха къдравите кло-
ни… Поглед вдигнах с излетели 
птици, върнах си лицето ти, ви-
дях – усмяно е, ръка протегнах 
към изпраното небе и с пръст 
написах в пространството „Оби-
чам те, тате”. И помахах с ръка за 
сбогом… Другото остана в мен… 
завинаги.

Кей Джей Би
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В първата поло-
вина на м. ноември в 
Рождественски салон 
на изкуствата във Ва-
рна, провеждан ежегод-
но под егидата на кмета на града 
Иван Портних и Варненски и Ве-
ликопреславски митрополит Йоан 
(в Арт-салона на Радио Варна) бе 
отбелязана тържествено (с всички 
мерки за сигурност във връзка с 
Ковид-19) 10 (11) годишнината 
на Сдружение Литературно 
Общество – Варна (СЛОВ). 
Литературната проява премина 
като един от поредните литератур-
ни салони на СЛОВ (Литературен 
салон – Варна с водещ Станислав 
Пенев е десетгодишна запазе-
на марка на СЛОВ за премиери, 
срещи с известни писатели и ръ-
ководители на писателски съюзи, 
за авторски рецитали, за между-
народни писателски срещи, за 
литературни дискусии, диспути и 
обмен на идеи в литературата, за 
сключване на договори за сътруд-
ничество и творческо развитие).

На този Литературен салон 
(веднъж вече определен за 16 
април 2020 г. във Великденски 
салон на изкуствата – Варна, но 

отложен заради Извънредното 
положение) „Почетна грамота” за 
дългогодишна подкрепа на работа-
та на СЛОВ и на вестник „Литера-
тура и Общество” (ЛИО) 
– Национален вестник за 
литература, изкуство и 
обществен живот, изда-
ван във Варна, получиха 
кметът на Варна – Иван 
Портних, зам. кметът на 
морската столица Коста 
Базитов, директорът на 
дирекция „Култура и ду-
ховно развитие” Антония 
Йовчева, началникът на 
отдел „Градски празни-
ци и чествания” Георги 
Венин, издателите на в. 
ЛИО – Петър Тодоров и 
Кирил Тодоров, председателят на 
Съюз на българските писатели 
Боян Ангелов, председателят на 
Съюз на независимите български 
писатели академик Марин Кадиев 
и над 190 други представители на 
държавни институции и организа-
ции за литература, култура и твор-

чески дейности, на граждански 
организации, писатели – българ-
ски и от други страни, художници, 
музиканти, бизнесмени, почитате-

ли на литературата и литературно-
то творчество.

Почетните грамоти бяха връ-
чени на присъстващите или изпра-
тени по ел. пощата (след обявява-
не на имената в залата).

За двете си стихосбирки, из-
дадени през 2020 г. – „Морски 

стихотворения” и „Влюбени сти-
хотворения”, поетът от Варна 
– Станислав Пенев получи  На-
ционалната литературна награда 

„Йосиф Петров”. Тя му бе 
връчена от академик Марин 
Кадиев – председател на 
СНБП с думите: „Тази на-
града е висока литературна 
награда, която връчвам на 
Станислав Пенев за негово-
то литературно творчество. 
Той е впечатляващ автор и 
на произведения за морето, 
и на любовна лирика, нещо, 
за което съм писал и ще про-
дължа да пиша. Ще добавя, 
че специално за него тази 
награда аз свързвам и с ор-
ганизационната му дейност, 

както и с организационните му и 
творчески журналистически уме-
ния и талант.” 

Поетът Станислав Пенев бла-
годари и отбеляза, че възприема 
наградата като израз на отноше-
нието на българското общество и 
литературните среди към морска-

та и интимната теми 
в литературата ни във 
връзка с предстоящия 
празник на морето и 
моряка – 6 декември, 

Никулден.
Поздравени бяха писатели-

те на СЛОВ – Гергана Славова и 
Павлин Павлов, приети преди дни 
в Съюз на българските писатели, 
а академик Марин Кадиев връчи 
членски карти на Съюз на неза-
висимите български писатели „в 
забележителната 30-та година от 
създаването на този съюз“ на дру-
ги четирима писатели на СЛОВ 
– Димо Стоянов, Керанка Далак-
манска, Лилия Маринова, Силвия 
Милева.

Зам. кмет Коста Базитов поз-
драви присъстващите, обръщайки 
се с топли думи към: „моя учител 
по литература от студентските ми 
години Марин Кадиев“, както се 
изрази и отбеляза удовлетворение-
то си от активната и ползотворна 
литературна дейност на писатели-
те от Сдружение Литературно Об-
щество – Варна (СЛОВ) и в черно-
морския град, и на национално, и 
на международно ниво.

(Соб.инф.)

НАЦИОНАЛНАТА ЛИТЕРАТУРНА НАГРАДА „ЙОСИФ 
ПЕТРОВ” ЗА 2020 ГОДИНА – С ВАРНЕНСКИ АДРЕС

ПРЕМИЕРА НА КНИГА ПО ВРЕМЕ НА ЛОКДАУН
КАРТИНА
 
Невидим зад брадата на дъжда,
дъхът на всеки облак бял се крие…
Живот небесен пали днес свещта 
и в утро с дневна светлина се мие.  
 
Донася този ден в мен светла страст – 
небето на душите се издига.
… Дъждът не спира – търси нещо в 

нас:
пространство и човешко да събира… 
24.05.2020 г., 5.41 - 7.00 ч., Варна

МОНОЛОГ НА БРЕГА

… Винаги голямата вълна
има силата, която
временно ще застраши брега
с устрем страстен, необятен.
	

Няма за вълната – няма дъх
след крайбрежните капани:	

чувствата й – светлина и лъх
са в небесните поляни.

… Искам да й бъда вълнолом –                  
пътя неин да пресичам…
Да разбивам вихрения щорм,
да се уча пак да тичам…

… Волността вълната носи в мен,   
поривите стари породила:
над брега да свети божи ден –  
за това аз имам много сила.
26.05.2020 г.
ОБЯСНЕНИЕ

На слънчев лъч искрата ще ти дам,
на вятъра – нестихващата воля,

СТАНИСЛАВ ПЕНЕВ из „ВНЕЗАПНИ 
СТИХОТВОРЕНИЯ” – 2020 г.

на изгрев нов сърцето с онзи плам,
след който всичко е любов – не роля…

… Не си без мен щастлива тези дни –
ни весела, ни радостна, ни светла…
Разпятие в душата ти мълчи:
доверието в лято пъстроцветно.

Научих се да търся в теб черти,
които грабват и им коленича,
защото ме изпълваш все с мечти,
а от дъха им почвам и да сричам

една след друга сричките: „лю – бов”…
Една след друга: „искам, те”, „о – би 

– чам”.
… Събират се… На всичко съм готов
и миналото си без теб отричам.

27.05.2020 г.
	

ДНЕШНО УСЕЩАНЕ

Топи ми се животът като сняг – 
а само преди дни натрупа… 
Избели всичко – няма бряг… 
Но сякаш младост ме потупа   
по рамото и старостта умря   
в очакване да светнe рано,   
а ехото само, само замря   
и в заснеженото е спряно…    
… Животът се топи – невидим сняг   
в горещата прегръдка, слята   
между приятелите ми и враг, 
безсмъртието искащ на душата.  

23.09.2020 г.        

ОТКРИТИЕ        

Безкрил съм, да… И в този свят 
обречен 

да пъпля долу цял един живот…
… Така роден съм аз: Икар съм вечен     
с надеждата за слънчевия свод… 

И днес ще литна… Висини безкрайни         
отварят път, чертаят онзи риск – 
на полет с неизвестност, с божа тайна:
съдба на птица ще потърся, вис…

… Кръжи духът ми, тялото – в земята,
летя с мечтите си от трън на трън.    
Аз винаги съм горе неочакван…
Отдавна всичко се превърна в сън.

... Щом сутрин рано стана с мисълта                 
за полета, родил у мен копнежи
да стигна хоризонтите в съня – 
отдавна осъзнах, че съм безбрежeн.

26.09.2020 г.

***
Може ли морето – страст и блян, 
да не идва и в съня ми нощем?...
С пътя Млечен: белия капан
за мечтите, търсещи ме още…

Моята звезда – мой ясен знак              
всяка нощ да бъде будно цвете,
а изгрялата луна – сирак
утрото да вдъхнови да свети…

Може ли, ще може ли, дали
нощите си в шепата да взема,

обич нося: тя  и миг не спи – 
любовта ни пак ще е вселена…

… Пълно е сърцето ми с любов,      
радостта шуми у мен и знае:
няма разстояния без зов –
само времето за път мечтае…   

02.10.2020 г.

***                                 
На жена ми Веска

За цял живот една любов        
и теб в сърцето си аз пазя,           
а пламъкът й – нов и нов          
не гасне… Влюбен съм на плажа    
за още слънце и море,
за още приливи горещи,
за още радостни криле,
за нощите за нас – на свещи,      
за искреност и за мечти,
за смях – безгрижен и безценен,
за чувствата, закотвени в души,
които с времето са време                    
на вечната, голямата любов,
на истината, че сме двама –
един за друг под слънчевия свод
където нищо вечно няма…                             
… Но имам нежност, дух, искра
и всичко: светлина, начало,
доверие и жизненост – съдба,
и благослов, и чувство, в мен събрало                   
живота с откровение, с мига
насъщното когато има смисъл…
Годините са нашата беда –                
а любовта живот е… И го пишем. 

04.10.2020 г. 
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МИРА ДОЙЧИНОВА е из-
вестна българска поетеса и ху-
дожничка. Живее и твори във 
Видин, но изявите й са предимно 
в Пловдив и в София. Има седем 
издадени стихосбирки: „Време за 
тишина”, „Всеки ден ще ти бъда 
късмет”, „Дом на звезди и вятър”, 
„Душата ми е скитница” и др. Има 
и седем самостоятелни изложби, 
за 2021 г. издаде календар. Има 
награди и в двете области на из-
куството. Носителка е на голя-
мата награда на Международния 
фестивал „Духовност без грани-
ци” – Пловдив 2018 г. Включена 

е в изданието за новите народни 
будители – „Цветове от Аурата на 
България”. Според нея главното 
предназначение на всеки творец е 
„да събужда” хората. През свобод-
ното си време се грижи за бездом-
ни животни, членува в няколко до-
броволни организации. Обича да 
слуша рок музика, да чете научна 
литература, да гледа фантастични 
филми и да отглежда цветя и бил-
ки. Ако можеше тепърва да си из-
бира професия, би станала учител 
или ветеринарен лекар.

***
Поетът е човекът, приел ро-

лята на пратеник на висшите ви-
брации на Доброто, което той да-
рява след това на Земята и хората. 
Човешкият език, на който пише 
един поет, дали е български или 
полски, руски, английски, укра-
ински или друг език допринася за 
еволюционния път на цялата Земя 
и Вселената. И нейните обитате-

ли. Затова е толкова голяма отго-
ворността за посланията, които се 
съдържат в поетичния текст. Пос-
лания, които утре ще станат наша 
реалност. 

Отскоро на поетичната сцена 
се появи млада, талантлива пое-
теса – Мира Дойчинова – Ирини. 
Тя успя да наложи своята поезия 
на българските си почитатели без 
фанфари и доброжелатели. Нейна-
та неподкупна природа е втъкана 
в нейното искрено и красиво пое-
тично слово, което чисти душите 
ни от  мъката и фалша в нашето 
общество. Думите й ни карат да 

прогледнем за нашата изконна 
същност на светлинни същества, 
дошли да облагородят Земята и да 
й дадат част от своята Любов. 

Силата на словото на Мира 
Дойчинова се крие в ненатрапли-
вото утвърждаване на вечните чо-
вешки идеи, с които идва новото 
време в нашия свят, в непредубе-
дената искреност и изящество на 
изказа, в близостта и разбирае-
мостта на това слово за всеки из-
кушен, който се е заслушал или 
поне е прочел едно нейно стихо-
творение.

Розалия Александрова

***
Имам много какво да ви кажа, 
имам много какво да ви дам! 
Пак ще раздавам от себе си, даже 
чак до безкрая… Била съм и там.
Колко ли пъти сама се завръщах 
точно в сърцето си – най-дългия път! 
Плаках, обичах, прощавах, 

прегръщах.
Нощите пишат, а дните мълчат…
Бягат годините, сменят се вечности, 
в миг се обръщат календарите пак. 
Колко ли много красиви далечности 
сменят със утро най-черния мрак…
Имам и слънце в душата си даже. 
Имам какво да раздавам до точка. 
Свършат ли думите, пак ще ви кажа, 
че ви обичам. И е безсрочно.

ОТ ХИЛЯДИ ГОДИНИ
СЕ СМАЛЯВАМ

От толкова години се смалявам. 
И малка съм – на его, и на ръст. 
Животът ми – една небесна права, 
чертае кривини през земна пръст,
през облаци, морета и тревички, 
през пропасти от спомени изрязани, 
през всичките изречени „Обичам те”, 
и още толкова – недоизказани…
От хиляди години се смалявам. 
Така и не повярвах във порастването. 
Но стана ли голяма, обещавам, 
ще бъда само ориентир към щастието, 
ще стана дом на птици и мечти,
и в клоните ми ще растат цветя, 
а вятърът в душата ми ще спи, 
прибрал прилежно звездните крила, 
с които ме научи да летя…

*** 
Коя съм аз? Която и да е. 
Една идея, въплътена в стих. 
Жена, Луна, снежинка и дете. 
Търкулната звезда във здрача тих…
Оставена следа по път далечен. 
Коя съм аз? Щастливо неизвестно. 
Обръщам си минутите във вечности. 
И после обичта се случва лесно…
Живеенето после е сънуване. 
А всеки сън – мечта за необяти.

СВЕТА СЪНУВАМ…

Не съм специална. Няма как да бъда, 
щом в мене бие същото сърце, 
което във човека ще пребъдва 

минути, дни, години, векове…
Безкрайности от спомени навързани. 
Намерих ли началото? Не знам. 
За някъде така съм се забързала, 
че май пропуснах да пристигна там….
Ще стигна. Във копнежите ще стигна. 
И всички с мен. И аз със тях. 
Прекрасно е. 
Животът трае колкото премигване, 
но целият завинаги е щастие…
Не съм специална. Господи, не съм. 
Обаче непонятно съм различна. 
Светът сънувам – пъстроцветен сън! 
И винаги опира до обичане…
Човек съм си. Със всички неизвестни. 
Донесла съм светилник със мечти. 
Любов да ви запаля – ще е лесно. 
Но вие я пазете. Да гори.

ОСОБЕНО

Променям се с годините. Нормално е. 
На кротост и търпение залагам. 
Вратата не отварям на нахалници. 
Не влизам в спорове. Не ми приляга.
Променям се. Но не, че остарявам. 
И не, че нещо много ми тежи. 
Напротив, Пепеляшка си оставам, 
особено във твоите очи…
Годините към мен са милостиви, 
тъй както милостива бях към тях. 
Раздавам време. Много съм щастлива, 
че точно като себе си живях:
една и съща – вечната променлива, 
превърнала мечтите си в съдба… 
Бях лудост до небето ти навремето. 
Сега съм радост, вяра, тишина…
Променям се. Нали е неизбежно. 
И казват, че това е мъдростта. 
Уроците си уча само с нежност. 
И после ги разказвам на света…
За глупости въобще не съжалявам. 
А грешките са минали по ред. 
Променям се. И по-красива ставам! 
Особено, огледам ли се в теб.

ЦЕЛУНА МЕ ЖИВОТЪТ

Целуна ме Животът. Беше топло. 
А бузата ми пламна от любов! 
И тиха, и трепереща, и мокра  
самата аз превърнах се в Живот…
Прегърна ме на тръгване. И сложи 
в багажа ми и радост и сълзи. 
Без щастие светът е невъзможен! 
Без дъжд ще бъде пуст. И ще боли…
Погали ме Животът. Бях дете, 
което ще потегля надалече. 

И няма как пред нищо да се спре, 
уверено във звездната си вечност…
Човекът е човек, за да се учи 
да бъде обич чак до незабрава, 
мечтите до последната да случи, 
и себе си отново да създава,
със вяра да изтрие всеки страх, 
а после да го замени с надежда. 
Посееш ли в безкрая само смях, 
ще жънеш радост, светлина и 

нежност…
И аз така. Нататък съм поела. 
И винаги си нося любовта. 
Целуна ме Животът. Да съм смела. 
И после подари ме на света.

РЕЦЕПТА ЗА ТАЙНА

Да пазиш ключа от сърцето ми, 
разбра ли?

На друг не съм го давала преди. 
Безброй пътеки земни извървяла, 
при теб се връщам всеки път, помни.
Преминала през бурите житейски, 
жена на четвърт век и половина, 
захвърлих всички истини библейски, 
и своите написах. Да ме има.
Затворих тайните си в песен и във 

стих.
И всяко време беше оправдано. 
В една усмивка детска се открих. 
И вече няма начин да ме няма.
Но ти да пазиш този ключ, разбра ли? 
Отключва половината вселена. 
Каква е тайната да я направим цяла? 
Към теб пътувам. И я нося с мене.

***
 
Когато се протягам към звездите 
(аз знам, че съм родена за това) 
да виждам всичко скрито-непокрито, 
да нося от пет кладенци вода,
да мога да мълча необяснимо, 
да дам на всички мълнии криле 
тогава, вярвай ми, съм най-ранима, 
тогава просто съм едно дете,
и ти не спирай да се вглеждаш в мене 
тъй както аз не спирам да броя 
мечтите си – безброй непреброени 
и всичките – ме карат да летя…
И всъщност аз, когато се протягам 
към някоя изгаряща звезда 
единствено към теб се устремявам, 
но тайната докрай ще премълча…
И кротко ще те моля за услуга 
тъй лекичко на пръсти да ме вдигнеш 

и виждаш ли – не искам нищо друго, 
а само до небето да достигна…
Когато своето небе прегръщам, 
завинаги при тебе се завръщам…

ТАКАВА СЪМ ЗОДИЯ… 

Такава съм зодия! Не ме ли 
разбираш?…

(Навярно ще кажеш, че се 
оправдавам)

Летя и пропадам, обичам, умирам  
до кокал все себе си някак оставам
невинна, виновна, и лоша, различна, 
сама до небето и с всички – до край, 
раздавам, прощавам, мълча, не 

отричам
такава съм зодия! И харесвам се май…
Не вярвам на думи, а слушам сърцето 
не ме е предавало за минута дори! 
И нежност и болка съм скрила в 

ръцете си
дарявам, оставам – ако искаш – 

вземи…
Не съм като другите зодии, зная 
от гордост и глупост много често 

греша,
и свойте причини оправдавам до края 
живея, мечтая, ридая, летя…
А ти ме обичай, ако искаш такава 
не ме ли разбираш? Или вече разбра 
живея живота не за чест и за слава, 
а просто за моята малка душа…

ТИШИНАТА…

Колко много въздишки във нея 
са изпуснати само за миг… 
Мълчалива е всяка идея. 
След това се превръща във вик…
След това обикаля всемира 
като дъх, като стон, като мисъл. 
Всяка песен самотна умира. 
Но се ражда, открие ли смисъл!
И така ще отеква в безкрая. 
Тоз живот акапелно се пее. 
Но дали ще се чудиш до края 
той ли теб, или ти го живееш?
А въпросите отговор – нямат. 
И да имат – какво от това? 
В този свят ти пристигнал си само 
със едничко парче тишина…
А пък колко въздишки побира 
в мълчаливата вечност душата. 
Сякаш вътре във теб е всемира! 
И крещи… и ехти… тишината.

СТИХОТВОРЕНИЯ НА МИРА ДОЙЧИНОВА – ИРИНИ
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ЕВГЕНИЯ ТАГАРЕВА е по-
етеса и преводачка на поезия, пи-
анистка и музикален педагог, ав-
тор на песни и клавирни творби. 

Родена е в град Разлог, тво-
ри от ранна детска възраст. За-
вършва АМТИ в Пловдив, къде-
то живее до днес. Авторка е на 
стихосбирките „Къща в небето”, 
„Право на завръщане” и „Музика 
от Храма”. 

Нейни стихове са преведени 
и публикувани на немски и пол-
ски език. Представя авторски 
музикално-поетични рецитали в 
Пловдив, София, Ямбол, Смолян, 
Лондон, Виена, в Българско на-
ционално радио. Активно участ-
ва във всички публикации и изяви 
на Международния фестивал на 
поезията „Духовност без грани-
ци” от създаването му през 2015 г. 

През 1999 г. превежда на българ-
ски език стихосбирката „Зобни-
ца” на съвременния сръбски поет 
от Косово Милойе Дончич. През 
2010-2011 г. превежда песните на 
Шопен, Карлович и Мошковски, 
чиито текстове са писани от беле-
жити полски поети. През 2019 г. 
Евгения Тагарева издава своя ав-
торска музика в сборника „Звуци 
от Безкрая”. Стиховете й разкри-

ват дълбокото познание за небес-
ната ни същност. Те са предадени 
с много богата образност и чрез 
библейски образи и алюзии. По-
ставени в съвременно обкръже-
ние, те достигат до смисъла на 
вечното предназначение на чове-
ка с  усещането за безкрайното и 
безначално сливане на човешкото 
същество с неговата Божествена 
същност и  хармония. 

*** 
Всяко мое движение
тук, на Земята,
е кръгло безсмислие!

А Любовта
Е безкрайно
Високо
Дърво,
Устремено 
Към Бога!

***
Дишам светлина и се обричам
Да бъда пленница на Светлината
Разлиствай ме, душата ми разлиствай,  

Господи,
За да изплувам 
от дълбокото, 
от ниското 
и тайните желания да се явят
в неудържим стремеж!
Дано те изненадам, 
дано те насълзя и очаровам
с несъвършенството си
или с жаждата
за съвършенство!

***
Да върнем образите към реалност!
Изтънчената риба на Поезията
да върнем в ручея!

Думи!
Есенни следи от небесата!
Дали предсмъртен страх ви сграбчва,
преди да паднете в сърцето ми?!

О, трудно е на Словото да заживее в плът!
Каква любов ще ви е нужна,
в човешките затвори
да дъхате на Вечност,
думи от Небето!

***
О, влезте в житието
Тази трепетна светиня
На изтерзаните от служене пчели
И се простете с мъка, горест и 

терзания,
И се простете с нуждата измамна
Да боли!
Ако не ви достигнат силите за радост,
Ако за щастие не ви остане дъх,
Дарете ми горчилка и безсилие
В целебна светлина
Да ги стопя!

***
Със живите стени от музика
И синьото сияние на истини, 
дъха пресекващо,
аз нося я със себе си нагоре

СТИХОТВОРЕНИЯ НА ЕВГЕНИЯ ТАГАРЕВА
по билото неравно на Духа.
Защо е тази тежест, Господи,
огромна до безкрайност,
но вълнуваща
Защо така боли от красотата,
забита доброволно
като слънчев нож!
О, моя чудна Къща към небето!
Разкошен орден
За рискованото изпълзяване от Хаоса!
Най-хубавият звук от Мирозданието
Ще стане тухла в теб, 
за да взриви
опасните секунди отчаяние!

*** 
Едва догонвам себе си 
                                      по светли 
възвишения…
Душа, хвърчило нежно,
защо се рееш 
                          толкова 
                                          далече…
Ще те настигна 
                             и в безмълвна радост
ще се стопим!
                           На хълма
ще тържествуваме 
                                  с безброй 

създания!
И ще преливат чашите…
Но, Боже, не забравяй да приготвиш
Чашата с Печал!

*** 
Към нас приижда
Щедро и могъщо
Силата
На Сътворилите!

Гребете с пълни шепи, хора – 
До дъното на небесата!
Поискайте духовните лазури
Да се докоснат до сърцата ви,
А после позволете на сърцата
Да се стремят
И да жадуват…

Не се страхувайте от Скока!
Ние, оцелелите
След риска
Да сме други,
Ще ръсим светещи пера
По Пътя!

*** 
В прегръдката
и в тръпката на Пътя
Утеха търси нежността,
захвърлена,
боляща,
нужна,
трептящо задушена

в думи,
               думи,
                          думи…
В прегръдката,
от тръпката на Пътя
умират чучела, 
измислени герои,
стопяват се декори…

Движението слива всички истини!
ДВИЖЕНИЕ! 
Проверката за постоянство!
 
***
На облачния остров те видях…
Ти беше тъжен,
неизменно тъжен и дълбок!
Попи сиянието от ръцете ми и 

затрептя.
Познах те!
Нека други търсят земния ти ореол
Сред пластове от фотографска слава!
Нека други произнасят името ти,
Без да се страхуват от изгаряне,
а аз не мога!
Вече те познавам!
И любовта сега не е
преплитане на пръсти нежни,
а Слънчев сплит,
издигане към болката.
Сега съм „ТИ“ и ти си „АЗ“…
„Обичам те“ е само сянката 
на птичите души
върху Земята!

** *
Ти
Силата
целуна мен
Светлината

Аз
Любовта
целунах Теб
Мъдростта

Взривът бе камбанен
                                многотонен
                                              необятен

Така Вселената
е сътворена

***
Два коня бели
                           в небесата родени

С кръвта на Земята обагрени
                           два коня червени

Два черни коня през ада
                            на ослепели души

Два Ангела с копита, 
                          муцуни, очи и уши

Нека бъдем един за друг
Лъч 
от Рая!

*** 
Аз помня своето рождение – 
тътена на глухата материя –
И как приех плътта за дом!
А после – сляпото усилие
да проговоря, вместо да съм музика,
и да разкъсам полета на стъпки!
Да крача трудно, вместо да се рея…
Да бъда в тътена, а да съм подобие
на светло и велико Себе!

Едва разкрих пред вас 
искрящия прозорец на сърцето си,
а вече време е
Да тръгвам!

*** 
По светлото дихание на Любовта
се изкачих под купола, 
за да се видя 
как дишам, 
боря се,  
преодолявам, 
страдам 
и умирам бавно, 
и умирам 
долу… 
 
Но някаква безумна гравитация 
ме грабна! 
Полетях 
и Храмът 
своите обятия разтвори. 
Неземни дълбини ме призоваха, 
пих трепетно сияние и дишах Слънце, 
бях истинска и светла над оковите, 
възторжено бездомна бях! 
Прашинка Вечност!

*** 
В небесната магия вярвам
И призовавам ви 
Елате, Светове
Елате тук
Преобразете всичко 
О, Светове на съвършена светлост 
Разкрийте се пред земния човек 
В дълбокото му лоно се явете
Магията ви нека блика благо 
в недрата на привидна безнадеждност 
Да се отърси мантията на Земята 
От мрак и отчаяние
                                  Да блесне
Световната душа

Апокалипсисът 
е в нас самите!
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ПРЕМИЕРА НА КНИГА ПО ВРЕМЕ НА ЛОКДАУН
ГЕРГАНА СЛАВОВА из „КОДЪТ Е 

БЕЗКРАЙНОСТ” 2020 г.
АНТИКАЛЕНДАРНО – 1

Белите, тънки пътечки в косите ми – 
като нежни гранки са… Символен 

знак...
Тайно подсказват, че слънцето в дните ми,
есенно тръгва към първия сняг.

Помъдряла ли съм, казвате?... Глупости...
Помъдрял е старият дъб, дето от 

столетие
слуша птичите песни и се прави на глух.

А аз съм още невинно кокиче – пролет е...
Пролет пее в душата ми и от очите ми
дъхав синчец и игличина ще ви набера.

АНТИКАЛЕНДАРНО – 2

Цяла поляна с лалета,
грее в топло и златно,
а над нея небето синее
пролет е, а не е прекрасно...

Защото я няма усмивката твоя
и гласа ти, мили татко...
Няма я дланта ти над моята
и не ми е топло и цветно, накратко...

Синее синчецът и грее игличина,
зелени нюанси разлиства гората...
Птиченца пеят и е пролет истинска, 
а на мен ми е зимно – зима в душата.

ПРЕОДОЛЯВАНЕ НА 
АКРОФОБИЯТА
	
... А ръцете ни треперят
и безумни въпроси се давят в очите.
Аз съм на един дъх разстояние 
от ръба, от тебе и от стръмното.
Нещо свирепо е стиснало гърлото ми

и ме души, и ме плаши.
Ако извикам сега, ще те стресна,
а отдолу под нас заплашително зее – 
гледа ни озъбена бездна...
И вкопчена в парапета се моля
да имам още капчици воля,
а ти ме следваш с усмивка.
Не те ли е страх от високото?
Трудно се стига до горе
без криле и илюзии…
Икаровците са вече история, 
а Сезифовци има ли?...
Вървим, а ръцете ни треперят,
но не можем, не бива да спрем,
стиснем ли ги в юмруци,
няма да можем да се катерим.

ЖРЕБЦИ

Два жребеца галопират в нощта.
Търсят само своя светлина,
а в зениците им ярки пари,
огънят на запалени пожари.

Луната вместо да ги приюти

в сърцата им изгаря хиляди звезди.
Светят под копитата искри
и в мелодия нощта ги претвори.

Два неопитомени мустанга,
застанали вляво от фланга.
Не помирисали още  длани,
не дали до днес да са оседлани...

Ровят в земята с пристрастие
и търсят ненамерено щастие.
А в гривите им вятърът играе – 
да бъдат пегаси силно желае...

И с измислените им криле
в сънищата наши влизат те – 
големи, огнени и жарки
минават под звездните арки...

Но, не им задавайте въпроси:
ключа към любовта те носят.

ВИДЕНИЕ ЗА БЪДЕЩЕТО 
НА ПЛАНЕТАТА

... А в утрото магията се стича
по разтопените клавиши на уличните 

плочи.
Дъждът, научен да обича,
тактува по паветата, прескочил 

всички локви.

В тази феерия от тихи звуци
и мокри, сбъднати, съблечени  

надежди,
градът се ражда и проглежда,
разбрал – светът по капки нежност се 

процежда

и изтича бавно през капчуците.
Прецежда се, изгонил дните тъжни, 

лоши,
повярвал в хубавите звънки звуци
и разбрал, че бъдещето слънце носи
чрез  децата на планетата.

МОНЕТИ В ШЕПАТА
НА ЖИВОТА

Всички сме разменни монети в 
шепата на живота – 
тежим колкото греховете си, не 

повече.
Но не металически, а ранено звучат 

сърцата – 
птици, оплетени в ребуса на Земята.

А е тъй кратък полетът земен
и много различен светът от високо…
Всички сме само разменни монети.
Ще стигнем ли за билета в отвъдна 

посока?

ВЪЗТОРЖЕНО УТРО 
НАД ВАРНА

Синеокото слънце над Варна
разплита с усмивка руси коси.
Някакво слънчево зайче в паважа
прибягва по „Преславска” – не спи.

И е утрин, тъй звездна и синя.
Събудени гларуси рисуват с крила
великолепна лятна картина
над морския фар и света.

И по стъпките тихи към кея
уверено крачи с песен денят…
В петолинието на вълните се смее
моята вяра и се раждам отново, Земя.

ПРЕМИЕРА НА КНИГА ПО ВРЕМЕ НА ЛОКДАУН
ЕЛИ ГЕОРГИЕВА из „ЧОРБАДЖИ РУСАНОВИТЕ ДЪЩЕРИ” 2019 г.

Като три златни пендара 
лъскаха чорбаджи Русановите 
дъщери.

Най-голямата наследница – 
двайсет и една годишната Васила 
седеше почти несвястна на мин-
дера, с разсечени от сполетялото 
я чернило черти, със залиняло от 
чести сълзи лице, а накъсаните 
хрипове, които се опитваше да 
сподави, повдигаха и слягаха не-
равномерно гръдта ù.

Въпреки скръбта си, истин-
ска хубавица. Едра, тясна в кръ-
ста, по-разлята в ханша, руса 
и свежа като трендафил. Със 
завещани от майка ù всички за-
бележителни гени – от златните 
къдри до кадифените, полегати 
очи, скрити под полупритворени 
вити клепачи. Бледа порцелано-
ва кожа и сърнешки поглед.

Напук на плътно-сочните, 
сякаш създадени за смях устни, 
тя изглеждаше на пръв поглед за-
творена, мълчалива и кротка. Ду-
мите ù рядко се чуваха, камо ли 
смехът. Не, че се мръщеше, но не 
се и смееше безпричинно. Рядка-
та ù намеса в разговор винаги се 
случваше немногословна.

Въпреки привидната кро-
тост, по странна прищявка на 
природата, неспокойна вътреш-
на сила я държеше нащрек, пра-

щайки я във вечно движение. На-
турата ù се оказа жилава – хвър-
чеше непрестанно, работеше все 
нещо, шеташе, спускаше се без 
да отчита и жали труда си. Не 
напразно, всичко при нея отвед-
нъж се получаваше, точно как-
то трябва да бъде. Дясна ръка я 
имаше доскоро баща ù.

След гореизброените явни 
добродетели обаче, оставаше в 
сянка скритото притежание на 
упорита воля, граничеща дори 
с особен вид инат. И който не се 
е сблъсквал с този ù недъг, само 
той не го знаеше. Убедена ли е в 
правотата си, Васила не отстъп-
ваше ни на йота назад. Тихичко, 
кротко, но с непреклонна убеде-
ност, тя постигаше своето. Без 
избухливост, без излишности, 
без драми. Трайно и окончател-
но. Лицето ù най-често оставаше 
безизразно по време на спорове, 
сякаш някой друг вместо нея ги 
преживяваше, но думите ù тежа-
ха. Дали ù вредеше или помага-
ше подобна характерност никой 
не можеше да потвърди, но със 
сигурност, за разлика от все още 
малките си сестри, точно тя си 
оставаше подходящия човек, 
ако се наложи да се вземат и 
най-трудни житейски решения.

В този час, облегнатата на 

рамото ù главица на по-малката 
сестра, преплиташе кестенявите 
си, дебели и гладки плитки с ней-
ните. Четиринайсетгодишната 
Невена растеше още по-хубава. 
Може би точно тя се утвържда-
ваше като най-хубавата от трите, 
макар красотата ù да изглежда-
ше различна от тази на кака ù и 
все още да не бе набрала сили за 
пълно разцъфтяване. Отсега из-
под дългите мигли, притегляха и 
привличаха маслинено мечтател-
ните очи на чорбаджи Русановия 
род. На бялата ù като недокосна-
та от слънчев лъч кожа, лъщяха 

прасковени бузи. Устните черве-
нееха ярки и предизвикателни, 
а едрият бюст опъваше напред 
здравия сукман.

За разлика от сестра си Не-
вена винаги намираше повод 
високо да се смее. И с причина 
и без причина звънваше с тънич-
кия си, като плетен на една кука 
дантелен смях, накъдряше го по 
завоите, привличайки погледи-
те наоколо. Но, същността ù не 
беше злонамерена и подиграва-
телна, а за изненада – доста на-
ивна и доверчива. Дори глупова-
та изглеждаше в наивността си 
на моменти. Но пък понякога се 
случваше да прояви и неочаква-
на хитрост, така че не можеше 
да се каже кое точно е преобла-
даващото у нея. Нямаше нагла-
сата и умението да преценява 
хората с недоверието на кака си. 
Вселюбива душица отглеждаше 
в себе си – идеше ù да прегърне 
целия свят. Често се отнасяше 
мечтателно в свое си измисле-
но пространство, блуждаеше из 
облаците, разсеяно се губеше из 
нашарените си с пролетни дъги 
мисли. Близките приписваха 
тази склонност на възрастта и ù 
се радваха от сърце за слънчевия 
дух.

Изпаднеше ли в неудобни 

моменти, хубавата Невена често 
с шега и усмивка се измъкваше. 
Отръки ù идеше да се промъква 
между капките, стапяйки с шего-
витостта си причините. Нямаше 
как човек да не ù прости, виж-
дайки хубавкото усмихнато лице 
насреща.

Не и сега обаче. Днес болката 
пречупваше обичайната заобле-
ност на лековатото ù възприятие 
към всичко наоколо, довеждайки 
я до залутаната точка в стената, в 
която погледът ù неотклонно се 
впиваше.

Третата дъщеря – най-мал-
ката и глезена от всички, едва 
единайсетгодишна  Румянка, 
захлупена във Василиния скут  
се дереше, та се късаше, че и 
подритваше с крак даже. Тя от-
кри някакъв си повод точно в тоя 
миг да реве и нищо не можеше 
да я спре. Черни чупливи коси 
като разбунен кошер се сипеха 
в полата на кака ù, несъбрани и 
неразресани. Неочаквано сини-
те влажни очи, с които за кратко 
премерваше света наоколо и пак 
скриваше под рошавите си пир-
ги, контрастираха на леко мурга-
вееща кожа. А същата тази кожа, 
блестеше чрез мокротата си като 
лакирана.

Следва
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АЛЕКСИ ВРУБЕЛ, Великобритания

МОЯТ ГЕРОЙ

Моят герой 
не е паднал на полето на славата.
Не му връчват
посмъртно орден.
Няма да го намериш на страниците
в учебника.
Моят герой
е почти невидим.
Сивият му живот се разтваря без 
следа 
в сивата действителност.
За да го познаеш,
трябва да използваш рентгена на 
чувствата.
Тогава ще видиш в ореола 
биещото сърце.
Моят герой 
са Адам и Ева.
Самотно се борят 
пред портите на рая
за честта си.

превод от полски Лъчезар Селяшки

АЛИЦИЯ-МАРИЯ КУБЕРЦКА, 
Полша

ТАНЦ ВЪРХУ РОСАТА

Босонога Зора,
танцувай с мен върху росата.

Виж, нощта разпръсна скъпоценни 
бижута.

Те блестят по листата и тревата.
Паяците плетат огърлици с цветовете 

на дъгата, 
Млечният път е паднал на Земята.

Ревнивият ден крие капки роса.
Изсушава сълзите на луната
с топли слънчеви лъчи.

Сега е моментът да танцуваме.
Нощта още не е заспала,
зората не се е събудила.

превод от полски Тереса Мошчинска-
Лазарова

АГРОН ШЕЛИ, Албания – Белгия                               

ЖЕНА

Не очаквайте тя да ходи
по студените улици с шала през рамо
или да тупне с пети по безшумните 

спомени
нито да отразява образа си по 

витрините
защото нейният блясък
е по-силен от слънцето
което затопля леда, превръщайки го в 

свещ, 
докосвайки се до мозъка на костите 

на земята
разбивайки митовете за зимата
които умират през ирисите и все пак
са възкресени

АСОЦИАЦИЯ НА ЕВРОПЕЙСКИ ПИСАТЕЛИ И 
ПИСАТЕЛИ ОТ ДРУГИ КОНТИНЕНТИ 

(АСЕПИ – СЕПИ, ВАРНА): ПОЕТИ С ТВОРБИ
НА БЪЛГАРСКИ ЕЗИК 

Има много европейски писатели и писатели от други континенти, които желаят да 
представят творчеството си и на друг език. Българският е един от тях – един от пред-
почитаните езици. Един от езиците, на които се срещат и българската, и световната ли-
тератури. Един от езиците – точно този, който приема кирилските букви и ги превръща 
в свой почерк. И в почерк на кирилицата през вековете, запазвайки ги и предавайки ги 
и на други народи. Език на началото и на изначалното. Език на времето и на времената 
във времето.

Езикът български… 

да прегърнат светлината.

Образ, който се появява при блясъка 
на звездите

а с него вятърът удължава косите й
до гора в която елените спят
следите от копитата им са отпечатани 

по снега
като магия скрита в мълния
роби на съдбата и смутен танц
към този образ
който бог сам е създал
святост
в царството на всеки жив дъх.

Не очаквайте тя да бъде безсилна
защото болката върви с нейната кръв
и кръвта с усещането за вечност
като богиня
на силата, която вдига боговете на 

крака,
ангелите, всеки ден,
разбираща тишината
от началото на вековете
защото животът е повече от един опит
който минава през портите на дъгата
и отваря вратите на живота
до усмивката на една жена!

превод от английски Наталия 
Александрова	

РЕНАТА ЦИГАН, Великобритания

ДА ОСТАВИШ НЕЩО СЛЕД 
СЕБЕ СИ

Пускам се на вятъра в тополите
втурвам се през пукнатини и 

плетеници
недостатъчно склонна да стоя на 

място
реализирам се в бунтове и отлитания

погледът се подхлъзва настрани 
несъзнателно

под хермелинов балдахин
луната – мой приятел – преди да 

избледнее
ще призове миризмата от онези 

майски месеци

пиша стихове стих след стих
блестящи във лампи и фенери
да оставя нещо след себе си

за да не умра цялата

превод от полски Розалия 
Александрова

ГЕННАДИЙ РЯЗАНЦЕВ – 
СЕДОГИН, Русия

ПЪЛНОЛУНИЕ

Като с ореол от чисто злато
блести тук пълната луна.
Спи градът успокоен в тъмата,
на камък пръска се вълна.

Крачим пак по камъчета ситни,
бавно стигаме водата…
И до хоризонта светъл литва
отражението на луната.

Струва ти се вече – щом достигне
дискът водната повърхност
тежката вода сама ще кипне,
Божият свят ще се преобърне.

превод от руски Станислав Пенев

ХАННИ РУУЛЪР, Нидерландия

СВЕТЛИ ЦВЕТОВЕ
(след цветна картина)

Светлите цветове са меки цветове
срещу стената на забранените и 

забравени сънища,
сладката мисъл на някой, който може 

би знае
тежките и горчиви страни на живота.

Не ви предлагам кафяви
или тъмнозелени форми
които принадлежат на грехопадението
и всичко, 
което е свършило и изчезнало.
Предлагам ви жълти и червени неща, 
които се носят наоколо	

на разстояние, в ръцете на страстен
любовник или приятел.

Слънцето ми грее в много отдалечени 
градини, 

които притежавам
в късния следобед на тих ден, на тиха 

сила
притиска ме понякога към ъглите. 
По средата виждам зелено
зелена трева на дома. Център на 

вярата, 
уязвимостта, всички сетива.

превод от английски Наталия 
Александрова                        

ЛЮДМИЛА КОРОЛЬОВА, Русия                        

***      
Сред светове, галактики, звезди, 
планети
лети планетата ронлива – с нас…
Отдолу и отгоре са годините 

несметни – 
а времето ни е на скоростта във власт.
И ние си кръжим – и ни държи земята
и чувстваме, че й принадлежим –
дом роден са за нас гори, море, 

полята…
Кой този свят създал е, вечно тъй да 

се въртим?
Човекът за какво ли и защо се е родил
с наивната си жажда за живота вечен?
… И се стели над нас безмълвен сняг, 

немил – 
посипва плещите ни пътят Млечен и

далечен.

превод от руски Станислав Пенев

ЕДИТА ХАНСЛИК, Полша

СЪЗДАДЕ МЕ ОТНОВО 
 
в цвета на думите 
   
в жестове по-близки  от дъха и 

дланите
влетени в косите 
   
в сладкия трепет на миглите 
   
във всичко което е толкова естествено 
така просто но често непостижимо 
 
събудените сънища
отново започнаха да шепнат по ъглите  
 
родена съм за тебе 
сред мъглите на вдъхновението 
   
не обещавай  че ще останеш 
просто 
 
бъди

превод от полски Тереса Мошчинска-
Лазарова
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НИКОЛАЙ БУХАРИНОВ, Русия

ПРАЗНИК НА ЛЮБОВТА

Не зная как да ти го кажа,
че много те обичам,
съдбата любовта доказва –
цял живот ще сричам.

Не помня колко време мина – 
срещнах те на ручея,
колко пролети изстинаха
и след нас в случая.

Говоря ти сега – ти слушай:
аз вярвам, че навеки
за любовта ще има ручей
пред вълните речни.

Мълвя твоя отговор един
през дългите години,
радостен съм – и до днес летим
в небесата сини.

И чувам щастливите думи – 
празник на любовта:
мигове имахме и трудни – 
извикай ме сега.

превод от руски Станислав Пенев

РИШАРД ГРАЙЕК, Полша

СВЕЩЕНИ ДНИ

изпълни се мечтата ми
сред светло и тъмнооки хора
сред небесната дъга и когато странни 
лампи светят
съдба или предназначение сън или 
мечта...
свещените дни извикаха красиви
картини и стени
които говорят

съдба или предназначение
очи или мечта… 
сред небесната дъга

превод от полски Лъчезар Селяшки

СОНА АНТОНЯН, Армения   

***            
Морето е топло. 
Морето е чудесно… Морето зове.  
Морето ти се отдава. Ах! Отнася
твоята болка морето:
горещото море – солено
бие в коленете ти, ах!
Кръщението е морско: морето е
лудо, сурово е морето. Ах!
Напълвам се с море – по-високо
от коленете, над раменете... Морето – 
красиво е… Ах!...

превод от арменски Такухи Минасян 

БЕРНАДЕТА КРАВЕЦ, Полша                  

КАПКИ ВИНО                                                          

Ароматът на виното 
насити въздуха

Езикът търси да оцени вкуса
Срамежливо гледам 
любящите очи
Крия засрамено глава 
в раменете си

Бавно прецеждам 
любовни въздишки
Да утоля жаждата поне за миг
В необятността на тъмнината 
умът се разпилява
Иска да запечата 
най-тихата въздишка

Сладкият нектар избледнява 
в тъмна нощ
Сърцата като едно 
свиват тишината
Върху натежали клепачи 
сънят ръцете положи 
Задрямвайки чувам 
падащи капки вино

превод от полски Розалия 
Александрова

АЛИНА ДИЕМ, Франция                 

***
Септемврийски празници във 
Фландрия.
Моряците дойдоха в кръчмите.
Бира, миди, пържени картофи.
Миризмата е толкова позната – 
сол и мокри лодки.
Семейството яде миди
потапяйки ги в чеснов сос
тихо и дискретно.
Сдържан северен град.
Бирата тече като река.
Планини от празни черупки точно на 

тротоара.
Преяждащите туристи са мързелива 

тълпа.
Лил ще оцелее. И субсидиите
ще стигнат за цяла година.
Йодният аромат на Фландрия
благоухае в устата.	

Септемврийски празници в Лил.
Планини от празни черупки по 

улиците – 
къщи от миди.
Колко пропилени усилия за оцеляване
не в открито море – в плен.
Градини – километри затвори.
Рибите плачат в трюмовете.
А морето наблизо мирише на свобода.
Морето мирише на свобода!

превод Мария Томова

ЕВГЕНИЙ СТЕПАНОВ, Русия

ПОЕЗИЯ

Журналистка от Америка ме попита
какво е това поезия
аз не й отговорих
помислих си че не би ме разбрала
поезията е майка ми
която никога не се оплаква от нищо
поезията е картината на Модилияни
„Тъмни алеи” от Бунин
Вторият концерт на Рахманинов
близкият бой на Майк Тайсън
пандa катереща се на дървото
косатки излизащи от океана
поезията това е вечер в Биково
с онази невероятна двадесетгодишна 

чаровница
която после едва не ме погуби
това е тийнейджър отстъпващ място 

на старица в метрото
това е „тръгнахме” на Юрий 
Алексеевич Гагарин
а какво тогава печатат списанията за 

поезия
времето ще отговори на този въпрос
само времето
а аз засега ще замълча

превод от руски Станислав Пенев

НАТАЛИЯ ЛИХТЕНФЕЛД, 
Германия

***
В моя  дом лампите не угасват
огледалата отразяват
зелена светлина
отваряйки пътя
през огледалото
в паралелен свят
но дори и на червено
бързайки там
твоята любопитна Алиса
сега рядко ти идва
на гости
а ти ме очакваш и копнееш за мен
може би
а може би и не
много трудно е да се намери 
компромис
в нереалната любов
от огледалото
ти се опитваш да ме контролираш
а аз се придвижвам все по-далече от 
огледалото

по-нататък
от Алиса и от зайците
и от кралиците с царете
и търся нова книга
където може да се докосне с ръка
нечия топла ръка обикновена
а царете през огледалото
са със студени лица и ръце
аз те обичам, ти си жесток с мен – 
ще кажат от паралелния свят
съхраняваш ме ти само
за игра	

на крокет.

превод Станислав Пенев

ВИНЧЕНЦО КАРРЕТТА, Италия

Помнете зеления сезон,
Спуснете се в парка,
Разцъфнала лилия,  в съблазнителна 

поза
на безгрижната младост  
несигурна и неуловима по тънките 

устни,
приглушените черти на грациозната 

милувка
на кроткия ветрец, лети над мисълта,
Фебруе*.
                   
* В древния Рим терминът „фебруе” се 
отнася до религиозните ритуали за пре-
чистване и изкупление през м. февруари.	

превод от италиански Розалия 
Александрова     

ХУАН ЕСТЕБАН ЮПАНКИ 
ВИЛЯЛОБОС, Перу
 
II

История, която...
Тази, нашата...
Той умира…
И какво от това?
Той се ражда…
И какво от това?
В тъмнината…
Безброй пъти?
Нощ,
тъмнина, която почти физически 

чувстваме…
В дъното на душата – рана.
Изпадам в унеса на колебанията,
мисля за всички онези цветя,
поставени в нозете на майка ми...
Пронизват ефирното ми потръпване,
очаквам разкаян да дойде мигът
и на моето отпътуване от този свят.
Ти!
Твоите очи са като запалени купи 

сено,
като огън, който обгръща студа ми.
Един малък пламък, подобен на 

нишка изпредена,
съживи моята радост:
спомних си сутрините,
когато пара се издигаше от топлата 

каша
с онези хлебчета от трици и брашно – 

на масата,

На стр. 15
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и пръжките увити в твойта кошница!
Тогава ме очакваше парата галеща 

небцето…
А сега какво? Какво ме чака?
Озъбената паст на враговете,
последните плевели на земята.
Поддавам се на мъката!
Тя засяда в гърлото ми,
като кост от крилце,
забива се там в мокрото розово,
точно там,
откъдето излизат думите.
Какво потайно ни разкриват те?
Че всичко, всичко,
мирише на плесен,
толкова дълго траеше чакането
да бъдем братя, да станем братя.
Но на тираните вие станахте братя
и наведе се болна душата ми,
защото те я търсеха, за да я убият.
А тя, скрита там отляво в сърцето,
в сълзи, сама се излива
и отброява всяка минута от живота ми,
времето, което изтича.

(от стихосбирката „Едно черно кафе”)

превод от испански Таня Юпанки
           
БОГУСЛАВА ХВЕРУТ, Полша

В НИШКАТА НА 
СВЕТЛИНАТА

ще седнем един до друг
ще погледаме изгрева
на заскреженото слънце
като картина от светлина
заедно в едно тяло
ще си отпочинем
с дума
с нота
с целувка
ще сложа дланта си в твоята
изцяло набръчкана
от предизвикано въображение ще се 
появи красота
пролетта ще ни поздрави
освободена с лъч
яснотата ще проникне в нас
в едно тяло заедно
обвързани в усмивка
нашите очи
в нишката на светлината

превод от полски Розалия 
Александрова

ХАМУТАЛ БАР-ЙОСЕФ, Израел   

МУЗИКА                

О, как клепачите отслабват от 
светлините,

от знаците по пътищата, от светли дни.
Как ръцете се уморяват – те са 

по-силни
от волана. Пътят охлажда
мечтите за бързи маршрути. Песен на 

сенките.
Няма по-болезнена, позната красота...
За полифоничната песен на сивото – 

какво се крие зад нея?

превод от иврит Рина Левинсон                                       

СЛАВОМИР КШИШКА, Полша                    

*** 
С думи ще прегърнеш копнежите 
ще захвърлиш тъмнината 
на слънцето ще дариш поглед

Капки дъжд по раменете
насладата ще върнеш на мечтите
ще се върне свободата

Ще танцувам валс ще догоня живота
в градините на въздишките
сълза  по разтворени длани няма да 

потече

превод от полски Розалия 
Александрова

ЯН РИХНЕР, Полша                            
Носител на медала Артистична слава

Небето днес ще се разплаче
и сърцето на някого ще се разбие.
Смачкани ще бъдем от тежестта на 

любовта
и животът ми ще падне на колене.
И няма да бъде така, както се 

предполага.
Освен това – вече без нас
времето ще лети по нашите стъпки
в обратна посока.
Нека да останем така
до здрачаването,
а тогава – не питай
вече за нищо.

превод от полски Станислав Пенев                          

НОДИРА АБДУЛЛАЕВА, 
Узбекистан

***
Човече близък мой далечен
През жиците дъха ти чувам 
Душата ми тъгува но я крия
Говориш незначителни неща

Пред мен светът сияе и ликува
От тесни жици се явяват ширини
И се намират изведнъж една друга
Разделени нявга части на речта

Разлитат се в дълбока тишина на 
пръски 

Обломките на моето униние
На път изчезнаха във въздуха 

От всичко ме спасяват твоите звънци
Които милосърдно ми даряваш
Веднъж в годината

превод от руски Розалия 
Александрова

МОАЕН ШАЛАБИЯ, Палестина

НОЩ И ВИНО, И ЖЕНА

Моят дървен дом
има два прозореца отворени докрай 
и сянка на жена разпалваща 
разстоянието
гледам морето след събуждането на 
вечерта
и към чаша вино
раздвижила ехото.

Дървеният ми дом има мирис на роса
и форма на душа в дланта 
на невидимото като облаче
в нашия дървен дом има стар буркан
и жадна пеперуда ме преследва
 в безсмислието на речта.

Това си ти
и известно време виждах 
в теб моята смърт
ето те и този вкус е жесток
избухва в мен вулкан
и в мен надува платната ми.

Заповядай
и в очите ти буря от опиянение
о, прегръщаш ме изгаряш 
и пълниш и разливаш
вино над моя крематориум
така че никога не се променяй 
и бъди о жена

Унищожаваш цялото ми царство
и ме прегръщаш като бутилка
която танцуваше по колана като буря
така пламъкът на нейното вино 
възпламенява в мен поезията
като последна топлина 
и палестинска чаша
задоволи всички мои въпроси.

превод от английски Наталия 
Александрова

ОЛИМБИ ВЕЛАЙ, Албания

ВИНАГИ ЩЕ ПИША ЗА ТЕБ

Винаги ще пиша за теб
и винаги ще бъда несигурна
дали ти съществуваш
много време е минало
от последния ден
в започването беше безпокойството
после бавно го убиха телефонните 
обаждания
писмата, които изстиваха
като магмата над земята
сега мъката за теб е една дефиниция
подобно на всички видове 
определения
свързани със старите строежи
тук вътре все още се разхождат 
полусънно
мъгливите времена на любовта
твоето лице
което не мога да си спомня
и нещата умрели от недокосване
може би бихме били двама тази нощ
ако не използвахме безразличието
но си останахме чужди
покрай нашите вкаменености и 
нашите спомени

превод от албански Ани Петрова                    

ЙЕЖИ ХАНДЗЛИК, Полша                      

И ТУК Е ЛЮБОВТА ...

СМИСЪЛ

Намерих в живота смисъл – 
на две очи ме орисал.

*** 
Ако притиснеш роза, 
кръв ще капе в проза.

ЛИЧНОСТНО РАЗВИТИЕ

Лирична.
Еротична.
Практична.
Цинична.

*** 
Щом прехвърли крак връз крак, 
бързо ставам баш юнак.

НЕОМЪЖЕНА
(СИНГЪЛКА)

Денем с хубаво лице, 
но играе слабо.
Нощем водопад сълзи  
падат на възглаве. 

*** 
Исках с Роза само миг, 
тя избяга с друг велик.

превод от полски Розалия 
Александрова
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ЕВРОПЕЙСКИ ПИСАТЕЛИ И ПИСАТЕЛИ 
ОТ ДРУГИ КОНТИНЕНТИ – НА БЪЛГАРСКИ ЕЗИК

Книга с автограф за Диан Даскалов – председател 
на ТД „Владислав Варненчик”

АСОЦИАЦИЯ НА ЕВРОПЕЙСКИ ПИСАТЕЛИ И 
ПИСАТЕЛИ ОТ ДРУГИ КОНТИНЕНТИ 

(АСЕПИ – СЕПИ, ВАРНА): ПОЕТИ С ТВОРБИ
НА БЪЛГАРСКИ ЕЗИК 

САТОКО ХИВА, Япония                     

УЧИТЕЛ НА КУЧЕТА                             

Срещнах учител на кучета
в златно наметало.
Беше на триста години.
Учителят на кучета каза така:
„Аз отивам да върна себе си на себе си.”

Водопадът Хонджо.
Парапет от бели флагчета.
Учителят на кучета каза:
- От тук ще скоча.
Погледът му е сериозен,
но е скрит под смачкана шапка

„Ще поема дъх още три пъти и...”
И не каза нищо повече.
Информира,
че връщането на властта от сьогуните 

към микадо
той е проспал,
напускайки заседателната зала през 

задната врата
по пътеката на мравките.

Ефимерно е – 
само това, което съществува!

Така каза той.
И вече го нямаше.

превод от японски Мелиса Исиаз  

ОЛЕГ СЕВРЮКОВ, Русия

В ЧИСТОТО ПОЛЕ

Нека екне като изстрел
ехо с радости и с болки.
Позагубиха се мисли
в чистото поле… Доколко?...
Заснеженото пространство
не скърби, не намалява.
В сребърното постоянство
игората е все бяла.
В дланите сребро пренасям
и внимателно, и строго,
снежна буря ме отнася,
пътя си не губя много.
Вземам с мене аз сияние – 
топли ми сега душата:
святост на едно признание
да не плаша с дума сляпа.

превод от руски Станислав Пенев
          	
ЮЛИУШ ВОНТРОБА, Полша

ПЛАВАНЕ                                      

Плуваме близо един до друг 
свързани с невидима нишка
за мене нищо не знаеш
за тебе нищо не знам

но мога да се закълна 
че си в мене (или аз съм в тебе?)
като неидентифициран 
космически обект
в отдалечена галактика
но знам: трябва да стигнем до себе си
за да се срещнем на обща орбита
и да запламтим като два огъня – 
в мрежата на нежността
ще те уловя ...

превод от полски Розалия 
Александрова

ГЕРМАН ДРУГЕНБРУТ, Белгия – 
Испания          

ЛАВАРЕЛО 

През мрежата 
на топящата се нощ 
едва забележимо плува 
ранната риба 
невидимо като паяк 
предейки свои водни бръчки 
в муцуните на вълните
около самотната шамандура 
с намеци в неясната вяла светлина 
за водно създание в сянката на 
езерото 
носещо смърт 
затаила се слуша рибата
и най-лекия шум на дъжда
примамва в мрежата си – 
извиква птица   
когато в измамната светлина на 
утрото
загива дръзката риба

превод от испански Владимир Владев

МЕТИН ЧЕНГИЗ, Турция                              

ЛЮБОВТА

Забравих къде и кога. 
Тревите пламваха от жар, 
дърветата се сливаха със сенките си. 
Вятърът изпиващо духаше на ракия. 	

Никакъв аромат на цветя, 
никаква песен на щурци. 

В ушите ми единствен само нейният 
глас. 

В ширналата се степ само нейните 
очи. 

Хоризонтът се изчервяваше заедно с 
нея, слънцето 
си играеше по главите ни със 
светлините от нея. 
Това лято пак я видях. 
Пак разбрах, че аз, аз имам сърце. 
Тя обаче композираше друга песен. 
Друга песен, която животът бе 
написал за нея. 

превод от турски Емилия Кулинска

АГНЕШКА ХЕРМАН, Полша                  

ТАНЦУВАЩИ ЛИСТА

Когато с все още сънени устни 
отворя твоите очи,
в тяхното небе ще видя себе си. 
Като корен на дърво
врастна ти в моята надежда, 
в страха и в страстното желание.
Къде беше досега, мили? 

Притулваш ме в обятията си.
Неонова светлина мига зад прозореца. 
Тъмнината доби
рисунъка на нашите тела на стената – 	

танцуващи листа.
Какво ще ни стори любовта, 
която идва след нас? 

превод от полски Лъчезар Селяшки

МАРИУШ КУШОН, Полша

ДА ПРЕМЪЛЧИМ 
СЪГЛАСИЕТО

притискам се към твоите погледи така 
внезапно 

откъснати  като страница от тетрадка 
за нова рисунка

отгатваме насаме следващите си 
пластове 

от татуировки и неизвършени грехове
заедно и съгласявайки се
открадваме си въображение   

върху поетични картички
истинската голота прозира през 

загадки

дори ако се окажеш обикновена като 
дъжд

няма нищо	

няма значение
ти сама казваш че след дъжд въздухът 
мирише най-добре

превод от полски Тереса Мошчинска-
Лазарова   

Следва


