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âúâ âñÿêà ïîùåíñêà ñòàíöèÿ,
ìîæåòå äà ñå àáîíèðàòå
çà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“:

çà 1 ìåñåö   - 4 ëâ.
çà 3 ìåñåöà - 12 ëâ.
çà  6 ìåñåöà - 24 ëâ.
çà 10 ìåñåöà - 40 ëâ.

Ïúðâè îêòîìâðè – ïðàçíèê íà ïîåçèÿòà

(êàïðè÷èî)

ÁÞÐÌ – Áèâøà þãîñëàâñêà ðåïóáëèêà Ìàêåäî-
       íèÿ, ñëåä ïðîäúëæèòåëíè ïðåïèðíè áå íàçîâà-
     íà ñ îùå ïî-íåëåïîòî èìå „Ñåâåðíà Ìàêåäî-

íèÿ“, êîåòî îñâåí íåòî÷íî å è íåâÿðíî.
ÁÞÐÌ å Ñåâåðíà ñàìî ñïðÿìî Ãúðöèÿ. Çà Áúëãàðèÿ

å Þãîçàïàäíà. Çà Ñúðáèÿ – Þæíà. Çà Àëáàíèÿ – Þãîèç-
òî÷íà. Çà Çàïàäíèòå Áàëêàíè – Èçòî÷íà. Çà Òóðöèÿ å Çàïàäíà (Áàòìàê, Çàëåç).

Ãðúöêèòå ïîëèòèöè ïîñòèãíàõà ñúãëàñèå ïî âñè÷êè âèñÿùè è ëåæàùè âúïðîñè.
Íèùî íå îñòàâèõà „çà ïîñëå“. Ïîäïèñàõà îêîí÷àòåëåí äîãîâîð, íàãàçèëè ñúñ çàïðåò-
íàòè êðà÷îëè â Ïðåñïàíñêîòî åçåðî, êîåòî ïëàêíå áðåãîâåòå íà äâåòå ñòðàíè.

Áúëãàðñêèòå ïîëèòèöè íå ñè çàïðåòíàõà äàæå ðúêàâèòå. Ïðåòóïàõà ïðåãîâîðèòå.
Îñòàâèõà íàé-ñúùåñòâåíîòî äà îáñúæäà è ðåøàâà „óòðå“ ñìåñåíà êîìèñèÿ îò èñòî-
ðèöè è èñòîðè÷àðè. Òå ñå ðàçáèðàõà áåç ïðåâîäà÷, çàùîòî ãîâîðÿò åäèí åçèê, íî ÷àò-
ïàò çà äà ïîä÷åðòàÿò „ðàçëèêèòå”, ïðèáÿãâàò äî æåñòîìèìè÷íè äèàëîçè.

Ïîãëåäíàòî îò ðàçëè÷íè úãëè, Ìàêåäîíèÿ å „ìíîãîñòðàííà“. Áè £ ïðèëÿãàëî íàè-
ìåíîâàíèåòî „Ìíîãîñòðàííà Ìàêåäîíèÿ“.

Íî â „ãëåäíèòå òî÷êè è úãëè“ ñå êðèå äÿâîëúò – ÿâíîòî, òàéíîòî è äâóñìèñëåíî-
òî. Òî áåøå ïðåïðàòåíî êúì ñìåñåíàòà êîìèñèÿ. Îò íàøà ñòðàíà â íåÿ ñà âêëþ÷åíè
àêàäåìèöè è ïðîôåñîðè, êîèòî íå æàëÿò âðåìåòî è çíàíèÿòà ñè. Â òÿõíàòà ïîëîâèíà
ñå êóðäèñàõà êîëåãèòå èì, ñêîðîñòíî îáó÷åíè ïî Áåë-Ëàêàíñòåðñêàòà ìåòîäèêà äà
ùóðìóâàò ôàêòè, ñúáèòèÿ, äàæå ñàìàòà èñòîðèÿ êàòî òàêàâà.

Íàøèòå áúðçàò, çàùîòî èìàò êàêâî äðóãî äà ïðàâÿò. Òåõíèòå íå áúðçàò – äåí äà
ìèíå, äðóã äà äîéäå.

Êîìèñèÿòà çàñúðáà ãîðåùàòà êàøà, çàáúðêàíà îùå íà âòîðè àâãóñò 1944 ãîäèíà  â
ìàíàñòèðà „Ïðîõîð Ï÷èíñêè“ îò ïîëóãðàìîòíè ñàìîäåéöè: ñúðáîìàíúò Ëàçàð Êîëè-
øåâñêè, áúëãàðîìðàçåöà Âóêìàíîâè÷ Òåìïî è íÿêîëêî îùå ìåðàêëèè çà ñëóæáà è
ñëàâà.

Òå íàòúêìèõà Êîíñòèòóöèÿ. Ñêàëúïèõà àçáóêà è ãðàìàòèêà íà òàòêîâèÿ èì åçèê.
Ïîðúñèõà êàøàòà ñ ìåðóäèÿ îò íÿêîëêî êóïå÷êè (êóïåíè ïðåäèìíî îò ìúðòâèÿ ëà-
òèíñêè åçèê, ïúê è ïðÿñíî íîâîèçëþïåíè „íåîëîãèçìè“. Êàòî íàïðèìåð „Êèäíàïèðà-
íå“, âìåñòî çàâëàäÿâàíå.

Äà áÿõà ïîíå ïðåëèñòèëè è äðóãè íàðú÷íèöè, çà äà çíàÿò êàê ñå ïðàâè íîâà
äúðæàâà. Ùÿõà äà íàó÷àò êîãà è êàê å ñúçäàäåíà íàé-ñòàðàòà ðåïóáëèêà íà çåìíîòî
êúëáî – Ñàí Ìàðèíî. Òÿ ìîæåøå äà èì å ïðèìåð, ìîäåë è èäåàë.

Ñïîðåä òðàäèöèÿòà íåçàêîííèòå ðîæáè, íå÷àêàíèòå è íåæåëàíèòå, ñå ïîäõâúðëÿò
ïðåä ÷óæäà ïîðòà è ñå íàçîâàâàò íà ìÿñòîòî, êúäåòî ñà ïîäõâúðëåíè.

È ïîíåæå íîâîñêàëúïåíàòà äúðæàâà å ïîäõâúðëåíà ïðåä ïîðòàòà íà ìàíàñòèðà
„Ïðîõîð Ï÷èíñêè“, ïî òàÿ ëîãèêà áè òðÿáâàëî äà ñå êàçâà Ïðîõîðï÷èíñêà ðåïóáëèêà.
Êàêâî ëîøî èìà â òîâà èìå! Íèòî å íåçàêîííî äåòå íà Ëàçî, íèòî å èçòúðñàê íà Òåì-
ïî. Çàùî äà íå íîñè èìåòî íà ñâåòè Ïðîõîð, ñëåäîâíèêà íà Èâàí Ðèëñêè? Òîé ùåøå
äà å íåáåñåí ïîêðîâèòåë è êðúñòíèê.

Íà ñòð. 3

Ïîñòìîäåðíèçìúò

Ìíîãî ñà ïîëåìèêèòå ïðåç ìèíàëèÿ è ñåãàø-
íèÿ âåê îòíîñíî èíòåðïðåòèðàíåòî  íà  ïî-
íÿòèåòî „ïîñòìîäåðíèçúì“. È äî òîçè ìî-

ìåíò ëèïñâà îáåäèíÿâàùà äåôèíèöèÿ. Â çàìÿíà  íà
òîâà ñå ìíîæàò  íåðÿäêî âçàèìíîîòðè÷àùè ñå òðàê-
òîâêè íà çàïàäíîåâðîïåéñêè, àìåðèêàíñêè è ðóñêè
ó÷åíè è òâîðöè.

Äîêîëêî ïîñòìîäåðíèçìúò  å åêâèâàëåíò íà äàäåíà èñòîðè÷åñêà åïîõà è äîêîëêî
åòàï è ñâîéñòâà â  îáùèÿ ðàçâîé íà êóëòóðàòà, íà ëèòåðàòóðàòà è èçêóñòâàòà? Äî-
êîëêî ñå âëèâà èçöÿëî â  îáùîòî ïîíÿòèå „ìîäåðíèçúì“ è äîêîëêî å íåãîâ ñåãìåíò
èëè ôèíàëíà ÷àñò? Äîêîëêî å èçöÿëî ñàìîñòîÿòåëíî ÿâëåíèå? Äîêîëêî ïðåäñòàâ-
ëÿâà çàâðúùàíå â ìèíàëîòî (ñ àêöåíò âúðõó îòðè÷àíå íà èñòîðè÷åñêîòî ìèíàëî  è
ìîðàëíîòî ðàçêàÿíèå íà àâòîðà), äîêîëêî – ïîäîáíî íà ìîäåðíèçìà – èçñëåäâà,
êîíñòàòèðà,  äèàãíîçèðà ñúñòîÿíèåòî íà äíåñ è ò.í.?

Äîêîëêî ïîñòìîäåðíèçìúò ïðåäñòàâëÿâà  ñàìî ôîðìîòâîð÷åñòâî è äîêîëêî îá-
õâàùà  âåòðèëî îò èäåè? Äîêîëêî â íåãî òîòàëíî ãîñïîäñòâàò ñêåïñèñúò, ïåñè-
ìèçìúò, óñåùàíåòî çà áåçñìèñëèåòî è õàîòè÷íîñòòà íà ÷îâåøêèÿ æèâîò è äîêîëêî
ñå ñúõðàíÿâà óñåùàíåòî çà óñòîé÷èâîñò íà õóìàíèñòè÷íèòå öåííîñòè? Äîêîëêî „èã-
ðàòà” â åñòåòèêàòà íà ïîñòìîäåðíèçìà å ñïîñîá çà èçáÿãâàíå íà äèñêóñèÿòà îòíîñíî
ñìèñúëà íà íåùàòà è äîêîëêî áè ìîãëà äà ñå âúçïðèåìà êàòî èçõîä â èìåòî íà òÿõ-
íîòî ïî-ðàçëè÷íî îñìèñëÿíå?

Òîâà ìíîãîîáðàçèå îò âúïðîñè ïî ïîâîä íà ñâîåîáðàçèåòî è èñòîðè÷åñêîòî ðàç-
âèòèå íà ïîñòìîäåðíèçìà (à áðîÿò íà âúïðîñèòå áè ìîãúë äåñåòîêðàòíî äà áúäå
óâåëè÷åí) çàòðóäíÿâà íàìèðàíåòî íà îòãîâîðà/îòãîâîðèòå. Îò äðóãà ñòðàíà îáà÷å
ðàçøèðÿâàò ñå  âúçìîæíîñòèòå çà èçðàçÿâàíå íà èíäèâèäóàëíàòà ãëåäíà òî÷êà.

Ìîÿòà ãëåäíà òî÷êà

Ïî-áëèçêî äî ðàçáèðàíèÿòà ìè å èíòåðïðåòèðàíåòî íà   ïîñòìîäåðíèçìà â äâå íà-
ñîêè: êàòî âèäîâî îïðåäåëåíî ïîíÿòèå (â ëèòåðàòóðàòà – ïîñòåëèçàáåòèíñêà åïîõà,
ïîñòêëàñèöèçúì, ïîñòðåàëèçúì, ïîñòèìïðåñèîíèçúì, ïîñòñèìâîëèçúì, ïîñòåêñïðå-
ñèîíèçúì, ïîñòàáñóðäèçúì, ïîñòìîäåðíèçúì è ïð.), êàêòî è  êàòî õàðàêòåðèñòèêà íà
äàäåí èñòîðè÷åñêè ïåðèîä, åïîõà (ïîñòôåîäàëèçúì, ïîñòêàïèòàëèçúì, ïîñòèíäóñòðè-
àëíî îáùåñòâî, ïîñòàíàðõèçúì, ïîñòëèáåðàëèçúì, ïîñòñîöèàëèçúì è ïð.).

Âúâ âðúçêà ñ ïîñòìîäåðíèçìà â ëèòåðàòóðàòà íà Çàïàäíèÿ ñâÿò!
Äîêîëêîòî ñúì èíôîðìèðàí, çà íåãî ïî-àêòèâíî ñå çàãîâàðÿ ïðåç 70-òå ãîäèíè íà

ÕÕ â. âúðõó óòâúðäåíè àâòîðè è ïóáëèêóâàíè òâîðáè.  Èçñëåäîâàòåëè íà ïîñòìîäåð-
íèçìà èçòúêâàò, ÷å òîé ñå çàðàæäà êàòî ðåàêöèÿ è ðàçî÷àðîâàíèå íà çàïàäíèÿ èíòå-
ëåêòóàëåö îò ñîöèîêóëòóðíàòà ñèòóàöèÿ ñëåä Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíà, îò Õîëîêîñòà,
îò  áîìáàðäèðîâêèòå íàä Õèðîøèìà è Íàãàçàêè, îò çàïëàõàòà îò ÿäðåíà âîéíà, îò
çàìúðñÿâàíåòî íà îêîëíàòà ñðåäà, îò ìàñîâèòå ïðîÿâè íà ãðóáî íàñèëèå. Ïëîä å íà
îò÷àÿíèåòî ìó, ÷å ñëåä óæàñèòå íà âîéíàòà íå å íàñòúïèëà  „íîðìàëèçàöèÿ” íà æè-
âîòà,  íå ñà âúçòúðæåñòâóâàëè ñâîáîäàòà è õóìàíèçìà.  Ïðîíèêíàò å îò åäíî äîìè-
íèðàùî ÷óâñòâî – ÷óâñòâîòî çà áîëêà, çà ñèðà÷åñòâî, çà ãîñïîäñòâî íà „íèùîòî“.

Â òîçè ïëàí åñòåñòâåíî å ãåðîÿò íà àâòåíòè÷íèÿ çàïàäåí ïîñòìîäåðíèçúì äà å ïî
ïðèíöèï èíòåëåêòóàëåö, êîéòî ïðàâè íåðàäîñòåí ïðî÷èò íà æèâîòà ñè,  ñòèãàéêè äî
áåçóòåøíà ðàâíîñìåòêà.  Äà íè ñìàéâà ñúñ ñâîèòå ñúìíåíèÿ, ñ êðèòè÷íîòî ñè, ñòèãà-
ùî äî íèõèëèçúì,  îòíîøåíèå êúì çåìíèòå íè ïîðÿäêè. Äà ñå ðàçãðàíè÷àâà îò
êðÿñúöèòå  íà òúëïàòà. Äà òúðñè ñïàñåíèå â êîäèðàíîòî Àç. Äà îïîâåñòÿâà,  ÷å
ñâåòúò îêîí÷àòåëíî ñå ðàçïàäà, ÷å ÷îâåêúò èç÷åçâà, ÷å ãîëåìèòå ìó ïðîåêòè ñà èç-
òúðáóøåíè è ÷å ñåãà åäèíñòâåíîòî, êîåòî ìó îñòàâà å äà êîíñóìèðà ïðèìèòèâíè
óäîâîëñòâèÿ ñ óñåùàíåòî íà ÷óæäåíåö. Äà èìà óñåùàíå çà àáñóðäà, ÷å æèâååì â àá-
ñóðäåí ñâÿò, ÷å „íèùîòî“ ïîäìåíÿ öåëòà.

Íà ñòð. 6-7

Âàëåíòèí Êàðàìàí÷åâ

Ìíîãî ñòðàííà
Ìàêåäîíèÿ

×àâäàð Äîáðåâ

Ïîåçèÿ:
ñòð. 5, 8, 9,
12, 16

Ïðîçà:
ñòð. 4, 12,
13, 14

Êðèòèêà:
ñòð. 1, 6,
7, 10, 11

Âåñåëèí Õàí÷åâ

ÏÎÑÂÅÙÅÍÈÅ

Çà äà îñòàíåø, çà äà ñè ïîòðåáåí,
çà äà òå èìà è ñëåä òåá äîðè,
òè âñÿêà âåù è îáðàç ïîêðàé òåáå
îòêðèé îòíîâî è ïðåñúòâîðè.
Ïðåñúòâîðè ãè òè êàòî ëîçàòà,
çàòâîðèëà ïðîñòðàíñòâàòà â çúðíà,
êàòî äúðâîòî â ïëîä, êàòî ï÷åëàòà,
ñúçäàëà ìåä îò ïðúñò è ñâåòëèíà;
êàòî æåíàòà ñòåíåùà, â êîÿòî
ïî-òðàåí îáðàç äèðè ëþáîâòà,
êàòî çåìÿòà âðúùàùà áîãàòî
è îáëàöè, è ïòèöè, è ëèñòà.

Î, òðÿáâà âñÿêà âåù äà ñå èçñòðàäà,
ïîâòîðíî âñÿêà âåù äà ñå ðîäè
è âñåêè îáðàç, êîéòî â òåá ïîïàäà,
äà ñâåòè ñ áëÿñúê íåïîçíàò ïðåäè,
è ìèñëèòå äà ïðàâÿò â òåáå ðàíè,
ìú÷èòåëíî è äúëãî äà òåæàò
è âñÿêà ìèñúë â òåáå äà îñòàíå
êàòî çàðàñíàë áåëåã â òâîéòà ïëúò.
Êàê èíà÷å òîâà, êîåòî âçåìàø,
ñòîêðàòíî îïëîäåíî ùå äàäåø
â ãîðåùè áàãðè, â ùèê èëè ïîåìà,
â êîñìè÷åí ïîëåò è â ÷óãóííà ïåù?
Êàê òî ùå ñòàíå äèðåíå ñóðîâî
è êðàòúê çàëåç, è äðóãàðñêà ðå÷,
è ïàäàíå, è ñòàâàíå îòíîâî,
è òðúãâàíå îòíîâî íàäàëå÷,

è ëàñêà ïî êîñàòà, è çàñàäà,
è õîðèçîíòè ñ ìàìåùè çâåçäè?
Î, òðÿáâà òîçè ñâÿò äà ñå
èçñòðàäà,
ïîâòîðíî òðÿáâà â òåá äà ñå ðîäè
è âñÿêà âåù è îáðàç ïîêðàé òåáå
ñúðöåòî òâîå äà ïðåñúòâîðè,
çà äà îñòàíåø, çà äà ñè ïîòðåáåí,
çà äà òå èìà è ñëåä òåá äîðè.
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0882/ 41-04-19; Ëîì - Þëèé Éîðäàíîâ, 0885/ 27-10-77; Ïëåâåí - Ëàëêà Ïàâëîâà, 0878/
95-35-99; Ïëîâäèâ - Äèàíà Ïàâëîâà, 0896/38-76-64; Ðàçãðàä - Äèìèòúð Ïåòðîâ, 0896/
08-64-12; Ðóñå - Àíèòà Êîëàðîâà, 082/58 89 09; Ñàíäàíñêè - Ìàðèÿ Ìàðèíîâà, 0893/
68-76-60; Ñò. Çàãîðà - Éîðäàí Àòàíàñîâ; 0888/ 79-01-35; Õàñêîâî - Åëè Âèäåâà, 0898/
59-19-49; ßìáîë - Äèìèòúð Áå÷åâ, 0878/ 29-48-02; Ðàäà Äîáðèÿíîâà - êîðåñïîíäåíò îò
Øâåöèÿ.

Ðåäàêöèÿòà íà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“ íå ïðèåìà òåêñòîâå íà ïèøåùà ìàøèíà. Ïðèåìàò
ñå ñàìî ìàòåðèàëè, êîèòî íå íàäõâúðëÿò 10 000 çíàêà, èçïðàòåíè íà åëåêòðîííèÿ àäðåñ.
Ðúêîïèñè íå ñå ðåöåíçèðàò è íå ñå âðúùàò.Ñìåòêà çà ïðåâåæäàíå

íà ñóìè çà ÷ëåíñêè âíîñ,
äàðåíèÿ, ðåêëàìè è äð.:
Ñäðóæåíèå
„Ñúþç íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè“
ÓÍÈÊÐÅÄÈÒ ÁÓËÁÀÍÊ
IBAN:BG 85UNCR
76301008126403
BIC: UNCRBGSF

Ðåäàêöèîíåí ñúâåò:
Áîÿí Àíãåëîâ, ïðåäñåäàòåë
Àíæåë Âàãåíùàéí, Äðàãîìèð Øîïîâ,
Åëêà Íÿãîëîâà, Èâàí Ãðàíèòñêè, Ïàíêî
Àí÷åâ, Ïåòúð Àíàñòàñîâ, Ïåòúð Àíäàñà-
ðîâ, ×àâäàð Äîáðåâ, Ìþìþí ÒàõèðÑàéò íà ÑÁÏ: sbp.bg

Óâàæàåìè ÷èòàòåëè,
Âèå äúðæèòå â ðúöåòå ñè þáèëåéíèÿ áðîé íà â. „Ñëîâîòî äíåñ“ ñ ïîðå-

äåí ¹ 1000. Ïî Áîæèÿ âîëÿ òîé èçëèçà òî÷íî íà Ïðàçíèêà íà ïîåçèÿòà –
ïúðâè îêòîìâðè: äîñòàòú÷åí ñèìâîë è ðàâíîñìåòêà íà èçìèíàëèòå õèëÿäà
ñåäìèöè îò íåãîâèÿ æèâîò. Òîâà ñà ñåäìèöèòå, â êîèòî âåñòíèêúò íà Ñúþ-
çà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè å ïðèñòèãàë ïðè âàñ, ïîíåñúë íà êðèëåòå ñè
ñëîâîòî, êîåòî íåäâóñìèñëåíî äîêàçâà, ÷å òðàäèöèÿòà å ñåãàøíîòî âðåìå
íà èñòîðèÿòà. Èñòîðèÿòà íà áúëãàðñêàòà õóäîæåñòâåíà ñëîâåñíîñò å íå-
ðàçðèâíî ñâúðçàíà ñúñ ñúäáàòà íà íàøèÿ íàðîä, íåùî ïîâå÷å – Âèñîêîòî
áúëãàðñêî Ñëîâî å íàøà íàöèîíàëíà èñòîðèÿ. È íàøå áúäåùå, àêî ñúó-
ìååì äîñòîéíî äà îòñòîèì íåãîâèòå ðåäóòè è áàðèêàäè, íåãîâèòå âúðõîâå
è ðàâíèíè. Çàùîòî ïúðâàòà ðîäèíà íà íàøèòå ñúðöà è äóøè å Ñëîâîòî – òî
íè ïðåâðúùà â ÷îâåöè, òî íè ïðåäñòàâëÿâà êàòî îáùíîñò, òî – ïî äóìèòå
íà Õåðäåð, å ïðîñòðàíñòâîòî, â êîåòî ñå ðàçâèâà âñÿêà íàöèÿ. Áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè ñà ñèíîâå è äúùåðè íà ñâîÿ íàðîä è íåìó ñëóæè âäúõíîâåíèåòî
èì – òàêà, êàêòî å ñëóæåëî è ñëóæè Ñëîâîòî íà íàøèòå êëàñèöè è ó÷èòå-
ëè, êîåòî å ïðîñâåòëÿâàëî, ó÷èëî è âúçïèòàâàëî ïîêîëåíèÿ áúëãàðè. Íà
òîçè äåí âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“ ïðàçíóâà þáèëåé – òîé „õèëÿä£“. Íåêà
õèëÿä£ è ðàçíàñÿ ëþáîâòà è íàäåæäàòà, íåêà âîþâà çà êðàñîòàòà, íåêà
äåñåòèëåòèÿ îùå íå ïîçâîëÿâà ìðàêà íà áåçäóõîâíîñòòà äà ïðèñòúïè â
íàøåòî Îòå÷åñòâî! Äà ïðåáúäå ñâåòëèíàòà ìó!

Àìèí!

Ñðåùè, ñúáèòèÿ, êíèãè

• Íà 16 ñåïòåìâðè  â ñòîëè÷íèÿ Êëóá íà æóðíàëèñòèòå ñå ñúñòîÿ ïðåìèåðà íà íîâàòà õó-
äîæåñòâåíî-äîêóìåíòàëíà êíèãà íà Ïðîäðóì Äèìîâ „Áåççàëåçíè èçãðåâè“. Òÿ áå îðãàíèçè-
ðàíà îò Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè è èçäàòåëñòâî „Áúëãàðñêà êíèæíèöà“. Çà àâòîðà è
íîâîòî ìó èçäàíèå ãîâîðè Ïåòúð Äèí÷åâ, êîéòî ïðî÷åòå ðåöåíçèÿòà íà Òðåíäàôèë Âàñè-
ëåâ – ðåäàêòîð è èçäàòåë íà êíèãàòà. Ï. Äèìîâ ðàçêàçà òâîð÷åñêàòà èñòîðèÿ íà êíèãàòà, â
êîÿòî å ïîìåñòèë è ïîâåñò çà Äèìèòúð Ãîðîâ – íàé-áëèçêèÿ ñïîäâèæíèê, ïîìîùíèê, ïðè-
ÿòåë è äðóãàð íà Õðèñòî Áîòåâ.  Â îáñòîéíî èçêàçâàíå Áîÿí Àíãåëîâ äàäå îöåíêà íà èçäàíè-
åòî è òâîð÷åñêèòå èíòåðåñè íà àâòîðà. Èçêàçàõà ñå Ïåòúð Àíäàñàðîâ, Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà,
Èâàí Âúëîâ è Èâàéëî Äèìàíîâ, êîéòî áåøå è âîäåù íà ëèòåðàòóðíîòî ñúáèòèå.

• Íà 17 ñåïòåìâðè â Õàñêîâî â ãàëåðèÿ „Øàðåíêîâ“ ñå ñúñòîÿ ïðåìèåðà íà êíèãàòà íà
Ìèíà Êàðàãüîçîâà „Äóøàòà – ãîðå“. Â ñëîâîòî ñè Åëåíà Àëåêîâà êàçà: „Äîêàòî îùå íàâëè-
çàø â ïðåääâåðèÿòà íà ëèðè÷åñêîòî ïðîñòðàíñòâî, êîåòî Ìèíà Êàðàãüîçîâà å èçòðúãíàëà
îò õàîñà íà æèòèåòî-áèòèåòî, çà äà ãî ïðåâúðíå â ñâîé ïðèñòàí è ñâîå óáåæèùå, äîêàòî
îùå âäúõâàø íà÷àëíèòå ñòðóè îçîí íà íåéíàòà ïîåçèÿ, òè ñòàâà ÿñíî, ÷å ñè èìàø ðàáîòà ñ
÷îâåê ñëîæåí, îòêðèò, â èçâåñòåí ñìèñúë áåçêîìïðîìèñåí è ñòðîã, íî ðàçáèðàù, âñåîïðî-
ùàâàù, äîáúð. Åäíîâðåìåííî – ðàíèì. Òàçè ðàíèìîñò, ñòðóâà ìè ñå, ïðèäàâà íà ñëîâîòî è
íà âíóøåíèÿòà £ óñåùàíå çà ñâðúõíàïðåæåíèå, çà ïðåäåëíîñò. Ñÿêàø ñëåä ìèã ùå ïðåêðà-
÷èø â áåçäíà. Íî… íå ïðåêðà÷âàø. È ìàëêî òå å ñòðàõ. Íî â ëèðè÷åñêîòî ïðîñòðàíñòâî íà
Ìèíà Êàðàãüîçîâà å óþòíî, ïðîñòîðíî, ÿñíî, âèñîêî. È àêî íÿêúäå – â íåùî ïî-ãîëÿìî îò
òåá, íåîáîçðèìî, áåçêðàéíî – âñå ïàê ïðåêðà÷âàø, òî å â Ñâåòëèíàòà… „Âèñîêî, òàì ãîðå, â
÷èñòèòå, íåäîñòúïíèòå ïëàíèíè/ êúäåòî âíåçàïíî ñå ñðåùàø ñ äóøàòà ñè…“

Áåëåæêà íà ðåäàêöèÿòà
Â ïðåäñòàâÿíåòî íà èçòúêíàòèÿ íàø ïîåò Äðàãîìèð Øîïîâ íà ñòð. 4, áðîé 28 íà â.

„Ñëîâîòî äíåñ“ ïîðàäè òåõíè÷åñêè ïðè÷èíè â ïóáëèêóâàíèÿ öèêúë å ïîïàäíàëî ñòè-
õîòâîðåíèåòî íà Õèíêî Ãåîðãèåâ „Òàêà å òðóäíî âñè÷êî äà çàáðàâèø…“. Ðåäàêöèÿòà
ïîäíàñÿ èçâèíåíèÿ íà àâòîðà è ÷èòàòåëèòå çà äîïóñíàòàòà ãðåøêà.

Â íîâàòà ñè êíèãà Áîÿí Àíãåëîâ å ñúáðàë
ìèãîâå îò èçìèíàòèÿ ïúò – „Ñåðïåíòèíè íà
áèòèåòî“ ñà ñâîåîáðàçíà àíòîëîãèÿ, â êîÿòî
òåìàòè÷íî ñà îáåäèíåíè ñúçäàâàíè ïðåç ãî-
äèíèòå åñåèñòè÷íè ïîðòðåòè íà âèäíè
áúëãàðè, èçêàçâàíèÿ çà ëè÷íîñòè, êíèãè è
ñúáèòèÿ, àíàëèçè è ðàçìèñëè çà ìèíàëîòî è
ñúâðåìèåòî íè, ïðåöåíêè è ðåöåíçèè çà êíè-
ãè, íà íÿêîè îò êîèòî Áîÿí Àíãåëîâ å ðåäàê-
òîð èëè àâòîð íà ïðåäãîâîðà. Òóê ñà è èí-
òåðâþòàòà, îò ÷èÿòî õðîíîëîãè÷íà ïîäðåä-
áà ÷èòàòåëÿò ìîæå äà ñè ñúñòàâè âèçèÿ çà
àâòîðîâèòå âúçãëåäè è îòíîøåíèÿ êúì àêòó-
àëíè è âå÷íè âúïðîñè îò áúëãàðñêîòî áèòèå
â îáëàñòòà íà õóäîæåñòâåíàòà êóëòóðà, èñ-
òîðèÿòà, ôèëîñîôèÿòà è åñòåòèêàòà.

Áîÿí Àíãåëîâ „Ñåðïåíòèíè íà áèòèåòî“, Èçä.
„Áîãèàííà“, Ñ. 2020

in memoriam

ÏÎ×ÈÍÀ

Âàëåíòèí ×åðíåâ
(16.1.1947 ã. – 25.9.2020)

Íàïóñíà íè åäèí îò ÿðêèòå ñúâðåìåííè áúëãàðñêè ïîåòè. Ðîäåí â Ñè-
ëèñòðà, òîé ñâúðçà æèâîòà è òâîð÷åñòâîòî ñè ñúñ ñâîÿ ðîäåí ãðàä. Ñëåäâà áúëãàðñêà ôèëî-
ëîãèÿ â ÑÓ „Ñâ. Êëèìåíò Îõðèäñêè“. Ðàáîòèë å êàòî æóðíàëèñò âúâ â. „Ñèëèñòðåíñêà òðèáó-
íà“ è „Íîâà ñèëèñòðåíñêà òðèáóíà“ – îò ëèòåðàòóðåí ñúòðóäíèê äî îòãîâîðåí ñåêðåòàð; áèë
å ãëàâåí ðåäàêòîð íà îáùèíñêîòî êàáåëíî ðàäèî. Ïå÷àòàë å ïîåçèÿ è ïóáëèöèñòèêà â ìåñò-
íèòå è  öåíòðàëíèòå èçäàíèÿ, ðàäèîòî è òåëåâèçèÿòà. Èçäàë å 25 êíèãè, îò òÿõ 22 – ñòèõîñ-
áèðêè, ìåæäó êîèòî „Õëÿáúò“, „Íåáåñíè ìîòèâè“, „Ëåêîìèñëåíè ñòðîôè“, „Ðúêàâèöè çà Âå-
íåðà Ìèëîñêà“, „Ðèìóâàíè àêâàðåëè“, „Åðåòè÷íè îëòàðè“, „Ôèëîñîôèÿ íà åñåíòà“, „Äèâ ïå-
ëèí“ „Íàøåïíàòî“ „Èçðå÷åíè ìúë÷àíèÿ“, „×åðíè ëåáåäè“; ïóáëèöèñòè÷íèòå „Ñèëèñòðåíñ-
êèÿò êðàé“, „Ìàëêè ôîðìè“, „Ñàìîòíèêúò ñ äóøà íà ïòèöà“ è äð. Íîñèòåë å íà îðäåí „Êèðèë
è Ìåòîäèé“, íà ðåäèöà ïðåñòèæíè îòëè÷èÿ çà ïîåòè÷íî òâîð÷åñòâî. Íåãîâè ñòèõîâå ñà ïðå-
âåäåíè íà ðóñêè, íåìñêè, óêðàèíñêè è ðóìúíñêè åçèê.

Ïîêëîí ïðåä ñâåòëàòà ìó ïàìåò!
ÑÚÞÇ ÍÀ ÁÚËÃÀÐÑÊÈÒÅ ÏÈÑÀÒÅËÈ

• Íà 24 ñåïòåìâðè â êëóá-ðåñòîðàíò „Ïàðíàñ“ â Ñîôèÿ ñå ñúñòîÿ ñðåùà, îðãàíèçè-
ðàíà îò Èçäàòåëñòâî çà áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà „Ëåêñèêîí“, Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå ïè-
ñàòåëè è Àñîöèàöèÿòà íà ìëàäèòå ïèñàòåëè. Áÿõà îáñúäåíè âúïðîñè, ñâúðçàíè ñ èçäà-

âàíåòî íà òâîðáèòå íà ñúâðåìåííèòå
áúëãàðñêè ïèñàòåëè, àâòîðñòâîòî è ïóá-
ëèêàöèèòå íà ìëàäèòå ïèñàòåëè,
âúçìîæíîñòèòå íà ëèòåðàòóðíèÿ ïàçàð è
íÿêîè ñïåöèôè÷íè òâîð÷åñêè ïðîáëåìè.
Â ñðåùàòà ó÷àñòâàõà ìíîãî ìëàäè àâòî-
ðè îò ñòîëèöàòà è ñòðàíàòà, èçäàòåëÿò
Éîðäàí Àíòîâ, ïèñàòåëèòå Áëàãîâåñòà Êà-
ñàáîâà, Õðèñòî Ñëàâîâ, Èâàí Åñåíñêè, Âå-
ñåëà Ëþöêàíîâà, Òåî Áóêîâñêè.

Ñëàâ÷î Íèêîëîâ

ÊÀÒÎ ÏÐÅÄÈ

Òîëêîâà ñâåòóëêè ïî íåáåòî!
Êàê ñà ñå äîáðàëè òàì?
Íàåäðÿâàò òèõî òå, çàåòè
ñúñ ìîëèòâà â òîçè õðàì.
Çà êàêâî è çà êîãî ñå ìîëÿò
ñ êðåõêè ìúíè÷êè êðèëöà?
Îáëàöèòå ïîêðàé òÿõ ñà ãîëè
è çàõâúðëåíè ñúðöà.
À øåïòåíèåòî ñå ðàçëèâà
â áåçïðåäåëíè ÿñíîòè,
îùå ïî-ñïîêîéíè è ùàñòëèâè
êàòî ñåíêè íà çâåçäè.
È äîêîñâà õîðèçîíò, âúðõàðè,
ãëàäíè ïîëñêè ãëúáèíè,
ïîñëå áúðçà ñ ìèã äà èçïðåâàðè
òî ñúðäèòèòå íè äíè.

Îòçâó÷àâà âñè÷êî â íåáåñàòà
è ñâåòóëêèòå ñëåä ìèã
ùå ñå âúðíàò áàâíî íà çåìÿòà
ñ ìåêèÿ ñè ïëàõ ñâåòëèê.

Ñëàâ÷î Íèêîëîâ „Ñìèãàíå íà âå÷íîñòòà“, ÈÊ „Ñë. Íèêîëîâ è ñèå“, Øóìåí, 2020

Ïîñëåäíèÿò áðîé íà â. „Ëèòåðàòóðà è Îáùåñòâî“ çàïîçíàâà ÷èòàòåëèòå ñúñ ñúçäà-
âàíåòî âúâ Âàðíà íà ÀÑÅÏÈ – Àñîöèàöèÿ íà åâðîïåéñêè ïèñàòåëè è ïèñàòåëè îò äðóãè
êîíòèíåíòè ñ öåë çàïàçâàíå, óòâúðæäàâàíå è ðàçâèòèå íà ëèòåðàòóðíèÿ ïðîöåñ íà êè-
ðèëèöà è íà áúëãàðñêèÿ åçèê â Åâðîïà è ïî ñâåòà. Çà ïðåäñåäàòåë íà ÀÑÅÏÈ å èçáðàí
Ñòàíèñëàâ Ïåíåâ, à çà ñúïðåäñåäàòåëè ñà ïîêàíåíè Áîÿí Àíãåëîâ – ïðåäñåäàòåë íà
ÑÁÏ è Ìàðèí Êàäèåâ – ïðåäñåäàòåë íà ÑÍÁÏ. Ïðåäñòàâåíà å òâîð÷åñêàòà ðàáîòà íà
Ëåòíèÿ ëèòåðàòóðåí ôîðóì „Âàðíà-Áóêóðåù“ â ê.ê. „Àëáåíà“ ìåæäó ÑËÎÂ-Âàðíà è
ÀÑÅÏÈ è ðóìúíñêèòå ïèñàòåëè Àíäðàäà Ìàðàí è ×èîáóòàðó Òóäîðåë, îòïå÷àòàíè ñà
òåõíè ñòèõîâå. Íîâèòå ñòèõîñáèðêè íà Ãåðãàíà Ñëàâîâà è Âàðòà Áåðáåðÿí-Ãàðàáåäÿí
– „Êîäúò å áåçêðàéíîñò“ è „Ìîÿò áðÿã“ ñà îáñòîéíî àíàëèçèðàíè, à ñïåöèàëíî ïîêà-
íåíèòå â áðîÿ ïîåòè Íèêîëà Ãåðäæèêîâ è Êèíà Ìàðèíîâà âúëíóâàò ñúñ ñúâðåìåííèòå
ñè òâîðáè. Âïå÷àòëÿâàò ñòèõîòâîðåíèÿòà íà 17-ãîäèøíàòà âàðíåíñêà ïîåòåñà Ãàáðè-
åëà Ñòåôàíîâà, êàêòî è íîâèòå òâîðáè íà Ëþáêà Ñòåôàíîâà è Åëåíà Äèìèòðîâà. Áå-
ëåòðèñòèòå Ñòåôàí Ñàðàíäåâ è Ðàäè Ðàäåâ, ïèñàòåëÿò Ãåîðãè Áàëàáàíîâ è õóäîæ-
íèêúò-ìîíóìåíòàëèñò Âàëåíòèí Àòàíàñîâ ñúñ ñâîè ðàçêàçè, ïóáëèöèñòèêà, ìèñëè,
ïëàòíà îáîãàòÿâàò õóäîæåñòâåíàòà ïàëèòðà íà áðîÿ. À âàðíåíñêèÿò ñàòèðèê Âàëåí-
òèí Äèìèòðîâ ïðåäëàãà „Àôîðèçìè îò 15 áàëêàíñêè ñàòèðèöè“ â ñâîé ïðåâîä è ïîä-
áîð. Èíôîðìàöèÿ çà íîâîèçëåçëè êíèãè, êàêòî è çà íîâè íàãðàäè íà Ñòàíèñëàâ Ïåíåâ,
Ìàðèí Êàäèåâ, Íèêîëà Ãåðäæèêîâ, Âàíÿ Àíãåëîâà äîïúëâàò øèðîêàòà ëèòåðàòóðíà
ïàíîðàìà íà Íàöèîíàëíèÿ âåñòíèê çà ëèòåðàòóðà, èçêóñòâî è îáùåñòâåí æèâîò, èçäà-
âàí îò Ñäðóæåíèå Ëèòåðàòóðíî Îáùåñòâî – Âàðíà (ÑËÎÂ).
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Ïðåç 103-òà ãîäèíà ñëåä Õðèñòà
Ñàí Ìàðèíî ñå å îòñêóáíàëà îò
ìîãúùàòà Ðèìñêà èìïåðèÿ. Ïðèçíà-
òà å îò òîãàâàøíèÿ ñâÿò çà ñâîáîäíà
è íåçàâèñèìà ðåïóáëèêà. Íàðå÷åíà å
íà çèäàðÿ-êàìåíîäåëåö Ìàðèíî, èç-
çèäàë òðè êóëè íà åäèí áàèð, êîèòî è
äî äíåñ ñòúð÷àò.

Ðèìñêàòà èìïåðèÿ îòäàâíà å õåð-
áàðèÿ ìåæäó ñòðàíèöèòå íà ñâåòîâ-
íàòà èñòîðèÿ. À Ðåïóáëèêà Ñàí Ìà-
ðèíî æèâåå è ïðîöúôòÿâà ñðåä èòà-
ëèàíöèòå, êîèòî ùå ñå ñäîáèÿò ñúñ
ñîáñòâåíà äúðæàâà ÷àê ïðåç Íàïîëå-
îíîâî âðåìå. Ñàí Ìàðèíî ñè èìà
ãåðá, êðàñÿò ãî ñúùèòå îíèÿ òðè
êóëè. Èìà ñâîå çíàìå. Äåâèçúò ìó å
„Ñâîáîäà“. Èìàò õèìí, â êîéòî ñïî-
ìåíàâàò ñ áëàãîäàðíîñò èòàëèàíñêà-
òà çåìÿ, êîÿòî ãè å ïðèþòèëà. Èìàò
è àðìèÿ – òðèéñåòèíà áîéöè çà çà-
áàâëåíèå íà òóðèñòèòå. Èìàò ïàðëà-
ìåíò ñ äâàéñåòèíà äåïóòàòè, êîèòî
èçáèðàò äâå „äúðæàâíè ãëàâè“, óï-
ðàâëÿâàùè íà ñìåíè, íî äåéñòâàùè
ñàìî, êîãàòî ñà íà åäíî ìíåíèå. Íÿ-
ìàò ìèíèñòåðñòâî íà âúíøíèòå ðà-
áîòè, à íÿêîëêî òàêèâà íà âúòðåøíè-
òå. Íå ñà ÷ëåíîâå íà Åâðîïåéñêèÿ
ñúþç, íî âàëóòàòà èì å åâðî. Íå ñà â
ÍÀÒÎ, íî ñà ïîä íåãîâèÿ ÷àäúð.

Èìàò çàòâîð. Ïðåç 2018 ãîäèíà òàì
èçëåæàâàøå ïðèñúäà åäèí ãðåøíèê,
çà êîãîòî ïàðëàìåíòà îòïóñêà 800
åâðî ìåñå÷íà èçäðúæêà, íî ãî õðà-
íÿò â ðåñòîðàíò,çà äà èì èçëåçå ïî-
åâòèíî.

È îôèöèàëíè ïðàçíèöè èìà Ñàí
Ìàðèíî: Äåí íà ñâîáîäàòà. Äåí ñðå-
ùó ôàøèçìà – äåíÿò, íà êîéòî å
îáåñåí Ìóñîëèíè.

Ïðè èçïúëíåíèåòî íà íàöèîíàëíèÿ
õèìí ñòîÿò ïðàâè è íå ñÿäàò, äîêàòî
íå ñâúðøè Áåòõîâåíî-Øèëåðîâàòà
„Îäà íà ðàäîñòòà“.

È ôóòáîë èìàò. Íàöèîíàëíèÿò èì
îòáîð ðåäîâíî ñå êëàñèðà çà Åâðîïåé-
ñêîòî ïúðâåíñòâî. Âúïðåêè, ÷å ïðåä-
ñòàâèòåëíèÿò îòáîð òðåíèðà íà åäíà
âðàòà, çàùîòî âòîðàòà å â Èòàëèÿ.

Åòî òàêàâà äâåõèëÿäîëåòíà
äúðæàâà ìîæåøå äà áúäå èäåàë íà
Ïðîõîðï÷èíñêàòà ðåïóáëèêà â öåíòú-
ðà íà Áàëêàíèòå, êàêâàòî å Ñàí Ìà-
ðèíî â öåíòúðà íà Àïåíèíèòå.

Ðàáîòàòà íà ñúâìåñòíàòà êîìèñè-
ÿòà ñå çàêó÷è – ìíîãî ïðàçíèöè,
ìàëêî äåëíèöè, à è ïàíäåìèÿ ñå
ñëó÷è.

Êðàéíî âðåìå å â íàøàòà ÷àñò íà
ñìåñåíàòà êîìèñèÿ äà áúäå ïðèâëå-
÷åí Èâàí÷î Éîòàòà îò „Ïîä èãîòî“.
Òîé å ñïåöèàëèñò ïî âñÿêàêâè ñïîðíè
âúïðîñè. Èìà ñè åâðîïåéñêè ïàñïîðò
è êîãàòî ìó ñêèìíå, îòèâà â Ãàíêèíî-
òî êàôåíå êðàé Âàðäàðà, êúäåòî ñå
ñðåùàò íà ëàôìîàáåò ñúñ ñêîïñêèòå
èñòîðè÷àðè. Òå ÷åðïÿò è ðàçïèòâàò
èìåíèòèÿ ãîñò:

– Áàé Éîòà, êàêâî ùå ðå÷åø äà íà-
çîâåì äúðæàâàòà ñè „Áàëêàíñêà
Øâåéöàðèÿ?“

– Îâåõòÿëî å, äæàíúì. Íå ïðèëÿãà
íà íîâîòî âðåìå.  À è Øâåéöàðèÿ å
äúðæàâà ÷åøèò. Íÿìàò ìàé÷èí åçèê.
Íÿìà øâåéöàðñêè. Øâåéöàðöèòå ñà
ðîäåíè áåç åçèê.

Øâåéöàðèÿ íå å äåìîêðàöèÿ, à
äèêòàòóðà íà ìíîçèíñòâîòî. Åäèí îá-

ùåñòâåí êëîçåò äà ïîñòðîÿò, ñâèêâàò
ðåôåðåíäóì. Àêî íå ðåøè ìíîçèí-
ñòâîòî, íÿìà ìóùóðàê. Õîäÿò ïî êþ-
øåòàòà èëè êúäåòî èì ïàäíå.

È êàêúâ ùå å òîÿ þðíåê (ìîäåë),
êîéòî íÿìà ñâîé åçèê, à ãîâîðÿò íà
ñúñåäñêèòå: íåìñêè, ôðåíñêè è èòà-
ëèàíñêè. Òà íàëè Âàâèëîíñêàòà êóëà
å ðóõíàëà îò ìíîãîåçè÷èåòî è ñìåñ-
âàíåòî èì.

Øâåéöàðèÿ å åäèíñòâåíàòà ñòðàíà
áåç îôèöèàëíà ñòîëèöà. Íî òàì ñà
ñåäàëèùàòà íà Îáùåñòâîòî íà íàðî-
äèòå, íà ×åðâåíèÿ êðúñò è ïîëóìåñå-
öè íà Îëèìïèéñêîòî äâèæåíèå – âñå
â ðàçëè÷íè ãðàäîâå.

Áàíêèòå èì ñà êàòî ÷åí÷áþðà çà
îáìåí íà âñÿêàêâà âàëóòà. À íåéíèÿò
ôðàíê  âúðâè íàâñÿêúäå, áåç äà ãî
îáìåíÿò. Íÿìàò ïîñòîÿííà àðìèÿ.
Âîéñêàòà èì ñëåä êðàòêî îáó÷åíèå
ñè æèâåå è ðàáîòè ïî äîìîâåòå.
Èìàò åäíà ðîòà ãâàðäåéöè, êîèòî îõ-
ðàíÿâàò ïàïàòà. Òîé íà äðóã âÿðà
íÿìà. Ïîâå÷åòî ìíåíèÿ òâúðäÿò, ÷å

ìîäåëèåð íà óíèôîðìèòå èì å ãåíè-
àëíèÿò Ìèêåëàíäæåëî, à èìà è òàêè-
âà, êîèòî ñî÷àò ãåíèÿ íà Ðàôàåëî.
Êàêòî è äà å, âàæíîòî å, ÷å íÿìà äà
ñáúðêàìå ïàïñêèòå ãâàðäåéöè ñ äðó-
ãè. Øâåéöàðèÿ íå ÷ëåíóâà íè â Åâðî-
ïåéñêèÿ ñúþç, íè â ÍÀÒÎ. Âçàèìíî
íå ñå èñêàò.

– Áàé Éîòà, êàêâî ùå ðå÷åø çà
âëèçàíåòî íè â ÍÀÒÎ?

– Àìè ùîì ñòå ìåðàêëèè, õîäåòå.
Òàì ïðèåìàò ïî æåëàíèå. Áåç ïðåä-
âàðèòåëíè óñëîâèÿ. ÍÀÒÎ âè å â
êúðïà âúðçàí è âèå ùå ñòå â êúðïàòà
ìó âúðçàíè. Äîñòàòú÷íî å äà ïðè-
åìåòå äåâèçà ìó è ñòðàòåãè÷åñêîòî
íàïðàâëåíèå.

– À êàêâî îçíà÷àâà òîâà, áàé Éîòà?
– Íå ñòå ëè ãî ÷åëè â „Ïîä èãîòî“,

áå? Òàì ãî íàïèñàõìå âúðõó ÷åðå-
øîâîòî òîï÷å. „ÄÐÀÍÃ ÍÀÕ ÎÑÒÅÍ“.
Êîåòî ùå ðå÷å: „Äðàã íàø îñòåí“. È
îñâåí òîâà, å ñòðàòåãè÷åñêî íàïðàâ-
ëåíèå – íàòèñê íà Èçòîê, íàäóïâàíå
íà Çàïàä. È å òî÷åí ïðåâîä íà ÷ëåí
ïåòè îò óñòàâà íà Àëèàíñà: Àêî åäèí
Àò å íàïàäíàò îò ùðúêëèöà, äðóãèòå
Àòîâå ãî áðàíÿò ñ îñòåíèòå ñè. Çîð
ùå âèäèòå ïðè âëèçàíåòî âè â Åâðî-
ïåéñêèÿ ñúþç. Òàì íå å äîñòàòú÷íî
ñàìî âèå äà èñêàòå, à è âàñ äà âè èñ-
êàò. À íàé-âå÷å êîìøèèòå. Åäèí äà
íå å ñúãëàñåí, âúí îñòàâàòå. È ùå
ãëåäàòå Åâðîïåéñêèÿ ñúþç ñ
îáúðíàò áèíîêúë…

Èâàí÷î Éîòàòà çíàå è ìîæå ìíîãî,
è íàé-âàæíîòî, êàê ñå ïðåãîâàðÿ.

Âåäíàãà ùå çàïðåòíå ðúêàâè è ùå
äåéñòâà.

Ïúðâî, ñëåäâà äà ñå èçáèñòðè
ìúòèëêàòà îêîëî åçèêà. Èâàí÷î Éî-
òàòà ùå çàïî÷íå îòäàëå÷å: åçèêúò íå
å êóëèíàðåí äåëèêàòåñ, à çâó÷åíèå
íà ìèñúëòà, íà äóìè, ÷óâñòâà è ïî-
íÿòèÿ. ×ðåç òÿõ õîðàòà îáùóâàò,
ðàçáèðàò ñå èëè ñå êàðàò.

Âñåêè åçèê èìà ñâîè ïðîñòîðè, òå-
ðèòîðèÿ.

Â ñåëöåòî Ñàí Ñòåôàíî êðàé Áîñ-
ôîðà âåëèêèòå ñèëè ñà ñå ðàçáðàëè
äîêúäå å ïðîñòðàíñòâîòî íà áúëãàð-
ñêèÿ åçèê. È íèêàêúâ Áåðëèíñêè êîí-
ãðåñ íà ñúùèòå „Âåëèêè ñèëè“ íå å
ïðîìåíèë Ñàí Ñòåôàíñêèòå ïðîñòîðè
íà áúëãàðñêèÿ ãîâîð.

Ñàí Ñòåôàíî å ìåæäóíàðîäíî ïðè-
ëàãàòåëíî âñÿêúäå, êúäåòî ñå ïî÷è-
òà ÷åòâúðòèÿ ìú÷åíèê íà õðèñòèÿí-
ñòâîòî Ñâåòè Ñòåôàí.

Êàêòî èìà Ñàí Ñòåôàíñêà Áúëãà-
ðèÿ, èìà è Ñàí Ñòåôàíñêà Àíãëèÿ.
Òÿ âêëþ÷âà Ñúåäèíåíèòå Àìåðèêàíñ-

êè ùàòè, êîíòèíåíòà Àâñòðàëèÿ, Îñò-
ðîâ Íîâà Çåëàíäèÿ è îùå äâàéñåòèíà
äðåáîñúêà. Âñè÷êè òå ãîâîðÿò àíã-
ëèéñêè åçèê êàòî ìàé÷èí.

Ñàí Ñòåôàíñêà Èñïàíèÿ îáõâàùà
äúðæàâè îò Ñåâåðíà, Ñðåäíà è Þæíà
Àìåðèêà, êîèòî ãîâîðÿò íà èñïàíñêè
–  ìàé÷èí åçèê íà ïîâå÷å îò ìèëèàðä
÷îâåöè. ×åòàò „Äîí Êèõîò“, êàêòî ãî
å íàïèñàë Ñåðâàíòåñ.

Àìè â Ñàí Ñòåôàíñêà Ïîðòóãàëèÿ
ãîâîðÿò ïîðòóãàëñêè – êàêòî ãè-
ãàíòúò  Áðàçèëèÿ è äæóäæåòî Ìàêàî
â Àçèÿ è Ìîçàìáèê â Þæíà Àôðèêà.

Äà ïðîäúëæàâàì ëè íàòàòúê çà
Ñàí Ñòåôàíñêà Õîëàíäèÿ èëè Ôðàí-
öèÿ!

Çàùî ìèíèàòþðíàòà Ñåâåðíà Ìà-
êåäîíèÿ îò íÿêîãàøíàòà Ñàí Ñòå-
ôàíñêà Áúëãàðèÿ äà íå èçïîëçâà èç-
êîííèÿ áúëãàðñêè ãîâîð,âìåñòî äà
ñú÷èíÿâà íÿêàêâî ñåâåðíîìàêåäîíñ-
êî åñïåðàíòî?

Ñ åçèêà øåãà íå áèâà. Êàêòî å
òðúãíàëî, ïðè âàñ ìàêåäîíöèòå ñêî-
ðî ùå ñà ìàëöèíñòâî. Âàøèòå àë-
áàíöè ñå ðîÿò îò ãîäèíà íà ãîäèíà.
Ïîëîâèíàòà îò äåïóòàòèòå ñà àëáàí-
öè, äðóãàòà ïîëîâèíà – ìàêåäîíöè,
òóðöè, åâðåè è öèãàíè. Â ïàðëàìåíòà
âè âñåêè ãîâîðè íà ñâîÿ åçèê ñ ïðå-
âîäà÷è. Ñúùèíñêà âàâèëîíñêà êóëà.

Âúâ âàøàòà ñòàòèñòèêà âúîáùå
ëèïñâà ãðàôàòà „áúëãàðèí“. Ìàêàð
÷å ñóìà òè ñåâåðíîìàêåäîíöè ñè êó-
ïóâàò áúëãàðñêî ãðàæäàíñòâî, çà äà
øåòàò áåçâèçîâî èç Åâðîïà. Òàêà ÷å,

âíèìàâàéòå ñ åçèêà…
Ùîì ïðèêëþ÷è ñ åçèêîâèòå ïðî-

áëåìè, Èâàí÷î Éîòàòà ùå ñå îïèòà
äà ïðîìåíè ñòèëèñòèêàòà íà ïðåãîâî-
ðèòå – âìåñòî êàíäúðìè – óëòèìàòó-
ìè, êîãàòî ñå îáñúæäàò ôàêòèòå. Çà-
ùîòî ôàêòèòå ñà åäíîçíà÷íè. Ïðè
òÿõ íÿìà „è òàêà è âàêà“. Íå ñå ïðå-
ëèâà îò ïóñòî â ïðàçíî.

Ãîöå Äåë÷åâ å áúëãàðèí îò Êóêóø
– è òî÷êà! Ñàìóèë å áúëãàðñêè öàð è
òî÷êà. Âèçàíòèåöúò Âàñèëèé Âòîðè å
áúëãàðîóáèåö, à íå ìàêåäîíîóáèåö.
È òî÷êà. Áðàòÿ Ìèëàäèíîâè îò Ñòðó-
ãà ñà èçäàëè â Çàãðåá „Áúëãàðñêè
íàðîäíè ïåñíè“, à íå „ìàêåäîíñêè“.
È òî÷êà. Ãðèãîð Ïúðëè÷åâ å íàðå÷åí
â Àòèíà „Áúëãàðñêè Îìèð“, à íå „Ìà-
êåäîíñêè“. È òî÷êà. Íèêîëà Âàïöàðîâ
å áúëãàðèí îò Áàíñêî. ßíå Ñàíäàíñ-
êè å áúëãàðèí îò ñåëî Âëàõè, êðàêúò
ìó íå å ñòúïâàë îòòàòúê Îãðàæäåí.

Êàòî ïðèêëþ÷è ñ óëòèìàòóìèòå,
Èâàí÷î Éîòàòà ùå ïðåìèíå êðîòêî
êúì äðóæåñêè ïðåïîðúêè è ñúâåòè:

– Òðÿáâà äà ñè íàïèøåòå íîâ
õèìí. Çàùîòî â ñåãàøíèÿ ñïîìåíà-
âàòå áúëãàðèòå Ãîöå è ßíå. Çà âñè÷-
êî þðíåê (ïðèìåð) âçèìàòå îò Àìå-
ðèêà. Äà ñòå ÷óëè â òåõíèÿ õèìí äà
âåëè÷àÿò ôðàíöóçèíà Ëàôàéåò è ïî-
ëÿêà Êîñòþøêî, êîèòî ñà âîþâàëè
íà ñòðàíàòà íà àìåðèêàíöèòå ñðåùó
àíãëè÷àíèòå? È íîâ ãåðá ñëåäâà äà
ñè íàðèñóâàòå. Â ñåãàøíèÿ âìåñòî
æèòíè êëàñîâå ñòå îáðàì÷èëè òþòþ-
íåâè ëèñòà ñ íàáó÷åíè â òÿõ äâå ãëà-
âè îïèóìåí ìàê. Òþòþíúò â Åâðîïà
îòäàâíà íå å íà ìîäà, à õàøèøúò å
çàáðàíåí.

È êàêúâ å òîÿ ãîðèñò âðúõ â ñðå-
äàòà íà ãåðáà, êàêúâòî íÿìàòå â Ñå-
âåðíà Ìàêåäîíèÿ. Òàêúâ âðúõ èìà â
Ïèðèí. Ñòúð÷è êðàé Áàíñêî è ñå íà-
ðè÷à „Êþëîòíèöàòà“. Íàðèñóâàéòå ñè
âðúõ „Òðúí“ íàä Òåòîâî…

À êîãàòî ïðèêëþ÷è óñïåøíî ðàáî-
òàòà íà ñìåñåíàòà êîìèñèÿ, Èâàí÷î
Éîòàòà ùå ñå îáúðíå êúì Çîðàí Çàåâ
îò Ñòðóìèöà (îòõàïàíà ñëåä Íüîéñ-
êèÿ äîãîâîð îò áúëãàðñêàòà òåðèòî-
ðèÿ) ñ Ïàèñèåâèòå äóìè: „Äðàãè ìè
íåðàçóìíè þðîäå, çàùî ñå ñðàìó-
âàø äà ñå íàðå÷åø áúëãàðèí?“

Èâàí÷î Éîòàòà íà ñáîãóâàíå ùå
ïðåäëîæè íà êîìèñèÿòà çà âñåêè
ñëó÷àé, êàòî çà ïîñëåäíî, äà îá-
ñúäÿò è íàèìåíîâàíèÿòà „Ñåâåðíà“
èëè „Ìíîãîñòðàííà“ Ìàêåäîíèÿ. Äà
áúäå íàçîâàíà „Ìíîãîñòðàäàëíà Ìà-
êåäîíèÿ“, èëè „Æàëíà“.

È íå çàáðàâÿéòå, ÷å ïðåäèøíàòà
ðåïóáëèêà Ìàêåäîíèÿ ñå îìàñêàðè.
Îïèòà ñå äà êèäíàïèðà (ïðåâçåìå)
Ïèðèíñêèÿ êðàé, äà ãî îòêúñíå îò
ìàéêà Áúëãàðèÿ è äà ãî ïðèñúåäèíè
êúì Òèòîâà Þãîñëàâèÿ. Òîâà íèå íå
ñìå ãî çàáðàâèëè è íå ñìå âè ãî ïðî-
ñòèëè. Áåøå ïðåç 1945-1947 ãîäèíà.

Èâàí÷î Éîòàòà ùå ðå÷å: „ Ïðèáèðàì
ñå â „Ïîä Èãîòî“. Åëàòå ìè íà ãîñòè.
Ùå ïîêàíÿ è Ìóí÷î, è Ñîêîëîâ, è Áåé-
çåäåòî, è Ðàäà Ãîñïîæèíà. Ùå ïîêàíÿ
è íàøèÿ ñúçäàòåë Äÿäî Èâàí Âàçîâ,
êîéòî íàâúðøè âå÷å 170 ãîäèíè – ðàñ-
òå, íî íå ñòàðåå. Òîé íàïèñà íàé-õóáà-
âèòå ñòèõîâå çà Áúëãàðèÿ è Ìàêåäî-
íèÿ. Çàðàäè êîèòî ñå íàìåðèõà àõìàöè
äà ãî õóëÿò. Çàïîâÿäàéòå! Ùå ñè
ñïðåòíåì íå îáù ïðàçíèê, à îáù ïî-
ìåí íà èãîòî, êîåòî å åäíàêâî êàòî ïîä
èíäèãî è â Áúëãàðèÿ, è â Ìàêåäîíèÿ, è
â Ìèçèÿ, è â Òðàêèÿ, è â Äîáðóäæà…

Âàëåíòèí Êàðàìàí÷åâ

Ìíîãî ñòðàííà Ìàêåäîíèÿ
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Òðÿáâàøå äà ãî êàæå íà âñÿêà
öåíà. Åäíà ìíîãî âàæíà äóìà

òðÿáâàøå äà êàæå, à äóìàòà ÿ íÿìàøå è
ãëàñúò ìó áåøå èç÷åçíàë íÿêúäå. Àäà-
ìîâàòà ÿáúëêà òè÷àøå íàãîðå-íàäîëó
äà òúðñè òó äóìàòà, òó ãëàñà. È âúçäóõúò
áåøå íà ñâúðøâàíå. ×îâå÷åñòâîòî ñè
ïðåçàïàñÿâà äðîáîâåòå, ïîìèñëè ñè òîé
è ñå ñúáóäè òî÷íî êîãàòî çÿïíà çà åäíà
ãîëÿìà ãëúòêà. Âàæíàòà äóìà ïàê ÿ íÿ-
ìàøå, íî è äà ÿ èìàøå, íà êîãî äà ÿ
êàæå? ×îâå÷åñòâîòî ñè äèøà âúçäóõà è
æåíà ìó ãî äèøà â äðóãèÿ êðàé íà áàðà-
êàòà, íî íà æåíà ñè òîé îòäàâíà íÿìà
êàêâî äà êàæå.

Äåíÿò çàïî÷âàøå ïî ñúùèÿ íà÷èí
êàòî â÷åðà è êàòî îíçè äåí. Ìàðèí çíàå-
øå, ÷å å âå÷å êúñíî äà ñå ñìåíè íà÷èíà è
âñå ïàê ÷àêàøå. Îíçè äåí ñè îòèäå ßíè,
â÷åðà Äúëãèÿ èçìúêíà íà ñóõî „Âèîëåòà“.
Áðåãúò áåøå ïîäãèçíàë, ïðåä ïðàãà íà
áàðàêàòà ðàñòåøå ëîêâà. „Åñïåðàíñà“ ñå
ïîêëàùàøå ñàìîòíà. Æåíà ìó áåøå ïðè-
áðàëà âå÷å íåïðîäàäåíèòå ìîðñêè ïî-
äàðúöè, êîèòî öÿëî ëÿòî ïðåäëàãàøå îò-
ïóñíàòî è ìîíîòîííî.

Òðÿáâàøå äà êàæà íåùî ìíîãî âàæíî,
ìèñëåøå ñè òîé, äîêàòî èçáóòâàøå ëîä-
êàòà êúì áðåãà. Íåî÷àêâàí øóì ãî íàêàðà
äà ñå îáúðíå. Ìåæäó äúðâåòàòà ñå ïîêàçà
æúëòà êîëà. È òèÿ äâàìàòà âúòðå ñà îò
ñúùîòî ÷îâå÷åñòâî, äåòî ìè âçå âúçäóõà.
Ìàðèí ïëþ è ñå íàâåäå íàä „Åñïåðàíñà“.
Äà ãè ïèòà ÷îâåê êúäå ñà òðúãíàëè â ìîê-
ðîòî.

Êîëàòà ñïðÿ íà àñôàëòîâàòà ïëîùàä-
êà. Ïúðâî èçëåçå æåíàòà, ìúæúò ÿ íàñòèã-
íà. Ìîëÿ òå, êàçà, õàéäå äà âúðâèì, íå
âèæäàø ëè, ÷å ùå âàëè.

Æåíàòà ìúë÷àëèâî ñïðÿ äî Ìàðèí. È
òîé íå ïîïèòà íèùî. Áóòíà ëîäêàòà îá-
ðàòíî è ïîäàäå ðúêà.

Òÿ ïîäâè ñðåùó íåãî äúëãèòå ñè êðàêà è
ïî ÷èñòî ìúæêè ìàíèåð Ìàðèí çàïî÷íà îã-
ëåäà îòòàì. Ðúöåòå ìó ðàáîòåõà, òúðñåøå
ñè çàíèìàâêà çà î÷èòå, çàùîòî çíàåøå ñàí-
òèìåòúð ïî ñàíòèìåòúð áðåãîâåòå è âîäà-
òà. È âñè÷êî.

– Ìúë÷åòå, ìîëÿ âè, íå ðàçâàëÿéòå ìà-
ãèÿòà – ñåïíà ãî ïî åäíî âðåìå ãëàñúò?

Ìàêàð ÷å òîé íå ñè áåøå îòâàðÿë óñòà-
òà. Ñàìî ÿ ãëåäàøå. Òÿ ñå áåøå îñòàâèëà
äà ÿ ãëåäà. Íå ãî çàáåëÿçâàøå. À ðúöåòå
ìó áÿõà ñèëíè, âåñëàòà áÿõà òÿõíî
ïðîäúëæåíèå è ëîäêàòà ñå ïëúçãàøå
íàêúäåòî òèÿ îãðîìíè ðúöå £ îòâîðåõà
ïúò.

– Ìàãèÿ ëè? – ðå÷å åäíîòî âåñëî.
– Àìà ÷å çàíåñåíà ðàáîòà! – õèõèêíà

äðóãîòî.
– È áðåãîâåòå äà íå ñè äàâàò âèä íà

òîëêîâà êðàñèâè. Çíàåì íèå ïîä íåíàñèò-
íèòå äúðâåòà, êîèòî ÷àê êëîíèòå ñà ñè
íàòîïèëè äà ïèÿò, ùî çìèè èìà...

Æåíàòà îòìåòíà ãëàâà íàãîðå è ïðåç
î÷èòå £ ïðåïëóâà ìàëêî íèñêî îáëà÷å.
Ñòîðè £ ñå, ÷å ëåæè âúðõó òðåâà è êàêòî
å çàãëåäàíà íàãîðå, èçâåäíúæ óñåùà êàê
çåìÿòà çàïî÷âà äà ñå ïîëþøâà, ïîëþø-
âàò ñå è êðàé÷åòàòà íà íåáåòî, òÿ íàòèñ-
êà òó åäíàòà, òó äðóãàòà ñè ðúêà äà ïàçè
ðàâíîâåñèå, ïðèòèñêà öÿëîòî ñè òÿëî î
çåìÿòà äà ñïðå òîâà ëþëååíå, íî òî ñòà-

âà âñå ïî-ñèëíî, âèå £ ñå ñâÿò, ïàð÷åòî
çåìÿ, âúðõó êîåòî ëåæè, ñå îòêúñâà è óâ-
ëè÷à ñúñ ñåáå ñè ñúùî òàêîâà ïàð÷å
íåáå...

Æåíàòà ñè ïîìèñëè, ÷å íÿêîãà äðóã ïúò å
èçæèâÿâàëà ñúùèÿ òîçè ìèã, èëè ÷å ñúùè-
ÿò òîçè ìèã £ ïðåäñòîè, òÿ ùå ãî äîãîíè è
ùå ãî èçæèâåå íàíîâî.

– Ñúíóâàëà ñúì âñè÷êî òîâà – êàçà íà
ãëàñ è ñå çàñìÿ.

– Íà òàÿ æåíà ìíîãî £ îòèâà äà ñå ñìåå
– ðå÷å åäíîòî âåñëî.

– Îòèâà £ – áúëáóêíà äðóãîòî.
– À çíàåòå ëè êàêâî ñà ñúíèùàòà? –

ïîïèòà æåíàòà. – Íåèçæèâÿí êîíãëîìå-
ðàò îò èçæèâåíè ìèãîâå. Âúðâèø ñè ïðåç
äåíÿ è î÷èòå òè âèæäàò âñè÷êî, óøèòå òè
÷óâàò âñè÷êî, äóøàòà òè óñåùà âñè÷êî.
Ìàõàéòå ñå, êàçâà ðàçóìúò íà èçëèøíîòî

âèäÿíî, ÷óòî è óñåòåíî, òå
óæ ñå ìàõâàò, à ñàìî ãî ÷à-
êàò äà çàñïè, èçìúêâàò ñå îò
ñêðèâàëèùàòà ñè è ñå
íàâúðçâàò åäíî çà äðóãî ïî
ñâîÿòà àíòèëîãèêà. Òàêà ÷î-
âåê æèâåå îùå âåäíúæ.

– Âèå ñúíóâàòå ëè? – Ìà-
ðèí ÷ó âúïðîñà £ ìàëêî
êúñíî, äîêàòî ñå íàêàíè äà
îòãîâîðè, ñòàíà îùå ïî-
êúñíî. Ïúê è íèêîé íå ÷àêàøå
îòãîâîð.

– À çíàåòå ëè çàùî èçáðàõ
âàøàòà ëîäêà – ïîïèòà òÿ
âòîðè ïúò. – Çàðàäè èìåòî.
Êàðàéòå. Íàäåæäàòà å âèíàãè
íà îòñðåùíèÿ áðÿã.

Äîêàòî âåñëàòà ñè
ïðîáúëáóêàõà íåùî çà çàïëå-
ñèÿòà, òîé ñè ïîìèñëè, ÷å àêî
òàçè æåíà ïðåñòàíå äà ñå
ñìåå, ñêðúá ùå çàëåå çåìÿòà.

Ìúæúò îò æúëòàòà êîëà
áåøå ïîçíàë, ÷å ùå çàâàëè.

– Äà ñå âðúùàìå ëè? – ïîïè-
òà Ìàðèí.

– Íå – êàçà æåíàòà. – Êà-
ðàéòå äî îòñðåùíèÿ áðÿã.

Êîãàòî ñòèãíàõà óñòèåòî, äúæäúò áåøå
çàëè÷èë ðàçëèêàòà â öâåòîâåòå. È ìîðåòî,
è ðåêàòà áÿõà åäíàêâî áåëåçíèêàâè.

– Îòñðåùíèÿò áðÿã å ìíîãî äàëå÷å –
ïîñî÷è òîé ìîðåòî.

– Íèùî – êàçà æåíàòà, – âàæíîòî å, ÷å
âñå ïàê ñúùåñòâóâà.

Âúðíàõà ñå ìîêðè è ìúë÷àëèâè. Òîé ÿ
ïîå îò ëîäêàòà, íåùî êðåõêî, áåçïëúòíî è
íåæíî – è èçâåäíúæ èçïèòà ãëóïàâèÿ
ñòðàõ, ÷å ùå ñå ñ÷óïè, àêî ÿ îñòàâè íà çå-
ìÿòà. Æåíàòà òðúãíà, ñìåñè ñå ñ äúæäà,
äúæäúò ñå îöåæäàøå îò ðîêëÿòà ïî êðàêà-
òà £.

– Êàê ñå êàçâàø? – ñåòè ñå åäíîòî âåñëî.
– Îáúðíè ñå, çàñìåé ñå... – ìîëåøå äðó-

ãîòî.
Ìàðèí èñêàøå äà èçâèêà, íî íå èçâèêà.
Âèå ñúíóâàòå ëè, áåøå ãî ïîïèòàëà. Äà

ñúíóâà, ÷å êàêâî äà ñúíóâà? Æåíà ìó èìà-
øå êúñè øèðîêè áåäðà, òîé ëÿãàøå äî
íåÿ è ïîñëå çàñïèâàøå îëåêíàë, áåç ñúíè-
ùà, áåç ìèñëè. Î÷èòå òè äà âèæäàò âñè÷-
êî, óøèòå òè äà ÷óâàò âñè÷êî, äóøàòà òè...
Çàùî âñè÷êî, òîé ïðèåìàøå ñàìî òîâà,
êîåòî ðàçóìúò ùå ïðîïóñíå, êîåòî ìó å
ïîòðåáíî çà ìîìåíòà. Íèùî èçëèøíî íå
îñòàâàøå çà âå÷åðòà. Ïðåäè ãîäèíè èìà-
øå àìáèöèè, âèæäàøå ñå íà êîðàá êàê ìè-
íàâà ïðåç äåâåò áàëà… Ïîñëå êîðàáúò çà-
ïî÷íà äà ñå ÿâÿâà âñå ïî-ðÿäêî, âúâ âñå
ïî-ñïîêîéíè âîäè. Îæåíè ñå, äâà êàìúêà
ñå ñúáèðàò, çà äà ìåëÿò áðàøíî, êàçâàøå

òîé, íèå ñ íåÿ ìîæåì äà ìåëèì áðàø-
íî. Ñúâñåì îãëàäåíè êàìúíè ñòàíàõà.
Òîé íå ñå çàãëåæäàøå ïî æåíè. Êîãàòî
ïðèÿòåëèòå ïî÷íåõà äà êîìåíòèðàò
òîâà-îíîâà ñúñ ñâåòíàëè î÷è, òîé êàòî
÷å îòñúñòâàøå. Àç îáè÷àì æåíà ñè, êàç-
âàøå. Êàçâàøå ãî ÷åñòî, äà íå áè íÿêîé
äà ñå óñúìíè è ãëàâíî çà äà óáåäè ñåáå
ñè.

Æåíà ìó èìàøå êúñè øèðîêè áåäðà
è ëåíèâà ìèñúë. Æåíñêàòà èíòóèöèÿ £
ïîäñêàçâàøå, ÷å äîêàòî âñå îùå ìó ñå
ìÿðêàò êîðàáè, òðÿáâà äà ãî îáâúðæå
ñ íåùî çà ñåáå ñè, à ïîñëå àìáèöèè,
âúëíåíèÿ, æåëàíèÿ è âúçðàñò ïîñòå-
ïåííî ùå ñå èçðàâíÿò è íèêîé íà íè-
êîãî íÿìà äà ïðå÷è. Íèùî íå âðúçâà
ïî-çäðàâî îò äåöàòà. Ìàðèí ãè ïðè-
åìàøå êàòî åñòåñòâåí ïðåäìåò íà ñâî-

èòå ãðèæè. Îòãîâîðíîñòòà ñè áåøå â
ïðèðîäàòà ìó, êàêòî è æåëàíèåòî
âñè÷êî äà èçãëåæäà íàðåä. Ëÿãàøå áåç
âúëíåíèå ïðè æåíà ñè, íî íåÿ íå ÿ èí-
òåðåñóâàøå âúëíåíèåòî. Æåëàíèÿòà £
ñâúðøâàõà äîòàì òîé äà å â êúùè, äå-
öàòà äà ñà íàõðàíåíè, äà íå êàïå áîé-
ëåðà. Áîéëåðúò íå êàïåøå, êàðòèíàòà
íà òåëåâèçîðà íå ïîäñêà÷àøå, òîé çàñ-
ïèâàøå ñ ÷óâñòâîòî, ÷å å èçïúëíèë
âñè÷êî, êîåòî ñå èñêà îò íåãî è âñè÷êè
çíàåõà, ÷å òÿõíîòî ñåìåéñòâî ñå
ñúñòîè îò äâà êàìúêà, êîèòî òèõî è
ðàâíî ìåëÿò áðàøíî.

Áîÿäèñà ëîäêàòà ñèíÿ, „Åñïåðàíñà“
áåøå îò îíàçè ïåñåí „Åñïåðàíñà ÷à-÷à-
÷à“ è çàïî÷íà äà èäâà ïðåç ëÿòîòî íà óñ-
òèåòî. Åäíà êðàñèâà ðàçõîäêà, ìîëÿ, çà-
ïîâÿäàéòå. È æåíà ìó èäâàøå, ìîðñêèòå
ïîäàðúöè, ìîëÿ! Êîðàáúò îòäàâíà íå
áåøå òðåâîæèë ñúçíàíèåòî ìó, à ïî ðåêà-
òà, êàêòî ñå çíàå, íèêàêâè âúëíè íÿìà.

Çàùî òðÿáâàøå äà äîéäå òàçè æåíà
ñúñ çàíåñåíàòà ñè óñìèâêà è ñ îùå ïî-çà-
íåñåíèòå ñè äóìè? Çà äà ìó êàæå, ÷å èìà
ìàãèÿ, ÷å òîâà íà îòñðåùíèÿ áðÿã ñà íå
âúðáàëàöè, à ñàìàòà íàäåæäà è ÷å àêî ÷î-
âåê ñúíóâà, çíà÷è æèâåå îùå åäèí æè-
âîò...

Ìàðèí ñå óïëàøè çà ñåòèâàòà ñè.
Âåäíúæ ñå îïèòà äà îòêðèå ìàãèÿòà è
î÷èòå ãî çàáîëÿõà äà ñå âçèðà âúâ âîäà-
òà è â ãúñòèòå õðàñòè ïî äâàòà áðÿãà, äà
çúðíå íàäåæäàòà. Íèùî íå óñåòè è

íèùî íå âèäÿ, ìîæå áè çàùîòî æåíàòà ÿ
íÿìàøå â ëîäêàòà. Òîãàâà ñè ñïîìíè
åäèí äðóã ñëó÷àé. Òúæåí ïîâîä ãî áå çà-
âåë â ðîäíîòî ìó ãðàä÷å. Ïîãðåáâàõà
íàé-äîáðèÿ ìó ïðèÿòåë îò äåòèíñòâî.
Ìàðèí ñòîåøå äî ãðîáà, ãëåäàøå ñúñèïà-
íèòå ðîäèòåëè è çíàåøå, ÷å òðÿáâà äà ãî
áîëè, òðÿáâà äà èçïèòâà ñòðàøíà áîëêà è
ïðåîáðúùàøå äóøàòà ñè äà òúðñè òàçè
èçöåëèòåëíà áîëêà, íî íå íàìèðàøå
íèùî òàì.

Êîãàòî ïðúñòòà çà÷óêà ïî äúðâîòî, äî
íåãî ñå ïðèáëèæè ðàçäàâà÷úò è ìó ïîäà-
äå òåëåãðàìà. Áåç äà ÿ ïîãëåæäà, Ìàðèí
çíàåøå êàêâî ïèøå: „Òàòå, åëà ñè, ñëèâè-
öèòå ìè ñà çà÷åðâåíè. Åëèòî.“ Òàêèâà òå-
ëåãðàìè ãî ñïîõîæäàõà íàâñÿêúäå, êúäå-
òî è äà îòèäåøå. Ïúðâàòà ãî ñâàðè â ãî-
ëåìèÿ ãðàä âå÷åðòà ïðåäè òåæúê èçïèò.

„Òàòå, åëà ñè, ìíîãî ñúì
áîëåí. Òîøêî.“ Óïëàøåí,
ãðàáíà êóôàðà è çàòè÷à
êúì ãàðàòà. Òîøêî ïîêàø-
ëþâàøå. Ïîñòåïåííî çàðÿ-
çà çàäî÷íîòî, íî æåíà ìó

ïðîäúëæè äà ïîäïèñâà äåöàòà ïîä òåëå-
ãðàìèòå, ìîæå áè çà äà ïîäñèëè òúæíèòå
ñè ïðåèìóùåñòâà íà çàêîííà ñúïðóãà.

Äíåñ Ìàðèí èçïèòà ñúùîòî ÷óâñòâî
êàòî îíîâà, êîãàòî òúðñåøå â äóøàòà ñè
áîëêà çà çàãèíàëèÿ ïðèÿòåë, à òðèíàäå-
ñåòìåñå÷íîòî Åëè ìó ñúîáùàâàøå òåëå-
ãðàôè÷åñêè, ÷å ñëèâèöèòå £ ùå ñå çà-
÷åðâÿò. Ñåòè ñå çà êîðàáà è ñå óïëàøè
îùå âåäíúæ, ÷å ñè å çàáðàâèë íåùî
ìíîãî âàæíî íà òîÿ êîðàá, ÷å ãî å ïðî-
ïóñíàë äà ìèíå, ñåãà êîðàáúò ñå îòäàëå-
÷àâà ñ âàæíèòå íåùà è íÿìà âðåìå äà ãî
íàñòèãíå.

– Áîæå, îãëóïÿë ÷îâåê! – èçñìÿ ìó ñå
êîðàáúò îòäàëå÷å.

Æåíà ìó ñòîåøå íà ïðàãà íà áàðàêàòà
è ñå ïðîçÿâàøå. Ëîêâàòà îòïðåä ñå áåøå
óäâîèëà. Òîé ñå âèäÿ äà ñòîè íà áðåãà â
äúæäà, äúæäúò ïúëíåøå ëîäêàòà, ðåêàòà
áåøå áåëåçíèêàâà îò äúæäà è îò íåáåòî.
Ñëåä ñåäìèöà ùå íàâúðøè ÷åòèðèäåñåò
ãîäèíè. À æåíàòà ñè áå îòèøëà, áåç äà ñå
óñìèõíå.

Òðÿáâà äà íàñìîëè „Åñïåðàíñà“, äà ÿ
çàçèìè è äà ñå ïðèáèðàò â êúùè. Â
êúùè. Äåíÿò ïðîäúëæàâàøå ïî ñúùèÿ
íà÷èí êàòî â÷åðà è êàòî îíçè äåí è ßíè
è Äúëãèÿ ñå áÿõà ïðèáðàëè âå÷å. Ñàìî
òîé ÷àêàøå, ìàêàð äà çíàåøå, ÷å å êúñíî
äà ñå ñìåíè íà÷èíà. Æåíàòà ñè áå îòèø-
ëà è òîé âå÷å íÿìàøå êàêâî äà ÷àêà.
Òðÿáâàøå äà ñå ïðèáèðàò. Êîðàáúò ñå áå
îòäàëå÷èë. Òîé ùåøå äà æèâåå çà äåöà-
òà ñè, ñ ãðèæèòå ñè çà òÿõ. Ùåøå äà ìó
áúäå ìíîãî ñïîêîéíî. Âñúùíîñò âèíàãè
å îáè÷àë ñïîêîéñòâèåòî. Ùåøå äà ëÿãà
ïðè æåíà ñè áåç ìàãèÿ è áåç âúëíåíèå è
äà çàñïèâà áåç ñúíèùà.

Íî òîâà ùå áúäå ñëåä ãîäèíè. À äîòîãà-
âà èëè ïîíå äî ñëåäâàùîòî ëÿòî ùå ñúíó-
âà, ÷å èñêà äà êàæå åäíà ìíîãî âàæíà
äóìà. Èñêà äà ñïðå ìàãèÿòà, êîÿòî ñè îòè-
âà è äà ÿ ïîìîëè äà ñå çàñìåå, çàùîòî
èíà÷å íàäåæäàòà îñòàâà íà åäèí ìíîãî
äàëå÷åí áðÿã. Ùåøå äà ñå ñúáóæäà îò
ñòðàõ, ÷å òÿ ùå ñå ñ÷óïè, çàùîòî ÿ îñòàâè
íà çåìÿòà, à ìîæåøå äà ÿ ïðèòèñíå äî
ñåáå ñè è äà ÿ çàïàçè, äà çàïàçè è ñåáå ñè
îò ñëåïîòàòà, ãëóõîòàòà è ïðàçíîòàòà íà
ñïîêîéñòâèåòî.

Îãëóïÿõ íàèñòèíà, ïîìèñëè ñè Ìà-
ðèí, êàòî ñå âèäÿ äà ñòîè íà ñúùîòî
ìÿñòî. Òðÿáâà äà íàñìîëÿ „Åñïåðàíñà“
è äà ñè îòèâàì âåäíàãà îòòóê. Ëÿòîòî
ñâúðøè. Èìà ìåñòà, ñúçäàäåíè ñàìî çà
ñëúíöå è çà ëÿòî. Ñúùî êàêòî èìà õîðà,
ñúçäàäåíè ñàìî äà ñå ñìåÿò è äà áúäàò
äîáðè. È àêî íÿêîãà íàäåæäàòà è
ñìåõúò ãè íàïóñíàò, íèå òðÿáâà äà ãè
íàñòèãíåì è äà ñå ñðåùíåì îòíîâî íà
òåõíèÿ áðÿã.

Ïåíêà ×åðíåâà
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Íàéäåí Âúë÷åâ

ÆÅÍÀ

Êàæè êîÿ å ïúðâàòà æåíà
íà òâîèòå ìîì÷åøêè äíè è íîùè?
Çàëåçå òÿ ïðè èçãðåâà ñè îùå
ñ íåòðàéíà ðîìàíòè÷íà ñâåòëèíà.

Êàæè êîÿ å íåæíàòà æåíà,
êîÿòî òè âñå îùå íå çàáðàâÿø?
Çàáðàâÿì ÿ. Âúëíàòà ñå ñìàëÿâà
êîãàòî äîéäå äðóãàòà âúëíà.

Êàæè êîÿ å òúìíàòà æåíà,
êîÿòî òå íàïðàâè ñóõà ïåïåë?
Äúðæà åäèí óãàñíàë âúãëåí â øåïà
è â íåãî íÿìà êàïêà òîïëèíà.

Êàæè êîÿ å âå÷íàòà æåíà,
êîÿòî â òåá äî êðàÿ ùå æèâåå?
Íå ÷óâàø ëè? Òÿ ìîÿ ñèí ëþëåå
ñúñ ñâîéòà âå÷íà ïåñåí: „Íà-íè-íà.“

Äèìèòúð Ìèëîâ

ÈËÞÇÈÈ

Íà ñåñòðà ìè

Âÿðâàõ íÿêîãà â ëåãåíäè íîâè.
Äàæå ñàì ñúçäàäîõ ñè è ìèò.
È òàêà æèâååõ â ñâÿò îò ñëîâî,
îò èëþçèè ïî÷òè ïðîïèò.

Âúâ ìàñòèëíèöàòà íà æèâîòà,
ùîì ïåðîòî íåæíî ïîòîïèõ,
ñå ñòúïèñàõ èçâåäíúæ, çàùîòî
ìíîãî òúæåí ñòàíà ìîÿò ñòèõ.

È äî îò÷àÿíèåòî áëèçêî
ïàê íå ñúì îò÷àÿí ïåñèìèñò –
ìíîãî ëåñíî ñå íàìèðà èçõîä,
ìíîãî òðóäíî ñå îñòàâà ÷èñò.

Â òîÿ ñâÿò íà õîðà è çëîäåè,
íè íåùàñòåí, íèòî ïúê ùàñòëèâ,
âå÷å áåç èëþçèè æèâåÿ…
È å ÷óäî, ÷å ñúì îùå æèâ.

Õðèñòî ×åðíÿåâ

ÑÌÚÐÒÒÀ ÍÀ ÐÎÇÀÒÀ

                   Íà Àíäðåé Ãåðìàíîâ

Áå öúôíàëà íà õðàñò÷åòî çåëåíî
è áóðÿòà ÿ ñâàðè. Ãðàä è äúæä
ÿ óäðÿõà äâà ÷àñà íàñòúðâåíî.
À òÿ â æèâîòà âëþáåíà âåäíúæ,
òúé æèëàâà, ñå ëþøêàøå êàòî èãðà÷êà
â ðúöåòå íà ðåâÿùàòà ñòèõèÿ…
È áóðÿòà óñïÿ äà ÿ íàäâèå,
îòêúñíà ÿ è ñðåä êàëòà ÿ ñìà÷êà…
Ñïðÿ áóðÿòà.
Êðàé ïúòÿ, îò ïîðîé ðàçðîâåí,
äîâåäåí òàì îò ïîãëåäà ñè ïëàõ,
ñëó÷àåí ïúòíèê, òèõ è î÷àðîâàí,
äî õðàñò÷åòî îãîëåíî ñòîÿõ.
È èçâåäíúæ ãàëüîâíî ìå äîêîñíà
íà ëåê âåòðåö íåâèäèìèÿò ëúõ
è íàä çåìÿòà, ñâåòíàëà è ðîñíà,
óñåòèõ íåéíèÿ óõàíåí äúõ.
Êàêâà ñúäáà! –
Â íàé-òåæêîòî ñòðàäàíèå,
â ÷àñà íà ñïîëåòÿëîòî ÿ çëî
ïîñëåäíîòî £ òðåïåòíî äèõàíèå
öåëóâêà êúì æèâîòà å áèëî!
È òîçè äúõ ñå ñëèâàøå íàïúëíî
íàä íèâèòå ñúñ ñèíêàâèÿ äèì
è íîñåøå ñå ÷óäíî è áåçìúëâíî
êàòî èçïÿò çà êðàñîòàòà õèìí.
Ëåòÿõà ïòèöè. Ñìååõà ñå õîðà.
Çðúíöà êúëíÿõà â òàÿ çåìíà òâúðä.
Íàîêîëî ñèÿåøå ïðîñòîðà
è íèùî íå íàïîìíÿøå çà ñìúðò.

Ìèõàèë Ãóí÷åâ

ÙÅ ÒÅ ×ÀÊÀÌ

Ïîä îíàÿ ñòðÿõà.
Ïîä òîâà ëèñòî. È ïîä îíàÿ íèâà.
Ïîä ðàäîñòèòå, êîèòî áÿõà.
Ïîä áó÷èöàòà ïðúñò, îò ñîë ãîð÷èâà.
Ñâåòúò, òúé øåìåòåí, îãðîìåí,
ùå áúäå ñïîìåí.
Îêîëîâðúñò ñîëåíè äúæäîâå
ùå ëèæàò âñÿêà ãðèæà.
Ùå êàïÿò ëèñòè.
Äâå ïî äâå
ùå ëèòâàò ïòèöèòå ìè – ìèñëè.
È ùå ñå ðåÿò íà êðèëàòà
ñêðúáíè è ñâîáîäíè.
Îáè÷àø ëè ìå – ùå ñå âúðíà!
Íàâÿðíî Òóê èëè Îòòàòúê!
Â ñïîìåí!

Àëåêñàíäúð Ìèõàéëîâ

ÊÐÚÑÒÚÒ

Â Êðúñòà ÷óäîäåéíà ñèëà èìà,
äóõ ìîãúù è Áîæè áëàãîñëîâ,
âîëÿ çà ïîáåäà íåñëîìèìà,
âÿðà è íàäåæäà, è ëþáîâ.
Ñ êðúñò Ãîñïîäåí â ìèñëèòå ñè ÷èñòè,
ñðåøó çëîòî òðúãíåø ëè, âúðâè!
Ïîêîðÿâàé óðâè êàìåíèñòè?
òàì, êúäåòî íå ðàñòàò òðåâè!
Êðúñòúò, îñâåòåí â êðúâòà Õðèñòîâà
íà Ãîëãîòà, â îíÿ ÷àñ çëîâåù,
íè ïîäêàíÿ çà ìîëèòâà íîâà
íàä çàïàëåíàòà æúëòà ñâåù.
Êðúñòúò å íà âÿðàòà æèâåöà.
Ìîæå äà íàäâèå òîé ïîðîê
è äîðè äà ñúæèâè ìúðòâåöà,
àêî âäúí ñúðöåòî íè å Áîã.

Ïåòúð Àíäàñàðîâ

ÑËÅÄ ÄÚÆÄÀ

. . .È êàêòî íÿêîãà –
íà ñåëñêèÿ ìåãäàí
ìîèòå ñúñåëÿíè îòðàíî
çà ïðàçíèê ñå ñúáèðàõà –
äúæäúò õîðî çàõâàíà...
Òðåâèòå ëþøíàõà
çåëåíàòà ñè äðåõà,
à ñâåòëîêîñèòå äúðâåòà
ñå óñìèõâàò,
è – òó ïðåãúðíàòè ïðåç ðàìî
õîðî èçâèâàò,
òó ñ ïðîòåãíàòè äëàíè –
êàêòî äåöàòà íà ñâàòáà –
äúæäîâíè ìîíåòè ñáèðàò...
À îò ñòðúìíîòî – ãîðå –
ãîëîãëàâ è ðàçãúðäåí –
ïî ðèçà,
ìåòíàë ïðåç ðàìî äúãàòà –
Èñóñ Õðèñòîñ ñëèçà
è ñ áúëãàðñêî çíàìå
âúðâè ïî çåìÿòà –
Áàùà ìè!

Ëþäìèë Ñèìåîíîâ

ÑÒÀÐÈÖÀ

È ñÿêàø íèêîãà íå å áèëî:
ïîõîäêàòà ïëåíèòåëíà è ëåêà,
êúäðèöèòå íàä íåæíîòî ÷åëî
è ëþáîâòà, îòìèíàëà äàëåêî...

Ïðèèæäà êúì ñúðöåòî îñòúð õëàä –
íå å ëè âñè÷êî ñúí áèëî, íå å ëè?
À ÿáúëêèòå ïàê ñà ðàçöúôòåëè
è ïðúñêàò â äâîðà ñâîÿ àðîìàò.

Òðåíäàôèë Âàñèëåâ

ÑÏÀÑÅÍÈÅ

Ïëåíèòåëíî å â òâîÿòà ãðàäèíà…
Ïðåëèâàò â íåÿ âñè÷êè çåìíè öâåòîâå –
îò êúëí äî ïëîä, ãîäèíà ñëåä ãîäèíà
îò òâîÿ òèõ, íåðàçãàäàí æèâîò.
Èçïèñàíà ñè òè
â òðåâèòå è â ïúòåêèòå
îò áîñîíîãèòå òè ñòúïêè.
Óñìèõâàò ñå íà ñëúíöåòî
è äèøàò ëåêî
ñïàñåíèòå îò òåáå ïúïêè.
À ñòúïêè íà êîãî äî òåá ñåãà ùå ñïðàò?
È êîé ðàíåíàòà òè ãðèæà ùå ñïàñè?
Íî òè âúðâèø, âúðâèø ïî ñâîÿ ïúò,
êðúñòîñâàø òè ãðàäèíàòà êðàñèâî.
È ïàê îò íåùî ñâîå,
îòãëåäàíî îò òåáå –
îò êîðåí, ëèñò, îò öâÿò è ñåìå,
îòïèâàø êàïêèòå öåëåáíè,
íàìèðàø ñâîåòî ñïàñåíèå.

Ñâåòëà Äàìÿíîâñêà

ÒÈØÈÍÀ

Ïîä ãíåçäîòî íà ñòúëáà -
íàïàäàëè áåëè è ÷åðíè ïåðà.

                     Ì. È.

Â÷åðà ñòàðèòå ùúðêåëè ïðîáâàõà çà ïîñëåäíî êðèëàòà ñè,
äàëè ùå èçäúðæàò ãîëÿìîòî åñåííî ïðåñåëåíèå.
Â÷åðà ìëàäèòå ùúðêåëè ïðîáâàõà çà ïðúâ ïúò êðèëàòà ñè,
äàëè ùå ìîãàò äà ãè ïðåíåñàò äî çåìÿòà îòâúä Ñðåäèçåìíî ìîðå.

Ëÿñòîâèöèòå  èçãëàäèõà áåëèòå ðèçè è ÷åðíèòå ñìîêèíãè
è ïðåäè äà ïîåìàò êúì ïðàçíèêà ñ íåáåñíèòå òîïëè òå÷åíèÿ
çà ïîñëåäíî ëåòÿõà íàä ñåëîòî, âèêàéêè ñå ïðîíèçèòåëíî,
à ïîñëå çàêëþ÷èõà ïðàçíèòå ñè ãíåçäà è ïîòåãëèõà.

Òîãàâà îò êðóøàòà ñå îòðîíè ïúðâîòî æúëòî ëèñòî
è â ãðàäèíàòà èçãðÿõà ñúçâåçäèÿòà íà ãåðãèíèòå,
âÿòúðúò âíèìàòåëíî èçìåòå ïåðàòà, à íàé-êðàñèâîòî
çàáîäå â ðàçïëåòåíàòà ñëàìåíà øàïêà íà ïëàøèëîòî,

Ëÿòîòî ñè çàâúðçà êåöîâåòå è ñòúïè íà ïðàøíèÿ ïúò –
òðúãíà ñè, ïîíåñëî â ðàíè÷êàòà çâóöè, ñïîìåíè è àðîìàòè...
Âå÷å íÿìàøå ïåñíè, öâúð÷åíå è òðàêàíå ñ êëþíîâå
è ÷åðíî-áÿëàòà êðàâà çàìèñëåíî ïðåæèâÿøå òèøèíàòà.
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Îò ñòð. 1

Åòàëîíè íà
ïîñòìîäåðíèçìà

  Ñðåùàë ñúì  èìåíà íà ãîëåìè èëè ïî-
ìàëêî èçâåñòíè àâòîðè, çà êîèòî ñå òâúðäè,
÷å ñïàäàò êúì ïúðâåíöèòå íà ïîñòìîäåð-
íèçìà. Ïîâîäèòå äà áúäàò ïðè÷èñëÿâàíè
êúì ïîñòìîäåðíèçìà îòíîâî ñà îò ðàçëè÷-
íî åñòåñòâî, íåðÿäêî âçàèìîèçêëþ÷âàùè
ñå. Òîâà ñúùî å ñâúðçàíî ñ  íåèçÿñíåíîòî
ïîíÿòèå „ïîñòìîäåðíèçúì“.

Çà ïîñòìîäåðíèñò áèâà ïðåäñòàâÿí
äàæå Äæåðîì Ñåëèíäæúð. Êàòî ïîñòìî-
äåðíèñòè â ñïåöèàëèçèðàíàòà ëèòåðàòó-
ðà ñå ðàçãëåæäàò Èòàëî Êàëâèíî, Ìèëàí
Êóíäåðà, Ôðèäðèõ Äþðåíìàò, Ñàìþåë
Áåêåò,  Âëàäèìèð Íàáîêîâ, Óìáåðòî Åêî,
Êúðò Âîíåãúò,  Ãþíòåð Ãðàñ, Íàòàëè Ñà-
ðîò, Êëîä Ñèìîí, Àëåí Ðîá-Ãðèéå, Âèê-
òîð Ïåëåâèí, Ïàòðèê Ñóñêèíä, Àíäðåé Áè-
òîâ, Äæîí Áàðò, Òîìàñ Ïèí÷úð, Ãðåúì
Ñóèôò,  Ìèëîðàä Ïàâè÷, Ñàëìàí Ðóøäè,
Âèêòîð Åðîôååâ, Õóëèî Êîðòàñàð,  Âàñè-
ëèé Àêñüîíîâ, Åóæåí Éîíåñêî, Ãàáðèåë
Ìàðêåñ, Äæóëèàí Áúðíñ,  Åäóàðä Ëèìî-
íîâ, Ôèëèï Äèê è ò.í.

Äîðè è àêî ðåøèì, ÷å ÷àñò îò èçáðîå-
íèòå èìåíà ñà ïðèøèòè èçêóñòâåíî êúì
ïîñòìîäåðíèçìà, íå ìîæå äà íå íè ðåñ-
ïåêòèðàò îñòàíàëèòå àâòîðè è òåõíèòå
ïðîèçâåäåíèÿ.  Äà íå äàâàì ïðèìåðè îò
êèíîèçêóñòâîòî, êúäåòî òå ñà îùå ïî-
âïå÷àòëÿâàùè.  Òàêèâà ôàêòè ïîäñêàç-
âàò, ïîíå íà ìåí, ÷å êúì ÿâëåíèåòî ïîñò-
ìîäåðíèçúì áè òðÿáâàëî äà ñå îòíàñÿìå
ñ íóæíàòà ñåðèîçíîñò è ðåñïåêò, êàêòî è
ñ óñåò çà ðàçãðàíè÷àâàíå íà ñòîéíîñòíè-
òå îò êîíþíêòóðíèòå òâîðáè.

Ùî ñå îòíàñÿ äî ïîëèòè÷åñêàòà îðè-
åíòàöèÿ íà îòäåëíèòå ïîñòìîäåðíèñòè â
ñâåòà, åäíè îò òÿõ ñà ñ ëåâè, äðóãè ñ äåñ-
íè ðàçáèðàíèÿ, òðåòè òåíäåíöèîçíî àïî-
ëèòè÷íè, ÷åòâúðòè, ñõîäíè îò÷àñòè ñ ïî-
ñòìîäåðíèñòè÷íàòà åñòåòèêà, ïåòè îòðà-
çÿâàò è ïðåñúçäàâàò ïî-ñêîðî ìèòîëîãè-
÷åñêè ïðåäñòàâè âúç îñíîâà íà  íàöèî-
íàëíèÿ æèâîò è ïð. Íàðåä ñ òîâà êîðåíè-
òå íà ïîñòìîäåðíèçìà ñå òúðñÿò îùå â
ìàðêèç Äüî Ñàä, â  Åçðà Ïàóíä, â Äæåéìñ
Äæîéñ,  âúâ Ôðàíö Êàôêà è ò.í.

Àôèøèðàíèÿò
ïîñòìîäåðíèçúì ó íàñ
è êóëòóðíèòå ðåàëíîñòè

Çà ñúæàëåíèå, îôèöèàëíî àôèøèðà-
íèÿò ìîäåðíèçúì ó íàñ  èìà òâúðäå ìàë-
êî òî÷êè íà ñúâïàäåíèÿ ñ ïîñòìîäåðíèç-
ìà â Çàïàäíà Åâðîïà, ÑÀÙ èëè Ðóñèÿ.
Êàêòî ùå âèäèì, íàøåíñêèÿò ïîñòìî-
äåðíèçúì (òîëåðèðàíèòå ìó âåðñèè) å
ñèëíî ïîëèòèçèðàí, îáñëóæâà ñðåùó ôè-
íàíñîâà èçäðúæêà èäåîëîãåìè íà àíòè-
êîìóíèçìà è ðóñîôîáèÿòà, ôóíêöèîíè-
ðà êàòî  „êóëòóðåí“ ïðèäàòúê êúì
äúðæàâíàòà óïðàâëåíñêà ìàøèíà. Íî çà
òîçè ïðîáëåì ìàëêî ïî-íàòàòúê…

Â íà÷àëîòî ùå èçòúêíà, ÷å ìàòðèöàòà
íà çàïàäíîåâðîïåéñêèÿ ïîñòìîäåð-
íèçúì, òàêà êàêòî ñå å ðàçâèâàë ïðåç äå-
ñåòèëåòèÿòà,  å íåâúçìîæíî äà áúäå
„ïðèëîæåíà“  êúì áúëãàðñêàòà ëèòåðà-
òóðíà äåéñòâèòåëíîñò ñëåä Âòîðàòà ñâå-
òîâíà âîéíà. Äî 80-òå ãîäèíè, ïîíå àç ñå
çàòðóäíÿâàì äà ãîâîðÿ çà ñëåäâîåíåí ïî-
ñòìîäåðíèçúì â ðîäíàòà êóëòóðà.

Ó íàñ òîãàâà èçëèçàò íà ïðåäíî ìÿñòî
äðóã âèä ïðîáëåìè: ïîáåäàòà íà ñîöèà-
ëèçìà êàòî ïðåõîä êúì îáùåñòâî íà ñî-
öèàëíàòà ñïðàâåäëèâîñò; äåôîðìàöèèòå
íà äîãìàòèçìà è ñõîëàñòèêàòà è òÿõíîòî
ïðåîäîëÿâàíå â êðàÿ íà 50-òå; ïðåâðàò-
íîòî ðåàëèçèðàíå íà ðåàëèçìà è ïðîáè-
âèòå êúì íåãîâàòà íîâà èíòåðïðåòàöèÿ;
ðåíåñàíñîâèÿò êóëòóðåí ïîäåì ïðåç 60-
òå;   èçÿâèòå íà áúëãàðñêèÿ  ìîäåðíèçúì
îò âòîðàòà ïîëîâèíà íà âåêà; çàäúëáî÷à-

âàíåòî íà êðèçèñíèòå ìîìåíòè â êðàÿ íà
60-òå  ñ ðàçëîìà ìåæäó åëèòàðíà è íà-
ðîäíà äóõîâíîñò, è ïð., è ïð.

Ùå ïîä÷åðòàÿ îùå åäíà îñîáåíîñò,
êîÿòî äîñåãà åäâà ëè å äèñêóòèðàíà.

Îùå ïðåç îñåìäåñåòòå ãîäèíè – íå
êàòî êîíòðàïóíêò íà ìîäåðíèñ-
òè÷íèòå ïðîÿâè ïðåç 60-òå è 70-
òå ãîäèíè, à êàòî òÿõíî
ïðîäúëæåíèå – ôèëîñîôèÿòà,
èäåîëîãèÿòà íà ïîñòìîäåðíèç-
ìà  ïîñÿâàò ïúðâèòå ñè ñåìåíà è
â áúëãàðñêà ñðåäà. Ñòàâà âúïðîñ
ãëàâíî çà òâîð÷åñòâîòî íà äðà-
ìàòóðãà Ñòàíèñëàâ Ñòðàòèåâ è íà
ïðîçàèêà Âèêòîð Ïàñêîâ.

Òîâà ìå êàðà äà îñïîðÿ òåçà-
òà, ÷å áúëãàðñêèÿò ïîñòìîäåð-
íèçúì ñå ÿâÿâà  åäèíñòâåíî â ðå-
çóëòàò îò ïðîìåíèòå, íàñòúïèëè
â Áúëãàðèÿ ñëåä 10 íîåìâðè
1989 ã. Íàïðîòèâ, ÷å òîé èìà íå
åäíà, à äâå ôàçè íà ðàçâèòèå:
ïúðâàòà îáõâàùà 80-òå ãîäèíè (ñ
êðèòèêàòà íà çðåëèÿ ñîöèà-
ëèçúì), âòîðàòà ñå  óòâúðæäàâà
ñëåä 10 íîåìâðè 1989 ã.

Âòîðàòà ôàçà èìà, òàêà äà ñå
êàæå, ñúùî äâå ðàçëè÷íè ëèöà.
Åäíàòà ãðóïà ïîñòìîäåðíèñòè
ñêëþ÷âà áðàê ïî ñìåòêà ñ íåîëè-
áåðàëèçìà è âëàñòîâèòå ìó ðàç-
ïîðåäèòåëè â Áúëãàðèÿ. Äðóãàòà
ñå êîíôðîíòèðà ñ íîâèÿ ïî-
ðÿäúê íà íåîêàïèòàëèçìà è âëà-
ñòîâèòå ìó ðåàëèçàòîðè, èçïàäà
åäâà ëè íå â áåçèçõîäíî ðàçî÷àðîâàíèå,
ðàçòúðñåíà îò âñåîáùàòà êàòàñòðîôà íà
áúëãàðñêèÿ íè æèâîò. „Áëúñêà ñå“ íåðÿä-
êî  ìåæäó âÿðà è îò÷àÿíèå.  Çà äà ðàçãðà-
íè÷èì äâåòå ãðóïè ïîñòìîäåðíèñòè (à è
çà ïî-ãîëÿìà ïðåãëåäíîñò), ó÷àñòíèöèòå
â ïúðâàòà ãðóïà ùå íàðè÷àìå „îôèöèà-
ëèçèðàíè“, à âúâ âòîðàòà „íåîôèöèàëè-
çèðàíè“ ïîñòìîäåðíèñòè.

Ïîêàçàòåëåí ïðèìåð. Ïðåç ïúðâàòà
ôàçà, îíàçè íà 80-òå, íÿêúäå òàì â äúíî-
òî íà ïîäñúçíàíèåòî, çàä ïàðàäîêñà è
ñêåïòè÷íîñòòà, çàä êàïòàæà íà ðàçðóøè-
òåëíèòå ñòèõèè  ñå êðèåøå è áîëêà, ïî-
äîáèå íà áîëêà, äîêàòî  ïðåç âòîðàòà
ôàçà, ñëåä 1989 ã., òîçè åôåêò è ðåçîíàíñ
îò áîëêàòà, äàæå äàëå÷íîòî £ åõî (ïðè
îôèöèàëèçèðàíèòå ìîäåðíèñòè) âå÷å ãè
íÿìà.

Çà îòñúñòâèåòî íà èñòèíñêà áîëêà êîé
å âèíîâåí – íîâàòà åïîõà èëè îôèöèàëè-
çèðàíèòå ïîñòìîäåðíèñòè? Àêî å åïîõà-
òà, òÿ ïî-ñêîðî áè êàòàëèçèðàëà áîëêàòà.
Àêî ñà îôèöèàëèçèðàíèòå ïîñòìîäåðíè-
ñòè,  ëèïñàòà íà áîëêà å íå òîëêîâà òÿõíà
èíäèâèäóàëíà ÷åðòà, êîëêîòî çàäàäåí
íîðìàòèâ.

Îùå çà åñòåòèêàòà
íà ïîñòìîäåðíèçìà

Âúâ âðúçêà ñúñ çàïàäíèÿ ïîñòìîäåð-
íèçúì è ïîñòìîäåðíèçìà âúîáùå, ñòðóâà
ìè ñå íóæíè ñà îùå íÿêîëêî ðàçÿñíåíèÿ.
È íàé-âå÷å, ÷å òîé íàé-÷åñòî ñå ÿâÿâà
ïðîäúëæèòåë íà ìîäåðíèçìà îò ïúðâàòà
ïîëîâèíà íà ñòîëåòèåòî, ñ âúçïîëçâàíå îò
ïðèíöèïè, çàëåãíàëè â ïðîãðàìíèòå äîêó-
ìåíòè íà åêñïðåñèîíèçìà, ôóòóðèçìà,
êîíñòðóêòèâèçìà, äàäàèçìà, ñþððåàëèç-
ìà, àáñóðäèçìà è ïð. Ñúãëàñíî åäèí òåêñò
(„Ïîñòìîäåðíèçìúò â ðóñêàòà ëèòåðàòóðà:
òåîðèÿ è ïðàêòèêà“) îò  Âàëåðè Äàâèäåí-
êî, ïóáëèêóâàí â åëåêòðîííîòî ñïèñàíèå
„Ëèòåðàòóðåí ñâÿò“),   íàé-çàñòðàøàâàùà-

òà îñîáåíîñò íà ïîñòìîäåðíèçìà  å „èí-
âîëþöèîíèçìúò“ – òÿãàòà êúì ðàçðóøàâà-
íå, ãîñïîäñòâîòî íà õàîñà, à ñúùî äåéå-
ðàðõèçàöèÿòà.

Ïîñòìîäåðíèçìúò ñå îòëè÷àâà: 1. Ñ
äîìèíèðàíå íà èíòóèöèÿòà çà ñìåòêà íà

ðàçóìà („ðàçóìúò íàïóñêà äóøàòà“) 2.
Äóìèòå íå ñëåäâàò ïîðÿäúêà íà ðàçêàçà,
à ñå íàñëàãâàò ïðîèçâîëíî. 3. Ïîÿâÿâà ñå
óñåùàíå çà êðàÿ íà ñâåòà. 4. Ôîêóñèðà ñå
ãëàâíî èðîíèÿòà. 5.  Ïðàâè ñå åêñïåðè-
ìåíò ñ äóìèòå. 6.×åñòî íå ñå ïðèçíàâàò
ïðåïèíàòåëíèòå çíàöè. 7. Ïðèìèðÿâàò ñå
âèñîêèÿ è íèñêèÿ, ìàñîâ åçèê. Òúé êàòî
âñè÷êî âå÷å îòäàâíà å ñúçäàäåíî, íîâîòî
ñå ðàæäà „íà ïàð÷åòà“, ôðàãìåíòèðàíî.

Òåîðåòèöèòå íà ïîñòìîäåðíèçìà  íå
ñå çàäîâîëÿâàò åäèíñòâåíî ñ òàêèâà îï-
ðåäåëåíèÿ – ñïîðåä ñîáñòâåíèòå ñè
ïðåäñòàâè è âúçãëåäè çà êóëòóðíîòî ðàç-
âèòèå òå ïîñòàâÿò àêöåíòè âúðõó ñîöèàë-
íèòå êàòàêëèçìè, íî è âúðõó èíäèâèäó-
àëíèòå êàòàñòðîôè, âúðõó ïðîòèâîïîñ-
òàâÿíåòî íà îôèöèàëíî ðåãëàìåíòèðà-
íèòå åñòåòè÷åñêè ñòîéíîñòè.

Â åäíè ñëó÷àè ïîñòìîäåðíèçìúò ñå îã-
ðàíè÷àâà äî ìàëúê áðîé èìåíà, â äðóãè
ñïèñúêúò ñå ðàçøèðÿâà, â òðåòè ïîñòìî-
äåðíèçìúò å ñèíîíèì íà êîëåêòèâíè
ôîðìè è äâèæåíèÿ êàòî õåïúïèíãà, àíòè-
ðîìàíà, ïîï-àðòà, êîíêðåòíàòà ïîåçèÿ,
êóëòóðàòà íà õèïèòàòà, àìåðèêàíñêàòà
„÷åðíà øêîëà íà õóìîðà“, „ìàãè÷åñêèÿ
ðåàëèçúì“ è äð. Óìáåðòî Åêî òâúðäè, ÷å
ïîñòìîäåðíèñòúò ãëåäà íà èñòîðèÿòà ñ
èðîíèÿ. Èçñëåäîâàòåëè íà ïîñòìîäåðíèç-
ìà íàðè÷àò èñòîðèÿòà „àëîãè÷íà“,
âúçïðèåìàò ÿ êàòî „îãðîìåí ìîäåë íà ñè-
ìóëàöèÿ“, ïîñòàâÿò  óäàðåíèå âúðõó åðî-
òèçìà è äåõóìàíèçàöèÿòà, èëè öèòèðàò
îáùîâúçïðèåòè õàðàêòåðèñòèêè:  æèâååì
â ñèòóàöèÿ íà „îòñúñòâèå íà ðåàëíîñò“;
âñè÷êî òðÿáâà äà ñå ïîñòàâè ïîä ñúìíå-
íèå; ñâåòúò å íåïîïðàâèì, è äð.

Ñâîéñòâîòî íà ïîñòìîäåðíèçìà äà
ïîðàæäà óñåùàíå „çà êðàÿ íà ñâåòà“ ìè
äàâà ïîâîä äà íàïðàâÿ ïàðàëåë è ñ êóë-
òóðíè  ïåðèîäè, êîãàòî ëèòåðàòóðàòà äî-
ñòèãà ñúñòîÿíèå, òèïè÷íî çà êðàÿ íà äà-
äåíà åïîõà: òîçè êðàé íà åïîõàòà ñå ïðè-
åìà  çà êðàé íà êóëòóðàòà.

Â òàêúâ ñìèñúë  äåêàäàíñúò ìåæäó
êðàÿ íà ÕIÕ â è íà÷àëîòî íà ÕÕ â. ìàêàð è
óñëîâíî, à  â íÿêîè îòíîøåíèÿ è áóêâàë-
íî, ñúùî áèõìå ìîãëè äà ðàçãëåæäàìå
êàòî „ïîñòìîäåðí“ –  îòäàâà ñå ïðåäïî-
÷èòàíèå  íå íà ñëúíöåòî è ðàçâèäåëÿâà-
íåòî,  íå íà ïðîëåòíîòî èíòèìíî ÷óâ-
ñòâî, à íà ãîð÷èâèÿ ñïîìåí çà ëþáîâòà;
íå íà Àïîëîí, à íà Ïëóòîí (Õàäåñ); íå íà
ÿñíîòî, à íà ìèñòè÷íîòî ÷óâñòâî, íå íà
íàäåæäàòà, à íà íåéíîòî îòðè÷àíå.

Áúëãàðñêèòå
ïðåîáðàæåíèÿ
íà ïîñòìîäåðíèçìà

Ñëåä 10 íîåìâðè ñå íàäÿâàõ, ÷å ïîñò-
ìîäåðíèçìúò íà 80-òå ãîäèíè â Áúëãàðèÿ
ùå ïîëó÷è, â ïðîìåíåíèòå èñòîðè÷åñêè
óñëîâèÿ, îùå ïî-áåçêîìïðîìèñíè ôîð-
ìè íà èçÿâà. Íàäÿâàõ ñå äà äîðàçâèå
ïðàêòèêè è òåîðåòè÷åñêè îïóñè íà
áúëãàðñêèÿ ìîäåðíèçúì è àâàíãàðäèçúì
îò 20-òå ãîäèíè, ïîäõîäÿùè çà êðèòèêà
íà íîâèòå îáùåñòâåíè íðàâè.  ×å ùå ñå
ïðîôèëèðà êàòî àíòèêîíôîðìèñòè÷åí,
àíòèáóðæîàçåí è àíòèåëèòàðåí.

Â òîçè àñïåêò çàêîíîìåðíè áÿõà î÷àê-
âàíèÿòà ìè áúëãàðñêèÿò ïîñòìîäåð-
íèçúì  äà  ñå ïðèáëèæè è äî  ïðèíöèïè
íà áúëãàðñêèÿ ìîäåðíèçúì îò âòîðàòà
ïîëîâèíà íà ÕÕ â. Äà ïîäñèëè  íåïðèåìà-
íåòî íà æèâîòà, êîéòî íè çàîáèêàëÿ. Äà
ñå çàåìå ñ äèàãíîñòèöèðàíå íà óïàäúêà â
êðàÿ íà ÕÕ âåê è íà÷àëîòî íà ñëåäâàùîòî
ñòîëåòèå. Äà å ïëîä íà   ðåàëíî ðàçî÷à-
ðîâàíèå, êîåòî ïðåìèíàâà â îòêðèò ñêåï-
ñèñ, â  íèõèëèçúì. Äà ñå ñúñðåäîòî÷è
âúðõó òåæêàòà îáùåñòâåíàòà êðèçà ó íàñ
â êðàÿ íà  80-òå ãîäèíè îò ìèíàëîòî ñòî-
ëåòèå (îãîëâàéêè ïîðîöèòå íà ñîöèàëèç-
ìà), êàêòî è âúðõó èêîíîìè÷åñêèÿ è äó-
õîâåí ñðèâ ïðåç ñëåäâàùèÿ åòàï, ñëåä
90-òå ãîäèíè íà ïðåäèøíîòî ñòîëåòèå äî
äíåñ (îãîëâàéêè ïîðîöèòå íà  „äèâèÿ êà-
ïèòàëèçúì“).

Òàçè ïðîãíîçà îáà÷å íå ñå îñúùåñòâè,
òúé êàòî îôèöèàëèçèðàíèòå ïîñòìîäåð-
íèñòè ñè ïðèñâîèõà ïðàâîòî äà ïðåäñòàâ-
ëÿâàò öÿëîòî ïðîñòðàíñòâî íà ðîäíèÿ
ïîñòìîäåðíèçúì. Çà òÿõ íàé-âàæíî áåøå
äà óïðàæíÿò òîòàëíà êðèòèêà íà ñîöèà-
ëèçìà, íî íå è òîòàëíà êðèòèêà íà ñëåä-
âàùèÿ  íåîáóðæîàçåí åòàï. Äà âíåäðÿâàò
îìðàçà êúì Ðóñèÿ. Îò òåêñòîâåòå è ïóá-
ëè÷íèòå èçêàçâàíèÿ íà îôèöèàëèçèðàíè-
òå ïîñòìîäåðíèñòè ñå âèæäà êàê òå èç-
ïèòâàò âúðõîâíî óäîâîëñòâèå äà ñå ãëó-
ìÿò è ïàðîäèðàò ãåðîèòå íà íàöèîíàëíà-
òà êàóçà, íà àíòèôàøèçìà è ëåâèòå ðåâî-
ëþöèîííè èäåè. Äà  îáÿâÿâàò  ñîöèàëèç-
ìà çà âñåëåíñêî çëî, à íîâèÿò êàïèòà-
ëèçúì – çà ÷èñòèëèùå, çà ïúòåêà êúì îá-
ùåñòâåíèÿ ðàé.

Îáèêíîâåíî ïàðîäèðàò ãåðîèòå íà
Âúçðàæäàíåòî, äåñàêðàëèçèðàò ïàíòåîíà
íà íàöèîíàëíèòå íè ãåðîè, îáÿâÿâàéêè ãè
çà òðèâèàëíà ìèòîëîãèÿ, ðàçâåí÷àâàò òó
Àïðèëñêîòî âúñòàíèå è Îñâîáîäèòåëíàòà
âîéíà, òó Áîòåâ è Ðàéíà êíÿãèíÿ, òó Ëåâñ-
êè è ñëàâÿíîôèëñòâîòî íà Ïàèñèé; ðàç-
âåí÷àâàò Áàòàøêàòà åïîïåÿ, íàõâúðëÿò ñå
âúðõó òâîðáè êàòî „Âðåìå ðàçäåëíî“ íà
Àíòîí Äîí÷åâ. Íå å ñëó÷àéíî, ÷å îôèöèà-
ëèçèðàíèòå  ïîñòìîäåðíèñòè, ïîíå ïî-
ãîëÿìàòà ÷àñò îò òÿõ, ñå çàäîâîëÿâàò ñ
„èìèòèðàíå“ íà ïîñòìîäåðíèçìà, ïðîèç-
âåæäàéêè óäîáíî çà ãîñïîäñòâàùàòà êëà-
ñà èçêóñòâî. Ïðåôîðìàòèðàò îíåçè êà÷å-
ñòâà íà ïîñòìîäåðíèçìà, êîèòî ñà ïîäõî-
äÿùè çà ïîääúðæàíå íà ñòàòóêâîòî!

Ïîñòìîäåðíèçìúò×àâäàð Äîáðåâ

(ïðåâúïëúùåíèÿ íà ïîñòìîäåðíèçìà ó íàñ è â ñâåòà)
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Ëîøîòî å…

 Â ïðåäèøåí òåêñò áÿõ íàïèñàë, ÷å ïî-
ñòìîäåðíèçìúò ñàì ïî ñåáå ñè íÿìà
çàùî äà áúäå îòðè÷àí, êàêòî ïðàâÿò
íàøè êîëåãè-êðèòèöè. Íå íàìèðàì íèùî
îñúäèòåëíî, íàïðîòèâ, ðåçîííî å äà èìà
àâòîðèòåòíè áúëãàðñêè ïèñàòåëè, êîèòî
äíåñ èçïîâÿäâàò (ñ ïî-ãîëÿìà èëè ïî-
ìàëêà ïðàâîëèíåéíîñò) åñòåòèêàòà íà
ïîñòìîäåðíèçìà.

Ëîøîòî, êàêòî ñå âèæäà å, ÷å ïîñòìî-
äåðíèçìúò ñå èçïîëçâà îò îïðåäåëåíè ñðå-
äè çà îñúùåñòâÿâàíå íà ïîëèòè÷åñêè
ïîðú÷êè ñ àíòèíàöèîíàëíà íàñî÷åíîñò. ×å
ïîñòìîäåðíèçìúò (îôèöèàëèçèðàíèÿò)  íå
å ëèòåðàòóðíî íàïðàâëåíèå ñ ðåàëíî äîêà-
çàëè ñå òâîðöè, à ãðóïà, ñúñòàâåíà  îò óíè-
âåðñèòåòñêè ïðåïîäàâàòåëè, ñúòðóäíèöè
íà íàó÷íè èíñòèòóòè, ðåäàêòîðè â ðàäèîòî
è îñòàíàëèòå ìåäèè. Ïîäîáíè ïîñòìîäåð-
íèñòè çàëàãàò ãëàâíî íà îáðàçîâàíîñòòà,
íà åðóäèöèÿòà, íà „öèòàòà“, íà òåõíîëîãèÿ-
òà íà ïðàâåíå íà ïîñòìîäåðíè òâîðáè, çà-
ëàâÿò ñå äà ïðàâÿò „ó÷åíà“ ïîåçèÿ, áåëåò-
ðèñòèêà è äðàìàòóðãèÿ.

Ïàðàäîêñàëíî å îùå, ÷å ó íàñ òåîðå-
òè÷íàòà ïîäãîòâåíîñò íà îôèöèàëèçèðà-
íèòå ïîñòìîäåðíèñòè äàëå÷ èçïðåâàðâà
ðåàëíèòå ïîñòèæåíèÿ íà îôèöèàëèçèðà-
íèòå ïèñàòåëè-ïîñòìîäåðíèñòè. Íå ñúì
çàïîçíàò â äåòàéëè ñ òâîð÷åñòâîòî èì,
íî ÿâíî å, ÷å ÷åòâîðêàòà òâîðöè – Ãåîðãè
Ãîñïîäèíîâ, Áîéêî Ïåí÷åâ, Ïëàìåí Äîé-
íîâ è Éîðäàí Åôòèìîâ, êàêòî è Àíè Èë-
êîâ ñå âúçïðèåìàò çà êóëòîâè àâòîðè íà
äíåøíèÿ áúëãàðñêè ïîñòìîäåðíèçúì.

Äîêîëêîòî îáà÷å ñúì ÷åë îòäåëíè
òåõíè òåêñòîâå, åñòåòè÷åñêè ïî-óáåäè-
òåëíî  ñà ñå ðåàëèçèðàëè Ãåîðãè Ãîñïî-
äèíîâ è Ïëàìåí Äîéíîâ. Ãåîðãè Ãîñïî-
äèíîâ ñ èçòúí÷åíàòà èðîíèÿ è ïðîôåñè-
îíàëèçúì íà åðóäèðàíèÿ õóäîæíèê, ñ
÷óâñòâèòåëíîñòòà ìó íà èìïðåñèîíèñò,
ñ òàëàíòà íà ïèñàòåëÿ, êîéòî óìåå äà
ðàçêàçâà „âêóñíè“ ñëó÷êè è èñòîðèè.
Ïëàìåí Äîéíîâ ñ ïúðâè÷íîòî ñè ïî-
åòè÷íî ÷óâñòâî, êîåòî òðóäíî ñå ïîáèðà
â îãðàíè÷èòåëíèòå ðàìêè íà ïîñòìî-
äåðíèçìà (çíàê çà òîâà å ïîåìàòà ìó
„Íàäåæäàòà çà ñâîáîäà“, ïóáëèêóâàíà
ïðåç 1991 ã.). Íÿìà êàê äà íå èçòúêíà, ÷å
Äîéíîâ å ìîäåðíî ïîäãîòâåí ëèòåðàòó-
ðîâåä, ñ åðóäèöèÿ, êîÿòî ðåñïåêòèðà.

Êàêâî èçëèçà? Èçëèçà, ÷å åäâà ëè íå
âñè÷êè íàøåíñêè îôèöèàëèçèðàíè ïîñò-
ìîäåðíèñòè ñà ëèòåðàòîðè, êîèòî
êðúæàò îêîëî Ñäðóæåíèåòî íà áúëãàðñ-
êèòå ïèñàòåëè (èëè ñà ïèñàòåëè, êîèòî íå
÷ëåíóâàò â ïðîôåñèîíàëíî-òâîð÷åñêà
îðãàíèçàöèÿ). Òîâà ñàìî ïî ñåáå ñè å
„êàôå ñ ïðåòåíöèè“ (Ãåîðãè Ìàðêîâ), òúé
êàòî  íÿìà êàê Ñäðóæåíèåòî è íåêîëöè-
íàòà íå÷ëåíóâàùè â ÑÁÏ ïèñàòåëè äà
ðàçïîëàãàò ñ ìîíîïîëà íà öÿëî ëèòåðà-
òóðíî íàïðàâëåíèå. Ñïîðåä ìåí, äíåø-
íîòî ñúñòîÿíèå íà ïîñòìîäåðíèçìà íà-
ëàãà ñïèñúêúò ñ èìåíà íà áúëãàðñêèòå
ïîñòìîäåðíèñòè äà áúäå ñúùåñòâåíî
ïðîìåíåí! Íàëàãà äà ñå ïðîó÷è âëîãúò è
íà äðóãè ñúâðåìåííè ïèñàòåëè, ÷èåòî
òâîð÷åñòâî, â åäíà èëè äðóãà ñòåïåí êî-
ðåñïîíäèðà ñ ôèëîñîôèÿòà è åñòåòèêàòà
íà ïîñòìîäåðíèñòèòå (ñ èçïîëçâàíèòå îò
òÿõ ñòèëîâå, ÷åðòè è ñðåäñòâà). Òå ìîæå
äà ÷ëåíóâàò â ÑÏ, ìîæå è äà íå ÷ëåíóâàò.
Îùå ïîâå÷å, ÷å îñíîâíè ïðîèçâåäåíèÿ
íà áúëãàðñêèÿ ïîñòìîäåðíèçúì ñëåä
1989 ã. áÿõà ñúòâîðåíè îò ÷ëåíîâå íà
Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè!

Îò òàçè ïîçèöèÿ çàñëóæàâà ñè äà ñå
âúðíåì êúì òâîðáè íà ïèñàòåëè êàòî
Ïåòúð Àíàñòàñîâ, Íåäåë÷î Ãàíåâ,  Ìèëåí
Ðóñêîâ, Âàñèë Ñîòèðîâ, Èâàí Åñåíñêè,
Ìèõàèë Òîøêîâ, Áîÿí Àíãåëîâ,  Áîéêî
Ëàìáîâñêè, Èâàí Ãðàíèòñêè, Íèêîëàé
Äîéíîâ, Àíèáàë Ðàäè÷åâ, ñúâìåñòíèÿò
åêñïåðèìåíò â áåëåòðèñòè÷íèÿ æàíð
ìåæäó Õðèñòî Êàðàñòîÿíîâ è Ëþáîìèð

Êîòåâ, „òèõèòå“ ïîåòè Êàòÿ Éîñèôîâà, Áî-
ðèñ Õðèñòîâ, Èâàí Öàíåâ è äð.

Îò äðóãà ñòðàíà, áóäÿò íåäîóìåíèå ñó-
ïåðëàòèâèòå, êîèòî àíãàæèðàíèòå ñ åñòå-
òèêàòà íà ïîñòìîäåðíèçìà êðèòèöè ñèïÿò
ïî ïîâîä íà îôèöèàëèçèðàíèòå ïîñòìî-
äåðíèñòè. Ïîä ôîðìàòà íà ñúïîñòàâÿíèÿ
è àíàëîãèè íåðÿäêî ïðèðàâíÿâàò òåõíè
òâîðáè  ñ Îìèð, Äàíòå, Åëèúò, Ñåðâàíòåñ, ñ
âîäà÷èòå íà êðúãà „Ìèñúë“. Òàêà ñå ñëó÷-
âà, âïðî÷åì, ïîíåæå ïî÷òè âñè÷êè îôèöè-
àëèçèðàíè ìîäåðíèñòè ñà åäíîâðåìåííî
òåîðåòèöè è èñòîðèöè íà ëèòåðàòóðàòà è
êóëòóðàòà… è îöåíÿâàò ñàìè ñåáå ñè.

Íî äàëå÷ ïî-ñúùåñòâåíî çíà÷åíèå èìà
àíòèèñòîðè÷åñêàòà (ïðîïàãàíäíà) ïîçè-
öèÿ, êîÿòî òå çàåìàò âúâ âðúçêà ñúñ ñîöè-
àëèñòè÷åñêîòî îáùåñòâî ïðåç âòîðàòà
ïîëîâèíà íà ÕÕ â. è ñ êàïèòàëèñòè÷åñêî-
òî îáùåñòâî îò 90-òå ãîäèíè íà ïðåäèø-
íîòî ñòîëåòèå äîñåãà. Íåñëó÷àéíî  âíó-
øàâàò, ÷å âñè÷êèòå çëèíè íà ñòîëåòèÿòà
âêóïîì ãè ñúáèðà âúâ âúçåë ñîöèàëèçìúò!
Êîíöåíòðèðàò ñå âúðõó ïîðîöèòå ìó, „èç-
ðÿçâàéêè“ îíåçè ìîìåíòè, êîèòî íå îòãî-
âàðÿò íà âèæäàíèÿòà èì, íî è íà ïîñòàâå-
íèòå ïðåä òÿõ çàäà÷è.

Äâåòå êóëòóðè

Òðåâîæíî å, ÷å â ñòðàòåãèÿòà íà òàêèâà
ôîíäàöèè, ìåäèè è èíñòèòóöèè âëèçà àê-
òèâíîòî ïîäïîìàãàíå, íàëàãàíå è âíåäðÿ-
âàíå íà  åäíà íîâà êóëòóðà íà íåîëèáåðà-
ëèçìà, êîÿòî ñïîðåä îôèöèàëèçèðàíèòå
ïîñòìîäåðíèñòè íà òåçè åòàï å ïðèíóäåíà
äà ñúùåñòâóâà ñúâìåñòíî ñ äðóãàòà, çàâà-
ðåíàòà êóëòóðà („äðóãàòà êóëòóðà“ å ìíîãî
ïîâå÷å äîêàçàëà ñå). Ïðîòèâîïîñòàâÿíåòî
íà òåçè äâå êóëòóðè ñïîðåä çàìèñúëà ùå
òðÿáâà äà „âíåñå“  äîïúëíèòåëíî êîíô-
ëèêòè â áúëãàðñêîòî îáùåñòâî, äà çàñèëè
â íåãî ÷óâñòâîòî ìó çà ðàçäåëåíîñò. Íàìå-
ðåíèåòî å ïðåç ñëåäâàùèòå ãîäèíè êóëòó-
ðàòà íà îôèöèàëèçèðàíèòå ïîñòìîäåðíè-
ñòè äà âçåìå íàäìîùèå íàä „çàâàðåíàòà“
êóëòóðà, äà ÿ îáåçñèëè è ïîãúëíå. Çàðàäè
òîâà òîçè âèä êóëòóðà äíåñ ïîëó÷àâà îã-
ðîìíà ïîìîù îò îôèöèàëíèòå âëàñòè, îò
÷óæäåñòðàííèòå öåíòðàëè è ìåäèèòå, äî-
êàòî „çàâàðåíàòà“ êóëòóðà ÿ îáðè÷àò íà
èçîëèðàíå, íà ëèøàâàíå îò ñðåäñòâà, íà
ìåäèéíà öåíçóðà.

Òîâà, ÷å îôèöèàëèçèðàíèÿò  ïîñòìî-
äåðíèçúì å  ïðîåêò ñ òðèäåñåòãîäèøíà
äàâíîñò, ñå äîêàçâà è îò ôàêòà, ÷å íåïîñ-
ðåäñòâåíî ñëåä 10 íîåìâðè, 1989 ã. ÑÁÏ
ãî íàïóñíàõà – ïîðàäè ðàçëè÷íè ïðè÷èíè
–  ñîëèäíà ãðóïà ïèñàòåëè, ÷àñò îò òÿõ
äîêàçàëè ñå òàëàíòè. Íÿêîè îò òåçè êîëå-
ãè äåéñòâèòåëíî ïîâÿðâàõà, ÷å íàñòúïâà
âðåìåòî íà ñâîáîäàòà è ñïðàâåäëèâîñòòà,
íà ãëàñíîñòòà è äåìîêðàöèÿòà, ñëåäîâà-
òåëíî, ÷å å íåìîðàëíî  äà ÷ëåíóâàò â òî-
òàëèòàðíèÿ Ñúþç. È êàêâà èçíåíàäà! Çà
âñè÷êè íàïóñíàëè áåøå ïðåäâàðèòåëíî
ïîäãîòâåíà îðãàíèçàöèÿ, â êîÿòî äà ñå
âëåÿò – Ñäðóæåíèåòî íà áúëãàðñêèòå ïè-
ñàòåëè.

Â òîçè àñïåêò ñåãà çàïëàõàòà ïðîèçòè-
÷à íå îò òîâà êîé òâîðåö êúì êîå ëèòåðà-
òóðíî íàïðàâëåíèå ïðèíàäëåæè. À îò
âúçìîæíîñòòà   îôèöèàëèçèðàíèòå ïîñò-
ìîäåðíèñòè – ôàêëîíîñöè íà íåîëèáå-
ðàëíàòà êóëòóðà – äà ïîäãîòâÿò ïî÷âà çà
ñèëîâî íàëàãàíå íà êóëòóðàòà íà ãëîáà-
ëèçìà, êîÿòî öåëè îêîí÷àòåëíà ðàçïðàâà
ñ íàöèîíàëíàòà è ñîöèàëíàòà èäåÿ â ëè-
òåðàòóðàòà è èçêóñòâîòî.

Íå ïëåäèðàì çà îíåâèíÿâàíå íåäî-
ñòàòúöèòå íà ñîöèàëèñòè÷åñêèÿ ïåðèîä.
Ñ  ìíîãî ïî-áåçïîùàäíà êðèòèêà è ðàçîá-
ëè÷åíèÿ, îòêîëêîòî íàøèòå îôèöèàëèçè-
ðàíè ïîñòìîäåðíèñòè óïðàæíÿâàò, ñà íà-
ïèñàíè, ïðèìåðíî,  ïîâåñòòà íà Àëåê-
ñàíäúð Ñîëæåíèöèí „Åäèí äåí íà Èâàí
Äåíèñîâè÷“ è ïîðàçèòåëíèòå ñ òðàãèêàòà
ñè ðàçêàçè íà óíãàðåöà Éîæåô Ëåíäåë çà
ðåïðåñèâíàòà ñèñòåìà „ÃÓËÀÃ“. Ìîæå áè
íàé-æåñòîêèÿò àíàëèç íà ïðîòèâîðå÷èÿ-

òà, ïîðîäåíè îò Îêòîìâðèéñêàòà ðåâî-
ëþöèÿ, íàìèðàìå â ðîìàíà íà Áîðèñ
Ïàñòåðíàê „Äîêòîð Æèâàãî“. Ó íàñ åäèí
îò âúðõîâåòå íà õóäîæåñòâåíàòà ïóáëè-
öèñòèêà å ïîêúðòèòåëíèÿò ðàçêàç íà Ãå-
îðãè Áîæèíîâ çà áúëãàðèòå, çàòî÷åíè â
Ñèáèð ïî âðåìåòî íà Ñòàëèí.

Íî êúäå å ðàçëèêàòà? Ðàçëèêàòà å â
òîâà, ÷å ñïîìåíàòèòå ïðîèçâåäåíèÿ ñà
äúëáîêî èçñòðàäàíè èçïîâåäè, ðåà-
ëèçúì äîâåäåí äî àáñóðä, âÿðíîñò íà
„íåóäîáíà“ êàóçà, áèòêà çà ïðàâàòà íà
÷îâåêà, áîðáà ñðåùó âëàñòòà, àíòèêîí-
ôîðìèçúì, à íå òâîð÷åñòâî ïî ïîðú÷êà.
Ñ òàêèâà òâîðáè àâòîðèòå èì – Ñîëæå-
íèöèí, Ëåíäåë, Ïàñòåðíàê, Áîæèíîâ –
íå óðåæäàõà ìàòåðèàëíîòî ñè ïîëîæå-
íèå, à áÿõà ïîäëàãàíè íà ñóðîâè ãîíå-
íèÿ îò óïðàâëÿâàùèòå. Ëèøàâàõà ãè îò
ãðàæäàíñòâî, óâîëíÿâàõà è îñòàâÿõà íà
ïðîèçâîëà íà ñúäáàòà, êàêòî ñòàíà ñ
ëÿâî ìèñëåùèÿ Ãåîðãè Áîæèíîâ (â êðàÿ
íà 80-òå ïóáëèêóâà êëàñè÷åñêèÿ ðîìàí
„Êàëóíÿ êàëÿ“).

Â îòëè÷èå îò òÿõ îôèöèàëèçèðàíèòå
ìîäåðíèñòè âúîáùå íå ñà ñêëîííè äà
òúðïÿò ëèøåíèÿ, äà ïîñòðàäàò çàðàäè
óáåæäåíèÿòà ñè, äà ïðåäèçâèêàò îãúíÿ
íà âëàñòòà ñðåùó ñåáå ñè. Âúâ ðîìàíà
„Ôèçèêà íà òúãàòà“ íà Ãåîðãè Ãîñïîäè-
íîâ ñå íàòúêíàõ íà òàêàâà ïîäðîáíîñò –
ãëàâíèÿò ãåðîé, ìîì÷åòî, èçðàñíàëî â
áåäíîñò è òåñíîòèÿ ïðåç äåòñòâîòî ñè,
âå÷å êàòî çðÿë è óñïåøåí ñúâðåìåíåí
ïèñàòåë (àâòîïîðòðåò), ïðîïúòóâàë öå-
ëèÿ ñâÿò, ñå îòåã÷àâà ñðåä óþòà è ðàçêî-
øà â ïîðåäíèÿ ïúðâîêëàñåí  õîòåë â
ÑÀÙ èëè â Çàïàäíà Åâðîïà. È òîâà „îò-

÷óæäåíèå â ëóêñà“ ñå ñëó÷âà ñ áúëãàðñ-
êè îôèöèàëèçèðàí ïîñòìîäåðíèñò â ãî-
äèíè, êîãàòî Òîäîð Ìîíîâ, àâòîðúò íà
ðîìàíà „Ñìúðò íÿìà“, ñå  ñàìîóáè îò
áåäíîñò è îò îò÷àÿíèå ïî âðåìå íà ïðå-
õîäà.  Ñëó÷âà ñå, êîãàòî Òîäîð Âåë÷åâ –
ïîñëåäíèÿò âåëèêîäóøåí ðîìàíòèê â
áúëãàðñêàòà ïðîçà, ñúçäàòåë íà êëàñè-
÷åñêèÿ ðàçêàç „Ôàíòàçèÿ ñ áåëèòå øàï-
êè“ ñå ñàìîóáè, èçïàäíàë â  äúíîòî íà
ñîöèàëíàòà íèùåòà.

Êàçàõ çà äâîéíèÿ àðøèí, èçïîëçâàí
îò îôèöèàëèçèðàíèòå ïîñòìîäåðíèñ-
òè. Çà ñîöèàëèçìà, ÿñíî – ïîäëàãàò ãî
íà àóòîäàôå. Âúïðîñúò å, ÷å îòíîøå-
íèåòî êúì „äèâèÿ êàïèòàëèçúì“ å
ñúâñåì ðàçëè÷íî – ó÷óäâàùî  áåççúáî
è  áëàãîäóøíî. Ñòèãàò äîòàì äà  ïðåä-
ñòàâÿò êðàõà íà ìîðàëà è ïîáåäàòà íà
ïîòðåáèòåëñêèÿ íàãîí êàòî íàäåæäåí
åòàï â öèâèëèçàöèîííîòî ðàçâèòèå íà
Áúëãàðèÿ. Âñåêè ãðÿõ ïðåä ÷îâåêà, èç-
âúðøåí îò äíåøíèòå âëàñòèìàùè, ãî
îïðàâäàâàò ñ äåìîêðàöèÿòà è ìíîãî-
ïàðòèéíàòà ñèñòåìà. Ïðåäíàìåðåíî
ïîäìèíàâàò ïðîïàñòèòå â áúëãàðñêî-
òî íè âñåêèäíåâèå, îáåçîáðàçÿâàíåòî
è îáåçïðàâÿâàíåòî íà ëè÷íîñòòà,
ñúñðåäîòî÷àâàíåòî íà áîãàòñòâàòà â
ïàðàçèòåí ñëîé îò êðåäèòíè è íàçíà-
÷åíè êàïèòàëèñòè.

Ðåàëíè è ìíèìè áúëãàðñêè
ïðåäòå÷è
è ïðåäñòàâèòåëè
íà ïîñòìîäåðíèçìà

Ïîíåæå ñòàâà âúïðîñ çà òðèäåñåòãîäè-
øåí ïåðèîä, äîñòàòú÷åí äà ñå ïîÿâÿò
ñòîéíîñòíè ðîìàíè, ðàçêàçè è ñòèõîòâî-
ðåíèÿ, íÿìà êàê äà íå  îòáåëåæà îòíîâî,
÷å ðåêëàìèðàíèÿò âúçõîä íà îôèöèàëè-
çèðàíèÿ ïîñòìîäåðíèçúì ñëåä 10 íîåìâ-
ðè, 1989 ã.  ñå îêàçâà ïîä âúïðîñ. Íàïðà-
âåòå ñðàâíåíèå  ñ ðåíåñàíñà íà áúëãàðñêà-
òà ëèòåðàòóðà îò 60-òå, ñàìî äâàéñåòèíà
ãîäèíè ñëåä 9 ñåïòåìâðè, 1944 ã., çà äà
óñåòèòå íîæèöàòà ìåæäó ðåêëàìèðàíèòå
è ðåàëíî ñúçäàäåíèòå öåííîñòè â áúëãàð-
ñêàòà ëèòåðàòóðà.

Êàêâî äðóãî îñâåí ìîäåðíèçúì íà ÕÕ â.
– ñ ïîäñòúïè êúì ïîñòìîäåðíèçìà,  å ìà-
ãè÷åñêèÿò ðåàëèçúì íà Ðàäè÷êîâ? Íå å ëè
åìáëåìà íà ìîäåðíèçìà „ëèðè÷íàòà äðà-
ìà“ îò 60-òå, êîÿòî èíòèìèçèðà æàíðà,
ñìåñè ãî ñ äðóãè æàíðîâå, ñòîïè äèñòàí-
öèÿòà ìåæäó ãåðîèòå,  ïðèäàäå âîäåùà
ðîëÿ íå íà ñúáèòèåòî, à íà ïåðñîíàæà, èç-
äèãíà ôóíêöèèòå íà ôèëîñîôñêèòå îáîá-
ùåíèÿ çà ñìåòêà íà äåéñòâåíîñòòà è ïð.,
è ïð. À äîïèðúò íà Ëåîí Äàíèåë è íà
ñúçäàòåëèòå íà Áóðãàñêèÿ òåàòúð ïðåç
âòîðàòà ïîëîâèíà íà   60-òå äî íîâèòå åñ-
òåòè÷åñêè äâèæåíèÿ â ñâåòà íå áåøå ëè
ìîäåðíèçúì â äåéñòâèå? Íå áå ëè â óíè-
ñîí ñ ôðåíñêèÿ åêçèñòåíöèàëèçúì, ñ åïè-
÷åñêàòà ñöåíà ó Áðåõò (ðàçêàçúò íàä ïî-
åòè÷íàòà èíâåíöèÿ), ñ èäåÿòà çà òîòàëíèÿ
òåàòúð, çà òåàòúðà íà „êîíêðåòíîòî âñå-
êèäíåâèå è æåñòîâå“, è ïð.?

 Ñ  îãëåä íà ãåíåçèñà íà ïîñòìîäåðíèç-
ìà å óìåñòíî äà ñå ïîä÷åðòàå íàëè÷èåòî
íà ìîäåðíè íàñîêè, íà ìîäåðíèçúì â
òâîð÷åñêèòå ðåàëèçàöèè íà Ëþáîìèð
Ëåâ÷åâ, Èâàí Ðàäîåâ, Ìèõàèë Áåðáåðîâ,
Ïåíüî Ïåíåâ, Âàíÿ Ïåòêîâà, Èâàí Ìåòîäè-
åâ, Öâåòàí Ìàðàíãîçîâ, Äîí÷î Öîí÷åâ,
Àòàíàñ Ñëàâîâ, Âàñèë Çëàòàðåâ, Âúòüî Ðà-
êîâñêè, ïîäñúçíàòåëíî ðîäåíàòà ñêëîí-
íîñò êúì âèçèè íà ñþððåàëèçìà ó Èâàí
Äèíêîâ (âúðõó ïîåçèÿòà íà Êîíñòàíòèí
Ïàâëîâ íå ñå ñïèðàì, òúé êàòî òîé îòäàâ-
íà å îáÿâåí çà áàùà-ïîêðîâèòåë íà äíåø-
íèÿ íè ïîñòìîäåðíèçúì).

Çàñëóæàâà äà ñå îòáåëåæàò ìîäåðíèÿò
ñòðîåæ íà ðîìàíà „Âðåìåòî íà ãåðîÿ“ è
„öèòèðàíèÿò“ Õåìèíãóåé â ðàçêàçèòå íà
Âàñèë Ïîïîâ, ìîäåðíèçìúò â ïèåñàòà íà
Ãåîðãè Ìàðêîâ – „Ãîñïîæàòà íà ãîñïîäèí
òúðãîâåöà íà ñèðåíå“ (1963 ã.) – çà íåÿ íà-
ïèñàõ óòâúðäèòåëíà ðåöåíçèÿ, à ñúùî
åçèêîâèÿò ëàêîíèçúì è èêîíîìè÷íîñòòà
íà èçïîëçâàíèòå ñðåäñòâà â ðàçêàçèòå íà
Ãåí÷î Ñòîåâ, ìîäåðíèÿò ñòðîåæ íà ðîìà-
íà ìó „Öèêëîïúò“.

Ùå èçòúêíà îùå ëàòèíîàìåðèêàíñêèòå
ìàãè÷åñêè ðèòìè â ïîåçèÿòà íà Íèêîëà
Èíäæîâ, ôîëêëîðíî ïðîâîêàòèâíèÿò, íà-
ðîäíîñòíî îöâåòåí ãîâîð íà Ìèõàèë Òîø-
êîâ, ïîä÷åðòàíî ïîëèòèçèðàíàòà, àíàëè-
òè÷íà è ìîäåðíî êîíñòðóèðàíà ïîåçèÿ ó
Ñòåôàí Öàíåâ, èíòåëåêòóàëèçìúò íà Íèíî
Íèêîëîâ ñ „öèòàòè“ îò óíãàðñêàòà ëèðèêà,
îò âèòàëíèÿ ñâÿò íà Ëàñëî Íàãè,  „öèòàòè-
òå“ îò êëàñè÷åñêàòà äðåâíîñò, ïàðàäîê-
ñàëíî ñúïîñòàâåíè â áèòèåòî íà ìîäåð-
íèÿ ÷îâåê, â ëèðèêàòà íà Íèêîëàé Äîé-
íîâ, ðàöèîíàëèçèðàíàòà ïîëèòè÷åñêà ëè-
ðèêà íà Äèìèòúð Äóáëåâ, „êîíêðåòíàòà
ïîåçèÿ“ è åêñïåðèìåíòèòå â ïîåòè÷åñêàòà

òðàäèöèÿ íà „õàéêó“ ó
Äèìèòúð Ñòåôàíîâ, è
ò.í., è ò. í.

Êðàÿò  –
 â ñëåäâàùèÿ áðîé

Êðèòè÷åñêàòà ïóá-
ëèêàöèÿ â áðîÿ ñå îñú-
ùåñòâÿâà ñúñ ñïîìî-
ùåñòâîâàòåëñòâîòî íà
Íàöèîíàëåí ôîíä
„Êóëòóðà“.
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Ñâåòëàíà Éîíêîâà

ÇÀÂÐÚÙÀÍÅ

Çàðÿçàõ ìëàäîñòòà çàä îíçè õðåáåò.
Êàòî ìóøèöà ïîêðàé ñâåù ãîðÿõ…
Èçáÿãàõ, Ãîñïîäè, äîðè îò Òåáå –
îò ñåáå ñè îáà÷å íå ìîæàõ.
Ñåãà ïîñðåùàì ñâîÿ êðîòúê çàíèê,
êúäåòî íÿìà çèìà, íÿìà çíîé…
Ïðèñòèãíàõ òóê íà áîðäà íà Òèòàíèê,
à òðúãâàì ñ âå÷íèÿ êîâ÷åã íà Íîé.

Ìèõàèë Áåë÷åâ

ÄÎ ÑËÅÄÂÀÙÎÒÎ ËßÒÎ

Íà Àëåêñàíäúð Áðúçèöîâ
è Îðëèí Ãîðàíîâ

 
Çëàòíè ïåòíà âúâ ïðîçîðöèòå
òðúïíåõà.
Ëÿòîòî ñâúðøâàøå ïàê.
Âÿòúðúò, ñêèòàë èç òîïëèòå óëèöè,
ëåãíà ïðåä ìîéòà âðàòà.
 Êàïåõà áàâíî ëèñòàòà ïî äâîðà ìè.
Íåáåòî ñå ñâè îò ñòðàõ.
Ìîæå áè èñêàøå äà ìè êàæå,
÷å íÿìà äà äîéäåø ïàê.
 
Âëþáåíè ïòèöè îòòóêà îòëèòàõà.
Ëÿòîòî ñâúðøâàøå ïàê.
Òúæíè ñëåäè ïî íåáåòî ñå íèæåõà.
Òúðñåõà òîïëà ñòðàíà.
 „Ñáîãîì!“ äî äðóãîòî ëÿòî ñè
êàçàõìå.
Ìèíàõà ìíîãî ëåòà.
Ìîæå áè èñêàøå òè äà ìè êàæåø:
„Ñáîãîì!“ – äî åñåíòà.

Èâàí Ñòðàíäæåâ

* * *

Ñåïòåìâðè ñè îòèâà.
È êîëêîòî â äóøàòà ìè
äà ðîâè ñ ïðúñòè
çà ñáîãîì íÿìà íèùî äà îòêðèå –
ãðàäèíèòå íà ëåòíèòå ìè ñïîìåíè
ñà ïóñòè.
Òîïîëèòå ñå ãóøàò
â ñèíÿòà ñè ãîëîòà,
âîäàòà íà ðåêàòà íå å îãëåäàëî,
êðà÷îëèòå íà óëèöàòà ñâúðøâàò
íà íîåìâðè ïðåä ðúæäèâàòà âðàòà –
íàòàòúê äðåìå åñåí.
Âúâ âúçäóõà ïðåõâúð÷àò –
áåçñìèñëåíî æóæåíå –
ïîäðîáíîñòè è äóìè
èçòðèòè îò æèâååíå.
Ñâåòúò å íà ïðèâúðøâàíå.
È íå ðàçáèðàì ñàìî
ñëúíöåòî çàä ãðîáèùåòî
èëè â ãðîáèùåòî
ïàäà.

Äèìèòúð Ñòàíîåâ

ÑÒÀÐÈßÒ ÁÓÊÈÍÈÑÒ

Íàâúí å çèìà. Íî êðàé Ñåíà
ïðåãúðáåíèÿò áóêèíèñò
íà ñâîÿ ïîñò å íåèçìåííî
è ïîòðåïåðâà êàòî ëèñò.
Ñ ïðîòðèòà øàïêà äî óøèòå
è ñ íåäîïóøåíà „Æèòàí“,
òîé ñàìî â ìèíàëîòî ñêèòà
êàòî â ïðàøàñàë ñòàð ðîìàí.
Íàä ñâîéòå âåðíè, âåõòè êíèãè
òîé ðåâíîñòíî è çîðêî áäè,
ðåäè ãè – ñâàëÿ è ïîâäèãà
êàêòî çèäàðÿò ñâîÿ çèä.
Ãîòîâ å äúëãî äà ðàçêàçâà
çà ìèíàëèòå âðåìåíà,
à Ñåíà ñ ìúòíàòà ñè ïàçâà
ìó îòãîâàðÿ ñÿêàø ñ „Äà“.
Ñåäè ïðåãúðáåí áóêèíèñòà,
âúâ ìèíàëîòî çàäúëáàí
è ÷àêà íÿêîé äà ðàçëèñòè
æèâîòà ìó – ñòàåí ðîìàí.
Êðàé íåãî Ñåíà ñâîéòî âðåìå
èçòî÷âà â ëåäåíè âîäè...
Òîé, áóêèíèñòúò, íåèçìåííî
íàä ìèíàëîòî çîðêî áäè.

Ïåòúð Âåë÷åâ

ÐÀÇÌÈÑÚË ÇÀ ÂÀÏÖÀÐÎÂ

Íî â áóðÿòà ùå áúäåì ïàê ñúñ òåáå,
íàðîäå ìîé…

Òîé èñêàøå òîëêîâà ìàëêî.
Èñêàøå ñàìî äà ãëåäà çâåçäèòå,
äà ñëóøà êàê ïåÿò ìîòîðèòå.
Äà çíàå, ÷å íÿêîé â ñâåòà å ùàñòëèâ.
À íèìà òóé å ìàëêî?
Òîé èñêàøå òîëêîâà ìàëêî.
Èñêàøå ñàìî äà áúäå ïîòðåáåí
è ïðåäàí äà áúäå íà ëþäåòå,
êîèòî ñå òðóäÿò çà ÷åðíèÿ õëÿá.
À íèìà òóé å ìàëêî?
Òîé èñêàøå òîëêîâà ìàëêî.
Èñêàøå ñàìî äà äèøà, äà ÷óâñòâà
êàê äúðçîñò íàïèðà â ãúðäèòå ìó
è êàê ãî îáõâàùà íåñòèõâàù êîïíåæ.
À íèìà òóé å ìàëêî?
Òîé èñêàøå òîëêîâà ìàëêî.
Èñêàøå ñàìî äâà ñòèõà äà êàæå
è ñ òÿõ äà íàäçúðíå â ãðÿäóùåòî,
è äà íå ïîòðúïíå äîðè ïðåä
ñìúðòòà…
È óñïÿ. È íèìà òóé å ìàëêî?

Èâàí Ãðàíèòñêè

* * *

Íàâëèçàéêè â ãðàäèíàòà íà çäðà÷à
ïðåä òÿëîòî íà ñâåòëèíàòà êîëåíè÷èø
È âèæäàø êàê çàãàäú÷íè åçäà÷è
ìàíòèÿòà íà íîùòà îáëè÷àò
Òîâà ñà ñòðàæèòå íà ìðàêà
êîèòî ñòðîãî ñå ðàçõîæäàò
Ñïîäèðÿíè îò ãàðâàíè è ñâðàêè
òå îáèêàëÿò íîùíèòå èçëîæáè
Àëåáàðäè âèîëåòîâî ïðîñúñêâàò
äðúíêàò øïîðèòå åçèê èçïëåçèëè
Ñòðàõ è ãðîõîò òå ðàçïðúñêâàò
îò ïëàòíî íà Ðåìáðàíä ñëåçëè
Òå âúðâÿò ñóðîâè íåäîñòúïíè
è ïðîâåðÿâàò ñìèñúëà íà Áèòèåòî
Çàãàäêàòà èçñëåäâàò òå íà Ïúòÿ è
ïîñðåùàò íîùíèòå ïîåòè
Ïîäãîòâÿò ãè çà óòðèííàòà ñòðàæà
êîÿòî äâåðèòå íà èçãðåâà ðàçòâàðÿ
Ïðèëåïèòå íà ñúíÿ ðàçìàõâàò âàæíî
êðèëåòå ñè Íîùòà âúçäèøà è äîãàðÿ

Âàíÿ Äóøåâà

* * *

Êàêâà ëè áóðÿ ñå çàäàâà?
Òèõî å. Ñìúë÷àíî.
Íÿêàêâî òðåâîæíî òðåïòåíå
æóæè
è âúçäóõúò å ãúñò çà äèøàíå.
Ïðîëåòòà èäå çàäúõàíà.
Èñêàì äà ïðîçðà
çàä òîâà óñåùàíå,
íî ñåòèâàòà ìè ñà
îùå íåïîðàñíàëè.
Îò òîçè ñúí ìú÷èòåëåí
ìå ñïàñÿâà
àëàðìàòà çà ñòàâàíå.

Ëþáîìèð ×åðíåâ

* * *

Óìèðàò ëè ïîåòèòå? Íå çíàì.
Ñúñ ñèãóðíîñò ôèçè÷åñêè óìèðàò.
Íî ùîì ñå ïðåíåñàò âúâ ðàÿ, òàì
ñúñ ñèãóðíîñò ïðèÿòåëè íàìèðàò.
È ïðîäúëæàâàò äà îáùóâàò ñ íàñ.
Íàøåïâàò íè, ÷å íà íåáåòî ñúùî
æåíèòå ñà êðàñèâè è ñúñ ñòðàñò.
È âèíîòî ãîð÷èâî ñå ïðåãëúùà.
À íèå òóê – íà ãðåøíàòà Çåìÿ,
ñè ìèñëèì, ÷å ïîåòèòå ðàçáèðàìå.
Òúãà è íåæíîñò – ðàäîñò è òúìà,
ëþáîâ è íåùî, äåòî íå íàìèðàìå..
Êîãàòî íà ñâåòà óìðå ïîåò,
Âñåëåíàòà åäíà çâåçäà èçðàæäà.
Ïúðâîíà÷àëíî ñâåòè ïðúâ êóïëåò,
íî ñ âðåìåòî èçãðÿâà è èçÿæäà
äå-ùî íà òîçè ñâÿò å ñàìîòà,
äå-ùî íà òîçè ñâÿò å áåçðàçëè÷íîñò.
Ïîåçèÿòà âñúùíîñò å òîâà –
åäèí ÷îâåê ÷îâåêà äà îáè÷à...

Ìàðèÿ Áåãîâà

ÌÈÃ

1.
Íàäâåñâàø ñå íàä ìåí
òè – ñòðàííèê, ñòèãíàë
äî ðåêà.
Îò ïúòÿ ñè äî ñìúðò
ñè óìîðåí.
Ïèé!
Àç ñúì æèâàòà âîäà!

2.
Ðúêàòà òè íå ìå òúðñè.
Ïðîñòî íà ðàìîòî ìè ëåæè.
Ðúêàòà òè íå ìå ëþëåå.
È.... íà ðàìîòî ìè òåæè.

Ïåòÿ Öîëîâà

***

Ìúæå, ñúðöåòî æåíñêî âèíàãè ñè çíàå
êàê áåçïîãðåøíî
èñòèíñêèÿ ìúæ äà ðàçïîçíàå.
Äîðè â îáåñíèêà è êîíåêðàäåöà ñëó÷àåí
ñâåòêàâè÷íî óëàâÿ òî îíàÿ
êîðàâà, ñïðàâåäëèâî ñìåëà äîáðîòà
êúì ñëàáèòå è êúì ñâåòà.
Æåíèòå â òåæúê, íàé-îïàñåí ÷àñ çà íåãî,
ñå ñïóñêàò èñòèíñêèÿ ìúæ äà çàùèòàâàò.
À ïîñëå â ñëàäúê ÷àñ
ïàê áåççàùèòíî êðåõêè
íà ðàìîòî ìó äîâåð÷èâî ñå îáëÿãàò.
Íå áîéòå ñå, ìúæå,
ùîì â èçïèòàíèå ãîëÿìî
áåç êîëåáàíèå æåíèòå
âñå íà âàøàòà ñòðàíà çàñòàâàò.
Ïîìíåòå ñàìî âèíàãè,
÷å æåíñêîòî ñúðöå ñè çíàå
êàê èñòèíñêèÿ ìúæ äà ðàçïîçíàå.

Òîäîð ×îíîâ

ÍÅ ÊÀÇÂÀÉ ÍÈÙÎ

Ñ êàêâî çàâèäíî ïîñòîÿíñòâî
÷åðòà òðåâîæíèÿ ñè êðúã –
ñúçäàäå ñîáñòâåíî ñòîïàíñòâî
îò äîì, æåíà, ðîäèíà, äúëã...
È ñðåä ñèíêîïè íàæåæåíè,
è ñðåä åêðàííî ëåñåí ñâÿò
ïðîçÿâàø ñå îò íàïðåæåíèå
ìåæäó çàêóñêà è îáÿä.
È â ñÿíêàòà ïðîäúëãîâàòà
íà ñòðàñòíàòà êîñìè÷íà íîù
èãðàåø áàñêåòáîë ñ ëóíàòà
ïîä ñâîÿ æàëúê ãðúäåí êîø.
Êðàé îãúíÿ íà ñëàäêà íåãà
òè áåøå íà ÷îâåêà ãîñò.
Òè áå êàòî ñàìèÿ íåãî –
îáùèòåëåí, ÷îâå÷åí, ïðîñò...
Íî ñ øåïèòå íà òúíêî ÷óâñòâî
ñúáðà â òðàãè÷åí àíåêäîò
åäíà ïðåäñòàâà çà èçêóñòâî
ñ åäíà ïðåäñòàâà çà æèâîò.
Ñåãà ùå äðàùèø ïî ñòúêëàòà
íà ñîáñòâåíèÿ ñè êàôåç.
Ãðàáíè ñè, áðàòêî, ÷óêàëàòà...
Íå êàçâàé íèùî. È èçëåç.
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Íèêîëàé Øîïîâ

ÄÍÈ È ÍÎÙÈ ÏÎÄ ÈÍÄÈÃÎ

Ìåæäó òèÿ õúëìîâå,
êîèòî òîëêîâà ïðèëè÷àò
íà êàìèëè áåëè,
ñëúíöå ïîæúëòÿëî å çàðîâåíî
â øóìàòà íà íÿêîëêî ñòîëåòèÿ.
×å áèëî îáåëåíî êîëÿíî,
÷å áëåñòÿëî ñêðèòîòî î÷åíöå
íà ïî÷óäà äåòñêà,
÷å çâåçäà å äðàñíàëà â íåáåòî
òúíêàòà  ÷åðòà íà õîðèçîíòà-
êîé äà ÷óå, ñìåÿò ñå
è âèêàò – ðîìàíòèê  îòíåñåí.
Áîðÿò ñå çà âëàñò è ñëàâà,
âñå çà âñè÷êî õëÿáúò å âèíîâåí,
õè÷ íå ãè âúëíóâàò õîðèçîíòè,
ïúê è çà êàêâî ëè?
Ìåí ìå íÿìà.
È ìå íÿìà íÿêúäå îò â÷åðà
ìåæäó òèÿ õúëìîâå, êîèòî
ñ áåëèòå ñè ãúðáèöè ñà ñêðèëè
äðàñíàòàòà îò çâåçäà ÷åðòèöà.
Íà äóøàòà òîëêîâà è ñòèãà!
Âñè÷êè äðóãè äíè
ñà ïîä  èíäèãî,
êàòî îíÿ áàðàáàí îòëÿâî,
êîéòî ñåáå ñè ùå ïðåïîâòàðÿ,
äî ìèãà, êîãàòî ãî çàòðóïà
ñ ãëèíà ñóåòàòà íà áåçêðàÿ.
Ðàäâàì ñå, ÷å íÿìà îãëåäàëî –
çàâèñòëèâî ñ ìåí äà ñå çàÿæäà,
ñ ìåí äà ïîáåëÿâà è óìèðà.
Ðàäâàì ñå íà õúëìîâåòå áåëè –
íåêà ñâåòÿò â åñåíòà ìè çðÿëà
ñ øåïîòà íà èñòèíèòå ïðîñòè.
Äíèòå ìè ïîíå ùå ñà êðàñèâè.

Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

* * *

Ñúðöå – çàùî ëè òðÿáâà äà ñè ñïîìíÿø âèíàãè?
Íåäåé – â ïåùòà íà ñïîìåíèòå ùå ñå ðàçòîïèø.
Áúäè áëàãîðàçóìíî.
Îò ìèëóâêèòå ëèöåòî ñè èçìèé!
Îò ïîãëåäè è æåñòîâå î÷èòå ñè èçìèé!
Îò ñòðàñòíîòî äîêîñâàíå äî òÿëîòî òè ñå èçìèé!
Äîâåðè ñå íà ñúíÿ íà ñòðîãàòà çàáðàâà ñëåä òîâà.
À êîãàòî îòíîâî çà ñâåòà î÷èòå ñè îòâîðèø,
à êîãàòî ëèöåòî îò ìåëîäèÿòà íà èçãðåâà ñå ïðîñâåòëè,
à êîãàòî ðúöåòå òè îò âÿòúðà ñå ðàçëþëåÿò,
à êîãàòî òÿëîòî òè âúðõó îñòðèåòî íà ïðîõëàäàòà ñå íàáîäå,
òè ùå áúäåø, î, ñúðöå,
÷èñòî è íîâîðîäåíî.
È ùå ñå ñïàñèø.
È ùå æèâååø.

Ñòîÿíêà Áîÿíîâà

ÌÈÃÍÎÂÅÍÈß

Íåðåàëåí çà ìåíå ñè òè –
êîãàòî òå âèäÿ,
åäâà òå ðàçïîçíàâàì,
êîãàòî òå ïðåãúðíà –
ñÿêàø ïðåãðúùàì ñåáå ñè,
àç ñòàâàì äðóãà,
òè ñå ïðåâðúùàø â äðóã –
äâàìàòà îáðàçóâàìå
íîâî ñúùåñòâî,
ïîä÷èíåíî íà ðèòúìà
íà êîñìîñà.
Ôàíòàñòè÷åí å ñâåòúò
â òîçè ìèã, ëþáèìè,
ìàãíåòè÷åí, ïðåëåñòåí,
ïðèìàìëèâ, âå÷åí.

Ìèíêî Òàíåâ

ÑÂÅÒËÀ ÀÓÐÀ

Íàé-ñâèäíàòà óñìèâêà íà ñâåòà
è ïîãëåäà âúçâèøåí
ïîèñêàõ â ñòèõîâå äà âúïëúòÿ,
ñúñ ñâåòëèíà äà ïèøà.
È ñèëàòà íà ïðèëèâíà âúëíà
ïî÷óâñòâàõ â òâîÿ ïîðèâ –
íå çíàÿ â çäðà÷à êàê ìå ðàçïîçíà,
ïîäõâúðëè ìå íàãîðå.
Ñúðöåòî ìè èçïúëíè çâåçäíà êðúâ –
ïëàìòè áåçêðàÿò âëþáåí
è õèëÿäè ñëúíöà íàä íàñ èñêðÿò,
çà äà íå ñå èçãóáèì.

Äèìî Òðîÿíîâ

ÀÍÒÎËÎÃÈß ÏÎÅÒÈ

Íàâÿðíî ñà îò íÿêîãî ïîåòè
è íîñåíè îò ïîðèâà íåçåìåí –
â òÿõ ÷óâñòâà ïðåæèâåíè ñà èçïåòè
ñ ïîëåò íà ëèðè÷åí èçáëèê âäúõíîâåí.
Áîæåñòâåí ïðîìèñúë ãè å èçáèðàë,
êîãàòî ÷óâñòâà ãðåéíàëè â äóøàòà
ñ òàÿ áåçðåçåðâíà ùåäðîñò èì å äàë –
â ñòèõîâåòå äà èçâàÿò êðàñîòà.
Òå âèíàãè ñà èñêðåíè è ÷èñòè –
îò ðàçìàõ íà ïîðèâà èì èçâèñåí,
à â äóøèòå íà ïîåòèòå òðåïòè
ëèðàòà èì ñ áîäúð äóõ áëàãîñëîâåí.
Íå âèíàãè ñà ñ ðàäîñòè îãðåíè,
çàùîòî òúæíè ÷óâñòâà íà äóøàòà
ñ ìúêà íåïîñèëíà â íåÿ ïðåæèâåíè,
îñòàâÿò èì íà áîëêàòà ñëåäàòà!
Òîâà ñåãà å ó÷àñòòà áëàæåíà
íà ïîåòà â îòðåäåíèòå ìó äíè –
äóøàòà ìó äà áúäå óñòðåìåíà
â æàäåí ïîëåò êúì ëèðè÷íè âèñèíè!

Ãåîðãè Àíãåëîâ

***

Ñáîãóâàì ñå ñ ïðèâèäíèòå íåùà
è â çðåëîñòòà íàâëèçàì êàòî â íèâà…
Äà, ìîæå áè åäèíñòâåíî ñìúðòòà
ùå ìè îòíåìå â ìèã ðå÷èòàòèâà
íà ìîèòå ùóðöè, çàïåëè â òîí
ñ ÷èðèêàíåòî äðúçêî íà âðàáöèòå -
ïîáðàòèìè íà Ôðàíñîà Âèéîí,
ñðåä êëîíèòå, â çäðà÷àâàíåòî ñêðèòè.
Íî òè íå ðàäâàø, èçêëàñèëà ðúæ.
Òàêàâà íîù íàðîäà ìè î÷àêâà,
÷å íåùî â ìåí ñå ñêúñâà èçâåäíúæ
è àç, íàäíèêíàë â êîðåíà, çàïëàêâàì.

Äèìèòúð Õðèñòîâ

ÁÚËÃÀÐÑÊÀ ÏÅÑÅÍ

Íà Áîðèñëàâ Ãåðîíòèåâ

Ïåñåíòà ïðåìèíàâà âúâ ïëà÷,
à ïëà÷úò – âúâ ïåñåí,
íÿìà, íÿìà ïàëà÷
çà æèâîòà íåëåñåí.
È òúãàòà ïðîêàïâà
ïðåç ïîêðèâè, ïîãðåáè, æèöè
è ãíåçäè âúâ ñúðöàòà
íà êëåòèòå ìëàäè âäîâèöè.
Ñúáóäåòå ñå, ìúðòâè ìúæå,
ñúáóäåòå ñå â ìðàêà,
ùîì äúëãúò ñúñ âúæå
âè òåãëè îò ãðîáà è ÷àêàò,
÷àêàò Ìàéêà, Ðîäèíà, Æåíà
è ïîñúðíàëà ÷åëÿä –
ñòèãà ìîð è âîéíà,
òðÿáâàò æèâè íàñëåäíèöè…
Îùå ðúôàò ÷àêàëè
îò ñíàãàòà íà ãîðäà Áúëãàðèÿ,

Ïåòúð Äèí÷åâ

ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ

Â íà÷àëîòî âñè÷êî å ïîðèâ,
åäíà íåïîíÿòíà ìå÷òà.
Ïðîáóäåíà æàæäà äà ñòîðèø
íåñòîðåíè îùå íåùà.
È âñè÷êî âúâ òåá ñå îáðúùà –
è ÷óâñòâî, è ìèñúë, è ñòðàñò...
Çàáðàâÿø è áëèçêè, è êúùà,
ïîäãîíåí îò íÿêàêúâ ãëàñ
äà õóêíåø ïî ñòðúìíè áàèðè,
äà ãàçèø ñòóäåíè âîäè.
Äà äèðèø, äà äèðèø, äà äèðèø
ïðåç ìðàê è óñîéíè áåäè.
Äîäåòî èçãðåå ñâåòëèêà
íà íÿêàêúâ ïàìåòåí ìèã,
êîãàòî íà ðàäîñò âåëèêà
ùå åêíå ðîäèëíèÿò âèê.
Òîãàâà ñ îòïóñíàòè íåðâè
ùå ñïðåø íåî÷àêâàíî òèõ –
ïðåä òåá ùå å øàðåíà ÷åðãà,
êàðòèíà, ðåçáà èëè ñòèõ...
Òè â íåãî ñ ëþáîâ ñè çàòâîðèë
ïøåíè÷íî çúðíî êðàñîòà.
Ïðîãëåäíàë å ñëåïèÿò ïîðèâ
è ÿñíà å òâîéòà ìå÷òà.

îùå íÿêîé ñå õâàëè
êàê íàøå èìàíå çàãðàáèë å.
È ïðîêóäåíè áúëãàðè
îùå ñå ñêèòàò ñ íåâîëÿòà,
áåç äà çíàÿò êîãà ùå ñå âúðíàò
ïðè âñè÷êî îòêîëåøíî.
Ïåéòå, ïåéòå ãîðè è ïîëÿ,
è ñàìîòíè íåâåñòè,
òîëêîç êðúâ ñå ïðîëÿ,
òîëêîç ñúëçè è áåäñòâèÿ…
Ñòèãà ñêðúá, ñòèãà ïëà÷…
Ñëåä åäíà ïàíàõèäà,
â ðàíèíàòà îðà÷
ñðåä ïîëåòî èçòëÿëî ùå èäå,
ùå íàðåæäà áðàçäè
è ïî ïëàäíå ùå ñåäíå çà îòäèõ,
íàä çåìÿòà ùå áäè,
ñåìåíà ùå îòáèðà çà ïîñåâ,
ïî ñåèòáà è â áðàí
ñâîéòà áúëãàðñêà ïåñåí ùå ïåå…

Ïåé õàéäóøêè Áàëêàí,
ïåñåíòà ùå íè íàäæèâåå!
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ÀíòîëîãèÿÀíòîëîãèÿ

Èâàí Äèíêîâ

ÏÐÎËÎÃ

Òàêà – ïðåä ñåáå ñè: Èâàí ñúì  –
áúëãàðèí,

íà äâà åòàæà ñúì – ñ òàâàí è çèìíèöè;
ïîä áðÿñòà – â ñïîìåíà –

 òúëïà îò äúëãîâå:
ñ òîðáà – çà Öâåòíèöà,

ñ ÷óâàë – çà Ñèðíèöà.
Òîâà – ïî îïèñà, å âèê, ðàçáèðà ñå,
å ñàìî ïðåäãîâîð, å íåùî óâîäíî:
åäíî ðàçãðÿâàíå – äà âäèãíà ãèðèòå
íàä âñè÷êè óðåäè, íàä âñè÷êè óðîäè.
Òàêà – çà ñåáå ñè: ïîåò ñúì –

áúëãàðñêè,
ïî äóõ – áåç æèòåëñòâî,

â ðàçâîä ñ èêîíèòå;
íàïèñàõ íÿêîãà: „Òúé êàêòî ñ âúãëåíà,
òàêà è ñ äóìàòà íå ñòàâà êîìêàíå.“
Òîâà – ïî ãðàäóñà, å âèê, ðàçáèðà ñå,
å ñàìî ïðåäãîâîð, å íåùî óâîäíî:
åäíî ðàçãðÿâàíå  – äà õâúðëÿ ãèðèòå
ïî âñè÷êè óðåäè, ïî âñè÷êè óðîäè.
Íàçàä – ïðåç ñåäìèöè,

ïðåç êðàòêè âúçðàñòè,
æèâåÿò êàðòè÷êè – äîáðè, óõèëåíè;
ïî òÿõ – òàì íÿêàêâè,

  èçäèãàò âúçãëàñè,
à âñúùíîñò – äúâ÷àò ñè,

  íàâÿðíî ïèëåøêî.
Ñúâñåì áîëåçíåíî, íàñúí –

ïî ïîùàòà,
èçïðàùàì ñëàâåè íà òàëàñúìèòå  –
íàäåæäà íÿêàêâà: äà ñâúðøàò

   íîùèòå,
äà ñðåùíà ñåáå ñè â åäíî ðàçñúìâàíå.

Èâàí Ìàíîëîâ

ÎÒÑÐÎ×ÊÀ

Òåøè íè îùå ëÿòîòî. Åäâà
ñëåäîáåäúò çàïî÷âà äà õëàäíåå.
À âÿòúðúò â ñàìîòíèòå àëåè
òðåâîæíî å íàîñòðèë ñåòèâà.
Äàëè óñåùà íÿêàêúâ îáðàò,
èëè ïðåä÷óâñòâà èäâàùàòà çèìà,
ïðèðîäàòà ïðèòèõâà óÿçâèìà
è â òèøèíàòà çâúíâà ëèñòîïàä.
Ñëåä òðåïåòà îò÷àÿíî âúðâèì,
îòåêíå ëè â çàãëúõâàùèòå ñòðóíè,
è áúðçàìå ïðåäè äà íè öåëóíå
ñíåãúò, êàêâîòî ìîæå äà ñïàñèì.
Çàëúãâà íè ïîñëåäíàòà ëþáîâ.
Ïîñëåäíàòà ïîáåäà íè ëàñêàå.
Ðàçâðúçêàòà äóõúò îòäàâíà çíàå,
àëà çà ñðåùà âñå íå å ãîòîâ.

ßíêî Äèìîâ

ÏÈÀÍÈÑÒÊÀÒÀ

Òÿ ùå âëåçå òèõî â ñòàÿòà ïîçíàòà
è ïîä äåñåò ïðúñòà, ëåêè è äîáðè,
íåæíî ùå èçãðåå „Ëóííàòà ñîíàòà“,
òèøèíàòà â òîÿ äîì äà îçàðè.
È íà ëþëÿêîâà íîù ùå çàìèðèøå,
è ùå ñå îáëåÿò â òðåïåòíè ëú÷è
÷åðíîòî ïèàíî ñ áåëèòå êëàâèøè,
áÿëîòî ìîìè÷å ñ ÷åðíèòå î÷è.
Âÿòúðúò ùå ìëúêíå

â ñòàðèòå äúðâåòà,
ùå ñå çàëþëåÿò ñåíêèòå íàâúí,
ùå ñå ñïðàò ùàñòëèâè õîðà è ïîåòè –
äà ïîñëóøàò òîÿ î÷àðîâàù çâúí.
Ìîæå äà ñå âëþáÿò, ìîæå äà çàïåÿò,
ìîæå òåæêà ìúêà äà ãè ñïîëåòè,
íî êîãàòî òðúãíàò â æúëòàòà àëåÿ
è ïîòúíàò ìúëêîì â ñâîèòå âðàòè –
ñêðèøîì ùå âúçäèøàò,
ùå ìå÷òàÿò ñêðèøîì
è âúâ âñÿêà òÿõíà ìèñúë ùå çâó÷è
÷åðíîòî ïèàíî ñ áåëèòå êëàâèøè,
áÿëîòî ìîìè÷å ñ ÷åðíèòå î÷è…

Èñêà ìè ñå
äà çàïî÷íà
îòçàä íàïðåä
ìîèòå ðàç-
ìèñëè çà íî-
âàòà àíêåòíà
êíèãà çà Ïåòÿ
Ö î ë î â à
„Ñðåäíîùíà
èçïîâåä“. Íå
çàùîòî â íåÿ

Öîëîâà ñå ðàçêðèâà êàòî èçãðàäåí
òâîðåö è øèðîêî ñêðîåíà ëè÷íîñò, íî
çàùîòî òàì å öÿëàòà £ ñúùíîñò,
÷óâñòâèòåëíàòà £ äóøà è ðàçáèðàìå,
÷å òÿ å íåùî ìíîãî ïîâå÷å îò æóðíà-
ëèñòêà, îò ïîåòåñà, îò áåëåòðèñòêà è
ðîìàíèñòêà. Ïðåäè âñè÷êî å èñòèíñ-
êè, íåïîêâàðåí îò çàðàçàòà íà äóõîâ-
íàòà ðàçðóõà â ñúâðåìåííèÿ ñâÿò ÷î-
âåê, ñ ãëàâíî ×. Çàùîòî å ñúõðàíèëà
â ñåáå ñè è å ïðåíåñëà ïðåç âðåìåòî
ñúðäå÷íàòà òîïëîòà, ñúñòðàäàíèåòî,
âçàèìîïîìîùòà è ÷îâåêîëþáèåòî íà
îíåçè íåçíàéíè ïîêîëåíèÿ áúëãàðè,
îñòàâèëè ÷ðåç äóøåâíîñòòà ñè íåçà-
ëè÷èìè ñëåäè â ãåíåòè÷íèÿ êîä íà
áúëãàðèíà. ×àê äî âðåìåòî, êîãàòî
Äìèòðèé Ëèõà÷îâ – àêàäåìèê è ÷ëåí
íà Àêàäåìèÿòà íà íàóêèòå íà ÑÑÑÐ,
íàðå÷å Áúëãàðèÿ „Äúðæàâà íà
äóõà“. Çà ñúæàëåíèå, âå÷å 30 ãîäèíè
íå å òàêà. Âñå ïî-ðÿäêî ñå ñðåùàò
ëè÷íîñòè êàòî Ïåòÿ Öîëîâà, êîèòî
ðåâíîñòíî ïàçÿò òðàäèöèèòå è íðàâ-
ñòâåíèòå óñòîè â áúðçî ïðîìåíÿùèòå
ñå äíåøíè âðåìåíà.

Â ñúâðåìåííèÿ ñâÿò ñå ñðåùàìå ñ
ìíîæåñòâî õîðà, ïîïàäàìå â ðàçëè÷-
íè ïî ìàùàáè è çíà÷åíèÿ ñúáèòèÿ è
ìíîãî ÷åñòî âèæäàìå è  ðàçáèðàìå,
÷å ÷îâåøêàòà äóøà âå÷å ñúñ ñèãóð-
íîñò ñå ïðåâðúùà â ñàìîòíà èçãíà-
íèöà. Äîðè ñàìàòà äóìà „äóøà“ âñå
ïî-ðÿäêî ñå ñïîìåíàâà. Òîâà å òàêà,
çàùîòî òÿ å ñòúïêàíà, óíèçåíà è çàõ-
âúðëåíà êàòî áåçïîëåçíà âåõòîðèÿ â
óìñòâåíèòå „ãîðè òèëèëåéñêè“ ó ÷î-
âåêà. Ñ âñåêè èçìèíàò äåí, ñ âñÿêà
èçìèíàòà ãîäèíà õîðàòà ñòàâàò âñå
ïî-áåç÷óâñòâåíè, âñå ïî-áåçäóøíè,
âñå ïî-æåñòîêè, âñå ïî-áåçðàçëè÷íè,
õëàäíè è îò÷óæäåíè åäíè îò äðóãè. È
òîâà å âå÷å î÷åáèéíî äîðè è â èíòå-
ëåêòóàëíèòå ñðåäè, êúäåòî æèâîòúò
íà ãîëÿìà ÷àñò îò êóëòóðíèòå äåéöè
ñå âúðòè îêîëî ñîáñòâåíîòî èì ñïî-
êîéñòâèå, áëàãîïîëó÷èå è åãîèñòè÷-
íàòà èì ëè÷íà èçÿâà.

Ïî÷òè íèêîé íå ñå âúëíóâà çà
ñúäáàòà íà îáèêíîâåíèÿ, ñòðàäà-
ùèÿ, íóæäàåùèÿ ñå. Íå ñå èíòåðåñó-
âà îò ïðîáëåìèòå, ñëó÷âàùè ñå îêî-
ëî íåãî è â îáùåñòâîòî êàòî íàäìåí-
íî ãè ïîäìèíàâà, ñÿêàø íå ñå îòíà-
ñÿò çà íåãî. Âå÷å ìíîãî òðóäíî ùå
ñå ñðåùíå ìèëîñúðäåí ÷îâåê, êîéòî
ùå ïîìîãíå áåçêîðèñòíî íà áëèæíèÿ
èçïàäíàë â áåäà, òúðñåù èçõîä è
ñïàñåíèå çà îöåëÿâàíå. À òîâà å
òàêà, çàùîòî ÷îâå÷íîñòòà âñå ïî-
ðÿäêî ñå ñðåùà ó õîðàòà. Çà äà ñè
÷îâå÷åí òðÿáâà äà ïðèòåæàâàø ïî-
âúçâèøåíè äóõîâíè êà÷åñòâà. Êàêòî
êàçâà Ïåòÿ Öîëîâà „×îâå÷íîñòòà
âêëþ÷âà äîáðîòàòà è âÿðàòà â äîá-
ðîòî, ïðàâåíåòî íà äîáðî, áåç äà ÷à-
êàø îáëàãè îò òîâà. Âêëþ÷âà åñòå-
ñòâåíîñòòà íà îáùóâàíå ñ äðóãèòå,
áåç äà ïîä÷åðòàâàø ñâîåòî
ïðåâúçõîäñòâî, äîðè è äà ãî èìàø.
Âêëþ÷âà òîëåðàíòíîñòòà, äðóæåëþ-
áèåòî, òîïëîòàòà â îáùóâàíåòî.“
Êàêòî è êà÷åñòâîòî äà áúäåø âåðåí.

Ñìåëîñòòà äà æèâååø
äîñòîéíî
Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà Íåçàâèñèìî äàëè íà íÿêîÿ êàóçà, íà

áëèçêè, íà ïðèÿòåëè, íà èñòèíàòà, íà
íÿêàêâî áëàãîðîäíî äåëî. „Âåðíîñò-
òà å âèñîêî êà÷åñòâî, äî êîåòî òè
òðÿáâà äà èçðàñíåø, çà äà ñòàíåø
÷îâåê, êîéòî äîðè ñàìî çàðàäè ñåáå
ñè íå áè ïðåäàë íèêîãî è íèùî, çà-
ùîòî îñúçíàâà, ÷å ñ ïðåäàòåëñòâîòî
ùå îáèäè è íàðàíè ïúðâî ñåáå ñè,
ùå ñå ñìúêíå ñàì íà ïðåçðÿíî íèñêî
ðàâíèùå“ – ñïîäåëÿ  ïèñàòåëêàòà.

Âÿðâàíèÿòà £, ïîçèöèèòå £, ïðè-
ñòðàñòèÿòà £, îòäàäåíîñòòà £ êúì
ïîåçèÿòà, ëèòåðàòóðàòà, æóðíàëèñòè-
êàòà, êúì äîáðîòàòà è êðàñîòàòà,
êúì ðàçáèðàíèÿòà è àíàëèçèòå £ çà
ìèíàëîòî, äíåøíîòî è óòðåøíîòî
âðåìå, è íàé-âå÷å çà ÷îâåøêàòà
äóøà è êà÷åñòâàòà, êîèòî õîðàòà
ïðèòåæàâàò, äúëáîêî ÿ âúëíóâàò è
òîâà ëè÷è â öÿëàòà êíèãà. Èìà õîðà,
ñ êîèòî ñå ñðåùàø è íÿìà çà êàêâî
äà ñè ãîâîðèø ñ òÿõ, âúïðåêè ÷å
âúòðåøíî èìàø íóæäà äà ñïîäåëèø
ìíîãî íåùà. À èìà è õîðà, ñ êîèòî
ìîæåø äà ñå ðàçáèðàø áåç äóìè,
çàùîòî áðîäèòå çàåäíî â åäíè è
ñúùè äóõîâíè ñâåòîâå. Çàùîòî äó-
øèòå âè òðåïòÿò íà åäíà è ñúùà ÷åñ-
òîòà. Îáùóâàíåòî ñ ïîåòåñàòà å
èìåííî òàêîâà.

Ïîçíàâàì Ïåòÿ Öîëîâà ìàëêî ïî-
âå÷å îò äåñåò ãîäèíè. Òîâà å íèùî â
ñðàâíåíèå ñ íåéíèÿ áîãàò æèçíåí
ïúò. Ïðèçíàâàì, ÷å íå ñå èíòåðåñó-
âàõ îò ëè÷íèÿ £ æèâîò. Íå çíàåõ
íèùî çà ðîäèòåëèòå £, çà äåòñòâîòî
£, çà ñåìåéñòâîòî. Íå çíàåõ êàêâî £
ñå å ñëó÷âàëî ïî âðåìå íà ñëåäâàíå-
òî. Êàê å ïðîòè÷àë æèâîòúò £, äîêàòî
å áèëà ñòóäåíòêà è ïî-êúñíî, êîãàòî
å çàïî÷íàëà æóðíàëèñòè÷åñêà ðàáîòà
âúâ âåñòíèöèòå è èçäàòåëñòâàòà,
êúäåòî å ðàáîòèëà. Äîðè íå çíàåõ
íèùî çà ðîäíèÿ £ ãðàä Òúðãîâèùå,
êúäåòî íèêîãà íå ñúì õîäèëà. Öåëè-
ÿò £ æèçíåí ïúò ïîäðîáíî è ñ ìíîãî
îáè÷ å ðàçêàçàí â êíèãàòà îò íåÿ ïî
íà÷èí, ïî êîéòî äðóã íå áè ìîãúë äà
ãî íàïðàâè. Òî å, çàùîòî å òàëàíòëè-
âà è ãëåäà ñ ðàçëè÷íè î÷è æèâîòà è
ñâåòà. Íèùî â ðàçêàçà £ íå òåæè,
íèùî íå äîñàæäà. Íàïðîòèâ, ÷èòàòå-
ëÿò èñêà äà ïðîñëåäè äî êðàÿ ñúáè-
òèÿòà. Äà ðàçáåðå íåùî ïîâå÷å çà
õîðàòà,  ñ êîèòî å îáùóâàëà. Äà
ïîòúíå â äåáðèòå íà æóðíàëèñòè÷åñ-
êîòî £ èçðàñòâàíå è èçâåñòíèòå  ëè÷-
íîñòè, äî êîèòî ñå å äîêîñâàëà, ïðà-
âåéêè èíòåðâþòà ñ òÿõ è, êîèòî ñ
âúçãëåäèòå ñè ñà ïðîìåíÿëè íåçàáå-
ëåæèìî è áàâíî ñàìàòà íåÿ, êàòî ïî
òîçè íà÷èí ñà ïîìàãàëè çà äóõîâíîòî
£ èçðàñòâàíå. Äà âëåçå â íåéíàòà
òâîð÷åñêà ëàáîðàòîðèÿ, ÷èÿòî âðàòà
ïîåòåñàòà å îñòàâèëà øèðîêî îòâîðå-
íà è äà ðàçáåðå êàê ñå çàðàæäàò âå-
ëèêîëåïíèòå ñòèõîâå, êîèòî òÿ ïèøå.
Äà ó÷àñòâà â èçãðàæäàíåòî íà îáðà-
çèòå íà ãåðîèòå è ñúáèòèÿòà â ðîìà-
íèòå, êîèòî òÿ ñúçäàâà. Äà ñå îïèòà
äà ðàçáåðå êàê ñå ñëó÷âà òîâà è êàê-
âà å ðîëÿòà íà ìàãè÷åñêîòî âäúõíî-
âåíèå è âúîáðàæåíèåòî, êîèòî ðàæ-
äàò çà æèâîò êíèãèòå £.

Ïî ïðèíöèï íå îáè÷àì äà ÷åòà ìå-
ìîàðè. Ïîâå÷åòî àâòîðè ðàçêàçâàò
æèâîòà ñè ñèâî, ñêó÷íî è ñõåìàòè÷-
íî, êîåòî íå âúçáóæäà ëþáîïèòñòâî-
òî ìè è íå ìå ïðèâëè÷à îñîáåíî. À è
íå âñåêè æèâîò å èíòåðåñåí. Ïî-÷åñ-
òî å åëåìåíòàðåí. Íî òîâà, êîåòî
Ïåòÿ Öîëîâà ðàçêàçâà çà ñåáå ñè è
çà âðåìåíàòà, â êîèòî å æèâÿëà, å
èíòåðåñíî è çàâëàäÿâàùî, çàùîòî ãî
êàçâà ñ áîãàò îáðàçåí åçèê, ñ âåëè-
êîëåïíî ÷óâñòâî çà õóìîð. Äîðè ïðå-

ïëèòà â èçïîâåäòà ñè íÿêîëêî ñìåø-
íè àíåêäîòà. Ñ òàêèâà òúíêè è ôèíè
ïîäðîáíîñòè îïèñâà ñåáå ñè, ÷å ñÿ-
êàø çàïî÷âàø äà ãëåäàø ïðåç íåé-
íèòå î÷è íåùàòà êàòî íà ôèëì. Ó÷à-
ñòâàø è ïðåæèâÿâàø åìîöèèòå,
÷ðåç íåéíèòå åìîöèè. Äîêîñâàø ñå
äî çàîáèêàëÿùèÿ ÿ ñâÿò, ÷ðåç íåé-
íèòå ñåòèâà. Äàëè ùå å êàòî ìàëêî
ìîìè÷åíöå, èãðàåùî ñè ñ êóêëè ïîä
ìàñàòà â êóõíÿòà íà ñòàðàòà êúùà;
äàëè ùå å ñðåùà ñúñ ñúñåäèòå, êîè-
òî òÿ îïèñâà âúëíóâàùî è ñ ìíîãî
òîïëèíà; äàëè ùå å èçãðàæäàíå íà
îáðàçèòå íà íàé-áëèçêèòå £ – ìàéêà,
áàùà, ñåñòðà, äÿäîâöè è áàáè; äàëè
ùå ñè ïðèïîìíÿ çà èãðèòå, êîèòî ñà
èãðàëè ñ ìàõëåíñêèòå äåöà è ïð., è
ïð. – âñè÷êî òîâà è îùå ìíîãî äðóãè
ñúáèòèÿ, ïðåìèíàëè ïðåç æèâîòà £,
îò ïúðâàòà äî ïîñëåäíàòà ñòðàíèöà
ïèñàòåëêàòà îïèñâà òàêà óâëåêàòåë-
íî, ÷å êàêòî ñå êàçâà „äóøà íå òè
äàâà“ äà îñòàâèø êíèãàòà è äà
âúðøèø íåùî äðóãî, äîêàòî íå ÿ
ïðî÷åòåø äîêðàÿ. È íå ðàçáèðàø êàê
çà êðàòêî âðåìå ñè ïîãúëíàë öÿëàòà
êíèãà è ñè ïðåìèíàë ïðåç öåëèÿ £
æèâîò íåóñåòíî. È êàê íåóñåòíî ñè
ïîïèë àðîìàòà íà ïðåæèâÿâàíèÿòà, è
êàê ñ ëåêîòà ãè ïîíàñÿø ñúñ ñåáå
ñè... Ñ òàêàâà ÿñíîòà, ñ òàêúâ öâåòåí
è êðàñèâ áúëãàðñêè åçèê å îïèñàíî
âñè÷êî, êîåòî å ïðåöåíèëà äà ñïîäå-
ëè ñ ÷èòàòåëèòå, ÷å ÷åòåéêè, ìå íà-
êàðà äà ñè ïðèïîìíÿ çàâåòà íà Èâàí
Âàçîâ äà ïàçèì áúëãàðñêèÿ åçèê
÷èñò è ÿñíîçâó÷åí. Ïåòÿ Öîëîâà å
íàïðàâèëà òî÷íî òîâà. Ìîãà ñïîêîéíî
äà êàæà, òúé êàòî ïîçíàâàì òâîð÷å-
ñòâîòî £, ÷å òÿ å åäíà îò ïàçèòåëêèòå
íà ÷èñòîòàòà íà áúëãàðñêèÿ åçèê.

Òðÿáâà äà äîáàâÿ îùå è òî÷íèòå è
èç÷åðïàòåëíè âúïðîñè íà áèáëèîòå÷-
íàòà ñïåöèàëèñòêà îò ðîäíèÿ £ ãðàä
Òúðãîâèùå Áîãîìèëà Àòàíàñîâà,
äàëà èäåÿòà çà ñúçäàâàíåòî íà òàçè
êíèãà. Òÿ òàêà óìåëî ãè å ôîðìóëè-
ðàëà, ÷å òå ïðåäðàçïîëàãàò ïîåòåñà-
òà äà ãîâîðè áåç ñòåñíåíèå è ñ ëåêî-
òà çà ñåáå ñè, èçïîâÿäâàéêè æèâîòà
ñè. Òóê å ìÿñòîòî äà ñïîìåíà è ïîä-
êðåïàòà íà Ðåãèîíàëíàòà áèáëèîòåêà
„Ïåòúð Ñòúïîâ“ â Òúðãîâèùå â ëèöå-
òî íà äèðåêòîðêàòà Ðîñèöà Êóöàðîâà.
Íÿìà äà ïîäìèíà è ïðîôåñèîíàëíà-
òà ðàáîòà íà ðåäàêòîðêàòà Ìàðèÿíà
Íèêîëîâà è íà âñè÷êè äðóãè áèáëèî-
òå÷íè ñïåöèàëèñòè, âçåëè ó÷àñòèå â
ñúçäàâàíåòî íà àíêåòàòà è ïðèëîæå-
íèåòî ñ àðõèâíè ñíèìêè.

Â êíèãàòà èìà è çàáàâíè, è òúæíè
ìîìåíòè, íî æèâîòúò å ïúñòúð,
ïúëåí ñ èçíåíàäè, à è êàêâî áè áèë
òîé áåç òÿõ? Âàæíîòî å äà çàïàçèø
äóøàòà ñè è äà îñòàíåø äîêðàÿ ÷î-
âåê ñ ãëàâíî ×. Òîâà èñêà äà íè âíó-
øè Ïåòÿ Öîëîâà ñúñ „Ñðåäíîùíà èç-
ïîâåä“. È å óñïÿëà.
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Íåîòäàâíà
ì å ä è é í è ÿ ò
ñâÿò ó íàñ òè-
ðàæèðà íîâè-
íàòà, ÷å 19-ãî-
äèøíî ìîì÷å
å çàãèíàëî íà
è ç î ñ ò à â å í

îáåêò, ïðàâåéêè ñè îïàñíî ñåëôè. Áÿõà
èçíåñåíè è äðóãè, ïî-ðàííè ôàêòè çà ïî-
äîáíè íåëåïè ñëó÷àè. Íî äóìàòà ìè íå å
çà òÿõ è ñ òåçè ðåäîâå íå âèçèðàì êîíê-
ðåòíî íèêîãî, îùå ïîâå÷å ìîì÷åòî, ïîä-
íàñÿéêè ñúáîëåçíîâàíèÿ íà áëèçêèòå ìó.
Ìèñëÿ ñè ñàìî, ÷å ïðåäè íÿêàêâè ñè òðè
äåñåòèëåòèÿ òî ùåøå äà áúäå â êàçàðìà-
òà, ïîäãîòâÿéêè ñå çà çàùèòíèê íà Áúëãà-
ðèÿ â çîðàòà íà ìúæêàòà ñè çðåëîñò.
Ùåøå äà å öåëóíàëî â êëåòâà âîéíñêîòî
çíàìå, ñúáèðàùî ñåãà ïðàõ â íÿêîé ìó-
çåé. È ùåøå ìîæå áè äà å íàó÷èëî, ÷å îñ-
âåí íåãîâîòî åãî íà ñâåòà èìà äðóãè, äà-
ëå÷ ïî-âàæíè íåùà: íåãàñíåùè öåííîñòè
êàòî ðîäèíà, ïàòðèîòèçúì, êàóçà, äúëã è
÷åñò, æåðòâîãîòîâíîñò, âÿðà, ñåáåîòäà-
äåíîñò è ïð. Âñå ïîíÿòèÿ ñ ðåàëíî èçìå-
ðåíèå, ïðîâåðåíè è ïîäïå÷àòàíè ñ
êðúâòà è òðóäà íà íåèçáðîèìè ïîêîëå-
íèÿ â íàøàòà èñòîðèÿ.

Äíåñ ó íàñ òå ëèïñâàò èëè ñà ñàìî
ïðàçíè ñëîâà. Ïîäðèòâàíè ìèìîõîäîì
îò áàëêàíñêàòà íè åâðîïåéùèíà, ïóñíà-
ëà äúëáîêè êîðåíè â áëàòîòî íà êîíñó-
ìàòîðñêîòî îáùåñòâî. È ñà ãðèæëèâî
êðèòè îò ìëàäèòå õîðà èëè ïðåèíà÷àâà-
íè â ó÷åáíèöèòå çà öåëèòå íà ñúùîòî
òîâà îáùåñòâî. Âåäíàãà èñêàì äà ïîä-
÷åðòàÿ, ÷å íàðîäúò íè èìà çëàòíà ìëà-
äåæ. Ïðèòåæàâàùà óì, ñèëè, åíåðãèÿ è
âîëÿ, êîèòî áèõà ñâúðøèëè ÷óäåñà çà
áëàãîòî íà ñòðàíàòà íè. Íî áúëãàðñêàòà
ìëàäåæ å îñòàâåíà ïðåäè âñè÷êî ñàìà
íà ñåáå ñè êàòî ëàäèÿ, ïëàâàùà ñðåä ñî-
öèàëíî-èêîíîìè÷åñêèòå è ïîëèòè÷åñêè-

òå âîäîâúðòåæè áåç îðèåíòèðè. Òÿ ñå
ëóòà è êàóçèòå £ (àêî èìà òàêèâà) ñà ìè-
ìîëåòíè, à âúçïèòàòåëèòå £ ñà èçëåçëè
ñÿêàø îò ôèëì íà óæàñèòå. Öåëòà èì å
äà äåìàãîãñòâàò è îìàéâàò äíåøíèòå
ìîì÷åòà è ìîìè÷åòà ñ íÿêàêâî õèìå-
ðè÷íî áúäåùå âðåìå, êîåòî âñúùíîñò
íèêîãà íÿìà äà íàñòúïè. Äà áúäàò ïî-
ñëóøíè ïðåä ñèëíèòå íà äåíÿ, äà íå
êðèòèêóâàò êàòî íåáëàãîäàðíèòå ñè ðî-
äèòåëè áåçðàáîòèöàòà, óñëóæëèâîòî
ïðåä ÷óæäè èíòåðåñè îáðàçîâàíèå,
îïàñíîòî çà çäðàâåòî íè çäðàâåîïàçâà-
íå, ëèïñàòà íà ïåðñïåêòèâè è ëè÷íîñò-
íî ðàçâèòèå, êðèìèíàëíèòå âîæäîâå è
êàêâî ëè îùå íå. Òîåñò, òå òðÿáâà äà
îñúçíàÿò, ÷å îò èäåèòå è æåëàíèÿòà èì
íèùî íå çàâèñè è òðÿáâà äà ÷àêàò, äîêà-
òî îñòàðåÿò, èäâàíåòî íà Ãîäî, êîéòî
íèêîãà íå å èìàë íàìåðåíèå äà èäâà. Òà
àêî íå ãî äî÷àêàò òå, äà ïðåäàäàò ùàôå-
òàòà íà âîëñêîòî òúðïåíèå íà ñëåäâà-
ùèòå ìëàäè õîðà. È òàêà – äî êðàÿ íà
ñâåòà èëè äî óìîïîìðà÷åíèå – ïî èç-
áîð. Â ïîìîù íà âëàñòèìàùèòå â òîâà
ïúêëåíî äåëî ñà âñÿêàêâè ïðàâèòåë-
ñòâåíè è íåïðàâèòåëñòâåíè îðãàíèçà-
öèè,  ñäðóæåíèÿ, ôîíäàöèè, àãåíöèè,
ôèíàíñèðàíè îò ëþáåçíè ñåí÷åñòè õðà-
íèëêè. Ïðè òîâà – è íàøè, è íà çàäãðà-
íè÷íè „ïðèÿòåëè“. Öåëòà å åäíà è ñúùà:
ïðîìèâàíå íà ìëàäåæêîòî ñúçíàíèå äî
íèâîòî íà óáèéñòâåíàòà àïàòèÿ, ÷àëãà-
òà, íàðêîòèöèòå, êðèìèíàëíèòå èçÿâè,
èëè ïúê òðàéíàòà åìèãðàöèÿ. Ïàê ñè çà-
äàâàìå âúïðîñà: äîêîãà? Àìè – äîêàòî
íå ñå ñòîïè äî íóëàòà áúëãàðñêèÿò íà-
ðîä, ñïîðåä âñè÷êè íàøè è ÷óæäè àâòî-
ðèòåòíè èçñëåäâàíèÿ – íàé-áúðçî èçìè-
ðàùèÿò íà ïëàíåòàòà, òàêà ÷å âå÷å íå
çâó÷è àíèêäîòè÷íî ïïðèêàçêàòà çà ïîñ-
ëåäíèÿ áúëãàðñêè ìîõèêàí, êîìóòî ùå

ñå ïàäíå çàäà÷àòà äà çàõëîïíå âðàòàòà
íà ñúâðåìåííàòà íè èñòîðèÿ. Àêî íå ñå
ñëó÷è íÿêàêâî ÷óäî, êîåòî èçöÿëî äà
ïðîìåíè îáëèêà íà Áúëãàðèÿ, òà â ÕÕI â.
äà ñå ïðåâúðíå òÿ îò ôåîäàëíî-ðîáîâ-
ëàäåëñêà ñîáñòâåíîñò íà îëèãàðõèÿòà â
íîðìàëíî æèâååùà è ðàçâèâàùà ñå
ñòðàíà. Êàòî ïî òîçè íà÷èí è ìëàäèòå
ïîêîëåíèÿ ïîëó÷àò îíîâà, êîåòî èçíà-
÷àëíî èì ñå ïîëàãà: äîñòîåí ñòàðò â æè-
âîòà, èíäèâèäóàëíî ïðîôåñèîíàëíî
îñúùåñòâÿâàíå è îñúçíàòà ãîòîâíîñò äà
ñëóæàò íà ðîäèíàòà ñè, êîÿòî îò îò çëà
ìàùåõà îòíîâî å ñòàíàëà æåëàí êúò çà
æèâååíå è ëè÷íîñòíà ðåàëèçàöèÿ, ñúçäà-
âàíå íà çäðàâè ñåìåéñòâà è ñïîêîéíè çà
óòðåøíèÿ äåí ðîäèòåëè íà çäðàâè ìàë-
÷óãàíè.

Èìà è äðóã âàðèàíò: òîâà, íà êîåòî ñìå
ñâèäåòåëè äíåñ, äà ïðîäúëæè äî ñòðàø-
íèÿ ñè ôèíàë – ïðîäúëæàâàùî òðàéíî
îáåçëþäÿâàíå íà öåëè ðåãèîíè, ïðåäñòî-
ÿùî åòíè÷åñêî íàïðåæåíèå, ìàñîâà áåç-
ðàáîòèöà, íèñêà ðàæäàåìîñò, ñòúïèñâà-
ùî âèñîêà ñìúðòíîñò è áåçêðàéíà áèòîâà
ïðåñòúïíîñò. Áÿãñòâî êúì íàðêîòèöèòå è
àëêîõîëà, êúì ìèìîëåòíîòî, îáâèòî â
öâåòåí ïîëèòè÷åñêè ñòàíèîë è êúì íå-
óìîëèìî äåáíåùîòî ðàçî÷àðîâàíèå, ÷å è
òâîèòå ìëàäè äíè ñà ïðàõîñàíè íàïðàçíî
â ãîíåíå íà õèìåðè, ïóñêàíè îòãîðå êàòî
íàäóòè áàëîíè êúì ñîöèàëíèòå íèçèíè.
Âúïðîñèòå íå ñà â ñïîìåíàòîòî ãîðå
îïàñíî ñåëôè, à â áúäåùåòî íà íàöèÿòà.
Äíåñ òî å ïîñòàâåíî íà áîëåçíåíî èçïè-
òàíèå. Äîêîãà? Å, ïàê áúäåùåòî ùå íè
ïîêàæå. Àëà òî ñå êîâå äíåñ, à íå óòðå,
èëè â÷åðà. Âðåìåòî èçòè÷à ïðåç ïðúñòèòå
íà áúëãàðñêèÿ íàðîä ñ íàäåæäàòà äà ñå
ñúáóäè îò óäîáíàòà, íî ãèáåëíà  ëåòàð-
ãèÿ. Âñå ïàê è â äíåøíî âðåìå ñòàâàò
äîáðè ÷óäåñà, íàëè?

ÀíòîëîãèÿÀíòîëîãèÿ

Ñïîìåíèòå íå
ñà ìúðòâèíà. Òå
íå ïèòàò, âðúõëè-
òàò è òå ñòèñêàò
çà ãúðëîòî. Æóð-
íàëèñòúò Èñàê Ãî-
çåñ, çàãëåæäàéêè
ñå â êëàäåíåöà íà
îáñåáèëèòå ãî
ñïîìåíè, å âèäÿë
Íèêîëà Ìàíåâ,

êîéòî ïðèæèâå êàçàë: „Ñúñ ñèëàòà íà ïè-
ñàíîòî ñëîâî ùå ïðåñúòâîðèø ìîÿ æè-
âîò è ìîåòî èçêóñòâî“.

Èçïúëíÿâàéêè ïîâåëÿòà, Ãîçåñ å íàïè-
ñàë âúëíóâàùà êíèãà, ïðîíèçàíà îò
ìúäðè íàáëþäåíèÿ, ïðåñúçäàâàéêè ñâåòà
è ìèðîâúçðåíèåòî íà åäèí çàáåëåæèòå-
ëåí ÷îâåê è æèâîïèñåö.

„Æèâåÿ â ñâåòëèíà“ å àïîëîãèÿ íà êðà-
ñèâèÿ æèâîò, íà ëþáîâèòå è èçêóñòâîòî
íà Ìàíåâ.

Êíèãàòà å áåëÿçàíà îò äîñòîâåðíîñò è
åìîöèîíàëíîñò. Òÿ íè ïðåäëàãà áîãàò-
ñòâî îò æèòåéñêà ìúäðîñò, ñúïúòñòâàëà
æèâîòà íà õóäîæíèêà.

„Æèâåÿ â ñâåòëèíà“ å èçãðàäåíà îò ðå-
äîâå, âñåêè îò êîèòî ñå å äîêîñíàë äî
çíà÷èìè è æèçíåíè òåìè, ñúïúòñòâàùè
íåîáèêíîâåíèÿ æèâîò íà ïàðèæàíèíà îò
×èðïàí.

×ðåç íàïèñàíîòî Ãîçåñ å èçñëåäâàë äó-
øåâíîñòòà íà õóäîæíèêà è çàòîâà â êíè-
ãàòà èìà æèâîò íà èäåè, âäúõíîâåíî
ñúïðåæèâÿâàíå ñ áëèçêè íà Ìàíåâ õîðà,
ñðåä êîèòî ñà ðîäèòåëèòå, áðàòúò, õó-
äîæíèöèòå-ñúìèøëåíèöè è ñ åäíàêâà
ó÷àñò è ñúäáà – Ëú÷åçàð Îøàâêîâ è Àíä-
ðåé Ëåêàðñêè, à çàåäíî ñ òÿõ – ëþáèìèòå
æåíè, êîèòî Ìàíåâ îïðåäåëÿ êàòî øåäü-
îâðè íà ïðèðîäàòà. Íàé-âå÷å âëþáåíèòå.

Òàçè êíèãà å è çà åìèãðàöèÿòà, êîÿòî å

ñòðàäàíèå, î÷àêâàíå è åêñòàç. Ãîçåñ å èç-
ñëåäâàë è âúòðåøíèòå ìåõàíèçìè íà
åìèãðàíòñòâîòî, êîèòî ãî íàïðàâëÿâàò,
ñòèãàéêè äî èçâîäà, ÷å ñà íåîáõîäèìè
âîëÿ è âñåîòäàéíîñò, çà äà ñå äîêàæåø è
óòâúðäèø â ÷óæäàòà äúðæàâà.

Ëè÷íî àç ñúì ñìàÿí îò êóëòóðàòà íà
Èñàê. Òîé çíàå ìíîãî è íåãîâèÿò îñòúð
óì å òúðñèë è íàìåðèë ñúùèíàòà íà æè-
âîòà è òâîð÷åñòâîòî íà àðèñòîêðàòà íà

äóõà è æèâîïèñòà Íèêîëà Ìàíåâ, êîèòî
ñà ãî âúëíóâàëè.

Æèâîòúò ìó íàïîìíÿ, ÷å „Ëþáîâòà å
æèâîò, à íå ïàëà÷ íà æèâîòà“. Ïàìåòòà
íà Ãîçåñ å ñúõðàíèëà ìèíàëè ñúáèòèÿ,
êîèòî ñà íåäåëèìà ÷àñò îò íåãî è çàòîâà
íå å âúçìîæíî äà èçáÿãà îò òÿõ. Òîé å
óëåñíåí îò òâîðåöà Ìàíåâ, çà êîãîòî å

áèëî íåâúçìîæíî è íåïîíîñèìî äà ñå
çàòâîðè â òâúðäàòà êîðóáà íà ìúë÷àíèå-
òî. Ñòèãíàë å äî êàòåãîðè÷íèÿ èçâîä, ÷å
âèòàëíîñòòà å òàçè, êîÿòî ïðîíèçâà öå-
ëèÿ æèâîò íà Ìàíåâ. È èìåííî òÿ å ðîäè-
ëà âåäðîñòòà íà íåãîâàòà æèâîïèñ è íåãî-
âàòà æèòåéñêà õàðìîíèÿ.

Ñúòâîðåíîòî îò õóäîæíèêà ñà êðàéïú-
òíè çíàöè êúì àâàíãàðäíîòî. Òî, âúí îò
âñÿêàêâà óñëîâíîñò, å ïîñëàíèå êúì
áúäåùåòî.

Ãîçåñ ðèñóâà Ìàíåâ êàòî åíåðãè÷íà
îñîáà, ÷èèòî âèä íà íåîñòàðÿâàùî ìîì-
÷å íå å âúçìîæíî íèòî ñ îãðîìíàòà ìó
òâîð÷åñêà áèîãðàôèÿ, íèòî äàæå ñ ðåàë-
íàòà ìó âúçðàñò äà îïðåäåëèø.

Â ïàìåòòà íà àâòîðà íà „Æèâåÿ â ñâåò-
ëèíà“ èìåòî è èçêóñòâîòî íà Íèêîëà Ìà-
íåâ ñà ñ íåóãàñâàùî ñèÿíèå. Òîé å åäèí
îò ñèíîâåòå íà ñâåòëèíàòà. Ðîäåí å äà
ïðúñêà èñêðè.

Êíèãàòà, óáåäåí ñúì â òîâà, Ãîçåñ å íà-
ïèñàë ïî ïîâåëÿ íà ñúðöåòî. Àâòîðúò å
÷åñòåí è áåçêîìïðîìèñåí. Âñè÷êî â íåÿ å
ôîêóñèðàíî âúðõó æèòåéñêèÿ è òâîð÷åñ-
êè ïúò íà Ìàíåâ. È çàòîâà âÿðâàì â ìîðà-
ëà è èñêðåíîñòòà íà Ãîçåñ.

Òîé íè âíóøàâà, ÷å å íåâúçìîæíî áÿã-
ñòâîòî îò íîñòàëãè÷íàòà ïàìåò íà ìèíà-
ëîòî. Òÿ íè ïîòàïÿ â èçïåïåëÿâàùèòå
ëþáîâè, áåëÿçàëè æèâîòà íà Ìàíåâ. Àâ-
òîðúò å äúðæàë ñìåòêà çà ÷îâåøêàòà
ñâåòëèíà ó õóäîæíèêà.

Êàçàíîòî îò Ïàáëî Íåðóäà „Â äîìà íà
èçêóñòâîòî íå ñòàâà íèùî, îñâåí îíîâà,
êîåòî å áèëî ïèñàíî ñ êðúâ, çà äà áúäå
÷óòî îò êðúâòà“, å ñúîòíîñèìî çà àâòîðà
è íåãîâèÿ ãåðîé.

È äíåñ ïîìíÿ ñïîäåëåíîòî îò Ìàíåâ,
òîêó â êðàÿ íà æèòåéñêèÿ ìó ïúò, èç-
ïúëíåí ñ ïðîòóáåðàíñè: „Áîëêàòà â æèâî-
òà å êàòî ñîëòà – òÿ ìó ïðèäàâà âêóñ“. Öè-
òèðàøå Îðèàíà Ôàëà÷è.

Àíäðåé Àíäðååâ

ÀÂÃÓÑÒ

Àâãóñò å. È òèõî ñè ãîâîðÿ
ñ äðóãè âðåìåíà è ñâåòîâå –
õîðàòà òàì îùå áÿõà õîðà,
çâåðîâåòå áÿõà çâåðîâå.
È áëåñòÿõà â ïîëóíîù ïðåä ìåíå
ñÿêàø îò íåçåìåí íåáîñâîä,
êëàäåíöèòå ïðîëåòíî-çåëåíè
íà åäèíñòâåíèÿ ìè æèâîò.
Ñ íåãî íÿêîé äåí ùå ñå ñáîãóâàì,
íî è ïî íåáåñíèÿ ìè ïúò
êëàäåíöè çåëåíè ùå ñúíóâàì
è ïðîñòðàíñòâà, ïðèäîáèëè ïëúò.
È íàâñÿêúäå ùå áúäå ëÿòî
ñ ïúòèùà, ñ äúðâåòà, ñ íåáåñà,
ñÿêàø ñúì âñå îùå íà çåìÿòà
è ïðåä ìåí ñà âñè÷êè ÷óäåñà.
È âúðâÿ, è òèõî ñè ãîâîðÿ
ñ äðóãè âðåìåíà è ñâåòîâå.
Õîðàòà òàì áÿõà îùå õîðà.
Çâåðîâåòå áÿõà çâåðîâå.

Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ Õåé, íà êîëêî ñè ãîäèíè

Õàðè Õàðàëàìáèåâ

Ïîäàíèêúò íà ñâåòëèíàòà

Ãåîðãè Áîðèñîâ

ÍÀÑÀÌÅ

Íå ñå å âúðíàë íèêîé
äà íè êàæå
êàêâî å òÿ.
Íàâÿðíî êðàé
èëè íà÷àëî äàæå
íà ñàìîòà.
Èçïðàòèõìå íàé-âåðíèòå ñè õîðà
ïî ñòóä è ìðàê,
à îùå íèêîé çíàê
íå íè å ñòîðèë
îò îíÿ áðÿã.
Íàâÿðíî íåùî ìíîãî ñòðàøíî ñòàâà
è òàì, è òóê,
ùîì ðîäíèòå íè ìàéêè íè îñòàâÿò
åäèí ñëåä äðóã.
Ùîì âèêàò íè äà ÷óåì íåùî âàæíî –
íî íàñàìå.
Ùîì òðÿáâà äà îòèäåì – äà ãî êàæåì
íà âàñ ïîíå.

Êàëèí Äîíêîâ

ÌÀÒÅÐÈß

Íà ÷óâñòâàòà â îò÷àÿíèÿ ëîâ,
äîãäåòî ãè ïðåñëåäâà è òúëêóâà,
äóøàòà ñå ëåêóâà îò ëþáîâ.

Ìàêàð ÷å îò ëþáîâ íå ñå ëåêóâà.

È âèíàãè èçïðàâåíà íà ñúä,
íàèâíî áðàíè ñëàáîòî ñè ïðàâî.
Î÷àêâà îò ëþáîâ äà £ ïðîñòÿò.

Ìàêàð ÷å îò ëþáîâ íå ñå ïðîùàâà.

Â ñâåòà, îò ðåàëèçúì îïðîñòåí,
åäèíñòâåíî êîíòðàñòèòå

   èçáèðà.
È îò ëþáîâ óìèðà âñåêè äåí.

Ìàêàð ÷å îò ëþáîâ íå ñå óìèðà.
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ËÓÍÍÀ ÐÎÄÈÍÀ

Íà ×àâäàð Äîáðåâ

Ïðåäè íîùòà, ïîäèð äåíÿ èçãðÿâà ëóííàòà ðîäèíà.
Îò ñïåïåëåíèÿ £ çäðà÷ ñèÿíèå ïðåëèòà â ìåíå.
Áåëÿçàí ñ òîÿ çíàê, è àç íå ùå óìðà, à ùå çàãèíà,
çàùîòî ãèáåë, à íå ñìúðò â ïîåòèòå å ñïîòàåíà.
Îêî, ïðåäè äà îñëåïåé, ðàçïëèñêàëî ñè å ñâåòëèêà.
Åçèê, ïðåäè äà çàìúë÷è, å ëþøíàë ãîâîðà âå÷åðåí.
Îò õîðà â÷åðàøíè ñåãà ïî ëóííàòà ðîäèíà áëèêà
çàâåòúò, êîéòî ìè âòúëïè ãëàâà, ïðåäè äà ñòàíå ÷åðåï.
Ìåæäó ñìúðòòà è ãèáåëòà  ñúñ ñèëà íåïðåîäîëèìà,
íåñðåòíà äàðáà íà ïîåò  è ñúíèùàòà ìè ïðîêóæäà.
Íî íàä ñìúðòòà è ãèáåëòà èçãðÿâà ëóííàòà ðîäèíà,
òÿ ñ ìîÿ áîëêà ìå ñïàñè è ìå ñïîäàâè ñ ïàìåò ÷óæäà.

Íèêîëà Èíäæîâ
(1935 – 2020)

ÂÚÇÏÎÌÈÍÀÍÈÅ ÇÀ ÑÍÅÃÀ

Âàëåøå îíÿ ñíÿã ïðåç ìàðò è ïðåç àïðèë âàëåøå,
è âèíîòî, è ïåïåëòà ìèðèøåõà íà ñíÿã.
È àç ïúòóâàõ ïðåç íîùòà, è ñâåù åäíà ãîðåøå,
êîãàòî ñòèãíàõ óìúë÷àí ïîñëåäíèÿ òè ïðàã.

Ïîãðåáàõìå òå ñóòðèíòà âúâ ãðîáèùàòà áåëè,
âèåëèöàòà óãàñè ñâåùòà, ïîêðè ïðúñòòà.
È ñå îãëåäàõìå ñàìè, ïå÷àëíî íàäæèâåëè
ñúðöåòî òè, êîåòî áå åäèíñòâåíî â ñâåòà.

È òâîéòî èìå ñå ïðåëÿ â äàëå÷íî èìå: ìàìà...
Òè îðèñ èìàøå íà õëÿá, íà ñîë, íà ñâåòëèíêà.
Ñðåä ìúðòâèòå íå ñè, íî è ñðåä æèâèòå òå íÿìà.
Â åäèí ÷åòâúðòúê òè ñòîèø, ÷åòâúðòúê ñúñ äúãà.

×åòâúðòúêúò å òâîÿò äåí. Ïàçàðñêèòå êàðóöè
íàõëóâàò ñ ïàòëàäæàí è ëóê, ñúñ ÷åð è àëåí ãðîçä.
È íàä ïðåõðèïíàëè ïåòëè, è íàä êîáèëè êóöè
äúãà îò â÷åðàøíèÿ äúæä èçâèâà ÿñåí ìîñò.

Àõ, êîëêî åñåí å äîøëà! Êàêâî ãîëÿìî çëàòî!
Ñïîêîéñòâèå è òèøèíà, è âÿòúð îñâåòåí!
È òè ïðèëè÷àø íà çåìÿ, âúçâúðíàòà îò ëÿòî,
è î÷àðîâàíà ñòîèø, ïðîçðÿëà ñâîÿ äåí.

Òîâà å íàøàòà ñúäáà âúâ ìàëêèòå ãðàä÷åòà.
Íà ñåáå ñè ïîäîáíè òàì âåäíúæ íå ñìå áèëè.
Âñå èìà íåùî ïî-äîáðî îò íàøàòà íåñðåòà,
è âñå çà äðóãè âðåìåíà äóøàòà íè áîëè.

Ìàêàð ÷åòâúðòúê ñúñ äúãà äåíÿò òè è äà áåøå,
àç âèæäàì óãàñåíè äíè, ïîñëåäíèÿ òè ïðàã.
Âàëåøå îíÿ ñíÿã ïðåç ìàðò è ïðåç àïðèë âàëåøå.
È âèíîòî, è ïåïåëòà ìèðèøåõà íà ñíÿã.

* * *

Â êóõíèòå, êúäåòî ñâèðè  ÷àéíèêúò ïðè ìîêðî âðåìå
è øâåéöàðñêèÿò ÷àñîâíèê çâúíâà êàêòî ñè ìúë÷è,
âèæäàì êàê ðúêàòà ìîæå õëÿáà ÷óïåéêè, äà äðåìå
è ïðîçðà÷íà ïëåñåí âèæäàì â ìèìîëåòíèòå î÷è.
À ñúíÿò ðåäîâíî èäâà ñ îáëåê÷åí è ÿñåí ñìèñúë,
íåùî êàòî ñòàðîãðúöêè, ïðåïîäàâàí íà äåëôèí.
È âúâ êóõíèòå ñúíóâàì âñå âå÷åðíà ðúêàâèöà,
íåíàäåéíî èçòúðâàíà îò ðúêà ñúñ ïðúñòåí ñèí.
È âúâ ïîëúõà ñðåäíîùåí íà öèãóëêè, â ñèëóåòà
íà ñâåòèëíèöè, êîãàòî íÿêîé ñâåùèòå ãàñè,
êàêòî ñè ìúë÷è – ïðîçâúíâà èçâåäíúæ ó ìåí ñúðöåòî.
Áóäÿ ñå. Äåíÿò çàïî÷âà. Íÿìà âðåìå çà ñúëçè.
Àç ðàáîòÿ. Àç îòðè÷àì ñåáå ñè. Äúëáîêî â ìåíå
ðúêàâèöàòà âå÷åðíà äðóã åäèí æèâîò ïîáðà.
Ñïè ðúêàòà ñ õëÿáà, ïëåñåí ïîãëåäà ìè ùå îòíåìå,
íî óñìèâêàòà ìè ñâåòè  â êóõíèòå êàòî èñêðà!

ÓÐÎÊ ÏÎ ÑÌÈÐÅÍÈÅ ÈËÈ
ÂÚÇÏÎÌÈÍÀÍÈÅ ÇÀ ÌÀÐÒ

           Â ïàìåò íà Íèêîëà Èíäæîâ

Ïðåç ìàðò âàëåøå îùå îíçè ñíÿã.
Ãîðåøå ñâåù è â ãðîáèùàòà áåëè
ïîòúíà è ïîñëåäíèÿò ìè âðàã,
ñ êîãîòî áÿõìå âñå íà íîæ æèâåëè.
Ñíåãúò ñìèðåíî ñå ñòîïè â àïðèë
è îáèêàëÿõ òàéíî öÿëî ëÿòî –
äà ðàçáåðà êàêâî å ÿë è ïèë,
ñ êîÿ å ñïàë, ñ êîãî å áèë ïðèÿòåë.
Íî òàì – áåç ìåí – æèâÿë áå íÿêîé äðóã –
ñïîêîåí, ÷åñòåí, ñãîâîð÷èâ è âåñåë…
È ñå ñòîïè ñóðîâèÿò þìðóê
â ñúðöåòî ìè. È îíçè ìè õàðåñà.

Îòêðèòèåòî áåøå êàòî ëåê
è íÿêîé â ìåí ïî÷òè ïðåç ñúëçè êàçà:
„Î, Ãîñïîäè, êàêúâ äîáúð ÷îâåê!
Çàùî áå òàçè ãëóïàâà îìðàçà?
Âúðíè îáðàòíî âñè÷êî, ñëàãàì êðúñò
íà ÷åðíîòî è ùå çàïî÷íåì â áÿëî –
áåç çàâèñò, áåç ñðàæåíèÿ, áåç ìúñò…
Âúðíè ìå ïðè ñàìîòî íè íà÷àëî!“
È ìàðò ñå âúðíà… Â ñíåæíèÿ ïîðîé
æåíàòà áåøå êàòî ïðèçðàê áðîäåù.
Ãîðåøå ñâåù è òÿ ïðîøåïíà: „Òîé
ñè çíàåøå, ÷å òè âñå ïàê ùå äîéäåø…“

Âñåêè  îêòîìâðè, íà ïúò çà åñåííàòà
ñåñèÿ íà Àêàäåìèÿòà çà åâðîïåéñêà êóë-
òóðà, êîÿòî ïî òðàäèöèÿ ïðîâåæäàìå â
Èçòî÷íèòå Ðîäîïè, ìèíàâàìå ïðåç Çâåç-
äåë. È âñåêè ïúò ñ Ìþìþí Òàõèð ñå ñïîã-
ëåæäàìå è åäíîâðåìåííî èçðè÷àìå:
„çâåçäåí“.  Çâåçäåë å çâåçäåí – òàêà å â
åäíîèìåííîòî ñòèõîòâîðåíèå íà Íèêîëà
Èíäæîâ è òîâà îïðåäåëåíèå íàé ìó ïðè-
ëÿãà. Òîé å âèíàãè òàì – ïî ñðåäàòà ìåæ-
äó ïîäíîæèåòî è íåáåòî: äîëó å õëÿáúò è
ñïîêîéíèòå âîäè íà ðàâíèíàòà, ãîðå ñà
áîðúò, ñëúíöåòî è äúõàâèòå ÷åðãè íà ïî-
ëÿíèòå. Îòòóê ìèíàâàì îáèêíîâåíî
âåäíúæ â ãîäèíàòà, íî âèíàãè êîãàòî
ñúçèðàì ùðúêíàëîòî êðàé ïúòÿ
êàòî êóðøóì îò ìàíëèõåðà ñòà-

ðî ìèíàðå íà Çâåçäåë, ñå ñåùàì çà åäíî
ìÿñòî â äðóãèÿ êðàé íà Ðîäîïèòå – Þí-
äîëà…

Íàñòðúõíàë, îïúðíè÷àâ, íåïîêîðåí – â
îíàÿ íà÷àëíà ãèìíàçèàëíà ãîäèíà íàïóñ-
íàõ ðîäèòåëñêîòî ãíåçäî ñëåä ïîðåäíèÿ
îïèò äà ìå âêàðàò â ïðàâèÿ ïúò… Âúâ Âå-
ëèíãðàä ìîÿò ïðåêðàñåí ïðèÿòåë, ïî-
åòúò Èâàí Êîåâ – âðúñòíèê íà áàùà ìè,
èçñëóøà ñïîêîéíî íàêúñàíàòà ìè òèðà-
äà, ïîñëå ïðåñåãíà êúì ìàñàòà, ñëîæè

íåùî â åäíà òúíè÷êà êâàäðàòíà êíèãà è
ìè ÿ ïîäàäå.

– Âúðâè – ðå÷å ñ âúçäèøêà, – çàâèæ-
äàì òè îò âñå ñúðöå! È íà ìåí òîëêîâà
ïúòè ìè å èäâàëî äî ãóøà, îáà÷å… Êàòî
ñòèãíåø, íàìåðè áàé Ïàíàéîò, áðèãàäè-
ðà – ïîçäðàâè ãî îò ìåí, òîé ùå òè ïî-
ìîãíå. È ñå ïàçè!

Äîêàòî ìå èçïðàùàøå, íà äâîðà îò-
âîðèõ êíèãàòà – âúòðå ñèíååõà òðè
áàíêíîòè ïî äåñåò ëåâà – èñòèíñêî
ñúñòîÿíèå çà îíèÿ âðåìåíà.

– Íî òîâà ñà ìíîãî ïàðè – ðåêîõ, –
ùå òðÿáâà äà òè ãè âðúùàì íà ÷àñ-
òè…

Òîé ìàõíà ñ ðúêà, à àç ïîåõ êúì
Þíäîëà. Íà äðóãèÿ äåí âå÷å áÿõ
äúðâîñåêà÷ â ãîðñêîòî ñòîïàíñòâî –
ïðåäèøíàòà âå÷åð áàé Ïàíàéîò ìå èç-
ñëóøà ìúë÷àëèâî, äðàñíà íà åäíî ëè-
ñò÷å áåëåæêà çà îáùåæèòèåòî è ðå÷å
ïðåç îáëà÷å öèãàðåí äèì: „Óòðå â ñå-
äåì è òðèåñå òðúãâàìå îòòóêà çà ñå÷è-
ùåòî“.

Ðàçïèñàõ ñå ñðåùó äî÷åíèòå äðå-
õè, âàòåíêàòà è åêèïèðîâêàòà è íà
äðóãèÿ äåí çàïî÷íàõ. Áåøå ìè ëåêî,
âñåêè ìèã óñåùàõ ñâîáîäàòà – èìàøå
âêóñ íà øàìïàíñêî, êîåòî èñêðÿùî
êèïè, øóìè è îïèÿíÿâà ñ âñÿêà
ãëúòêà. Ñ ïðèïîâäèãíàòî íàñòðîåíèå
âå÷åðòà ñå çà÷åòîõ â ìàëêàòà êíèæêà,
â êîÿòî Èâàí Êîåâ (ñèãóðåí ñúì, ÷å
íàðî÷íî –  èìàøå áåçóïðå÷åí âêóñ çà
ïîåçèÿ) áåøå ñëîæèë ïàðèòå. Êíèãà-
òà íîñåøå íåæíîòî çàãëàâèå  „Âå÷åð-
íà ðúêàâèöà“, íî îùå ïúðâèòå ñòðî-
ôè ìå ðàçòúðñèõà: ñâåòúò ñÿêàø èç-
áóõíà, äóìèòå ìå çàøåìåòÿâàõà, çàá-
ðàâÿõ äà äèøàì… Òîâà áåøå íÿ-
êàêúâ íåïîçíàò, ïúëíîçâó÷åí è
âúëøåáåí áúëãàðñêè åçèê, òîëêîâà
äàëå÷å îò íåñðú÷íèòå ìè ó÷åíè÷åñêè
ïóáëèêàöèè â „Ðîäíà ðå÷“ è „Ñðåä-

íîøêîëñêî çíàìå“. Ñïèðàõ ñëåä âñÿêî
ñòèõîòâîðåíèå – îíåìÿë îò âúçòîðã,
ñìàÿí îò òîâà íåî÷àêâàíî ñúêðîâèùå…

Íå èçìèñëÿì, òàêà áåøå.
Ñëåä ðàáîòà (â ñúáîòà ñå ðàáîòåøå äî

îáÿä) ñòîâàðâàõìå ëúñêàâèòå áðàäâè è
òåæêèòå ìîòîðíè ðåçà÷êè „Äðóæáà“ â
ñêëàäà äî áàðàêàòà, áàé  Èëèÿ îò Óçóíäæî-
âî õâúðëÿøå êîðàâàòà îò ñìîëà âàòåíêà íà
íàðà, òðúøâàøå ñå âúðõó íåÿ è èçáîáîòâà-
øå: „Îõêàíå äà íå ÷óâàì, ìåí áîðúò ìè å

õëåáúò!“, ïîñëå íà ðå÷èòàòèâ èçãîâàðÿøå
áëàãîçâó÷íàòà òîïîíèìèÿ íà öÿë íàíèç ðî-
äîïñêè ñåëà: „Ðåâåí, Äúæäîâíèöà, Ðàíè
Ëèñò, Õâîéíà, Ñúðíèöà, Áàðäó÷å, Òðèãðàä,
Ïîáèò Êàìúê, Êîìóíèãà, Ñòðàæåö,  Äåâå-
ñèë…” – òîâà áåøå  íåùî êàòî ðèòóàë, ñ
êîéòî ñå óâåí÷àâàøå ðàáîòíàòà ñåäìèöà;
ñëåäâàøå êúïàíå, ïðåîáëè÷àíå è îáÿä â
ñòîëîâàòà, ïîäèð êîåòî áàé Ïàíàéîò íè íà-
òîâàðâàøå íà áðèãàäèðñêèÿ ñè âñúäåõîä
ÓÀÇ è ïî èçðîâåíèÿ ïðÿê ïúò îòèâàõìå â
Ðàíäæà ïðè ÷è÷î Þñóô ñ íåãîâèòå ìå÷êè
Öàíà, Ðèìà  è Âèäà – äðóãèòå ïèåõà ðàêèÿ è
ðàçãîâàðÿõà ïîëóãëàñíî, ìå÷êèòå ñå âúðòÿ-
õà â îãðàäåíîòî ìÿñòî è äðúí÷àõà ñúñ ñèí-
äæèðèòå, à àç ëåæàõ ñðåä ìåêèòå óõàííè
òðåâè è ñå çàõëàñâàõ âúâ  âå÷åðíàòà ðúêàâè-
öà; ãóñëàòà íà ÷è÷î Þñóô ïðèâå÷åð çàïî÷-
âàøå äà õëèïà ïîä ïðèìèãâàùîòî îêî íà
Êåðâàíäæèéêàòà, êîÿòî ãî ñëóøàøå
íàñúëçåíà íà îùå ñâåòëîòî íåáå; â íåäåë-
íàòà çàðàí ïî òÿñíîòî ïîðå÷èå íà ßäåíèöà
ïîêðàé åëàöèòå è ñòàäàòà îò äúá-áëàãóí
ñëèçàõà âúãëèùàðè ñ ÷åðíè ëèöà è òåæêè
ðúöå, êîíåòå è êàòúðèòå èì åäâà êðåòàõà ñ
òîâàðà ñè ñëåä òÿõ;  ñÿêàø íÿìàøå ñèëà,
ñïîñîáíà äà íàðóøè ìîíîòîííàòà èäèëèÿ
íà òîâà çàáðàâåíî îò Áîãà ìÿñòî êðàé ñàìà-
òà ãðàíèöà – ìúæåòå îò ìàõàëàòà  øàðåõà ñ
íàæåæåíè æåëåçà è íîæîâå òðîéíè êàâàëè
îò äèâà ëèïà, õóðêè è ÷åêðúöè è ïðàâåõà
ëåêî êàòî ñàéäåð âèíî îò ÷åðâåíè áîðîâèí-
êè; æåíèòå ñå çàëèñâàõà ñ æèâîòíè è òú÷å-
íå, âå÷åð ñå ñúáèðàõà äà íèæàò òþòþí ïîä
çàðåâîòî íà ïåòðîìàêñà â ñàéâàíòà… È
ñåãà óñåùàì ìèðèçìèòå, çâóöèòå è ñâåòëè-
íèòå íà òåçè ÷àñîâå – êàê ïðåëèòàõà íåâè-
äèìî ñ êîïðèíåíèòå ñè êðèëà êðàé ìåí è
êàê ôîñôîðåñöèðàõà ñ ïðîçðà÷íèÿ çàãàð
íà ñòèõîâåòå, êîèòî øåïíåõ î÷àðîâàí â
òúìíèòå òðåâè…

…Íå ñå îòó÷èõà íà áîðèíà,
êàâàë è áúêëèöà äà øàðÿò,
ïî ïðàçíèê ñ ìå÷êè äà ñå áîðÿò…
Áåäíÿøêà âÿðíîñò êúì Áúëãàðèÿ!

Ñúäáàòà ìè ïîäàðè ïî÷òè öÿëà ãîäèíà
ñðåä âñè÷êè òèÿ ÷óäåñà è ïîäèð òîëêîâà
ïðî÷åòåíè ñòðàíèöè òîâà áåøå ïúðâàòà
ìè íàèñòèíà èçæèâÿíà ïîåçèÿ – íåçàáðà-
âèìà è ÿðêà êàòî ïúðâàòà ëþáîâ. Íèêîëà
Èíäæîâ ñÿêàø áåøå ïðåïèñàë íà æèâî
òîçè èçóìèòåëåí ñâÿò – ñ ïåòíàòà ñìîëà
ïî äëàíèòå è ñ ìèðèñà íà õâîéíà, ñ íåïîä-

ïðàâåíàòà òîïëîòà, ñ ïëàõèÿ ñâÿí, ñ ïðå-
ëåñòèòå è áîëêèòå ìó. È çà ïðúâ ïúò èçïè-
òàõ îíîâà ñâåòëî, ðàçâúëíóâàíî è âñåîáõ-
âàòíî ÷óâñòâî, â êîåòî ìàëêî ïî-êúñíî
îñúçíàõ óñåùàíåòî çà ðîäèíà. Ñêîðî òàì,
â áèáëèîòåêàòà íà ãîðñêîòî, íàìåðèõ
„Ïîñâåùåíèÿ“ è „Ïúòèùà è ëþáîâ“. Ïîñëå
çàÿâèõ, ÷å ñúì ãè èçãóáèë, ïëàòèõ ãè òðîé-
íî è äîñåãà ãè ïðåïðî÷èòàì â ìèãîâå íà
ñúêðîâåíèå. Ðàçáèðà ñå, ÷å å àñîöèàöèÿ,
íî îòòîãàâà âèíàãè ñâúðçâàì êðúãëèÿ ïå-
÷àò ñ íàäïèñ „Ãîðñêî ñòîïàíñòâî Þíäîëà“
ñ èçòúðâàíàòà íÿêúäå îò ðúêà ñúñ ñèí
ïðúñòåí âå÷åðíà ðúêàâèöà è ñ ÷åðâåíèÿ
øàë, çàòóëèë åäèí ëþáîâåí ïðîçîðåö â
ðàçñúìâàùàòà ñå Õàâàíà.

Áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ çàñëóæàâà âñÿêà
òè÷èíêà, âñåêè öâÿò, ïîëîæåí íà íåéíèÿ
ïèåäåñòàë. Íÿìà äðóãà çåìÿ, â ÷èÿòî èñ-
òîðèÿ Ñëîâîòî äà ïðèñúñòâà ñ òàêàâà
ñúäáîíîñíà ìîù, äúëáî÷èíà è öåëåóñò-
ðåìåíîñò – îò ñâåòèòå Ñåäìî÷èñëåíèöè
è ñâåòöèòå íà íàøåòî Âúçðàæäàíå, òà äî
äåí-äíåøåí…  Ñúâðåìåííàòà ïîåçèÿ íà
Áúëãàðèÿ å äîñòîéíî ïðåâúïëúùåíèå íà
íåéíîòî òðåâîæíî âðåìå. Íèêîëà Èíä-
æîâ å ñðåä ìàëöèíàòà, íà êîèòî å äàäåíà
äàðáàòà äà âäúõâàò ïîåòè÷åí æèâåö íà
áèòîâèòå ôàêòè, äà ïðåâåæäàò íà ÷îâåø-
êè åçèê õàðìîíèÿòà íà ïðèðîäíîòî è äà
óçàêîíÿâàò åôèìåðíèòå ìó ëè÷íîñòíè
ïðèïëàìâàíèÿ. Òîé ïîñòèãà òîâà ïî íå-
ïîäâëàñòåí íà ñåìàíòè÷íàòà ëîãèêà íà-
÷èí, êàçàë áèõ – ôååðè÷åí, ìàêàð Ñëîâî-
òî ìó äà ïðèòåæàâà âåëèêîëåïíà ïëàñòè-
êà è ïëúòíîñò, ôèëèãðàí îò ïîäòåêñòîâè
ãðàäàöèè è ïðîíèêâàùè íàïðàâî â
ñúðöåòî âíóøåíèÿ. Íÿêúäå íà äîàòîìíî
ðàâíèùå, êúäåòî å ñêðèòà èñòèíñêàòà ïî-
åçèÿ è çàâèñèìîñòèòå îò  ãðàâèòàöèÿòà
èç÷åçâàò, òîé å ñúçäàë ëè÷íèòå ñè ôîð-
ìóëè îò çâóöè è ñú÷åòàíèÿ è òå êàòî
âúãëèùàðñêè êîíå ïðèñòúïâàò äîñòîëåï-
íî â æèâîòî ïðîñòðàíñòâî íà ñâåòëèíà-
òà, íàòîâàðåíè ñúñ ñàìîæåðòâåíî  ïî-
ñòèãíàòè ïðîçðåíèÿ, íåïîäïðàâåíà õó-
áîñò è çàðàçèòåëíà îáè÷ êúì ðîäíîòî.

Íÿìà äà èçáðîÿâàì êíèãèòå ìó – åñå-
òàòà, ïðåâîäèòå, èçâàÿíàòà êàòî ìðàìîð-
íà êîëîíà ïðîçà, âèñîêîòî íàïðåæåíèå
íà íåãîâîòî ðîäîëþáèâî Ñëîâî – òîâà
ïðåêðàñíî çàâåùàíèå, òàçè íåïðèñòúïíà
øèï÷åíñêà ïîçèöèÿ, òîâà áåçóñëîâíî ïî-
ñâåùåíèå íà Áúëãàðèÿ.

Òîâà å ïîåòúò – òîé å òóê äîðè êîãàòî
ñè îòèäå:

Àêî óìðà – è ùå óìðåòå.
È íÿìà êîé äà îòðàçè
ñèÿíèåòî íà ðúöåòå,
ïðîñâåòíàëè îò äâå ñúëçè!

Âå÷åðíà ðúêàâèöà,
øàë ÷åðâåí… Èâàí Åñåíñêè

Íèêîëà Èíäæîâ, Ëåäà Ìèëåâà, Èâàí Ãðàíèòñêè, Äèêî Ôó÷åäæèåâ
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Êó÷åøêèÿò ñòóä áå ïðè÷èíàòà äà ñå çà-
ïîçíàÿ ñ Ðåäæåï Àëèåâ ×óêóðîâ. Òîçè õó-
áàâ òóð÷èí íà ñðåäíà âúçðàñò òúðñåøå äà
ïèå êàôå èëè ÷àé è íàäíè÷àøå ïî âèòðè-
íèòå íà ïóñòèÿ, îáðóëåí îò çèìíèÿ âÿòúð
è êðèçàòà Ñâèëåíãðàä. Òàêà ïúòèùàòà íè
ñå ñúåäèíèõà è äâåòå íè èçäóõàíè ôèãóðè
ïðåêîñèõà ãëàâíàòà óëèöà íà ãðàäà, áåç
îñîáåíà íàäåæäà äà ñå ïðèþòèì íÿêúäå
íà òîïëè÷êî. Íàêðàÿ ñå ñâðÿõìå âúâ ôî-
àéåòî íà õîòåëà, êúäåòî ñïèðàõà ñàìî
ïëàõèòå ïúòíèöè çà Òóðöèÿ, çàìðúêíàëè
ñëåä çàòâàðÿíåòî íà ãðàíèöàòà.

– È àç ñúì äîøúë òóê çàòîâà – ïðîäó-
ìà Ðåäæåï, êàòî íàáëþäàâàøå óíèëèÿ
åíòóñèàçúì íà ïðîõîäÿùèòå, êîèòî âàäå-
õà òåæêè, çàøíóðåíè ïîðòôåéëè ïðåä ðå-
öåïöèÿòà. – Ïðèÿòåë íà áðàò ìè çàìèíà-
âà çà Òóðöèÿ, òà äà ìó äàì åäíî ïèñìî.
×àê òóê ãî íàñòèãíàõ...

– Áðàò òè â Òóðöèÿ ëè å?
– Íàé-ìúíèíêèÿò, çàìèíà ïðåäè ÷åòè-

ðè ãîäèíè. Íèå îñòàíàõìå, ÷åòèðèìàòà
áðàòÿ.

– Çàùî íå çàìèíàõòå è âèå?
Ðåäæåï ñå íàïðàâè, ÷å íå å ÷óë âúïðî-

ñà ìè. Ìóøíà ãëàâàòà ñè â øóáàòà, êàòî
êîñòåíóðêà, ñàìî î÷èòå ìó îñòàíàõà çà-
áîäåíè â ïðîòðèòèÿ õîòåëñêè êèëèì.

„Òóðñêà ìó ðàáîòà – ïîìèñëèõ, –
äúðïà ãî çåìÿòà, äåòî ñå å ðîäèë, à î÷èòå
ìó âñå êúì Òóðöèÿ. Ó íàñ å òóð÷èí, à â
Òóðöèÿ å ïåòèìåí äà ñðåùíå ïðèøúëåö
îò Áúëãàðèÿ. Ñêúñàíà äóøà.

– Åìèë ×àêúðîâ! – èçâèêà æåíàòà îò
ðåöåïöèÿòà.

– Àç... – ñêî÷è Ðåäæåï è îòèäå äà ñè
ïðèáåðå ïàñïîðòà.

– Òè ñåãà êîé ñè? Ðåäæåï èëè Åìèë? –
ïîáóòíàõ ãî ëåêè÷êî, êàòî ñå îòïóñíà îò-
íîâî âúâ ôîòüîéëà.

– Àáå… è  äâåòå – âúçäúõíà è ñå ðàç-
ìúðäà íàñèëà. – È ñúì Ðåäæåï, è ñúì
Åìèë. Ïàñïîðòà ùå ãî ñìåíÿì, àìà äðó-
ãîòî – òîé ÷óêíà ñ ïðúñò ïî ÷åëîòî ñè, –
êàê äà ãî ñìåíÿø!

– Íàëè å äîáðîâîëíî ñåãà?
– Äîáðîâîëíî å. Íàâðåìåòî êàòî äîé-

äîõà ó íàñ ïàðòèéíèÿò è êìåòúò, íîñÿò
ìè ïàðòèéíàòà êíèæêà è âèêàò: ÷åñòèòî,
Åìèëå, ùå ÷åðïèø, èçáðàõìå òè íàé-õó-
áàâîòî èìå... Àç ñå äúðïàì. Ïàðòèéíèÿò

Ñâåòîñëàâ
ÖâåòêîâÐàçâåñåëåíà æåíà

ìå ïðîáîæäà ñ ïðúñò è âèêà: àêî òè, êî-
ìóíèñòúò, íå ñêëîíèø ìèðíî, àðåñòóâà-
ìå òå è íàïðàâî â Áåëåíå! Áàðàáàð ñ æå-
íàòà è òðèòå äåöà! È â åäèíèÿ, è â äðóãèÿ
ñëó÷àé – âñå ïðúâ! Çà ïðèìåð íà öÿëîòî
ñåëî. Çàïëàêàõ, âçåõ ïàðòèéíàòà êíèæêà è
ñòàíàõ Åìèë. À ñåãà êàòî ùå ñòàâàì ïàê
Ðåäæåï, âìåñòî äà ìè å ðàäîñòíî, ïàê ìè
ñå ïëà÷å...

– Ðåäæåï, ÿ äà âëåçåì îòñðåùà è äà ìó
óäàðèì ïî åäíî âèíî, à! Ìîæå äà ñå ñãðå-
åì – ðàçìúðäàõ ñå, çàùîòî óñåòèõ, ÷å ìðà-
ìîðúò íà ôîàéåòî áå èçïèë êðàêàòà ìè.

È â ðåñòîðàíòà áå ñòóäåíî. Êúñíèòå
ïúòíèöè çà Òóðöèÿ íàõëóâàõà ïîåäèíè÷-
íî èëè ïî äâàìà-òðèìà è çèìîðíè÷àâî
ñïîðåõà ñúñ ñåðâèòüîðà, êîéòî ïðåäëàãà-
øå öÿëà ãàìà îò ÿéöà çà âå÷åðÿ. „Íÿìà,
áå êîìøó, – ñ äðåçãàâ ãëàñ ðàçïåðâàøå
ðúöåòå ñè ïðåä âñåêèãî òîé, – õàïíåòå ìó
ïî åäíè áúëãàðñêè ÿéöà, òà äà âè ñå óñëà-
äè êåáàïà â Èñòàíáóë...“  Îíåçè ãî ãëåäàõà
ìðà÷íî è ñè ïîðú÷âàõà ïúðæåíè ÿéöà.

– Ó íàñ íà ñåëî ñè èìàì è  êàðòîôè, è
áóðêàí÷åòà ñ ïèëåøêî – êàçà Ðåäæåï êúì
ìåí, ñÿêàø ïîâå÷å êàòî îòãëàñ.

– Íàìåðè ëè îíçè çà ïèñìîòî?
– Íàìåðèõ ãî – îòâúðíà ñúòðàïåçíèêúò

ìè è íà åäèí äúõ ïðåñóøè ÷àøàòà ñè. –
ìúíèíêèÿò æèâåå ñ æåíà ñè â åäíî ãðàä-
÷å äî Èñòàíáóë, ñàìî òÿ ðàáîòè,   ìåäè-
öèíñêà ñåñòðà å. Äîáðå ñà. Íèå, ÷åòèðè-
ìàòà áðàòÿ íà ñåëî, ìíîãî ãî îáè÷àìå.
Îíçè äåí ìè âèêàò: áà÷î, íàïèøè åäíî
ïèñìî îò âñè÷êè íè è ùå âúðâèø ÷àê íà
ãðàíèöàòà, âñå íÿêîé ùå ãî îòíåñå.

– Çàùî íå ñå ñúáåðåòå, êàòî ñå îáè÷àòå?
Ðåäæåï íàëèâàøå âòîðàòà ÷àøà è ñ

ïðèñâèòè î÷è  íàáëþäàâàõà ãåðäàí÷åòî

îò ìåõóðè ïî êðàé÷åöà. Çàáåëÿçàõ, ÷å
î÷èòå ìó ñà ñèíè, ñâåòëîñèíè, ñ ïî åäíà
äúëáîêà áðú÷êà îòñòðàíè è íàäîëó. Îò
âèíîòî ëè, îò êàêâî ëè â òÿõ ïëàâàõà ìàë-
êè âëàæíè îáëà÷åòà.

– Çíàåø ëè êîëêî ãëîáè ñúì ïëàòèë
äîñåãà! Ùîì ðå÷åø íÿêîÿ òóðñêà äóìà
íà ìåãäàíà èëè â êðú÷ìàòà, ñòîé – äàé
ïåò ëåâà! Ïàðòèéíèÿò âèêàøå – íà òóðñêè
ùå ãîâîðèø ñàìî ïîä þðãàíà!

– À êàê ñè ñòàíàë ïàðòèåí ÷ëåí?
– Îò ïî-ðàíî. Ãèìíàçèÿ çàâúðøèõ â

ãðàäà è ïàê ñå âúðíàõ íà ñåëî. Èñêàõà äà
ïðèñúåäèíÿâàò ñòîïàíñòâîòî êúì ÀÏÊ-
òî. È íàðåæäàõà – ùå ñååòå ïøåíèöà,
öâåêëî, öàðåâèöà. Àç ñòàíàõ íà ñúáðàíèå-
òî è êàçàõ – ñëóøàéòå, áðå, íàøàòà çåìÿ
ðàæäà ñàìî êàðòîôè è .òþòþí Äðóãîòî å
ôóäóë-ðàáîòà. Òîãàâà ïàðòèéíèÿò äîéäå
ïðè ìåí è êàçà, ÷å ìå å ïðåäëîæèë çà
ïàðòèåí ÷ëåí. Ùå òå íàïðàâèì, êàçà, êî-
ìóíèñò, à äîãîäèíà – êìåò.

– Íàïðàâèõà ëè òå?
– Ïî-ëîøî! Íàïðàâèõà ìå Åìèë...

Ìúíèíêèÿò äîéäå îùå ñúùàòà âå÷åð ïðè
ìåí è ïëàêà öÿëà íîù. Òè, ðå÷å, íå ñè ìè
áðàò. Èìàõ ÷åòèðèìà áðàòÿ, âå÷å íÿìàì.
×àêàé, áå áà÷îâîòî, êðúâòà âîäà ñòàâà
ëè? Ñòàâà, êðåùåøå òî, òâîéòà êðúâ âå÷å
å âîäà... Ùå èçãíèåø, áå áà÷îâîòî, â Áå-
ëåíå. À íèå ùå ñå çà÷åðíèì òóê... È çà òåá
ìúêà, è çà íàñ ìúêà... Äà ìå êðúùàâàò
êàêòî ñè èñêàò, áà÷î, àç çàìèíàâàì, ðå÷å.
Ìîæå òàì äà íå ïðîêîïñàì, àìà áàðåì
ùå ñè áúäà àç. È çàìèíàõà... È íå ùå äà
ïèøå, ìúë÷è.  Îò íåãîâ ïðèÿòåë íàó÷èõ-
ìå êúäå å. Âèêàë – àç íà ÷óæäè õîðà íÿìà
äà ïèøà, òàì å ãðîáúò íà ìàéêà è òàòêî,
òàì ñúì ñå ðîäèë, àìà áðàòÿ âå÷å íÿ-
ìàì...

– Êàê äà íÿìà áðàòÿ! Àìè íàëè ïàê ñè
Ðåäæåï...

Ñúñåäúò îáúðíà è âòîðàòà ÷àøà è ïî-
ëåêà îòðè óñòíèòå ñè.

Òúêìî â òîçè ìîìåíò íÿêàêâà ðàçâåñå-
ëåíà æåíà äîéäå ïðè íàøàòà ìàñà è ïðè-
õíà êúì íåãî:

– Äàìè êàíÿò... Ùå òàíöóâàòå ëè ñ
ìåí?

Îòïúðâîì Ðåäæåï íå ñõâàíà. Ãëåäàøå
ÿ íÿêàê ãëóïîâàòî. Æåíàòà ñå óñìèõâàøå,
ïî ðàçãîðåùåíîòî £ ëèöå ïðîáëÿñâàøå

äÿâîëèòà óñìèâêà, à î÷èòå £ áëåñòÿõà îò-
êðèòî è ñúó÷åñòíè÷åñêè.

– Òåáå, Ðåäæåï, èçáðàõà. Âúðâè...
 –  Àìè ÷å àç... îòêîãà íå ñúì òàíöó-

âàë... – ñìóòîëåâè è íåïîõâàòíî ñå îòäà-
ëå÷è êúì äàíñèíãà, êúäåòî ðàçâåñåëåíàòà
æåíà ïîëîæè ðúêàòà ñè íà âèñîêîòî ìó
ðàìî.

Ðåäæåï òàíöóâàøå ñ åäðè êðà÷êè,
ñúâñåì ïî ñåëñêè. Øèðîêèòå ìó êðà÷îëè
îïèñâàõà ñìåøíè ïîëóäúãè. Íî æåíàòà ãî
áå õàðåñàëà. Îòäàëå÷ ïî-ÿñíî çàáåëÿçàõ,
÷å èìà ñòðîéíî òÿëî, êîåòî ñå ïîääàâà-
øå íå òîëêîâà íà ãðúìêàòà ìóçèêà,  êîë-
êîòî íà íåâèäèìîòî ìúæêî ïðèâëè÷àíå ó
Ðåäæåï. Îíàçè ëóêàâî èçáÿãâàøå î÷èòå
ìó, íî íå îñòàíàõà ñêðèòè îò ìåí ðåäæå-
ïîâîòî îòïóñêàíå è ðàçãîâîðúò, êîéòî
ïîâåäå ñ íåÿ. Êàêâî ëè £ ãîâîðåøå?  Äó-
ìèòå ìó ïðîëàçâàõà êàòî ÷åðâåíè ïåòíà
ïî ëèöåòî £ è óñèëâàõà áëÿñúêà íà âúçáó-
äåíèòå £ î÷è.

Òîé ñå âúðíà è òåæêî ñå îòïóñíà íà
ñòîëà. Ïî÷òè ìàøèíàëíî èçïè è òðåòàòà
÷àøà è îòíîâî îòðè óñòíèòå ñè.

– Çíà÷è òè ïèøåø íà áðàò ñè, à íå ïî-
ëó÷àâàø ïèñìà!

– Ñëóøàé! Íà òîâà ïèñìî ùå îòãîâîðè.
Áàñ äúðæà.! – îòâúðíà æèâî, êàòî øàðå-
øå ñ î÷è èç äàíñèíãà. –  Çíàåø ëè êàê
ñúì ñå ïîäïèñàë îòäîëó: „Òâîé áðàò Ðåä-
æåï Àëèåâ ×óêóðîâ...“ Ãëàâàòà ñè ðåæà, ÷å
ùå îòãîâîðè! Åìèë âå÷å óìðÿ...  Íàïèñàõ
ìó, ÷å ñå ñúáðàõìå ÷åòèðèìàòà áðàòÿ ñúñ
æåíèòå è äåöàòà, ïîäðåäèõìå îòíîâî
ãðîáîâåòå íà òàòêî è ìàéêà, ïîìîëèõìå
ñå çà âå÷íàòà èì ïàìåò... È âñè÷êè ðåøèõ-
ìå äà ìó íàïèøà ïèñìî è äà òè÷àì äî
Ñâèëåíãðàä äà ãî ïðåäàì íà íÿêîé
ïðîõîäÿù. Åé-ãî, òúé ñòàíà...

È â Ðåäæåïîâèòå î÷è çàèãðà áëÿñúê,
äîñóù êàòî áëÿñúêà â î÷èòå íà ðàçâåñå-
ëåíàòà æåíà...

Àíåëèÿ Ãåøåâà

Êàòî ñå ïðèáðà, îùå ñ ÷àíòàòà íà ðàìî, âëåçå â êóõíÿòà è
âêëþ÷è êîòëîíà, ïîñëå ñëîæè â ìèâêàòà òðèëèòðîâàòà òåíäæå-
ðà, ïóñíà âîäàòà è åäâà òîãàâà ñè ñúáó ìàðàòîíêèòå, êàòî çàñòú-
ïâàøå ïåòèòå èì, ìåòíà ÷àíòàòà íà øêàô÷åòî è ìíîãî âíèìà-
òåëíî çàêà÷è ÿêåòî ñè íà çàêà÷àëêàòà – áåøå ñå ðàçõëàáèëà è
÷åñòî ïàäàøå, ùå òðÿáâà äà ñè êóïè íîâà. Èìàøå ïåòíàéñåò ìè-
íóòè äîêàòî âîäàòà êèïíå, òîâà ïðîäúëæàâàøå âòîðè ìåñåö,
äîáðå ÷å îùå å ëÿòî, ñòóäåíèÿò äóø íå áåøå òîëêîâà ñòóäåí,
íî ñåãà òðÿáâàøå äà ñè èçìèå êîñàòà è çàòîâà êèïâàøå âîäà íà
êîòëîíà, îòêàêòî áîéëåðúò ñäàäå áàãàæà. Ïåòíàéñåò ìèíóòè,

âðåìå çà äâå öèãàðè. Êàêòî áúðêàøå â ÷àíòàòà, íàïèïà ïëèêà. Âçå ãî è èçëåçå íà òåðàñàòà.
Ïîäóõâàøå, çàòîâà òÿ ãî çàñòúïè ñ ïåïåëíèêà. Ïîãëåäúò £ ñå çàñòîÿ âúðõó øàðåíîòî ëîãî,
íà êîåòî âåñåëî ñàìîëåò÷å ïðàâåøå êðúã îêîëî çåìíîòî êúëáî. Ïåòäíåâíà åêñêóðçèÿ âúâ
Âèåíà â ñðåäàòà íà åñåíòà, ïîäàðúê îò êîëåãèòå. Áÿõà ïîïàäíàëè íà èçêëþ÷èòåëíî èçãîä-
íà îôåðòà è ïîíåæå èìàõà òðàäèöèÿ äà ñúáèðàò ïàðè çà ðîæäåíèòå ñè äíè, òîçè ïúò íå £
ãè äàäîõà â ïëèê, à £ êóïèõà åêñêóðçèÿ, ðàçáèðà ñå, ìîæå äà ÿ âúðíåø è äà ñè âçåìåø ïà-
ðèòå, íî òîãàâà íå òå ïîçíàâàì – êàçà ñ÷åòîâîäèòåëêàòà, äîêàòî ÿ ïðåãðúùàøå.

Âèåíà. Êàêâî çíàåøå çà Âèåíà. Íèùî. Âèåíñêèòå êëàñèöè – êîè áÿõà òèÿ, âèåíñêîòî êî-
ëåëî, âèåíñêèòå âàëñîâå, âèåíñêîòî êàôå – åòî, ÷å çíàå. Âúâ Âèåíà æèâååøå Ãàëÿ, ïðè-
ÿòåëêàòà £ îò ó÷èëèùå, íå ñå áÿõà âèæäàëè îò ïåòíàéñåò ãîäèíè, ùå £ ñå îáàäè èëè ïúê
íå, Ãàëÿ ìîæå è äà íå ÿ ïîìíè, à è ñèãóðíî å ïðåóñïÿëà òàì, à ïðåóñïåëèòå íå ñà äîáðà
êîìïàíèÿ çà õîðà, êîèòî ñè ãðåÿò âîäà â òåíäæåðà, çà äà ñè ìèÿò êîñàòà.

Ïîëîâèí ÷àñ ïî-êúñíî, ñ êúðïà íà ãëàâàòà, îòíîâî ñåäåøå íà òåðàñàòà è ñè ìèñëåøå çà
Ãàëÿ. Êàê ëè ñå å ðàçâèë æèâîòúò £, êàêâî ëè ðàáîòè, èìà ëè ìúæ, âúâ Âèåíà ëè å èçîá-
ùî... Íÿìàøå êàê äà çíàå, ÷å ïðèÿòåëêàòà £ ðàáîòè â ðåêëàìíà àãåíöèÿ, ÷å æèâåå ñàìà è
÷å òîëêîâà ùå ñå çàðàäâà íà îáàæäàíåòî £, ÷å ùå ÿ îòâëå÷å îò åêñêóðçèÿòà è ùå £ ïîêà-
æå âñè÷êî âèåíñêî, êîåòî ìîæå äà áúäå âèäÿíî çà íÿêîëêî äåíà, à â ÷àñîâåòå, êîãàòî âñå
ïàê òðÿáâà äà áúäå íà ðàáîòà, ùå ÿ èíñòàëèðà â íÿêîå êðàñèâî êàôåíå è ùå £ äàäå ñïèñà-
íèå çà ðàçãëåæäàíå è áåëåæíèê äà ñè ïèøå íåùî àêî èñêà.

Òÿ íÿìàøå êàê äà çíàå, ÷å êîãàòî ñåäåøå â ïîðåäíîòî êàôåíå – ïîëîâèí ÷àñ, íå ïîâå-
÷å îò ïîëîâèí ÷àñ, îáåùàâàì, à òè ñè ïîðú÷àé êðîàñàí ñ ìàñëî, òóê ãè ïðàâÿò ñòðàõîòíî,

Íÿìà êàê äà çíàåø
è àç ùå õàïíà åäèí êàòî
äîéäà, àéäå ÷àî – è ïîíå-
æå ìèíà ïîëîâèí, à ïîñëå
åäèí ÷àñ, ãúðáúò £ ùåøå
äà ñå ñõâàíå îò ñåäåíåòî,
óæ âèåíñêà ìåáåë, óæ äè-
çàéíåðñêè ñòîëîâå, ùåøå
äà îñòàâè êàêâîòî ñè äðàñ-
êàøå è äà èäå äî òîàëåòíà-
òà, à êîãàòî ñå âúðíå, äà âèäè Ãàëÿ è íÿêàêúâ òèï äà ñå ðîâÿò â äðàñêàíèöèòå £, ïîëîâèí
÷àñ, à! – àêî íå áÿõ íà òâîÿ èçäðúæêà, ùÿõ äà òå ãëîáÿ äà ïëàòèø ñìåòêàòà, à êðîàñàíèòå
íàèñòèíà ñà æåñòîêè, à Ãàëÿ íÿìàøå äà âëåçå â òîíà £, ùåøå äà ãëåäà áåëåæíèêà è äà
êàæå, ÷å òîâà å Óâå, íåèí êîëåãà è ïèòà ìîæå ëè ñúùèòå òèÿ äà ãè íàðèñóâàø ñ ìàñëî, äî-
êàòî Ãàëÿ £ ïðåâåæäà, òîé èçëèçà è ñå âðúùà ñ áîè è íÿêîëêî ìàëêè ïëàòíà.

Íÿìàøå êàê äà çíàå, ÷å ñëåäâàùèòå òðè äåíà ùå ñå ðàçõîæäà ñàìà èç íåïîçíàòè-
òå óëèöè íà íåïîçíàòèÿ ãðàä è ùå èçáèðà òèõè ìåñòà, êúäåòî äà âàäè ïëàòíàòà è áî-
èòå è äà ðèñóâà äåòñêèòå ñè ôèãóðêè, àáñóðäíî øàðåíè, ñìåøíè è òðîãàòåëíè. Íÿ-
ìàøå êàê äîðè äà ïðåäïîëîæè, ÷å íÿêîãà ùå ïðîäàäå è åäíà êàðòèíà, çàùîòî íå
áåøå ðèñóâàëà îò ñòî ãîäèíè, òîâà áåøå äåòñêàòà £ ñòðàñò, íî òÿ íå £ ñå îòäàäå è
äîðè íå óñåùàøå äà ñúæàëÿâà, çàòîâà íÿìàøå êàê äà ïðåäïîëîæè, ÷å íÿêîé ñè Óâå
îò Âèåíà ùå £ äàäå òðèñòà åâðî çà òðè ìàëêè êîëêîòî ôàÿíñîâà ïëî÷êà ìàñëåíè
êàðòèíè, à íåÿ íÿìà äà ÿ èíòåðåñóâà, ÷å ïîñëå Ãàëÿ ùå £ êàæå, ÷å òîé ùå ãè ïðîäà-
äå çà ïî ïîëîâèí áîí, èçîáùî íÿìà çà £ ïóêà, çàùîòî òÿ òðèñòà åâðî íàêóï íå å
âèæäàëà è íà ñíèìêà.

Ñìà÷êà ôàñà â ïåïåëíèêà, ïåïåë îò öèãàðàòà ïîïàäà âúðõó ïëèêà. Òÿ ãî èç-
òðúñêà è âëåçå âúòðå. Ñåäíà ïðåä êîìïþòúðà, íàïèñà ñúîáùåíèå íà Ãàëÿ – çäðà-
âåé, êàê ñè – è ñè ëåãíà. Íà äðóãèÿ äåí íÿìàøå îòãîâîð, íà ñëåäâàùèÿ ñúùî. Íà
òðåòèÿ òÿ íàáðà íîìåðà íà âåñåëîòî ñàìîëåò÷å è ïîïèòà êúäå ìîæå äà âúðíå „åê-
ñêóðçèÿòà“ – ñêîðî ùåøå äà çàñòóäåå, íÿìàøå êàê äà êàðà áåç áîéëåð...

Ñúùî íÿìàøå êàê äà çíàå, ÷å Ãàëÿ îò Âèåíà îíàçè âå÷åð áåøå ïðåêàëèëà ñ ïèåíåòî, à
êàòî èçòðåçíÿ, ÿ õâàíà ãðèï è åäíà ñåäìèöà íå ñòàíà îò ëåãëîòî.
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ÀÔÎÐÈÇÌÈ

Ïëàìåí Ãåîðãèåâ

• Äíåñ áÿãàùèòå îò îòãîâîðíîñò ñà ïîâå÷å îò áÿ-
ãàùèòå çà çäðàâå.
• Ïàðèòå íå ìèðèøåëè, à ïîñòîÿííî ãè ïåðàò?!
• Íÿêîè íàìèðàò ìÿñòî ïîä Ñëúíöåòî, òî÷íî êîãà-
òî çàïî÷íå ñëúí÷åâî çàòúìíåíèå.
• Ëèïñàòà íà ïèòåéíà âîäà åäâà ëè ïëàøè æàäíèòå
çà âëàñò.
• Ùå íàñòúïè ðåä òîãàâà, êîãàòî ðúêàòà íà çàêîíà
èäâà äî âñåêè íà êðàêà.
• Ëåêàðñòâàòà çà äóøàòà ñà âå÷å ñàìî ñúñ çåëåíà
ðåöåïòà
• Íàé-ìíîãî òðÿáâà äà ñå áîè îò ñÿíêàòà ñè ñåí÷åñòàòà èêîíîìèêà.
• Âúðçàõà ìó òåíåêèÿ ñ Ãîðäèåâ âúçåë.
• Æúëòèòå íîâèíè ñà íîðìàëíè ñúáèòèÿ, áîëíè îò õåïàòèò.
• Êîçìåòè÷íèòå ïðîìåíè çàïî÷âàò îáèêíîâåííî ñ òàêà íàðå÷åíîòî „èçïèñâàíå
íà âåæäè“.
• Õëàäèëíèöèòå íè íå ñà ïðàçíè – ïúëíè ñà ñúñ çàìðàçåíè äîõîäè.
• Íå ÷óâàìå äîáðå ñúâåñòòà ñè, çàùîòî âúòðåøíèÿò ãëàñ îáèêíîâåíî å äîñòà
òèõ.
• Ñâèåø ñåìåéíî ãíåçäî è äðóã âçåìå, ÷å òè ãî ñâèå.
• Áåäàòà ùå äîéäå êîãàòî è íà ãëîáàëíîòî çàòîïëÿíå ñëîæàò òîïëîìåð.
• Òåçè, êîèòî íå ñòúïâàò íà çåìÿòà òðóäíî ñå õâàùàò â êðà÷êà.

• Äðàñòè÷íî å íàìàëÿë áðîÿò íà ïîñåòèëèòå èçòðåçâèòåëÿ ïèÿíè îò ùàñòèå.
• Ìúæåòå ñà ïîä ÷åõúë è êîãàòî æåíèòå ñà áîñè.
• Íàé-ïîêàçàòåëíèÿò ïðèìåð çà ëîøî îòíîøåíèå êúì ðîäèòåëè, å òîâà êúì
ìàéêàòà-ïðèðîäà.
• Çàùî ñå ÿäîñâàòå, ÷å íè ïðàâÿò íà ìàéìóíè. Äæóíãëà å.
• Òðúãíà íè íè ïî âîäà è ñòèãíàõìå äúíîòî.
• Íà ÷åëîòî ìó å èçïèñàíî êîëêî å óìåí. Ñúñ ñèìïàòè÷íî ìàñòèëî.
• È â íàøàòà â ðåïóáëèêà èìà õîðà, êîèòî ñè æèâåÿò öàðñêè.
• È êîãàòî õîäåøå ïî îáëàöèòå, íå ñïàçâàøå ïúòíèòå çíàöè.
• Íàé-äúëáîêè çèìíèöè èìàò âèñîêèòå åòàæè íà âëàñòòà.
• Íàé-ìàëêî òåæàò íà äðóãèòå õîðàòà, êîèòî òåæàò íà ìÿñòîòî ñè.
• Ïîíÿêîãà ïðè çàîáèêàëÿíåòî íà çàêîíèòå ñòàâàò ñòðàõîòíè çàäðúñòâàíèÿ.
• Ñâåòúò îòåñíÿ îò ïðîêàðâàíåòî íà  øèðîêè ïúòèùà.
• Ãîð÷èâàòà èñòèíà îáèêíîâåíî íè èçëèçà ñîëåíî.
• Íàìåðèõà ñè ìàéñòîðà, íî ãî ïðåäàäîõà â áþðîòî çà çàãóáåíè âåùè.
• Èçïúëíÿâàì ìîêðè ïîðú÷êè – èçáèâàì êîìïëåêñè.
• Â ãëóõàòà ïðîâèíöèÿ çëèòå åçèöè ãîâîðÿò íà âèñîê òîí.
• Áåäíà ñòðàíà – è äèìíèòå íè çàâåñè ñà êúðïåíè.
• Ðàçãîâàðÿõ ñúñ ñåáå ñè – ñêóêà è ðàçî÷àðîâàíèå.
• Àêî öåëòà íå ìîæå äà îïðàâäàå ñðåäñòâàòà, áóòà ðóøâåòè íà ñúäèèòå.
• Ìîðåòî íè íå å äî êîëåíå, íî ïîâå÷åòî ÿçîâèðè ñà.
• Ñòðàíèòå íà ëþáîâíèÿò òðèúãúëíèöè ñà ðàâíîáåäðåíè. È åïèëèðàíè.
• Òèøèíàòà ëåêóâà è áåç ïîòðåáèòåëñêà òàêñà.
• Ïîíÿêîãà â æèâîòà çà äà òè òðúãíå ïî âîäà, òðÿáâà äà òå íàâàëè.
• Òàêà îëåêíà â î÷èòå íà äðóãèòå, ÷å íå ãî õâàùàøå è çåìíîòî ïðèòåãëÿíå.
• Èìà ëè òúðñåíå, ùå ñå íàìåðÿò è òàêèâà, êîèòî äà ïèøàò ìåæäó ðåäîâåòå.

ßíàêè Çèáèëÿíîâ

Â ÊÐÀÊ

Ïèòàì íîðìàëíè,êóëòóðíè õîðà,
õîðà ñúñ óì è ñúðöå:
ñëåä êàòî õîäèì ñ êðàêàòà íàãîðå,
êàê äà ñå âçåìåì â ðúöå.
Åòî êàêâî îòãîâîðèõà, çíà÷è,
ñ òÿõíîòî ÷óâñòâî çà òàêò:
ïàê ñè âúðâåòå îáðàòíî, îáà÷å
âëåçòå ñ ðúöåòå âúâ êðàê.

ÍÎÐÌÀ

Ïèòàì ðàçíè  õîðà îò ñòðàíàòà,
âúâ åäèí ïðåäèçáîðåí ìîìåíò:
è àç íå ñúì íîðìàëåí âúâ ãëàâàòà,
ùå ìîæå ëè äà ñòàíà ïðåçèäåíò.
Åòî êàê ìè îòãîâàðÿò õîðàòà:
„Òâîéòà íåíîðìàëíîñò, âúâ ïðîöåíò,
íåíîðìàëíî íèñêà å ïîä íîðìàòà,
è íå ìîæå äà ñè ïðåçèäåíò“.

Â íàâå÷åðèåòî íà ñëîâîòî
Íèêîëàé Ïåíåâ

Õîðà âñÿêàêâè – åäíè óìèðàò çà
CNN, äðóãè ñëóøàò ñàìî èçëú÷âàùèòå
÷àëãà ðàäèîñòàíöèè, òðåòè äèøàò, ïîä-
ñêà÷àò è ìèñëÿò êàòî ÌTV, à â áúëãàð-
ñêèÿ âàðèàíò èìà è íàèâíèöè, êîèòî
òî÷ â òî÷ ïîïèâàò çàëúãàëêèòå íà ò.í.
„íàöèîíàëíè“ ìåäèè.

Õè÷ íå èì å ëåñíà ðàáîòàòà íà
äíåøíèòå æóðíàëèñòè  – æåëÿçíà ïñè-
õèêà å íóæíà âñåêè äåí äà òúðñèø è îïèñâàø èçíàñèëâàíèÿ, òðåïàíèöè,
êðàæáè, ïóáëè÷íè äîáðèíè íà ïîëèòèöèòå, èçìàìè (ãîëÿìà ÷àñò îò òÿõ ñà è
ñïîìåíàòèòå ïóáëè÷íè äîáðèíè), êàòàñòðîôè, ëþáîâèòå è ìúäðîñòèòå íà
ìèñêèòå è ôóòáîëèñòèòå, áåçðàáîòèöàòà, êîíòðàáàíäàòà, ìàãèñòðàòèòå è ðà-

áîòîäàòåëèòå èì ñ áðúñíàòè ãëàâè, ïîòàéíîñ-
òèòå íà Ôàêóëòåòî, çëàòêèòå è òåõíèòå êðåâàò-
íè äúëáîêîìèñëèÿ... àìè ÷å òîâà ñè å íàïðàâî
âðåäíî çà çäðàâåòî çàíèìàíèå, íàïðàâî Ñèçè-
ôîâî ìú÷åíèå è ìúêà.

Íå ÷å è â÷åðàøíèòå áÿõà çà çàâèæäàíå ñ íå-
ïðåêúñíàòèòå óñïåõè, ðå÷è, íåêîè íàñîêè è
ïðåäíà÷åðòàíèÿ, ñòðîèòåëñòâà è èíòåëåêòóàë-
íè ïðîáëÿñúöè îò ðîäà íà òîâà, ÷å ëàäàòà
áèëà íàé-òúðñåíàòà êîëà â ÑÑÑÐ. Çàòîâà îòêàê
ñå ïîìíÿ ïîäëàãàì âñè÷êî íà ñúìíåíèå –

ñúùî êàòî îíÿ íå òîëêîâà çàáðàâåí, êîëêîòî ãóçíî ïðåìúë÷àâàí è îò äîâ÷å-
ðàøíèòå ìó ôåíîâå è ïîñëåäîâàòåëè êëàñèê íà êàïèòàëà è ïîëèòè÷åñêàòà
èêîíîìèÿ. Åòî íàïðèìåð ÷åòà íà åäíî ìÿñòî, ÷å íÿêàêâà àíãëè÷àíêà èìàëà
íàé-äúëãîòî èìå â ñâåòà – ñúñòîÿëî ñå îò 161 äóìè. Íå ÷å íÿêîé ùå õóêíå
äà ïðîâåðÿâà äàëè íàèñòèíà ñà òîëêîâà è èñòèíà ëè å èçîáùî òîâà, è ñúùå-
ñòâóâà ëè òàêàâà àíãëè÷àíêà, è èçîáùî àíãëè÷àíêà ëè å, èëè….  Èçëèçà, ÷å
íå ñè å ðàáîòà è äà ñè è ìîìà àíãëè÷àíêà â äíåøíîòî êèøàâî è íåñèãóðíî
âðåìå. Â ñëó÷àÿ äîêàòî ïúðâàòà äóìà îò èìåòî òè å îùå â ÅÑ, ñòî øåñòäåñåò
è ïúðâàòà å ãëàñóâàëà çà áðåêçèòà è âå÷å å èçâúí íåãî. À ïúê ÿ ñè ïðåäñòà-
âåòå, ÷å òàÿ ìîìà òðúãíå äà ñå îìúæâà – äîðäå íà âåí÷àâêàòà ñâåùåíèêúò
èçðå÷å âñè÷êîòî £ èìå, â þæíèòå øèðèíè ìëàäîæåíöèòå, âåí÷àëè ñå ïî òÿõ-
íîòî âðåìå â ñâîèòå ñòðàíè, âå÷å ñå ðàäâàò íà âíóöè.

Íî êàêòî êàçàõìå íÿêúäå – õîðà â ÅÑ âñÿêàêâè. Èçâúí íåãî – ñúùî. Çàòî-
âà íèå äà ñè ÷åòåì íàóì „Àç ñúì áúëãàð÷å…“ è äà ñè ãëåäàìå ïðàçíèêà, ÷å
êàòî ãëåäàì êîëêî íàèñòèíà ñâåòëè ïðàçíèöè ñà íè îñòàíàëè, ïðÿêàòà ðå÷ ìè
ñå ãóáè...

• Íÿêîè õîðà ñå ðàæäàò ïîñðåäñòâåíè, äðóãè ïîñòèãàò ïîñðåäñòâåíîñò,
íà òðåòè ïîñðåäñòâåíîñòòà ñå íàëàãà îòâúí.

                                                                                Äæîóçåô Õåëúð
   • Ãóáè îíçè, êîéòî íå çíàå êàêâî ùå ñòîðè, àêî ñïå÷åëè. Ïå÷åëè îíçè,
êîéòî çíàå êàêâî ùå çàãóáè.

• Èìà òðè âèäà óìîâå: ïúðâèòå ïðîóìÿâàò âñè÷êî ñàìîñòîÿòåëíî, âòî-
ðèòå ïðîóìÿâàò ìèñëèòå íà äðóãèòå, à òðåòèòå íå ïðîóìÿâàò íèòî ñàìè,
íèòî êàòî èì ñå îáÿñíÿâà. Ïúðâèòå ñà âèñøè, âòîðèòå – äîáðè, à òðåòèòå
áåçïîëåçíè.

                                                                            Íèêîëî Ìàêèàâåëè
• Ñ ëþáîâòà ñå ñëó÷âà ñúùîòî, êîåòî è ñ øàðêàòà – êîéòî íå å îáè÷àë â

ìëàäîñòòà ñè, ïîñëå  ðÿäêî èçïèòâà ëþáîâ èëè íå èçïèòâà âúîáùå.
        Àóãóñò ôîí Êîöåáó

  • Ïèñàíåòî íà ìóçèêà íå å òðóäíî. Òðóäíî å ñàìî çà÷åðêâàíåòî íà èçëèø-
íèòå íîòè.

Éîõàíåñ Áðàìñ
• Âìåñòî äà ïîäãîòâÿ õîðà çà æèâîòà, ó÷èëèùåòî ãè ïîäãîòâÿ åäèíñòâå-

íî çà îáùåñòâåíè äëúæíîñòè, êúäåòî ñïîëóêàòà íå èçèñêâà è îòáëÿñúê îò
èíòåëèãåíòíîñò.

• Äóìèòå ñà òîëêîâà ìîùíè, ÷å äîáðå ïîäáðàíè äóìè ñà äîñòàòú÷íè, çà
äà íàïðàâÿò ïðèåìëèâè è íàé-îòáëúñêâàùèòå íåùà.

• Ïðåöåíêàòà, îïèòúò, èíèöèàòèâíîñòòà, õàðàêòåðúò ñà óñëîâèÿòà çà óñïåõ
â æèâîòà, à òå íå ñå íàó÷àâàò îò êíèãèòå. Êíèãèòå ñà ïîëåçíè çà ïðîâåðêà,
êàòî ðå÷íèöè, ÷èèòî äúëãè öèòàòè îáà÷å å íàïúëíî èçëèøíî äà ñå òðóïàò â
ãëàâàòà.

                                                                            Ãþñòàâ Ëüîáîí
• Òåçè, êîèòî íîñÿò ñâåòëèíà íà äðóãèòå, íèêîãà íå îñòàâàò íà òúìíî.
                                                                       Äæåéìñ Ìàòþ Áàðè
• Äåíÿò å äúëúã çà òîçè, êîéòî óìåå äà æèâåå.
                                                                             Àðòóð Øíèöëåð
• Áëàãîòî íà îòäåëíèÿ ÷îâåê èëè îòäåëíàòà íàöèÿ å ñâúðçàíî ñ îáùîòî

áëàãî íà âñè÷êè.
• Èçêóñòâîòî ñâúðøè, êîãàòî çà íåãî çàïî÷íàõà äà ïëàùàò.

 Àíðè Áàðáþñ
• Äîñàäíîòî íà òîçè ñâÿò å, ÷å èäèîòèòå ñà óâåðåíè â ñåáå ñè, à óìíèòå

ñà èçïúëíåíè ñúñ ñúìíåíèÿ.
Áeðòðàí Ðúñåë

• Ìîäåðíèÿò ñâÿò íå ìîæå äà áúäå íàêàçàí. Òîé å íàêàçàíèåòî.
• Ãëóïàêúò ñå âïå÷àòëÿâà ñàìî îò íîâîòî. Çà èíòåëèãåíòíèÿ ÷îâåê äàòà-

òà íÿìà çíà÷åíèå.
                                                                     Íèêîëàñ Ãîìåñ-Äàâèëà

    • Ãëóïàöèòå íå ìîãàò äà ñå ñäúðæàò äà íå îñìåÿò íÿêîãî.
                                                                               Àëåêñàíäúð Ïîóï
 • Çàêîíúò å êðèñòàëèçàöèÿ íà îáùåñòâåíèòå ïðåäðàçñúäúöè

Èúí Ôëåìèíã
 • Çà äà áúäåø äîñòàòú÷íî óìåí äà äîêîïàø âñè÷êèòå ïàðè, òðÿáâà äà

ñè äîñòàòú÷íî ãëóïàâ äà ãè èñêàø.
                                                                     Ãèëáúðò Êèéò ×åñòúðòúí

ÂÇÅÒÎ ÍÀÇÀÅÌ
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Ñàìè÷úê ëè ñè, íèùî íå âúðâè.
È âñè÷êè ñå èçïúëâàò ñ ãíÿâ.
Ñúçäàâàò êîëåêòèâ è äåëîâè
ñè âÿðâàò, ÷å íà ïúò ñà ïðàâ.
Íàðîäúò ãëåäà ìíîãî òúðïåëèâ
êúì áúäåùåòî ñ ãðåéíàë ëèê.
Àëà ïðîìÿíà íÿìà! Êîé å êðèâ?
Çàäà÷à çà ìàòåìàòèê:
Õèëÿäà íóëè àêî íàðåäèø,
êàêâî èçëèçà íà áÿë ñâÿò?
Ñ ÷èñëî áåçêðàéíî äà ãè óìíîæèø,
âñå ñúùîòî å: êàêòî äà âúðòèø,
äîáèâàø íóëà â ðåçóëòàò.

ÄÅÉÑÒÂÈÒÅËÅÍ ÐÎÌÀÍÑ

Ñëåä êàòî ñå ëþáåõà âå÷å îñìà ãîäèíà
(à ìîæåì äà êàæåì: ëþáåõà ñå äîáðå),
ëþáîâòà èì èç÷åçíà ñúâñåì áåç ïðè÷èíà,
ñÿêàø áå øàïêà èëè öèãàðå.
Òå áÿõà òúæíè, íî ïàê ñå æåëàåõà,
öåëóâêàòà ñÿêàø ïàê ñúùàòà áåøå,
êàêâî äà íàïðàâÿò è äâàìà íå çíàåõà.
È òÿ ñå ðàçïëàêà. À òîé ìúë÷åøå.
Îò ïðîçîðåöà ìîæåõà íàâúí äà ïîãëåäíàò.
Òîé êàçà, ÷å ïåò å ÷àñúò è å ðàíî,
âðåìå å íÿêúäå íà êàôå äà ïîñåäíàò.
Â ñúñåäñòâî ïîäðúíêâàøå íÿêîé íà ïèàíî.
Îòèäîõà â áëèçêîòî êàôåíå íà êâàðòàëà,
âíèìàâàõà ÷àøèòå ñè äà íå ðàçëåÿò.
Âå÷åðòà ãè çàâàðè ñ óñòà îíåìÿëà.
Ñåäÿõà ñàìè, à ëóíàòà áå öÿëà,
è ïðîñòî íå ìîæåõà äà ãî ïðîóìåÿò.

ÍÎÙÍÀ ÏÅÑÅÍ ÍÀ ÊÀÌÅÐÍÈß ÂÈÐÒÓÎÇ

Ñèìôîíèÿ Äåâåòà ñè çà ìåíå òè!
Çàñòàíåø ëè â íîùòà, îáëå÷åíà íåáðåæíî,
ïîäîáíî ÷åëî ìåæäó êîëåíåòå ìè,
æåëàÿ íîòèòå òè äà ðàçãúðíà íåæíî!
Àõ, äàé ìè äà ïðåëèñòÿ òâîéòå ïàðòèòóðè!
(Â òÿõ èìà Õåíäåë, Ãðàóí è ìíîãî òðåìîëî.)
Æàäóâàì äà ðàçäóõàì â òåáå âñè÷êè áóðè,
òè, ìîé êîïíåæ, òðèêðàòíî ïîä÷åðòàíî „Î”!
Åëà, ñ äèâ óñòðåì äà íàïðåäâàìå â îêòàâè!
(À ôóðèîçîòî ùå ãî ïîâòîðèì è ñ âîêàë!)
Äàëè ðúêàòà ìè ãëèñàíäî äà íàïðàâè?
Íî ïðè êðåøåíäî òðÿáâà ïîâå÷å ïåäàë!
Î, çâúíêîòî òè òÿëî! Ìîùíèòå àêîðäè!
È íà ñèíêîïèòå ðèòìè÷íèÿò êîíòðàñò!
Ñåãà î÷èòå òè áëåñòÿò êàòî ôèîðäè...
Ïðîäóìàé ñ ãëàñ, ìàêàð çàäàâåíà îò ñòðàñò!

Ìèëè äåöà,
Åòî ÷å äíåñ çà ïúðâè ïúò ñÿäàòå íà òåçè òâúðäè ÷èíîâå; ïîäðåäåíè ñòå ïî

âèñî÷èíà èëè ïî àçáó÷åí ðåä è ìè ñå èñêà äà âÿðâàì, ÷å àêî ìè ïðèëè÷àòå íà
êåñòåíÿâè è æúëòè ìàíàòàðêè, íàíèçàíè çà ñóøåíå, ïðè÷èíàòà å ñàìî â ãîäèø-
íèÿ ñåçîí. Âìåñòî íà ùàñòëèâè ÷åòèðèëèñòíè äåòåëèíêè, êàêòî áè òðÿáâàëî.
Íÿêîè îò âàñ ñå âúðòÿò íåñïîêîéíî ïî ìåñòàòà ñè, ñÿêàø ñåäÿò âúðõó íàãîðå-
ùåíà ïå÷êà. Äðóãè ñòúð÷àò êàòî çàêîâàíè íà ÷èíîâåòå ñè. Òðåòè ñå çàëèâàò â
ãëóïàâ ñìÿõ, à ÷åðâåíîêîñîòî ìîì÷å îò òðåòàòà ðåäèöà å âïåðèëî íàñòðúõíàë
ïîãëåä êúì ÷åðíàòà äúñêà, ñÿêàø âèæäà ïðåä ñåáå ñè ìðà÷íîòî áúäåùå.

Â äóøàòà âè ñå å íàñòàíèëà íÿêàêâà ïëàõîñò è íå ìîæå äà ñå êàæå, ÷å èí-
ñòèíêòèòå ñà âè èçëúãàëè. Âàøèÿò ñúäáîíîñåí ÷àñ å íàñòúïèë. Ñåìåéñòâîòî
âè ñ êîëåáàíèå âè å äîâåëî òóê è âè å ïðåäàëî â ðúöåòå íà äúðæàâàòà. Çà âàñ
çàïî÷âà æèâîò ïî ÷àñîâíèê è ñ òîâà âñúùíîñò ïðèêëþ÷âà æèâîòúò. Îïëåòåíàòà
îò öèôðè è ïàðàãðàôè, éåðàðõè÷íè ñòåïåíè è ó÷åáíè ïëàíîâå òÿñíà è âñå ïî-
òÿñíà ìðåæà îáõâàùà âå÷å è âàñ. Îò ìîìåíòà, â êîéòî ñòå ñåäíàëè òóê, âèå
âå÷å ïðèíàäëåæèòå êúì îïðåäåëåíà êëàñà. È ïðè òîâà êúì íàé-íèñøàòà. Ïðåä
âàñ ñà êëàñîâèòå áîðáè è ãîäèíèòå íà èçïèòàíèÿ. Ñåãà âèå ñòå ïëîäíè ñåìåí-
öà, ùå òðÿáâà äà ñå ïðåâúðíåòå â äîáðå ïîäðåäåíè ïëîäíè äðúâ÷åòà!

Æèâè è áóäíè ñòå áèëè äî äíåñ, îò óòðå çàïî÷âà êîíñåðâèðàíåòî! Òàêà, êàê-
òî íàïðàâèõà è ñ íàñ. Îò äúðâîòî íà æèâîòà, êúì êîíñåðâíàòà ôàáðèêà íà öè-
âèëèçàöèÿòà – òîâà å ïúòÿò, êîéòî âè ïðåäñòîè. Íèùî ÷óäíî òîãàâà, ÷å âàøåòî
ñìóùåíèå å ïî-ãîëÿìî îò ëþáîïèòñòâîòî âè.

Èìà ëè íÿêàêúâ ñìèñúë äà âè ñå äàâàò ñúâåòè ïî òàêúâ åäèí ïúò? È òî îò
÷îâåê, íà êîãîòî íèêàêâî ïðîòèâåíå íå å ïîìîãíàëî è „ìèðèøå“ òî÷íî òîëêîâà
íà áóðêàí, êîëêîòî è äðóãèòå? Âñå ïàê ïîçâîëåòå ìó äà îïèòà è ìó ïðèçíàéòå
çàñëóãàòà, ÷å ïîíå íèêîãà íå å çàáðàâÿë, à è åäâà ëè íÿêîãà ùå çàáðàâè êàêâî
ìó å áèëî íà äóøàòà, êîãàòî çà ïúðâè ïúò å ïðåêðà÷èë ïðàãà íà ó÷èëèùåòî. Íà
îíîâà ñèâî è èçâúíðåäíî ãîëÿìî êóá÷å çà èãðà. È êàê ìó ñå å ñâèâàëî ñúðöåòî
òîãàâà. Òàêà ùå ìîæåì äà ïðåìèíåì êúì íàé-âàæíèÿ ñúâåò, êîéòî áè òðÿáâà-

ëî äà íàáèåòå â
ãëàâèòå ñè è äîá-
ðå äà ãî çàïàìå-
òèòå, ïîäîáíî íà
ñòàðà ìúäðîñò îò
äðåâíà ïàìåòíà
ïëî÷à:

Íå ïîçâîëÿâàé-
òå äà âè óíèùî-
æàò äåòñòâîòî!

Ïîãëåäíåòå ïî-
âå÷åòî õîðà: òå ñå
îñâîáîæäàâàò îò
ñâîåòî äåòñòâî
êàòî îò ñòàðàòà ñè
øàïêà. Çàáðàâÿò
ãî êàòî òåëåôî-
íåí íîìåð, êîéòî

âå÷å íå âàæè. Çà òÿõ æèâîòúò èìà âèä íà áåçêðàåí ñàëàì, êîéòî òå ïîñòîÿííî
èçÿæäàò, è òîâà, êîåòî ñà èçÿëè, âå÷å íå ñúùåñòâóâà.

Â ó÷èëèùå âàñ óñúðäíî âè ïðèäâèæâàò îò „äîëíîòî“ ïðåç „ñðåäíîòî“ äî
„ãîðíîòî“ ñòúïàëî. È êîãàòî íàé-ñåòíå ñå îçîâåòå íà âúðõà è ñå ìú÷èòå äà ïà-
çèòå ðàâíîâåñèå, çàä âàñ îòðÿçâàò ñòàíàëèòå „èçëèøíè“ ñòúïàëà è âèå âå÷å íå
ìîæåòå äà ñå âúðíåòå îáðàòíî. À íå áè ëè òðÿáâàëî â ñâîÿ æèâîò ÷îâåê äà
ìîæå äà ñå êà÷âà è ñëèçà ïî ñòúëáèòå êàòî â êúùà? Êîëêî ñòðóâà íàé-õóáàâè-
ÿò ïúðâè åòàæ áåç êèëåðà è óõàííèòå ëàâèöè, îòðóïàíè ñ ïëîäîâå? Èëè áåç
ïàðòåðà ñúñ ñêúðöàùàòà âõîäíà âðàòà è äðúíêàíåòî íà çâúí÷åòî? Íî ïîâå÷åòî
õîðà æèâåÿò òàêà: ñòîÿò íà íàé-ãîðíîòî ñòúïàëî áåç ñòúëáà è áåç äîì è ñè
ïðèäàâàò âàæíîñò. Íÿêîãà ñà áèëè äåöà, ïîñëå ñà ñòàíàëè âúçðàñòíè, à êàêâî
ñà ñåãà? Ñàìî êîéòî ñòèãíå äî ïî÷òåíà âúçðàñò è ñè îñòàíå äåòå, å ÷îâåê! Íå
çíàÿ äàëè ñòå ìå ðàçáðàëè. Ïðîñòèòå íåùà ñå îáÿñíÿâàò òîëêîâà ñëîæíî! Å
äîáðå, äà âçåìåì òîãàâà íåùî ïî-òðóäíî, ìîæå áè íåãî ùå ðàçáåðåòå ïî-ëåñ-
íî. Íàïðèìåð:

Íå ñìÿòàéòå ó÷èëèùíàòà êàòåäðà çà òðîí èëè àìâîí!
Ó÷èòåëÿò ñåäè íà ïî-âèñîêî ìÿñòî íå çà äà ìó ñå êëàíÿòå, à çà äà ìîæåòå

äà ñå âèæäàòå åäèí-äðóã ïî-äîáðå. Ó÷èòåëÿò íå å íèòî êëàñåí ôåëäôåáåë,
íèòî ïúê Äÿäî Ãîñïîä. Òîé íå çíàå âñè÷êî è íå ìîæå âñè÷êî äà çíàå. È àêî
âúïðåêè òîâà ñè äàâà âèä íà âñåçíàåù, ïðîñòåòå ìó ãî, íî íå ãî âÿðâàéòå. Ïðè-
çíàå ëè îáà÷å, ÷å íå çíàå âñè÷êî, òîãàâà ãî îáè÷àéòå! Ñ òîâà òîé å ñïå÷åëèë
ëþáîâòà âè. È ïîíåæå ñàì òîé íå ïå÷åëè êîé çíàå êîëêî, íà âàøàòà ñèìïàòèÿ
ùå ñå ðàäâà îò ñúðöå. È îùå íåùî: ó÷èòåëÿò íå å ìàãüîñíèê, à ãðàäèíàð. Òîé
ìîæå è ùå ñå ãðèæè çà âàøèÿ ðàñòåæ. Íî äà ðàñòåòå ùå òðÿáâà âèå ñàìèòå!

Ñúîáðàçÿâàéòå ñå ñ îíåçè, êîèòî ñå ñúîáðàçÿâàò ñ âàñ!
Òîâà çâó÷è ïî-ëåñíî, îòêîëêîòî ñòàâà â äåéñòâèòåëíîñò. À ïîíÿêîãà å

ñòðàøíî òðóäíî. Â ìîÿ êëàñ èìàøå åäèí ó÷åíèê, ÷èéòî áàùà ïðèòåæàâàøå
ìàãàçèí çà ðèáà. Áåäíîòî ìîì÷å, èìåòî ìó áåøå Áðîéåð, ìèðèøåøå òàêà ñèë-
íî íà ðèáà, ÷å íè ïðèëîøàâàøå ñàìî êàòî ãî âèäåõìå äà ñå çàäàâà îò úãúëà.
Ðèáíàòà ìèðèçìà ñå áå ïðîïèëà â êîñèòå è äðåõèòå ìó, íå ïîìàãàøå íèêàêâî
ìèåíå èëè ÷åòêàíå. Âñè÷êè áÿãàõà îò íåãî. À íå áåøå âèíîâåí çà íèùî. Òàêà
æèâååøå ñúâñåì ñàì, ïîäèãðàí è îòáëúñíàò, ñÿêàø áå ÷óìàâ. Òîé äî äúíîòî
íà äóøàòà ñè ñå ñðàìóâàøå, íî è òîâà íå ïîìàãàøå. È äíåñ îùå, ÷åòèðèäåñåò
è ïåò ãîäèíè ïî-êúñíî, êàòî ÷óÿ èìåòî Áðîéåð, ìè ïðèçëÿâà. Òîëêîâà å òðóäíî
ïîíÿêîãà äà ñå ñúîáðàçÿâàø. È íå âèíàãè òè ñå óäàâà. Âúïðåêè òîâà ÷îâåê
òðÿáâà äà îïèòâà íàíîâî è íàíîâî.

Íå áúäåòå ìíîãî ïðèëåæíè!
Ïðè òîçè ñúâåò ìúðçåëèâöèòå òðÿáâà äà ñè çàïóøàò óøèòå. Òîé ñå îòíàñÿ

ñàìî äî ïðèëåæíèòå è å òâúðäå âàæåí çà òÿõ. Æèâîòúò íå ñå ñúñòîè ñàìî îò
êëàñíè ðàáîòè. ×îâåê òðÿáâà äà ó÷è, ñàìî çóáðèòå çóáðÿò. Ãîâîðÿ îò ëè÷åí
îïèò. Êàòî ìàëêî ìîì÷å áÿõ íàïðàâî íà ïúò äà ñòàíà çóáúð. À ÷å âúïðåêè
âñè÷êè óñèëèÿ íå ñòàíàõ, ìå ó÷óäâà è äî äíåñ. Ãëàâàòà íå å åäèíñòâåíèÿò
îðãàí íà ÷îâåøêîòî òÿëî. Êîéòî òâúðäè îáðàòíîòî, ëúæå. À êîéòî ïîâÿðâà â
òàçè ëúæà, äîðè è äà èçäúðæè áëåñòÿùî âñè÷êèòå ñè èçïèòè, ïàê íÿìà äà èç-
ãëåæäà, êàêòî òðÿáâà. Çà ÷îâåê å íåîáõîäèìî äà óìåå äà ñêà÷à, äà èãðàå ãèì-
íàñòèêà, äà òàíöóâà è ïåå, èíà÷å ñúñ ñâîÿòà ïîäóòà îò çíàíèÿ ãëàâà ñå ïðå-
âðúùà â èíâàëèä è â íèùî ïîâå÷å.

Íå ñå íàäñìèâàéòå íàä ãëóïöèòå!
Òå íå ñà ãëóïàâè ïî ñâîÿ âîëÿ èëè çà âàøå óäîâîëñòâèå. È íå áèéòå íèêîãî,

êîéòî å ïî-ìàëúê èëè ïî-ñëàá îò âàñ! Àêî íÿêîé íå ìîæå äà ñõâàíå òîâà áåç
ïî-íàòàòúøíè îáÿñíåíèÿ, íå áèõ èñêàë äà èìàì ðàáîòà ñ íåãî. Ìîãà ñàìî äà
ãî ïðåäóïðåäÿ, ÷å íèêîé íå å òîëêîâà óìåí èëè ñèëåí, çà äà íÿìà ïî-óìíè èëè
ïî-ñèëíè îò íåãî. Çàòîâà òðÿáâà äà ñå ïàçè. Ñðàâíåí ñ äðóãè, òîé ñúùî å ñëàá
è ïúëåí ãëóïàê.

Îò âðåìå íà âðåìå íå âÿðâàéòå íà ó÷åáíèöèòå ñè!
Òå íå ñà ñúçäàäåíè íà Ñèíàéñêàòà ïëàíèíà, íèòî ïî íÿêàêúâ äðóã ðàçóìåí

íà÷èí. Ïðîèçëåçëè ñà îò ñòàðè ó÷åáíèöè, êîèòî ñà ïðîèçëåçëè îò äðóãè ñòàðè
ó÷åáíèöè, êîèòî ñà ïðîèçëåçëè îò îùå ïî-ñòàðè ó÷åá-
íèöè, êîèòî ïúê íà ñâîé ðåä ñà ïðîèçëåçëè ïàê îò ñòà-
ðè ó÷åáíèöè. Òîâà íÿêîè íàðè÷àò òðàäèöèÿ. Íî íåùàòà
èçãëåæäàò ñúâñåì èíà÷å. Äíåøíàòà âîéíà íàïðèìåð å
äàëå÷å îò îíîâà, êîåòî îïèñâàò ïîåìèòå â ó÷åáíèöèòå.
Òÿ íÿìà âèä íà äåâà ñ îáíàæåíà ñàáÿ, áëÿñêàâà ðèç-
íèöà è ðàçâåòè ïåðà íà øëåìà, êàêòî íàâÿðíî å áèëî
ïðè áèòêàòà çà Ãðàâåëîò èëè Ìàðñîâî ïîëå. Íî â íÿêîè
ó÷åáíèöè òîâà èçîáùî íå ëè÷è. Íå âÿðâàéòå ñúùî è
íà èñòîðèè, â êîèòî ÷îâåêúò å ïðåäñòàâåí êàòî íåèç-
ìåííî äîáúð, à äîáëåñòíèÿò
ãåðîé å ñìåë äâàäåñåò è ÷å-
òèðè ÷àñà íà äåíîíîùèå. Íå
âÿðâàéòå è íå ó÷åòå òîâà,
ìîëÿ âè, çàùîòî ïî-êúñíî,
êîãàòî âëåçåòå â æèâîòà, ùå
ñå ÷óäèòå èçâúíðåäíî ìíîãî!
È îùå íåùî: ïðàâèëîòî çà
ñëîæíà ëèõâà ïîâå÷å íå âè å
íåîáõîäèìî, ìàêàð ÷å îùå
ôèãóðèðà â ó÷åáíàòà ïðîãðà-
ìà. Êîãàòî áÿõ ìàëêî ìîì-
÷å, òðÿáâàøå äà èç÷èñëèì
êîëêî ïàðè áèõà ñå ïîëó÷èëè
äî 1925 ãîäèíà îò åäèí òà-
ëåð, âëîæåí â ñïåñòîâíà
êàñà îò íàø ïðàäåä â 1525
ãîäèíà, ïî âðåìå íà öàðóâà-
íåòî íà Éîõàí Íåïðîìåíëè-
âèÿ. Òîâà áåøå åäíî êðàéíî
ñëîæíî èç÷èñëåíèå. Íî ñè
ñòðóâàøå òðóäà. Äîêàçàõà
íè, ÷å ñ ëèõâèòå è òåõíèòå
ëèõâè îò òîçè òàëåð áè ñå ïî-
ëó÷èëî íàé-ãîëÿìîòî ñúñòî-
ÿíèå íà ñâåòà! Íî äîéäå èí-
ôëàöèÿòà è â 1925 ãîäèíà
íàé-ãîëÿìîòî ñúñòîÿíèå íà
ñâåòà çàåäíî ñ öÿëàòà ñïåñ-
òîâíà êàñà íå ñòðóâàøå
äàæå è åäèí òàëåð. Îáà÷å
ïðàâèëîòî çà ñëîæíàòà ëèõ-
âà ïðîäúëæè íåîáåçïîêîÿâà-
íî äà øåñòâà â ó÷åáíèöèòå
ïî ñìÿòàíå. Ïîñëå äîéäå ïà-
ðè÷íàòà ðåôîðìà è îò ñïåñ-
òÿâàíèÿòà è ñïåñòîâíàòà
êàñà îòíîâî íèùî íå îñòàíà.
À ó÷åáíèöèòå ïî ñìÿòàíå ïàê
íå çàáåëÿçàõà íèùî. È èäâà
äåí, êîãàòî âèå âçèìàòå ÷åð-
âåí ìîëèâ è äåáåëî çà÷åðòà-
âàòå óðîêà çà ñëîæíàòà ëèõ-
âà. Òîé âå÷å å îñòàðÿë. Òî÷-
íî òàêà, êàêòî àòàêàòà ïðè
Ãðàâåëîò èëè öåïåëèíúò. À è
íÿêîè äðóãè íåùà.

È åòî ñåãà âèå ñåäèòå, ïîä-
ðåäåíè ïî âèñî÷èíà èëè àçáó-
÷åí ðåä, è áúðçàòå äà ñå ïðè-
áåðåòå ïî äîìîâåòå ñè. Èäåòå
ñè, ìèëè äåöà! È àêî íåùî íå
ñòå ðàçáðàëè, ïèòàéòå ðîäè-
òåëèòå ñè. À âèå, ìèëè ðîäè-
òåëè, àêî íåùî íå ñòå ðàç-
áðàëè, ïèòàéòå äåöàòà ñè!

Ïðåâîä
Âåíöåñëàâ Êîíñòàíòèíîâ

Åðèõ ÊåñòíåðÑëîâî çà
ïúðâèÿ ó÷åáåí äåí
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Âàñêî Ïîïîâ

ÎÃËÅÄÀËÎ

Ìèíàâà áèâøèÿò ìè ãðÿõ.
Ïðåêðàñíèÿò ìè ãðÿõ ìèíàâà
è ìúë÷àëèâî ïîçäðàâÿâà
ñ î÷è, â êîèòî âå÷å áÿõ.
Ïðèñòúïâàì â ïëèòêàòà ïå÷àë
íà íåèçáåæíàòà ðàçäÿëà.
Çàñòàíà ëè ïðåä îòãëåäàëî –
ñ åäíà ëþáîâ ñúì îñòàðÿë.
Îïèòâàì ñå äà áúäà òâúðä,
ìàêàð ÷å âñè÷êî ñå îáúðêâà,
êîãàòî ëþáîâòà å ìúðòâà
ïðåäè ôèçè÷åñêàòà ñìúðò.

Ïúðâè îêòîìâðè – ïðàçíèê íà ïîåçèÿòà
Íèêî Ñòîÿíîâ

ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÅ

Ñòèõúò, ñëåä òðóäíèÿ ôèíàë,
îñòàâÿ ïðèçðà÷íà íàãðàäà –
åäíà íåâèäèìà ïå÷àë
ñìúë÷àíà, òàéíî ðåäîì ñÿäà.
À òîé áåçãðèæíî, ñ âåñåëáà,
ñúñ ñâîÿ ìúêà è òðåâîãè,
ïîíåñúë ñâîÿòà ñúäáà,
ñè òðúãâà áåç äà êàæå „Ñáîãîì!“
Âúí ãî ïðè÷àêâà ÷óæä ñâåòúò,
íî ëèòâà ìàëêèÿò ñìåë÷àãà –
òîé ñàì ùå ñè ïðîïðàâÿ ïúò,
çàùîòî àç ïî íàâèê âëàãàì

âúâ âñåêè ñòèõ – îò ìåí ÷àñòèöà,
êàòî êðèëî íà âîëíà ïòèöà…Åëêà Íÿãîëîâà

ÔÎÒÎÈÇÃËÅÄ ÎÒ ÐÎÆÅÍ

Íàâÿðíî çàòîâà, çàùîòî òðúãíàë å
ðîäúò ìè íÿêîãà îò Áÿëîòî ìîðå,
íà áÿëîòî ñúì äî æèâîò îñúäåíà
è ïúòÿò ìè íå èñêà äà ñå ñïðå.
Íå çíàå òîé íè ïðèñòàíè, íè ãàðè
ñâðúõñêîðîñòòà å íåãîâà ïðèðîäà.
Îò Ðîæåí ãëåäà äîëó, êúì Áúëãàðèÿ –
î, òîçè èçãëåä, âÿðâàéòå, íå å çà ïðîäàí!
Îò Ðîæåí âñè÷êè ãðàíèöè ñå âèæäàò.
Îòòóêà ãëåäàì äàæå ìîéòà Äîáðóäæà.
È ïî-íàáëèçî...  Ñëåïèòå ïðèèæäàò
è òúðñÿò çà èñòîðèÿòà  ãðîáèùå.
Äà ñïðå, ïîãðåáàíà  ïîä òëåííà ïðúñò è ìèð,
èñòîðèÿòà òðåñêàâà  íå ìîæå.
Òÿ âëèçà  â Ðîæåíñêèÿ ìàíàñòèð,
êîãàòî £ å òúìíî  è òðåâîæíî.
Òîãàâà îò ñòåíèòå, îò èêîíèòå,
ïðè íåÿ ñëèçàò – áëèçêè è ïîçíàòè,
áåçáðîé êðàñèâè áúëãàðñêè ìàäîíè –
äà øèÿò ëúâ÷åòà
ïî çíàìåíàòà íè!

Íèêè Êîìåäâåíñêà

ÅÑÅÍÅÍ ÏÎÐÒÐÅÒ

×åðâåíî ÿêå, æúëòà ÷àíòà
è ñìÿõ, â çåíèöèòå çàëóòàí –
âúðâè ïðåç ïàðêà. Åëåãàíòíî,
ñ èçÿùíè ñòúïêè íà êîøóòà.
Äàëè å âëþáåíà? Åäâà ëè.
Íàâÿðíî ïðîñòî å ùàñòëèâà,
÷å ñëúíöåòî èãðèâî ïàëè
÷åðâåíî-çëàòíàòà £ ãðèâà.
È âÿòúðúò, çàãúðíàò â ñèâî,
ôëèðòóâà ñ íåÿ íàé-èçêóñíî,
äîêàòî ëàñêàâî îòïèâà
öâåòà íà çðåëèòå £ óñòíè.
Äåíÿò ñå ñòðåëâà íàâèñîêî
äà ÿ èçïðàòè íà çàâîÿ.
À òÿ âúðâè çåëåíîîêî,
óñìèõíàòà çà íåùî ñâîå –
ñ èçÿùíè ñòúïêè, çåìåòðúñíî
â ñëåäîáåäà, ëåíèâ è êðîòúê,
ñ ÷åðâåíî-çëàòíè áàãðè ðúñíà
ëåòàðãèÿòà íà æèâîòà.
È â ñâÿò ïî-ñâåòúë è ïî-ãîðåí
ìàãèÿòà £ ìå ïîíåñå.
Åäíà æåíà... À ìè ñå ñòîðè,
÷å ïðåëåòÿ ñàìàòà åñåí...

Áîÿí Àíãåëîâ

ÏÐÈËÈÊÈ

Ïúòÿò, êîéòî å ïîëóíà÷àëî.
Êúùàòà, â êîÿòî íå æèâÿõ…
Âñè÷êî â ìåíå ñå å íàñúáðàëî,
ñòðóïàíî
ïîä ìúë÷àëèâà ïðàõ.

Èñòèíàòà ñå îòòåãëè â áëàòî
è ìè çàïðèëè÷à íà êîñà÷,
òðúãíàë äà êîñè ñåãà, êîãàòî
ñóõèòå òðåâè
                    ñå ãúð÷àò â çäðà÷.

Çäðà÷úò å ïîñëåäíîòî ñòúïàëî
è ìè çàïðèëè÷à íà ìîíàõ,
ñòèãíàë äî êàíäèëîòî, îãðÿëî
êúùàòà,
â êîÿòî íå æèâÿõ.

Ìàðèíà Ìàòååâà

ÅÑÅÍÅÍ ÂÐÚÕ

Ñòúïêà ïî ñòúïêà âúðâèø êúì ñìúë÷àíèÿ âðúõ.
Ñòðúìíè ñà ñòúïêèòå, êàòî âúðõà ìúë÷àëèâè.
Â êðàÿ íà ëåòíèòå äóìè åñåí ïîëúõâà.
Îáëàöè ãîðå ðàçòúðñâàò íåñðåñàíè ãðèâè.

Ïîñëå ïðåä òåá ñå èçäèãà êàìåíîïàä.
Â áÿëà ñòåíà ñÿêàø óäðÿò ñå òâîèòå ñòúïêè.
Äîëó ïðîáëÿñâà áåçñúííà ïëàíèíñêà âîäà
è âúâ êîñèòå £ ñèíè âÿòúðúò òðúïíå.

Òè ñè ïðåêðà÷èë îáà÷å îíàçè ÷åðòà.
Âå÷å ïðåìèíàë ñè åñåííîòî ïîäíîæèå.
Òðúãíàë ñè, íÿìà êîãà äà ñå âúðíåø íàçàä.
Ùå ïðîäúëæàâàø íàãîðå, çàùîòî ìîæåø.

Êàìúê ïî êàìúê è ñòðúê÷å ïî ñòðúê÷å. Òàêà
áàâíî ñå ñïëèòàòå âúâ ðèòóàë ïðåääúæäîâåí.
Òîé íå å òâîÿò Ìîí Áëàí, Åâåðåñò èëè Êà.
Ïðîñòî å òâîåòî åñåííî ïðåäèñëîâèå.

ßíèñëàâ ßíêîâ

ÌÀÐÈß ÍÀ ÕÓÄÎÆÍÈÊÀ

Ïåðå ìîìè÷åòî íà äâîðà
íà õåðóâèìèòå êðèëåòå.
È ùèïêèòå ùóðöè ñà çëàòíè,
íàêàöàëè ïî ñíåæíè ðîçè.
Ãîðÿò ãúðäèòå ìó – äâå íèìáè,
çàòâîðåíè âúâ çëàòíà ìðåæà.
Óñìèâêàòà ìó Áîãà ìàìè
è ñëàäêà å êàòî ÷åðåøà.
Êîé áè ìîãúë äà ñè ïîìèñëè...
Êîãàòî äîéäå ìúæêè âÿòúð,
âúðõó ÷åðåøèòå ùå ñòúïè.
Ùå çàãîð÷è êàòî êîñòèëêà
óñìèâêàòà, ùå ãî çàäàâè.
Ùå ìúêíå òåæêèòå ïàíåðè
ñ ïîâåõíàëèòå ìúðòâè ðîçè,
à ùèïêèòå âúðõó ïðàíåòî
ùå ñå ïðåâúðíàò ïðîñòî
â ùèïêè.


