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Âñåêè ìåñåö äî 15-î ÷èñëî íà
2020 ã.,

âúâ âñÿêà ïîùåíñêà ñòàíöèÿ,
ìîæåòå äà ñå àáîíèðàòå
çà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“:

çà 1 ìåñåö   - 4 ëâ.
çà 3 ìåñåöà - 12 ëâ.
çà  6 ìåñåöà - 24 ëâ.
çà 10 ìåñåöà - 40 ëâ.

Âñúùíîñò ñòàâà äóìà çà ìîìåíò îò
   êàðòèíàòà, ïðåäñòàâÿùà òâîð÷åñêèÿ

ïðîöåñ ïðè Éîðäàí Éîâêîâ. È òî íå ñàìî çà-
ëåãíàë è îñòàâèë ñëåäèòå ñè â ñúçäàäåíè îò
íåãî òâîðáè, à è äîñòàòú÷íî óáåäèòåëíî äî-
êóìåíòèðàí êàòî ïðåäâàðèòåëåí çàìèñúë è
ïðåäíà÷åðòàíà ïðàêòèêà. Òúé êàòî ñðåä ëè-
òåðàòóðîâåä÷åñêèòå òåðìèíè ëèïñâà òàêúâ,
êîéòî äà îáîáùàâà çàíèìàâàùîòî ìå ÿâëå-

íèå, çà óäîáñòâî ùå ñå âúçïîëçâàì îò ñîöèîëîãè÷åñêîòî ïîíÿòèå „àíêåòåí ìåòîä“,
áåç íàëè÷íèòå àâòîðîâè ïðîÿâè èçöÿëî äà ïðèïîêðèâàò íåãîâàòà õàðàêòåðèñòèêà.

Îò åäíà ñòðàíà îñíîâàíèÿòà äà ãî ïîñòàâÿ êàòî ïðîáëåì ñà çàëîæåíè â ëè÷íèòå
ïðèçíàíèÿ íà Éîâêîâ. Îò äðóãà, íà øèðîêà ïîïóëÿðíîñò ñå ðàäâà çàïàçåíî è ïóáëè-
êóâàíî íåãîâîòî ïèñìî äî Äàíàèë Êîíñòàíòèíîâ îò Æåðàâíà âúâ âðúçêà ñúñ ñúçäàâà-
íåòî íà „Ñòàðîïëàíèíñêè ëåãåíäè“. Ñèìåîí Ñóëòàíîâ â êíèãàòà ñè „Éîâêîâ è íåãîâè-
ÿò ñâÿò“ (1968: 208-209) îïîâåñòè äðóãî ïèñìî, îòïðàâåíî îò ïèñàòåëÿ ñúñ ñúùàòà
öåë äî íåèäåíòèôèöèðàíî ëèöå. Òóê è àç ùå ïðèâëåêà íåèçâåñòíè äîñåãà ôàêòè, êî-
èòî õâúðëÿò äîïúëíèòåëíà ñâåòëèíà âúðõó ãîòîâíîñòòà ìó è ñëåä 1925-1928 ã., ò.å.
ñëåä  „Ñòàðîïëàíèíñêè ëåãåíäè“, äà ïðîäúëæè èçïîëçâàíåòî íà ò.íàð. „àíêåòåí ìå-
òîä“. Òå äîêóìåíòèðàò àâòîðîâàòà íàãëàñà è óáåäåíîñò, ÷å òîé å íàäåæäåí êîðåêòèâ
è îñíîâà íå ñàìî âúâ âðúçêà ñúñ ñþæåòè îò ìèíàëîòî, íî è îò ñúâðåìåííîñòòà.

È ïî-âàæíîòî – ùå íàïðàâÿ îïèò äà îáîáùÿ òîÿ êðúã îò ïðîÿâè êàòî ñâîåîáðàçíà
ñòðàòåãèÿ, çàëîæåíà è ñëåäâàíà îò Éîðäàí Éîâêîâ, äàëà è ñâîèòå ðåçóëòàòè. Îáèêíîâå-
íî, êàêòî âå÷å ïîñî÷èõ, ÿ ëåãèòèìèðà ñëó÷àÿò ñúñ çàïàçåíîòî ïèñìî äî Äàíàèë Êîí-
ñòàíòèíîâ, à è îò ñâèäåòåëñòâàòà íà ñàìèÿ æåðàâíåíñêè êðàåâåä (âæ. Êîíñòàíòèíîâ
1948: 399-401; ïðåïå÷àòâàíî íåêîëêîêðàòíî â øåñòòîìíèêà „Ñúáðàíè ñú÷èíåíèÿ“).
Òåêñòúò ìó íå å ïðîñòî ôàêò â åïèñòîëàðíèÿ æàíð – ñ ðàçãúðíàòîñòòà ñè, ñ êîíêðåòíè-
òå ñè àêöåíòè, ïðåïîðúêè, óãîâîðêè è ïîÿñíåíèÿ – òîé å â äåéñòâèòåëíîñò êëþ÷ çà íà-
âëèçàíå â ñâåòà íà „Ñòàðîïëàíèíñêè ëåãåíäè“. Èçëîæåíèåòî âúïëúùàâà öÿëîñòíà êîí-
öåïöèÿ çà ìîäåðíà, îðèãèíàëíà èíòåðïðåòàöèÿ íà ìèíàëîòî, çàëîã è ïðåäïîñòàâêà çà
ñúæàëåíèåòî íè, ÷å çàíèìàâàùèÿò Éîâêîâ çàìèñúë çà íàïèñâàíåòî íà èñòîðè÷åñêè
ðîìàí, ñâúðçàí ñ âðåìåòî íà Àñåíåâöèòå, íå å ñòàíàë ðåàëíîñò...

Ðàçáèðà ñå, íÿìà êàê ñúñ ñúùàòà êàòåãîðè÷íîñò äà ïðîãîâîðè ïîçíàòàòà îò  „Ñòàðî-
ïëàíèíñêè ëåãåíäè“ ïðàêòèêà – íåçàâèñèìî îò ñâèäåòåëñòâàòà íà ïðîô. Ñï. Êàçàíäæè-
åâ – ïî ïîâîä íà ïðîåêòà çà òîì âòîðè íà ñúùàòà êíèãà. Â òîçè äóõ ëèïñâàò äîêóìåíòè-
ðàíè ïðåêèòå àâòîðîâè íàìåðåíèÿ, ñëåäèòå îò çàìèñëè â ëè÷íèÿ ìó àðõèâ. Èíà÷å å ëî-
ãè÷íî äà ñå ïðåäïîëîæè, ÷å è â òîÿ ñëó÷àé òîé áè ïðèáÿãíàë äî âå÷å ïðèëàãàíàòà
ïðàêòèêà. Êîëêîòî äî òâúðäåíèåòî íà àêàä. Ãåîðãè Öàíåâ â íåãîâèòå ñïîìåíè çà äîãî-
âîðêà ñ Éîâêîâ îòíîñíî ïóáëèêóâàíåòî íà ïðîäúëæåíèòå „Ñòàðîïëàíèíñêè ëåãåíäè“
äà ïî÷íå â áúäåùîòî ñï. „Èçêóñòâî è êðèòèêà“ – â òîçè ìó âèä ãî íàìèðàì çà íåíàäåæ-
äíî äîêàçàòåëñòâî (âæ. Öàíåâ 1977). Ñ õàðàêòåðà íà ëþáîïèòåí è èíòðèãóâàù åêñïåðè-
ìåíò, áåç äà ïî÷èâà íà ðåàëíè ïîäàòêè, áå äîðè ïóáëèêóâàíà ñòàòèÿ âúðõó åâåíòóàë-
íîòî ñúäúðæàíèå íà òîçè ïðîåêòèðàí òîì (âæ. Äåë÷åâà 2008: 43-51).
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140 ãîäèíè îò ðîæäåíèåòî íà Éîðäàí Éîâêîâ

Èâàí Ðàäåâ

Éîðäàí Éîâêîâ –
„Àíêåòíèÿò ìåòîä“

ïîåçèÿ:
ñòð. 1, 5, 7, 9, 15, 16

êðèòèêà:
ñòð. 1, 6, 8, 11, 12, 14

ïðîçà:
ñòð. 3, 4, 13, 16

Òðóäíî ìîæå äà ñå îïèøàò âñè÷êè ïðåñòúïëåíèÿ
íà ïîëèòè÷åñêîòî íåâåæåñòâî ñðåùó áúëãàðñ-

êèÿ íàðîä.  Íî äîêàòî  ïðåäè åäèí âåê  òåõåí èçòî÷-
íèê  áåøå íàé-âå÷å íåâåæåñòâîòî  è èíòðèãàíòñòâîòî
íà Âåëèêèòå ñèëè, êîèòî íà äâà ïúòè ðàç÷ëåíèõà íà-
øèÿ íàðîä íà íÿêîëêî ÷àñòè, ïî-êúñíî ñ îùå ïî-ãî-
ëÿìà   ñèëà  çàðàáîòè è íåâåæåñòâîòî íà íàøèòå ñîáñòâåíè ïîëèòèöè. Çàòîâà
îùå â 1929  ã. åäíà íàøà ïàðòèÿ, êîÿòî ÿâíî íå ðàçáèðàøå ðàçëèêàòà ìåæäó åçèê è
äèàëåêò,   ñè âúîáðàçè, ÷å âúâ âñÿêà îáëàñò, íàñåëÿâàíà îò íàøèÿ íàðîä æèâåÿò
ðàçëè÷íè íàöèè è  êàòî ðåçóëòàò îò òîâà  ñëåä 17 ãîäèíè ïðåäàäå íà Ñêîïèå êîñòè-
òå íà  Ãîöå Äåë÷åâ è åêñïóëñèðà â Ìàêåäîíèÿ  âñè÷êè íàøè áåæàíöè îò Áåëîìîðñ-
êà Òðàêèÿ, òúé êàòî ãè áðîåøå íå  çà áúëãàðè, à çà   ìàêåäîíöè.

Êàòî ïðîäúëæåíèå íà òîâà óìîïîìðà÷åíèå â Íàðîäíîòî ñúáðàíèå áå ðàçêðèòèêó-
âàí  îñòðî   Óñòàâúò íà ÁÀÍ è  íàé âå÷å  íåãîâèÿò ÷ë.  2, êîéòî ãëàñåøå: „Àêàäåìèÿ-
òà… ñå ãðèæè îñîáåíî çà èçó÷àâàíåòî íà áúëãàðñêèòå çåìè, íà  áúëãàðñêèÿ åçèê, íà
áúëãàðñêàòà èñòîðèÿ, íà áúëãàðñêèÿ áèò è ñòîïàíñòâî“. Êîëêîòî è íåâåðîÿòíî äà èç-
ãëåæäà, ñðåùó òîâà  åäèí íàïîðèñò íåâåæà ñå ïðîâèêíà: „Êàêòî âèæäàòå,  ãîñïîäà, â
òîçè òåêñò ñå ãîâîðè íàâñÿêúäå çà áúëãàðñêà íàóêà, à òîâà å øîâèíèñòè÷íî. Íèå
òðÿáâà äîðè äà ñå ñðàìèì îò òîâà, ãîñïîäà.“ (âæ. „Ñúäúò íàä èñòîðèöèòå“, ñ. 147,
149). Âñúùíîñò ñðàì çà Áúëãàðèÿ áå ñàìèÿò òîé, íî îò  Óñòàâà íà ÁÀÍ  áå èçâàäåí
òåêñòúò çà áúëãàðèòå â îòêúñíàòèòå çåìè. È ÷ðåç òîâà Áúëãàðèÿ çà ïðúâ ïúò îáúðíà
ãðúá  íà ñâîÿòà èñòîðèÿ è íà íàé-ñòðàäàë÷åñêèòå ÷àñòè îò áúëãàðñêèÿ íàðîä.

Îò òîçè ïîõîä íà ïîëèòèêàòà ñðåùó ðàçóìà áÿõà ðàçêëàòåíè  ìíîæåñòâî èñòî-
ðè÷åñêè ñòîæåðè. Îòêðèòèåòî íà ïðîô. Í. Ìàâðîäèíîâ, äèðåêòîð íà Àðõåîëîãè-
÷åñêèÿ èíñòèòóò, ÷å âúðõó íàé-êðàñèâèÿ çëàòåí ñúä  îò ñúêðîâèùåòî â Íàãè Ñåíò-
Ìèêëîø  å  èçîáðàçåíà ñèìâîëè÷íî ïîáåäàòà íà Êðóì íàä Íèêèôîð áå îñúäåíî
êàòî øîâèíèñòè÷íî è òîé  áå ñâàëåí îò äèðåêòîðñêèÿ ïîñò, âúïðåêè ÷å âúðõó ïî-
ñî÷åíàòà  îò íåãî  ðåëèêâà ñòîè åäèí òèïè÷åí ñèìâîë íà Êðóì, îòêðèò ìíîãîêðàò-
íî è â íåãîâèÿ äâîðåö â Ïëèñêà.

Ïî-êúñíî ñúùîòî ñòàíà è ñ îòêðèòèåòî íà ïðîô. Â. Áåøåâëèåâ – ÷ë. êîð. íà
ÁÀÍ., ÷å  â  îñòàâåíèòå íàä 100 êàìåííè  íàäïèñè íà áúëãàðñêèòå  êàíîâå ñà îòáå-
ëÿçàíè  íàä 40  äâîðöîâè è âîåííè çâàíèÿ, êîåòî ïîêàçà, ÷å  áúëãàðèòå íà Àñïàðóõ
íå ñà áèëè  ìàëîáðîéíî íîìàäñêî ïëåìå, à ðàçâèò â äúðæàâíè÷åñêî îòíîøåíèå
íàðîä. Òàçè ÿðêà èñòèíà âëåçå  â êîëèçèÿ ñ  óòâúðäåíèÿ îò ïîëèòèêàòà  ïðåç 1952
ã. çàäúëæèòåëåí ó÷åáíèê, èçâåñòåí êàòî ó÷åáíèê-ìàêåò ïî èñòîðèÿ, çàòîâà êíèãàòà
íà Â. Áåøåâëèåâ „Ïúðâîáúëãàðñêè íàäïèñè“ áå èçäàäåíà åäâà ñëåä  20 ãîäèíè. È
äîðè  ñåãà  âìåñòî îòêðèòèòå îò íåãî  äåñåòêè ñòàðè áúëãàðñêè çâàíèÿ, ñå  ìúäðè â
ó÷åáíèöèòå   òèòëàòà õàí, âúïðåêè ÷å  íå å îòêðèòà äèðåêòíî â íèòî åäèí îò  ñòîòå
ñòàðè íàäïèñà.
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Ïåòúð Äîáðåâ

Ñõâàòêèòå ìåæäó
ðàçóìà è  ïîëèòèêàòà

Õóä. Ãåîðãè Òðèôîíîâ

Ìàòåé Øîïêèí

ÂÅÐÓÞ 2020

È äî ïîñëåäíèÿ ñè äåí,
è ñëåä ïîñëåäíèÿ ñè äúõ
êúì òåá ùå áúäà óñòðåìåí,
ìîé áàëàäè÷åí Áîòåâ âðúõ.

Êàêâèòî áóðè äà áó÷àò,
è â ìúêàòà, è â ðàäîñòòà,
êúì òåá ùå âîäè ìîÿò ïúò,
çà äà äîêîñâàì âå÷íîñòòà!

ïðåâîä:
ñòð. 15
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E-mail: slovotodnes@abv.bg

„Ñëîâîòî äíåñ“ - èçäàíèå
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè,
îñíîâàí 1913 ã.
•
Àäðåñ íà ðåäàêöèÿòà: 1000 Ñîôèÿ,
ÏÊ 608, óë. „6 ñåïòåìâðè“ 35,
òåë. 02/987-38-96

Ãëàâåí ðåäàêòîð: Íàäÿ Ïîïîâà
Ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
Ãðàôè÷åí äèçàéíåð: Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

Äåæóðåí ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
ÊÎÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒÈ:
Áóðãàñ - Ðîçà Áîÿíîâà, 0895/ 506 211; Âàðíà - Ñòàíèñëàâ Ïåíåâ, 0878/ 63-22-69;
Âåëèêî Òúðíîâî - Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ, 0879/ 26-50-03; Âèäèí - Íåí÷î Ñëàâ÷åâ, 0885/70-
87-03; Äèìèòðîâãðàä - Ïåòêî Êàíåâñêè, 0878/ 66-40-52; Êàðëîâî - Êðàñèìèð Âëàñåâ,
0882/ 41-04-19; Ëîì - Þëèé Éîðäàíîâ, 0885/ 27-10-77; Ïëåâåí - Ëàëêà Ïàâëîâà, 0878/
95-35-99; Ïëîâäèâ - Äèàíà Ïàâëîâà, 0896/38-76-64; Ðàçãðàä - Äèìèòúð Ïåòðîâ, 0896/
08-64-12; Ðóñå - Àíèòà Êîëàðîâà, 082/58 89 09; Ñàíäàíñêè - Ìàðèÿ Ìàðèíîâà, 0893/
68-76-60; Ñò. Çàãîðà - Éîðäàí Àòàíàñîâ; 0888/ 79-01-35; Õàñêîâî - Åëè Âèäåâà, 0898/
59-19-49; ßìáîë - Äèìèòúð Áå÷åâ, 0878/ 29-48-02; Ðàäà Äîáðèÿíîâà - êîðåñïîíäåíò îò
Øâåöèÿ.

Ðåäàêöèÿòà íà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“ íå ïðèåìà òåêñòîâå íà ïèøåùà ìàøèíà. Ïðèåìàò
ñå ñàìî ìàòåðèàëè, êîèòî íå íàäõâúðëÿò 10 000 çíàêà, èçïðàòåíè íà åëåêòðîííèÿ àäðåñ.
Ðúêîïèñè íå ñå ðåöåíçèðàò è íå ñå âðúùàò.Ñìåòêà çà ïðåâåæäàíå

íà ñóìè çà ÷ëåíñêè âíîñ,
äàðåíèÿ, ðåêëàìè è äð.:
Ñäðóæåíèå
„Ñúþç íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè“
ÓÍÈÊÐÅÄÈÒ ÁÓËÁÀÍÊ
IBAN:BG 85UNCR
76301008126403
BIC: UNCRBGSF

Ðåäàêöèîíåí ñúâåò:
Áîÿí Àíãåëîâ, ïðåäñåäàòåë
Àíæåë Âàãåíùàéí, Äðàãîìèð Øîïîâ,
Åëêà Íÿãîëîâà, Èâàí Ãðàíèòñêè, Ïàíêî
Àí÷åâ, Ïåòúð Àíàñòàñîâ, Ïåòúð Àíäàñà-
ðîâ, ×àâäàð Äîáðåâ, Ìþìþí ÒàõèðÑàéò íà ÑÁÏ: sbp.bg

Ñðåùè, ñúáèòèÿ, êíèãè

• Íà 14 þëè 2020 ã. ñå íàâúðøèõà 95 ãîäèíè îò ðîæäåíèåòî íà ãîëåìèÿ áúëãàðñêè
ïîåò Ãåîðãè Äæàãàðîâ. Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè óäîñòîè ñ íàöèîíàëíàòà ëè-
òåðàòóðíà íàãðàäà „Ãåîðãè Äæàãàðîâ“ – 2020 ïîåòà Áîðèñëàâ Ãåðîíòèåâ. Ïðåäñåäàòå-
ëÿò íà ÑÁÏ Áîÿí Àíãåëîâ è ÷ëåíîâåòå íà æóðèòî, Èâàí Ãðàíèòñêè è Ïåòúð Àíäàñàðîâ,
ãîâîðèõà çà òâîð÷åñêîòî íàñëåäñòâî íà Äæàãàðîâ è çà ëèòåðàòóðíèÿ ïúò íà Áîðèñëàâ
Ãåðîíòèåâ. Öâåòà Äæàãàðîâà, ñúïðóãà íà ïîåòà, áëàãîäàðè íà ÑÁÏ, ÷å âðú÷âà âñÿêà ãî-
äèíà òàçè íàãðàäà è ïîêàçà ñèãíàëíà áðîéêà îò íîâîòî èçäàíèå ñ èçáðàíè òâîðáè íà
ïèñàòåëÿ, â êîåòî ñà âêëþ÷åíè è íåèçâåñòíè ñòðàíèöè çà íåãî. Íîñèòåëèòå íà íàãðà-
äàòà îò ïðåäõîäíè ãîäèíè Íàäÿ Ïîïîâà, Òðåíäàôèë Âàñèëåâ è Ìèí÷î Ìèí÷åâ ñïîäå-
ëèõà ñâîè ñïîìåíè è ìèñëè çà Äæàãàðîâ è Ãåðîíòèåâ. Ëîçèíêà Éîðäàíîâà âðú÷è íà
Áîðèñëàâ Ãåðîíòèåâ îòëè÷èå çà ïîñòèæåíèÿòà ìó â èçñëåäâàíåòî è ïîïóëÿðèçèðàíå-
òî íà áúëãàðñêèÿ ôîëêëîð.

Íàøè àâòîðè â ÷óæáèíà
• Ñòîÿíêà Áîÿíîâà è Ìèíêî Òàíåâ ñà âêëþ÷åíè â „Ïåñíè çà ìèðà“, íàé-ãîëÿìàòà

ñâåòîâíà ñúâðåìåííà ïîåòè÷íà àíòîëîãèÿ, èçäàíèå íà Ëèãà íà ïîåòèòå, 2020. Äâó-
òîìíèêúò âêëþ÷âà ñòèõîòâîðåíèÿ íà 1000 ïîåòè îò 139 ñòðàíè. Ñòîÿíêà Áîÿíîâà è
Ìèíêî Òàíåâ ó÷àñòâàò ñúñ ñòèõîòâîðåíèÿ è â ïëàíåòàðíàòà àíòîëîãèÿ Rewrite the
stars/Ïðåíàïèøåòå çâåçäèòå, Poetry Planet,  Êîëóìáèÿ, ÑÀÙ, 2020.

Äâóåçè÷íîòî èçäàíèå Setu, Ïèòñáúðã, ÑÀÙ, ìàé 2020, ïóáëèêóâà ðåöåíçèÿ íà Ñòî-
ÿíêà Áîÿíîâà è Ìèíêî Òàíåâ „Áîãîâäúõíîâåíèòå ïîñëàíèÿ íà Äæîóçåô Ñïåíñ â „Èñ-
êðåíî äóõîâíî îáùóâàíå“ çà ñòèõîñáèðêàòà íà ïîñëàíèêà íà ìèðà è ëèòåðàòóðàòà,
ïðîô. ä-ð Äæîóçåô Ñïåíñ.

• Îáøèðíà ñòàòèÿ çà áúëãàðñêîòî íàðîäíî ïåñåííî òâîð÷åñòâî å îòïå÷àòàë â ñï. „Ìà-
òèöà ñðïñêà“ 7 êí. èçâåñòíèÿò áúëãàðèñò Ìèõàéëî Ïàíòè÷. Â ñúùèÿ áðîé íà ñïèñàíèåòî
ñà ïóáëèêóâàíè ðàçêàçè îò Âàñèë Ïîïîâ, Ìþìþí Òàõèð è Ðàøêî Ñóãàðåâ â ïðåâîä âà Âë.
Òàñè÷, êàêòî è ïîäáîðêà ñòèõîòâîðåíèÿ îò ñúâðåìåííè áúëãàðñêè ïîåòè – Âîéìèð Àñå-
íîâ, Íàäÿ Ïîïîâà, Êðúñòüî Êðúñòåâ, ßíèñëàâ ßíêîâ, Áîÿí Àíãåëîâ è Ëþáîìèð Íèêîëîâ.
Ïðåâîäèòå è ïðåäñòàâèòåëíèòå áåëåæêè ñà íà Èâàí Íåãðèøîðàö è Áðàíêî Ðèñòè÷.

• Â þëñêèÿ áðîé íà áàêèíñêîòî ñïèñàíèå „Âåêòîð“ ñ áèîãðàôè÷íè áåëåæêè è ñ ïî ïåò
ñòèõîòâîðåíèÿ ñà ïðåäñòàâåíè Àòàíàñ Èâàíîâ, Ñàôôåò Åðåí, Íèêè Êîìåäâåíñêà, Àíòîíèÿ
Öâåòêîâà è Ìèðîñëàâ Õàðèåâ. Â áðîÿ å îòïå÷àòàíî åñåòî íà Èâàí Åñåíñêè „Áàëàäà çà òâî-
èòå ïîåòè“. Ïîäáîðúò è ïðåâîäúò íà òâîðáèòå ñà äåëî íà Åë÷èí Èñêåíäåðçàäå.

• Íà 9 þëè â ÕÃ „Æîðæ Ïàïàçîâ“ – ßìáîë ñå ïðîâåäå òâîð÷åñêà âå÷åð, ïîñâåòåíà íà 90-
ãîäèøíèíàòà îò ðîæäåíèåòî íà Ïåíüî Ïåíåâ è îòêðèâàíåòî  íà èçëîæáàòà „Ïúòåêè“ íà
õóäîæíèêà Âëàäèìèð Ïåíåâ, ñèí íà èçâåñòíèÿ áúëãàðñêè ïîåò. Îðãàíèçàòîðè íà ñúáèòèå-
òî áÿõà Îáùèíà ßìáîë, Èçäàòåëñòâî „Çàõàðèé Ñòîÿíîâ“, Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå ïèñàòå-
ëè, Äðóæåñòâî íà ïèñàòåëèòå â ßìáîë è ÕÃ „Æîðæ Ïàïàçîâ“. Ñëåä îòêðèâàíåòî íà èçëîæ-
áàòà îò Èâàí Ãðàíèòñêè áå ïðåäñòàâåíî è íîâîòî áèáëèîôèëñêî èçäàíèå „Àç, ãëàñ è
ñúâåñò íà åïîõàòà“ ñúñ ñòèõîâå íà Ïåíüî Ïåíåâ. Çà òâîð÷åñòâîòî íà ïîåòà è çà èçëîæáàòà
íà õóäîæíèêà Âëàäèìèð Ïåíåâ ñâîè ìèñëè ñïîäåëèõà ïðåäñåäàòåëÿò íà ÑÁÏ Áîÿí Àíãå-
ëîâ, äèðåêòîðúò íà èçäàòåëñòâî „Çàõàðèé Ñòîÿíîâ“ Èâàí Ãðàíèòñêè, ïðåäñåäàòåëÿò íà
Äðóæåñòâîòî íà ïèñàòåëèòå â ßìáîë Òåíêî Òåíåâ è äèðåêòîðúò íà ÕÃ „Æîðæ Ïàïàçîâ“
Ïåòêî Éîðäàíîâ. Â òâîð÷åñêàòà âå÷åð âçåõà ó÷àñòèå ïèñàòåëè, õóäîæíèöè, ìóçèêàíòè, àð-
òèñòè, îáùèíñêè ñúâåòíèöè, äèðåêòîðè íà ó÷èëèùà, êóëòóðíè èíñòèòóòè è òâîð÷åñêè
ãðóïè, ïî÷èòàòåëè íà òâîð÷åñòâîòî íà Ïåíüî Ïåíåâ è õóäîæíèêà Âëàäèìèð Ïåíåâ. Ãîñòè
íà èçÿâàòà áÿõà ïðåäñòàâèòåëè íà êóëòóðíàòà îáùåñòâåíîñò îò Äèìèòðîâãðàä.

• Íà ÷åòèðèíàäåñåòèÿ ïîåòè÷åí êîíêóðñ „Áèíüî Èâàíîâ“ – Êþñòåíäèë ñúñ ñïåöèàë-
íàòà íàãðàäà áåøå óäîñòîåí ïîåòúò Íèêî Ñòîÿíîâ.

Àõìåò Åìèí Àòàñîé

ÈÃÐÀ

òåðåíúò å ïîçíàò è èãðàòà – ñúùî,
ñàìî ó÷àñòíèöèòå ñà äðóãè äåöà;
òè÷àò òå ëóäî ïîä ñëúíöåòî ãîðåùî
ñúñ ñèÿåùè îò ðàäîñò ëèöà.
åäíîòî æóìè, à äðóãèòå ñå êðèÿò,
ïîñëå çàïî÷âà òúðñåíåòî òðóäíî;
òúðñåùîòî äåòå – ñÿêàø íà èíàò –
áúðçî ãè îòêðèâà åäíî ïîäèð äðóãî,
ïîñëå ãîðäî êðà÷è êàòî ïîáåäèòåë
è ñå ðàçïîðåæäà êîé òðÿáâà äà æóìè;
ñúùàòà èãðà ìåæäó ãîíåíè è ãîíèòåë
ïðîäúëæàâà ïàê ñðåä øåãè è ãëóìè.
òúðñåíåòî – óñåò, êðèåíåòî – óìåíèå
è âñåêè ðàç÷èòà íà ñâîÿ òàëàíò è õîä –
òîâà íå å èãðà, à ñÿêàø å ïîâòîðåíèå
íà âñè÷êî, íàó÷åíî îò ñàìèÿ æèâîò,
óìîðåí îò êðèåíèöèòå áåçðàçáîðíè,
îò ãîíåùàòà ñúäáà ñ ãðàìàäíà ñåêèðà,
àõ, êàêâî íå áèõ äàë àç ñàìî è ñàìî
äà ñúì ó÷àñòíèê â òàçè íåâèííà èãðà.Àõìåò Åìèí Àòàñîé „Çàäúõàíè ñëîâà“, èçä.

„Áîãèàííà“, Ñ. 2020

Äèàíà ßíêóëîâà

ÐÎÇÀ

Íà ìàìà

Äîëàâÿì, äúõ ñòàèëà â òèøèíàòà,
êàê ðîçàòà ðàçëèâà ñâîÿ åòåð,
â äúõà £ ñïè óõàíèå  íà íåáåòî,
íà ñïîìåíèòå íåæíè íà äóøàòà.

Âúâ òîïúë âúçäóõ ìåêî ïîòîïåíà,
îò íåæíàòà £ ãðúä âåòðåö ïîëúõâà
è ïàçè ñâåæåñò, çà äà íå ïðåñúõâà,
äúõòè êðàé íåÿ ñâÿò, ïîêðèò â çåëåíî.

Íà äíè è íîùè çèìíè â ñàìîòàòà
å ñïîìåí è äàëå÷åí ñúí íåáåòî,
íî òàéíñòâåí öâÿò ïàê ïðúñêà ñâîÿ åòåð –
óõàííà ðîçà, òóê öúôòè äóøàòà.Äèàíà ßíêóëîâà  „Ñâÿò çàä ñâåòà“, èçä.

„Áúëãàðñêè ïèñàòåë“, Ñ. 2020

Êíèæêà 4-6 íà ñïèñàíèå „×èòàëèùå“
ñúäúðæà ñòàòèè, ôîòîñè, ïîåçèÿ è äð. ìàòåðèà-
ëè, ïîñâåòåíè íà 170-ãîäèøíèíàòà îò ðîæäå-
íèåòî íà ïàòðèàðõà íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà
Èâàí Âàçîâ; ìàòåðèàëè è ïîçäðàâëåíèÿ, àäðåñè-
ðàíè êúì 150-ãîäèøíèíàòà íà ñïèñàíèå „×èòà-
ëèùå“; îòáåëÿçàíè ñà êðúãëè ãîäèøíèíè íà
áúëãàðñêè ÷èòàëèùà: „Áðàòñòâî“ â ñ. Ñìÿäîâî,
Øóìåíñêî – 160; Í× „Çîðà“ â Ñëèâåí – 160; Í×
„Îòåö Ïàèñèé“ – â Îìóðòàã – 150; ÍÌ „Ðàçâè-
òèå“ â Ñåâëèåâî – 150; Í× „Í. Âàïöàðîâ“ â Ãî-
äå÷ – 120; åñå, ïîñâåòåíî íà âèäíèÿ êàëîôåðåö
Ëàçàð Éîâ÷åâ, ïîëîæèë  îñíîâíèÿ êàìúê íà
Æåëÿçíàòà öúðêâà â Èñòàíáóë; ñòàòèè è ñëîâà
îò Ðóìåí Ñòîÿíîâ, Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà, Ïåòúð
Äîíåâñêè; „Ñòîæåð íà êóëòóðàòà“ – ïîñâåòåíà
íà 165-ãîäèøíèíàòà îò ðîæäåíèåòî íà Êîí-
ñòàíòèí Âåëè÷êîâ;  ðåäîâå çà 190-ãîäèøíèíàòà
îò ðîæäåíèåòî íà Ãðèãîð Ïúðëè÷åâ, íà íàðîä-
íàòà ïåñåí, îáè÷àè è ðèòóàëè è äð.

Â áð. 1-3 íà ñïèñàíèå „×èòàëèùå“ ìîæå äà ïðî÷åòåòå
„Êúäå å áúëãàðñêîòî, „Ìîÿò ñòèõ“ îò Öâåòàíà Êîñòîâà; ïî-
çäðàâëåíèÿ, ìíåíèÿ, ïèñìà è ñòàòèè, ïîñâåòåíè íà 150-ãî-
äèøíèíàòà íà ñïèñàíèå „×èòàëèùå 1870“ îò Äèìèòúð
Çëàòåâ, Êîñòàäèí Âúë÷åâ, Ïëàìåí Àëåêñàíäðîâ, Èâàí Áî-
ðèìå÷êîâ, Ìàòåé Øîïêèí, Ãåîðãè Äðàìáîçîâ, Èâàí Ä.
Õðèñòîâ, Ñâåòëàíà Õàäæèåâà; ïóáëèêàöèè çà 125-ãîäèøíè-
íàòà îò ðîæäåíèåòî íà Ãåî Ìèëåâ è ïîñâåòåíàòà íåìó ñòà-
òèÿ íà Ï. Çàðåâ; ïðîçà îò Èâàí Æåëÿçêîâ, ìèãîâå, îòáåëÿç-
âàùè êðúãëè ãîäèøíèíè íà ÷èòàëèùàòà „Âúçðàæäàíå“
âúâ Âàðíà – íà 150; ÷èòàëèùå „Áðàòñòâî“ â Êþñòåíäèë –
150; ÷èòàëèùå  „Õðèñòî Áîòåâ“ â Êàëîôåð – 150; ÷èòàëè-
ùå „Îòåö Ïàèñèé“ â Ñàìîêîâ – 170; ÷èòàëèùå „É. Éîâêîâ“
â Äîáðè÷ – 150; ÷èòàëèùå „Ðîäèíà“ â Ñòàðà Çàãîðà – 160;
÷èòàëèùå „Ñâåòëèíà“ â ãð. Àïðèëöè“ – 135; ÷èòàëèùå
„Öâÿò“ âúâ Âèäèí – 150; ðåäîâå, ïîñâåòåíè íà 100-ãîäèø-
íèíàòà îò ðîæäåíèåòî íà Âàëåðè Ïåòðîâ, íà 80-ãîäèøíè-
íàòà îò ðîæäåíèåòî íà Òðåíäàôèë Âàñèëåâ, ïîåçèÿ îò òÿõ
è Ïåòúð Äèí÷åâ; ñòàòèÿ çà õóäîæíèêà ßðîñëàâ Âåøèí, ïî-
åçèÿ îò Õðèñòî ×åðíÿåâ – ñòðàíèöè, îòáåëÿçâàùè íåãîâà-
òà 90-ãîäèøíèíà; êðèòèêà, õóìîð, ëþáîïèòíè ôàêòè.

Èâàí Àÿðîâ

* * *
Â ïåñåíòà íà ïòèöèòå,
â øåïîòà íà áåëèòå áðåçè,
â ëóäàòà èãðà íà âÿòúðà
ñè òè, ëþáîâ!
Äúõ öåëåáåí ïðîëåòåí,
øåïîò íà íèêíåùè òðåâè,
ãàëåù òè÷èíêîâ ïðàøåö,
äèõàíèå íà öâÿò
è òàíö íà ïåïåðóäè,
ñòúïêè â óòðèííà ðîñà,
ïúðõàíå ñòðàñòíî íà ïòèöè –
òîâà å çà ìåí ëþáîâòà…
Îò æàðòà £ èçãàðÿù –
ùå ÿ ïîñëåäâàì
è â àäà.

Èâàí Àÿðîâ „Òðàêèéñêè íàïåâè“, èçä. „Áúëãàðñêè ïèñàòåë“ , Ñ. 2020

• Ïðèêëþ÷è íàöèîíàëíèÿò ó÷åíè÷åñêè êîíêóðñ „Êóáà – äàëå÷íà è áëèçêà“, îðãàíè-
çèðàí îò Àñîöèàöèÿòà çà ïðèÿòåëñòâî „Áúëãàðèÿ – Êóáà“ ñúâìåñòíî ñ Îðãàíèçàöèîí-
íèÿ êîìèòåò ïîä ïðåäñåäàòåëñòâîòî íà Ñòàíêà Øîïîâà è ïîä ïàòðîíàæà íà ïîñîë-
ñòâîòî íà Ðåïóáëèêà Êóáà â Áúëãàðèÿ. Ìîòîòî íà êîíêóðñà å „60 ãîäèíè îò óñòàíîâÿ-
âàíåòî íà äèïëîìàòè÷åñêè îòíîøåíèÿ ìåæäó Áúëãàðèÿ è Êóáà“. Â êîíêóðñà âçåõà
ó÷àñòèå ñòîòèöè äåöà îò Áúëãàðèÿ. Àâòîðèòåòíî æóðè îò áúëãàðñêè õóäîæíèöè ñðåä
êîèòî ïðîô. Ñòîÿí Äîìóñ÷èåâ è äîö. ä-ð Öâåòàí Ñòîÿíîâ, ïîåòèòå Àòàíàñ Çâåçäèíîâ,
Ëú÷åçàð Åëåíêîâ è Áîÿí Áîé÷åâ – ÷ëåíîâå íà ÑÁÏ, èñïàíèñòèòå Òàìàðà Òàêîâà óíèâå-
ñèòåòñêè ïðåïîäàâàòåë è ïðåäñåäàòåë íà Àñîöèàöèÿòà çà ïðèÿòåëñòâî „Áúëãàðèÿ –
Êóáà“, Ðàäîñò Ìàçãàíîâà, Ñâåòëà Ñòðóìèíà, Ìèëåíà Âëàäêîâà è äð. îöåíè äåòñêèòå
òâîðáè. Â åñåòàòà, ñòèõîâåòå, ðåôåðàòèòå è ïðåçåíòàöèèòå ñè ó÷åíèöèòå ïèñàõà çà
áúëãàðî-êóáèíñêèòå îòíîøåíèÿ, çà äîñòèæåíèÿòà íà Êóáà â îáëàñòòà íà çäðàâåîïàç-
âàíåòî, îáðàçîâàíèåòî, çà ãåîãðàôèÿòà, åêîëîãèÿòà, òóðèçìà, çà ãåðîèòå è òâîðöèòå
íà Êóáà. Îðãàíèçàòîðèòå áëàãîäàðÿò êàêòî íà ó÷àñòíèöèòå, òàêà è íà ó÷èòåëèòå è ðî-
äèòåëèòå, êîèòî ïîìîãíàõà çà ó÷àñòèåòî â êîíêóðñà. Ñïèñúê ñ îòëè÷åíèòå ìîæå äà
íàìåðèòå íà ñàéòà íà ÑÁÓ è Íàöèîíàëíèÿ äâîðåö íà äåöàòà.
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Ãåîðãè Ê. Ñïàñîâ

Âñÿêà âå÷åð ðîäíèòå ìåäèè áúðçàò
äà íè ñúîáùÿò ñ ïî÷òè çëîðàäî
òúðæåñòâî ïîòèñêàùè ôàêòè è ñúáè-
òèÿ: ÷å ñìå íà ïîñëåäíî ìÿñòî ïî
çàïëàùàíå íà òðóäà, äàæå è â Àôðè-
êà ñà ïðåä íàñ; ÷å ñìå íÿêúäå â
äúíîòî ïî ñðåäíà ïðîäúëæèòåëíîñò
íà æèâîòà; ÷å ïèåì íàé-ëîøàòà âîäà;
÷å èìàìå íàé-íèñêàòà ïðîèçâîäèòåë-
íîñò íà òðóäà; ÷å íàñåëåíèåòî íè äðà-
ìàòè÷íî íàìàëÿâà; ÷å ñìå íåãðàìîò-
íè; ÷å áúëãàðñêèÿò åçèê å íà èç÷åçâà-
íå... Ïèÿí ëåêàð íè ëåêóâà, ó÷åíè÷êè
ñå áèÿò çà ëþáîâòà íà ïúï÷èâ ñúó÷å-
íèê, ñúäèè îíåâèíÿâàò êðàäöè íà ìè-
ëèîíè ëåâîâå è âêàðâàò â çàòâîðà
õîðà, îïèòàëè äà çàùèòÿò ñåáå ñè è
äîìà ñè, ïîëèöàè ïðåíàñÿò äðîãà,
„íàðîäíè“ èçáðàíèöè ñå óðåæäàò êàòî
ñîöèàëíî ñëàá“ ñ àïåòèòíè èìîòè
êðàé ìîðåòî, óíèôîðìåíè ïðîòåñòè-
ðàò, íåäîâîëíè îò 20-òå ñè çàïëàòè è
„êúñíîòî“ ñè ïåíñèîíèðàíå. Öåíèòå
òèõî, íåóìîðíî è óïîðèòî âúðâÿò íà-
ãîðå, à áúëãàðèíúò öúêà íåäîâîëíî,
ïñóâà ïîä ñóðäèíêà è áèå æåíà ñè è
äåöàòà ñè. Âñåêè äåí íÿêîé íÿêúäå
êàòàñòðîôèðà è çàãèâà èëè ñòàâà èí-

âàëèä, à êàòàäæèèòå ñåðèîçíî è îòãî-
âîðíî ïðîâåðÿâàò çà àëêîõîë âåëîñè-
ïåäèñòèòå è êàðóöàðèòå è ãëîáÿâàò
ïåøåõîäöèòå çà íåïðàâèëíî ïðåñè÷à-
íå. Èñêàò ðåôåðåíäóìè çà êàêâî ëè
íå, à íå íè ïèòàò äàëè 240 õðàíòóòíè-
öè íå ñà ìíîãî çà áåäíàòà íè äúðæàâ-
íà òðàïåçà è äàëè äà íå áúäàò íàìà-
ëåíè íàïîëîâèíà. Èãðàåì ñè íà äå-
ìîêðàöèÿ ñ èçáîðè, íà êîèòî ïàðòèèòå
ôèëòðèðàò âåðíèòå ñè ïðåäñòàâèòåëè
è åëåêòîðàòúò èìà „ïðàâîòî“ äà ãëà-
ñóâà ñàìî çà òÿõ èëè èçîáùî äà íå
ãëàñóâà. È òàêà ñå îôîðìÿ åäèí ñà-
ìîçâàí ïîëèòè÷åñêè åëèò, êîéòî îò
âèñîòàòà íà ñòúëáàòà íà Ñìèðíåíñêè
íè ãëåäà ñ ãðåéíàëè ëèöà è ïîâòàðÿ
êàòî ìàíòðà: „Íèå ñìå ïðèíöîâå ïî
ðîæäåíèå è áîãîâåòå ñà íè áðàòÿ! Î,
êîëêî êðàñèâà å çåìÿòà è êîëêî ñà
ùàñòëèâè õîðàòà!“ Ïðèìèòèâíè âëàñ-
òíèöè íè óáåæäàâàò êîëêî áúðçî íà-

ïðåäâàìå, êàêâè âèñîêè îöåíêè ïîëó-
÷àâàìå îò ðàçíè åâðîèíñòàíöèè,
êàêúâ îàçèñ ñìå íà ñèãóðíîñò è ïðî-
ñïåðèòåò. Îáåùàâàò íè ïî-âèñîêè çàï-
ëàòè, ïî-âèñîêè ïåíñèè, ïî-äîáðî
çäðàâåîïàçâàíå, ïî-åôåêòèâíî óïðàâ-
ëåíèå íà äúðæàâàòà... Îáåùàâàò íè.
Îòíîâî „ùå“-òî èçìåñòâà àêòóàëíîòî
„å“, çà äà ïîääúðæà èëþçîðíàòà íè
íàäåæäà çà ùàñòëèâîòî „óòðå“, êîåòî
âñå íå èäâà. À ÷àñîâíèêúò îòìåðâà
íåóìîëèìî èçòè÷àùèòå íè äíè, ÷óæä
íà âúëíåíèÿòà íè, íà ÿäîâåòå íè, íà
âúçðàæåíèÿòà íè. È îñòàâàìå áåçñèë-
íè: ïðåä íàøàòà äåéñòâèòåëíîñò,
ïðåä òîçè êàòàñòðîôè÷åí Ïðåõîä,
ïðåä íàòðàïâàíèòå íè åæåäíåâíî îá-
ðàçè íà îìðàçíè ïîëèòèöè è íàáåäåíè
ÂÈÏ-ïåðñîíè.

È ñå èçïðàâÿìå ïðåä ñúùèòå
âúïðîñè íà ïðèíöà äàòñêè:

...Êîé áè òúðïÿë èíàê
íåïðàâäèòå íà íàãëèÿ ïîòèñíèê,
âèñîêîìåðèåòî íà ðîäà,
ñúëçèòå íà îòðèòíàòàòà îáè÷,
áàâåæà íà çàêîíà, ïðîèçâîëà
íà òëúñòèÿ ÷èíîâíèê,

      çëèÿ ïðèñìåõ,
ñúñ êîéòî íåäîñòîéíèÿò çàïëàùà
íà òèõàòà çàñëóãà – âñè÷êî òóé,
êîãàòî åäíî áîäâàíå òóê âëÿâî
î÷èñòâà ñìåòêèòå íè?

Åòî ãî íà÷èíà (ïðåäïî÷åòåí âïðî-
÷åì îò äîñòà áúëãàðè) äà èçáÿãàø
îò ñìðàäòà íà èñòèíàòà â ñâåòà íà
îòâúäíîòî, „íåîòêðèòàòà ñòðàíà,/ îò-
äåòî íèêîé ïúòíèê ñå íå âðúùà“.

À àç èçáèðàì ïúòÿ íà òèõîòî ñïàñå-
íèå, íà ãîð÷èâèÿ îòêàç îò ñúïðîòèâà,
îò âèêîâå, îò ïðîòåñòè – îòñêà÷àì äî
ðîäíîòî ñè ñåëî, çà äà ÷óÿ è óñåòÿ ñè-

ëàòà íà âÿòúðà, èäâàù îò ×åïèíñêîòî
äåôèëå, äà çàñòàíà ïîä êëîíèòå íà
60-ãîäèøíèÿ íè îðåõ, çàñàäåí îò
áàùà ìè, äà âèæäàì íàäâèñíàëèÿ
íàä êúùàòà íè áàëêàí, ïðîëàçåí îò
áåëè èçïàðåíèÿ, îáðàñúë ñ ãúñòà
ãîðà îò ãàáåð, áóê, äúá, ëèïà è â ïîä-
íîæèåòî ñ èãëîëèñòíè äúðâåòà, çàñà-
äåíè îò ìåí è ìîèòå ñúó÷åíèöè ïðåäè
ïåòäåñåòèíà ãîäèíè. À ïîñëå... ïî-
êúñíî, êîãàòî íàñòàíå ìðàê, äà ëåãíà
ïî ãðúá íà ëåãëîòî ñè, îò êîåòî âèæ-
äàì ïðåç ïðîçîðåöà çâåçäèòå... è
âòðåí÷èë â òÿõ îçàäà÷åí ïîãëåä, óï-
ëàøåí îò áåçñèëèåòî äà ðàçáåðà âñå-
ëåíàòà, äà ñè êàçâàì, ÷å âñè÷êî å
ïðåõîäíî, ÷å ñóåòà å ëàìòåæúò çà
ñëàâà, âëàñò è ïàðè, ÷å òðÿáâà äà ñå
ðàäâàìå íà äðåáíèòå åæåäíåâíè
íåùà, íà áëèçêèòå ñè, íà öâåòÿòà è
ñëúíöåòî, íà îáëàöèòå è äúæäà, ÷å
îùå äèøàìå, ñìååì ñå, ïëà÷åì, ãî-
âîðèì, âèêàìå...

È òàêà äî ñóòðèíòà. Äî ñëåäâàùèÿ
äåí. Äî ñëåäâàùàòà ñðåùà ñ ÷èíîâ-
íèêà, êîéòî òå ïðåïðàùà íà äðóã ÷è-
íîâíèê, ñ æåíàòà, áîëíà îò ðàê íà
ãúðäàòà, êîÿòî íå ìîæå äà êóïè ëå-
êàðñòâàòà ñè, ñ ïðîñÿêà, ïðîòåãíàë
ðúêà çà æúëòè ñòîòèíêè, ñ ïðîñòèòóò-
êàòà, êîÿòî ëúæå ðîäèòåëèòå ñè, ÷å
ðàáîòè êàòî ñåðâèòüîðêà â ãîëÿì ðå-
ñòîðàíò, ñ áèçíåñìåíà, êîéòî ñìåíÿ
àâòîìîáèëà ñè, æåíà ñè, òåëåôîíà
ñè è äèøà çàòðóäíåíî îò çàòëúñòÿâà-
íåòî, ñ ó÷åíèöèòå, êîèòî çíàÿò êîé å
Àçèñ, íî íå è êîé å Àçèñ Íåñèí, ñ ïåí-
ñèîíåðèòå, ÷èèòî òúæíè ïîãëåäè òå
îáâèíÿâàò...

È çàáðàâÿì çâåçäèòå è ïëàíèíàòà,
è ×åïèíñêîòî äåôèëå, è âÿòúðà...

È çàïî÷âàì äà ðàçäàâàì ðóãàòíè
íàëÿâî è íàäÿñíî…

Òîòêî Íàéäåíîâ

Â òåçè òÿãîñòíè âðåìåíà, êîãàòî è
ó íàñ âúðëóâà áè÷úò íà ãëîáàëèçà-
öèÿòà – êîðîíàâèðóñúò, íå áèâà äà
ïðåñòàíåì äà ñå ñìååì. „Ñâåòúò å
îöåëÿë, çàùîòî ñå å ñìÿë“, ãëàñè
ãàáðîâñêà ìúäðîñò. Íåêà ñå ïðèñúå-
äèíèì êúì íåÿ, ùå íè áúäå ñàìî îò
ïîëçà.

Ïðåç 1353 ã. âúâ Ôëîðåíöèÿ èçëè-
çà ïðîñëîâóòàòà êíèãà „Äåêàìåðîí“
íà Äæîâàíè Áîêà÷î (1313-1375), èç-
âúíáðà÷åí ñèí íà áîãàòèÿ òúðãîâåö
Áîêà÷èíî äè Êåëèíî îò íåèçâåñòíà
ìàéêà (èêîíîìêàòà ìó èëè ôðåíñêà
ãðàôèíÿ), ïðèÿòåë íà Ïåòðàðêà. Ñþ-
æåòúò íàêðàòêî å ñëåäíèÿò. Ïðåç
âúðëóâàùàòà ÷óìíà åïèäåìèÿ („÷åð-
íàòà ñìúðò“) ïðåç 1347-8 ã. ñåäåì
áîãàòè ìëàäåæè è òðè äåâîéêè ðåøà-
âàò äà ñå óñàìîòÿò â ìàíàñòèð (òîãà-
âà ïîíÿòèåòî „êàðàíòèíà“ íå å áèëî
èçâåñòíî) çà 10 äíè (äåêàäà) è çà äà
íå ñêó÷àÿò, ïðåç òîâà âðåìå ñè ðàç-
êàçâàò ëþáîâíè èñòîðèè. Âïðî÷åì,
òî÷íî òîâà ïðàêòèêóâàò ïî ñâåòà è èç-
ïëàøåíèòå çà ñêúïîöåííèÿ ñè æèâîò
áîãàòàøè; à è êàêâî äðóãî äà ïðàâÿò
â óñàìîòåíèåòî ñè, îñâåí äà áúðáî-
ðÿò è ñïîäåëÿò ñòàðè ñïîìåíè?

Â íà÷àëîòî íà èçâúíðåäíîòî ïîëî-
æåíèå íà øåãà ïðèçîâàõ  ïðèÿòåëèòå
ñè âúâ Ôåéñáóê: íÿêîé äà âçåìå ïå-

Âåñåë ëåêàðñêè
Äåêàìåðîí

ðîòî è äà íàïðàâè íàøåíñêà ðåïëèêà
íà êëàñèêàòà. Òå ïðèåõà èäåÿòà ìè
íàñåðèîçíî è íå ñàìî ÿ îäîáðèõà, íî
è ìå íàñúð÷èõà: çàùî åäèí áúëãàðñ-
êè áåëåòðèñò è ïóáëèöèñò, ïðè òîâà –
è ëåêàð, äà íå ãî ñòîðè? Êàìúêúò áå
õâúðëåí â ìîÿòà ãðàäèíà. Ïðèåõ ïðå-
äèçâèêàòåëñòâîòî.

Ëþáîâ å èìàëî è ïî âðåìå íà ôè-
íàíñîâè êðèçè, à è íà âîéíà.

Ìîèòå ãåðîè â òàçè êíèãà îáà÷å
ùå ñè ðàçêàçâàò ñàìî âåñåëè èñòî-
ðèè. Ðàçáèðà ñå, íÿìàì íèêàêâè íà-
ìåðåíèÿ äà ñðàâíÿâàì òîçè ìîé
òåêñò ñ êëàñèêàòà, íèòî ñåáå ñè (îïà-
çèë ìå Ãîñïîä!) – ñ áåçñìúðòíèÿ Áî-
êà÷î, çàòîâà íå áúðçàéòå äà ìå èðî-
íèçèðàòå è óêîðÿâàòå; òîâà å ñàìî
íàìåðåíèå äà âè ïîðàçòóøà â òåçè
òÿãîñòíè âðåìåíà, êîèòî – ïîâÿðâàé-
òå ìè – ñêîðî íÿìà äà îòìèíàò. Çà-
ùîòî êîðîíàâèðóñúò ñòàíà ñâîåãî
ðîäà ãðèï: ùå âúðëóâà, ùå áóøóâà,
ùå ïîçàãëúõâà è ïîñëå ïàê ùå ñå
ðàçâèõðÿ.

Ñëåä ðàçêàçèòå ïðåäëàãàì è ñòî-
òèíà ëåêàðñêè âèöà. Àêî èñêàòå äà ñå
çàáàâëÿâàòå è ïîñìååòå – ïðî÷åòåòå
ãè.

Çà çäðàâå è ðàçòóõà â äíåøíîòî
áîëíî (ïàðè÷íî, êðèçèñíî, îò÷óæäåíî
è áåçäóõîâíî) âðåìå.

Âúïðåêè âñÿêàêâè  âèðóñè è êàðàí-
òèíè.

Òàêà è íå ñòàíà èçâåñòíî êîé
ñúçäàäå è ïóñíà òîçè ïðîêëåò ìèêðî-
îðãàíèçúì, äåòî ïðåîáúðíà ñâåòà è
ìó ñúçäàäå íàé-òåæêàòà èêîíîìè-
÷åñêà è ñîöèàëíà êðèçà ñëåä êîø-
ìàðíàòà Âòîðà ñâåòîâíà âîéíà; ïàêî-
ñòíèêúò íÿìà è äà ñå óçíàå íèêîãà.
Äàëè å äåëî íà ÷îâåøêè óì, ñòèìó-
ëèðàí îò çëîäåè-ìèçàíòðîïè êàòî Ñî-
ðîñ èëè „Äúëáîêàòà äúðæàâà“? Èëè
å äåëî íà ñàìîíàäåÿí âèðóñîëîã?
Èëè å áëàãîäàðåíèå  áåçîòãîâîðíîñò-
òà íà êèòàéñêèòå âëàñòè, êîèòî äúëãî
âðåìå ïðèêðèâàõà çàðàçàòà? Èëè – íà
äèðåêòîðà íà Ñâåòîâíàòà çäðàâíà
îðãàíèçàöèÿ, êîéòî áóêâàëíî ÿ ïðî-
ñïà è çàáëóæäàâàøå ÷îâå÷åñòâîòî?
Èëè…

Òîé óäàðè íåíàäåéíî êàòî ìåòåî-
ðà, êîéòî ïðåäè 65 ìëí. ãîäèíè ñå
ðàçáèâà â ïîëóîñòðîâ Þêàòàí â
Ìåêñèêàíñêèÿ çàëèâ è óíèùîæàâà
âñè÷êî æèâî íà Çåìÿòà, íà÷åëî ñ
îãðîìíèòå äèíîçàâðè, íî ïúê – âñÿ-
êî çëî çà äîáðî! – îñâîáîæäàâà
ïúòÿ çà ïîÿâàòà íà ÷îâåêà; áåç òîçè
êîñìè÷åñêè êàòàêëèçúì íàñ íÿìà-
øå äà íè èìà! Êîðîíàâèðóñúò ìèã-
íîâåíî çàëÿ, çàâëå÷å è ïîãúëíà

êàòî íåóäúðæèìî ñâëà÷èùå,
ñúâðåìåííèÿ ãëîáàëèçèðàí ñâÿò.
Íàé-ëîøîòî å, ÷å ìóòèðà ñ êîñìè-
÷åñêà ñêîðîñò, êàòî âñåêè ïúò óâå-
ëè÷àâà âèðóëåíòíîñòòà (ïðèëåï÷è-
âîñòòà) ñè è ñòàâà âñå ïî-òîêñè÷åí
è ñìúðòîíîñåí.

Äàíî íàé-ïîñëå äà íè å ñìèðèë è
äà íè å ïðèïîìíèë êîëêî ìàëêè è
åôèìåðíè ñìå âñè÷êè íèå ïðåä Áîãà,
ïðåä Ìàéêàòà-Ïðèðîäà.

Ïðî÷åå, íåêà ñå ïîñìååì ïî âðåìå
íà íåùàñòèåòî, çàùîòî òî âñå íÿêîãà
ùå ñâúðøè. À íèå òðÿáâà íå ñàìî äà
îöåëååì, íî è äà ïðîäúëæèì, íàëè
òàêà?

ßäîñàíî



ãëåäèùà áðîé  25 (996)  3 ñåïòåìâðè 20204

ÂÑÈ×ÊÎ Å ÏÎÑÒÀÐÎÌÓ

Âñè÷êî ñè å ïîñòàðîìó â íàøåòî ìàë-
êî ãðàä÷å, êîåòî âñúùíîñò å åäíî îòðà-
æåíèå íà ãîëåìèÿ æèâîò â ñòðàíàòà íè.
Íàâðåìåòî, êîãàòî ìîÿò ñèí áå ìàëúê è
åé òàêà ìàéêèòå âîäåõà äåöàòà ñè íà ãðà-
äèíà è ïúðâîêëàñíèöèòå – íà ó÷èëèùå,
ìèíàâàõà ñóòðèí åäíà ñëåä äðóãà, à äå÷è-
öàòà êðà÷åõà äî òÿõ – ìúíè÷êè, íåäîñïà-
ëè. Òå íÿìàõà ïðåäñòàâà çà áúäåùåòî ñè.
È áåøå åäíî õóáàâî, èäèëè÷íî äà ãëåäàø
âñè÷êèòå òåçè áúëãàðñêè ìàéêè ñ ðîæáè-
òå èì. Ïîñëå ìàéêèòå ñÿäàõà íà êàôå çà
âðåìåòî, ñ êîåòî ðàçïîëàãàõà è ñè ãîâî-
ðåõà âñå çà ðàáîòà – íàëè ðàáîòåõà. È
èìàøå ðàáîòà, èìàøå ñåìåéñòâà –
áúëãàðñêè. È èìàøå ñåìåéíà èäèëèÿ.
Èìàøå áúëãàðñêè ñåðèàëè, îò êîèòî
ñúùî ëúõàøå ñåìåéíàòà èäèëèÿ. Òà,
âñè÷êî ñè å ïîñòàðîìó â íàøåòî ìàëêî
ãðàä÷å. Ñóòðèí êàòî ñåäíà äà ñè ïèéíà
êàôåòî è ãè âèæäàì ïàê ìàéêèòå ñúñ ñâî-
èòå ðîæáè – ñòúïàò ÷åâðúñòî è ãè âîäÿò
íà ó÷èëèùå – îáëå÷åíè, íàãèçäåíè, êðîò-
êè äå÷èöà. Èäèëèÿ! Ïîñëå ñÿäàò íà êàôå
íà ñúñåäíàòà ìàñà è ãîâîðÿò çà ðàáîòà –
íàëè ñà íà ðàáîòà. Ìîæå äà å ïî ïðîãðà-
ìàòà çà âðåìåííà çàåòîñò, íî å ðàáîòà.
Òàçè ñóòðèí âèäÿõ äàæå è åäíà ìàéêà –

áúëãàðêà äà âîäè äåòåòî ñè. Èìà âñå îùå
è òàêèâà. Âñè÷êè äðóãè ñà ìóðãàâè õóáà-
âåëêè. Îáëå÷åíè, íàãèçäåíè, ðàáîòåùè
ìëàäè ìàéêè – ðîìêè. È â ó÷èëèùåòî å
ñúùàòà èäèëèÿ êàòî íàâðåìåòî. Ñàìî
äåòî îò ïåò ïàðàëåëêè ñ ïúðâîêëàñíèöè
òîãàâà, ñåãà åäâà ñêúðïâàò äà ñòúêìÿò
åäíà ïàðàëåëêà. È òî ðîì÷åòà – åäíè õó-
áàâè, ÷èñòè äå÷èöà, ñ ÷èñòè äåòñêè äó-
øè÷êè. Êàêòî áåøå òîãàâà – íàâðåìåòî. È
èì ñå ðàäâàì, ðàäâàì. Òà òîâà ñà áúëãàð-
ñêèòå äåöà. Òîâà å áúäåùåòî íà Áúëãà-
ðèÿ. Ïîñëå ñå ïðèáèðàì. Êàòî ïóñíà ïî
íÿêîå âðåìå òåëåâèçîðà, ïàê ñåìåéíè ñå-
ðèàëè âúðâÿò, è ïàê èäè-
ëè÷íè. Ñúùàòà òàçè íàøà
èäèëèÿ, êîÿòî áåøå òîãà-
âà, ñåãà íè ÿ ïðåäëàãàò åê-
ðàíèçèðàíà íàøèòå þæíè
ñúñåäè. È àêî çà ìàëêî ñå
çàãëåäàø – è òè ñòàâà
åäíî ìèëî, åäíî íîñòàë-
ãè÷íî. Âñå åäíî å ñíèìàíî
â Áúëãàðèÿ ïî îíîâà, íà-
øåòî âðåìå. À ñåãà – íèå
áúëãàðèòå ñå ãóáèì äåí
ñëåä äåí, çà äà îñòàâèì
ðîäèíàòà ñè íà òåçè ìèëè,
ìàëêè äå÷èöà. Äà, òàêèâà
ñà. Çíàåòå ëè – èìàì
ñúñåä÷åòà íà åòàæà. Äà,
âñè÷êî å ñúùîòî – áëîêîâåòå ñå ïúëíÿò
– ñ ðîìñêè ñåìåéñòâà. Áúëãàðèòå âå÷å íå
êóïóâàò àïàðòàìåíòè â ìîÿ ãðàä. È ñìå
ñòàíàëè åäíè ñòóäåíè, íåçàáåëÿçâàùè ñå.
Ìèíàâàìå åäèí ïðåç äðóã, êàòî ïðåç ñåí-
êè. Å, è íàâðåìåòî èìàøå òàêèâà… Âñè÷-
êî ñè å ïîñòàðîìó. Íèùî íå ñå å ïðîìå-
íèëî. ×àêà òå ñâåòëî áúäåùå, Áúëãàðèéî!

È äà íå áè íÿêîé äà ñè ïîìèñëè íåùî –
íàïðèìåð ÷å ìðàçÿ öèãàíèòå èëè íåùî
äðóãî íà åòíè÷åñêà èëè âåðñêà îñíîâà –
íÿìà òàêîâà íåùî. Èäèëè÷íî ìè å êàòî
ãëåäàì òåçè äå÷èöà. Ïðîñòî êîíñòàòèðàì
ñòàòèñòè÷åñêè íàêúäå âúðâè Ðîäèíàòà ìè.

ÆÈÒÈÅ È ÁÈÒÈÅ
ÍÀ ÁÀÉ ÀÕÌÀÊ

 Áàé Àõìàê ñâàðè æèâîò â äâà âåêà.
Æèâÿ â îíÿ âåê, êîãàòî óæ âñè÷êî áåøå
õóáàâî çà âñè÷êè, àìà çà íÿêîè áå ïî-õó-
áàâî. Áàé Àõìàê íå ñå îïëàêâàøå. Èçó÷è
ñå, èìàøå ðàáîòà. Íî íÿêîè èçëèçàõà è
ïúòóâàõà èç îíàçè ÷óæáèíà ñ ãíèëèÿ êà-
ïèòàëèçúì. Äîðè è äåöàòà èì ó÷åõà òàì.
À òîé ñàìî ñëóøàøå. È ñè âèêàøå:

– Àáå, ìàéêà ìó ñòàðà, ãíèë, ãíèë òîÿ
êàïèòàëèçúì, ïúê îíèÿ, äåòî õîäÿò, ñàìî

õóáàâè íåùà ñè äîíàñÿò îòòàì!
Íî êàêòî è äà å. Âåêúò áå òàêúâ, ñàìî

çà íÿêîè ìîæåøå âñè÷êî. Òîãàâà íà âëàñò
áåøå åäíà ïàðòèÿ, êîÿòî óñëîâíî ùå íà-
ðå÷åì ÁÈÊ. Ïðåäñòàâèòåëèòå £ íîñåõà
÷åðâåíî. Ïî-èçäèãíàëèòå ñå â íåÿ íàëè-
òàõà ïî ïðàâèëî íà õóáàâèòå æåíè.
Ïúðâîíà÷àëíî èìàøå äîñòà ñâîáîäíè
òàêèâà, çàùîòî ìúæåòå èì áÿõà èçïðàòå-
íè äà ñè îïðàâÿò ñúçíàíèåòî â îïðåäåëå-
íèòå çà öåëòà òðóäîâî-èçïðàâèòåëíè ìå-
ñòà.  Ïúê è ïîâåëÿòà íà âðåìåòî áåøå òà-
êàâà.

Áàé Àõìàê íå áåøå îò íèêîè – àõìà÷åö

ñè áåøå òîé è òàêà ìó ïðèëÿãàøå èìå-
òî… Òàêúâ ñè îñòàíà è ïðåç íîâèÿ âåê.
Òîé ïúê áå âðåìåòî íà ïàðòèÿ ÃÐÚÁ. Òóêà
âå÷å áåøå äðóãî. Êàïèòàëèçìúò çàâëàäÿ
ñòðàíàòà. Èìàøå âñè÷êî, íî íÿìàøå ðà-
áîòà. Çà äà íàìåðèø ðàáîòà òðÿáâàøå äà
èìàø øèðîê ãðúá, íà êîéòî äà ñå îáëåã-
íåø. Äàâàøå ãî òî÷íî ïàðòèÿòà ñúñ ñïî-
ìåíàòîòî ôóíêöèîíàëíî èìå, êîåòî
ÿâíî èäâàøå îòòàì.

À áàé Àõìàê ìåæäóâðåìåííî ñå ïåíñè-
îíèðà. Å, ñáëúñêà ñå ñ íåñãîäèòå äà
òúðñè ðàáîòà íà äåöàòà ñè. Øåôîâåòå íà
óæ äåïîëèòèçèðàíèòå îðãàíèçàöèè
ïúðâî ïèòàõà, êîãàòî òîé îòèâàøå äà
ìîëè çà ðàáîòà íà äåöàòà:

– Òè (òå îò íàøèòå ëè ñè) ñà?
Îïèòâàøå ñå áàé Àõìàê äà îáÿñíÿâà,

÷å äåöàòà ìó ñà êàäúðíè, ÷å èìàò íàãðà-
äè îò ïðåäèøíè ìåñòîðàáîòè. Ãúðáîâåòå
îáà÷å íå ñå èíòåðåñóâàõà îò òîâà.

Íàðîäúò çàæèâÿ çëå, ùîòî êàïèòà-
ëèçúì – êàïèòàëèçúì, àìà íàøåíñêè. Íå
êàòî îíÿ ãíèëèÿ, äåòî óæ êàïèòàëèçúì,
ïúê çà õîðàòà âñè÷êî èìà.

È ñåäíà áàé Àõìàê âúðõó ïåíñèéêàòà
ñè è óæ áå àõìà÷åö, à çàïî÷íà ñ ïðè-
ñìåõ äà íàáëþäàâà ãëàäíèòå ðåäîâè
÷ëåíîâå íà ÁÈÊ è íà ÃÐÚÁ. Êàðàò ñå,
ïñóâàò ñå, äîðè ñå ðúêîïîëàãàò, äîêàòî
îíåçè ãîðå (âîæäîâåòå íà ïàðòèèòå) ñè
æèâåÿò êàòî öàðñêè ñèí÷åòà. ×å è äåöà-
òà èì, è âíóöèòå èì çàæèâÿõà êàòî òà-
êèâà. È ñïîêîåí â ñòàðèíèòå ñè áàé Àõ-
ìàê ñè ðå÷å:

– Àìè òÿ òàêàâà íè äúðæàâàòà – êàêòî
íå âàæè êàêâî ìîæåø, çà äà òå âçåìàò íà
ðàáîòà è âçåìàò íåêàäúðíèòå, òàêà íå
âàæè è êàêâî òè å èìåòî. ß ãè âèæ îíåçè,
ðåäîâèòå ÷ëåíîâå – ïî ãîëåìè àõìàöè ñà
è îò ìåí. Àç ïîíå íà ïåíñèéêàòà ñè ñåäÿ,
à òå – ñåäíàëè íà íÿêàêâè èçìèñëåíè è
ïîäõâúðëåíè èäåè: áúõòÿò ñå è ñå òðå-
ïÿò, à íå âèæäàò êîé ñåäè íà ãúðáà èì
ïðåç öÿëîòî âðåìå.

Èìàëî íÿâãà åäèí… åäèí õåäî-
íèçúì. Â äðåâíà Åëàäà, ñòîëåòèÿ
ïðåäè Õðèñòà íåãîâèòå ñúçäàòåëè âî
ãëàâå ñ Àðèñòèï (434 – 355 ïð. Õð.)
äàëè îòâåò íà ìú÷íèÿ âúïðîñ: çàùî
èäâàìå ÷îâåöèòå â ìèðà ñåãî, êàêâî
òðÿáâà äà ïðàâèì òóê, êàêúâ å
ñìèñúëúò íà êðàòêîòðàéíèÿ æèçíåí
ïðåõîä, îòïóñíàò íàì. Âúçãëàñèëè:
ñìèñúëúò, æèâåöúò íà ÷îâåøêîòî
áèòèå å óñëàäàòà. Ïðåáèâàâàìå íà
çåìÿòà çà äà ñå êåôîì êåôèì. Òîâà
å íàé-ãëàâíîòî, íàé-âàæíîòî çà
ñúùåñòâóâàíåòî íè: äà ñè óãàæäà-
ìå“. Âñè÷êî, ïðåäîñòàâÿùî íàñëàäà,
å õóáàâî. Íàìåñòî ïðî÷óòîòî ìèñëÿ,
ñëåäîâàòåëíî ñúùåñòâóâàì, òå ãî
ïðåïïðàâèëè íà „Êåôÿ ñå, ñëåäîâà-
òåëíî ñúùåñòâóâàì. È äîáðÿ ïîìè-
íóâàì.“

Ñåòíå âúç îñíîâà íà õåäîíèçìà
Åïèêóð (341-270 ïð. Õð.) ñúçäàâà
äðóãî òâúðäå ñõîäíî ó÷åíèå, êîåòî
ñî÷è, ÷å íàé-âèñøàòà öåë íà ÷îâåêà,
íàé-ãîëÿìàòà óùåäðåíîñò å óìåðå-
íîòî óäîâîëñòâèå è å äîáðî îíîâà,
êîåòî å áëàãîðàçóìíî-ïðèÿòíî. Äâå-
òå ó÷åíèÿ ãè èçìèñëèëè ìúæå, îá-
ñëóæâàíè îò ðîáè. Êàê äà ïðèëàãàò â
åæåäíåâèåòî õåäîíèñòè÷íè èëè åïè-
êóðåéñêè ïîñòàíîâêè, óìóâàëè îñî-
áè, êîèòî íå ïîõâàùàëè ðàáîòà.

Ñåãà â çàïàäíèÿ è çàïàäíÿñâàùèÿ
ñâÿò ñìå çàñèïâàíè îò âñåâúçìîæíè
ïðèçèâè  ñ åäíè÷úê ñìèñúë è ïúëíåæ:
çàáàâëÿâàé, çàáàâëÿâàé, çàáàâëÿâàé
ñå-å-å! Îò÷èòàéêè òîÿ åäâà ëè íå ïî-
ãîëîâåí âèê, òðÿáâà äà ïðèçíàåì, ÷å
äíåñ èçæèâÿâàìå áóðåí ðàçöâåò íà
îíîâà, êîåòî ñëåäâà äà íàðè÷àìå íî-

Íèêîëàé Äÿëêîâ

âîõåäîíèçúì è íîâîåïèêóðåéñòâî. Íî
òå íå ñà ðàçãëàñÿâàíè êàòî åòè÷åñêè
ó÷åíèÿ, äúëáîêî ïðèñúùè íà âðåìå-
òî, êîåòî îáèòàâàìå âðåìåííî. Ìîæå
áè íîâî íåèçáåæèìî èçäàâà, ÷å ñòàâà
äóìà çà íåùî îò ïîðÿäúêà íà ïðèòîï-
ëåíà ãîçáà (ïî íîâîáúëãàðñêè äåæà
âþ). Òîåñò ïîâèêúò çâó÷è ñâåæàðñêè-
ïðåñåí, à ïðîáóòâà äðåâíè íîìåðà.
Âñå ïàê íîâî èìà: íåáèâàëèÿ ïî
îáåì, ÷åñòîòíîñò, íàõàëñòâî è ïîâñå-
ìåñòíîñò íàïîð êúì ðàçâëå÷åíèÿ è
êåôåíå. Òå íè äåáíàò è íè ñå íàòðè-
ñàò  îòâñÿêúäå, àëà áåç íèêàêâåéøè
ôèëîñîôè÷åñêè, åòè÷åñêè èëè òåîðå-
òè÷åñêè îáîñíîâêè. È çàùî òðÿáâà
äåíîíîùíî ñàìî äà ñå çàáàâëÿâàìå,
íèêîé íå òè äàâà äîðè ìàëåéøî îáÿñ-
íåíèå. Âñåìîãúùàòà ðàçãëàñà (ïî íà-
øåíñêè ïðîïàãàíäà) è ìàñîâî îñìúð-
äèòåëíè/îñâåäîìèòåëíè ñðåäñòâà

òðúáÿò, êðåùÿò, âðåùÿò: çàáàâëÿâàé,
çàáàâëÿâàé, çàáàâëÿâàé ñå! À çàùî
òðÿáâà ÷àê òúé íåèñòîâî äà ãî
âúðøèì íàâñÿêúäå è ñ âñè÷êî –
ìúë÷àíèå. Ïîíå ìîÿ ñìèðåíîñò íå å
ïîïàäàëà íà îáÿñíåíèå ïîðàäè êàêâà
ïðè÷èíà òðÿáâà äà ñå âèíàãè, âúâ
âñè÷êî êåôèì è çàùî ñàìî òîâà
áúëâàò è íè ïðèøïîðâàò òåëåâèçèè,
êèíà, ðàäèà, âåñòíèöè, ñïèñàíèÿ, òå-
àòðè, ðèáàðñêè, âèðòóàëíè ìðåæè? È
ãî ïðàâÿò íåîáóçäàíî, íåîòñòúïíî è
õèùíî, êàòî íè íàòðàïâàò è íàòÿêâàò
åäíàòà è ñúùà ìàíòðà ñ âíóøåíèåòî,
÷å âñè÷êîòî áèòèå å íåñåêâàùî ðàç-
âëå÷åíèå.

Â ñîöà èìàøå çâàíèÿ, íàñúð÷àâà-
ùè ëþäåòå óñúðäíî äà ãðàäÿò íîâî-
òî îáùåñòâî, à òî äà ãðàäè òÿõ:
ïúðâåíåö; îòëè÷íèê â ïðîèçâîäñòâî-
òî; çàñëóæèë äåÿòåë íà êóëòóðàòà;
íàðîäåí äåÿòåë íà êóëòóðàòà; ãåðîé
íà ñîöèàëèñòè÷åñêèÿ òðóä; ãåðîé íà
Íàðîäíà Ðåïóáëèêà Áúëãàðèÿ. Ñ îã-
ëåä íîâàòà äåéñòâèòåëíîñò áè ñëåä-
âàëî äà ñòàíàò íàïðèìåð: çàñëóæèë
õåäîíèñò íà êóëòóðàòà; íàðîäåí õå-
äîíèñò íà êóëòóðàòà; ãåðîé íà õåäî-
íèñòêîòî çàáàâëåíèå; õåäîíèñòêè ãå-
ðîé íà Ðåïóáëèêà Áúëãàðèÿ. Òå,
âïðî÷åì, áèõà ïîòâúðäèëè, ÷å îáå-
ùàå ëè ïàðòèÿòà åäè-ùî, íåïðåìåí-
íî ùå ãî èçïúëíè, ïðè íåÿ øåñò-ïåò
íÿìà. Êàçà, ÷å ùå èçâàå íîâ ÷îâåê è
åòî ãî: íîâîõåäîíèñò /íîâîåïèêóðå-
åö! Ãðàäèâíà åäèíèöà íà íîâîòî íè
åâðîïåèçèðàùî ñå îáùåñòâî. Òúé íå-
îòñòúïíî ñìå ïðîìèâàíè, ìàíèïóëè-
ðàíè, îáó÷àâàíè è äðåñèðâàíè äà ñå
çàáàâëÿâàìå, ÷å âñè÷êî èçâúí òàÿ
âúçâèøåíà äåéíîñò ïðîñòî íå ñè çàñ-

ëóæàâà âíèìàíèåòî.
Ïúê è çàùî äà ñå áúõòèø è äà

òúðñèø íàìñëîæíè óìñòâåíè îòãî-
âîðè, êàòî íàé-âàæíèÿò åé òè ãî íà-
ãîòîâî: ÿñåí, ïðîâåðåí è ìàñîâî
óïîòðåáÿâàí å ïðèëàãàí íà ïðàêòèêà
äåí è íîù.

Êàìáàíåí çâúí îïîâåñòÿâà ïðàâî-
ñëàâíà áîãîñëóæáà, æèâååø äîñàì
õðàìà, íî â íåãî ùå òè å ñêó÷íî, ðàç-
âëå÷åíèå ñâåùåíèêúò íå ïðåäëàãà,
âå÷å ñè äî òàêàâà ñòåïåí îáñåáåí îò
íàòðàï÷èâîñòòà äà ñå êåôèø âúâ
âñè÷êî, ÷å òàÿ íåâúçìîæíîñò (â
öúðêâà) òå îòáëúñêâà, ùîì òàì çà-
áàâëåíèÿòà ñà íåäîïóñòèìè.  Áåç äà
ãî ñúçíàâàø, ñòàíàë ñè æåðòâà íà
ìîãúùèÿ ïîâèê, òà êúäåòî áèâà íå-
ïðèëîæèì, íå òè å ñãîäíî. Íåóñåòíî
ñâåòúò çà òåá å ñòàíàë äâóñúñòàâåí:
â åäèíèÿ äÿë ñà íåùàòà, ñ êîèòî ñå
êåôèø, äðóãèÿò òè áëåäíåå, ÷óæäåå,
ùîì â íåãî íå ìîæå äà ãî óäàðèø íà
òúé îáè÷íàòà ðàçâëåêàòåëíîñò. Ëî-
çóíãúò, òâîÿò, äîðè íåèçðàçåí ñ òèÿ
äóìè, èçâåñòÿâà: çàáàâëåíèåòî íàä
âñè÷êî, òî å ìåðèëîòî, ñ êîåòî ïðåöå-
íÿâàø ÷îâåöè, ïðåäìåòè, äåéñòâèÿ è
ðåøàâàø ñâîåòî ó÷àñòèå â òÿõ.

Îñåíåíè ñìå îò âèðòóàëíà åïîõà.
Îáà÷å ñ íå ïî-ìàëêî ïðàâî òÿ å íàçî-
âèìà è íîâîõåäîíèñòè÷íà.  Çàòîâà:

Íîâîõåäîíèñòè îò âñè ñòðàíè, îáå-
äèíÿâàéòå ñå!

Ðóìåí Ñòîÿíîâ

Óâîä â ñúâðåìåííàòà ìèòîëîãèÿ
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Êðàñèìèð Âëàñåâ
ÊÎ ÂÈÐÓÑ

Íå å ìðúñíî òîâà, êîåòî âëèçà â óñòàòà,
ìðúñíî å òîâà, êîåòî èçëèçà.

                                     Ìàòåÿ

Ìèåíåòî íà ðúöåòå íÿìà äà íè ñïàñè.
Òî å íåùî êàòî èçõîä áåç óëèöà.
Ìîæå äà ñå çäðàâèñâàìå âå÷å ñ ëàêòè,
êàòî õîðà,
ïðîïðàâÿùè ñè â òúëïàòà ïúò,
èëè ðúöåòå íè äà æèâåÿò â äæîáîâåòå,
êàòî îòøåëíèöè â ïåùåðè,
èëè â áàíèòå – ðåäîì äî ÷åòêèòå çà çúáè...
Ïèëàò Ïîíòèéñêè ñè èçìè ðèòóàëíî ðúöåòå,
íî âèðóñúò íà âúçìåçäèåòî ãî óáè.

ÀÍÀËÈÇ ÍÀ ÑÍÅÃÀ

1
Áàâíî ïàäàøå ïúðâèÿò ñíÿã –
èìàõ ÷óâñòâîòî,
÷å áðàäàòà ìè ðàñòå ïî-áúðçî.

Ïúðâèÿò ñíÿã,
ïî-áÿë îò ñåáå ñè
èìàøå âêóñ íà ïúðâà öåëóâêà.
Àç ñå ñïðÿõ äà ñè ñïîìíÿ ñíåãà,
íåóñïÿë äà ñå ñëó÷è,
íî çàìðåæèë î÷èòå ñ ïðîçðà÷íîñò,
çàùèòèë ñ áåëîòà ñëåäèòå íè –
ñíåãúò,
âäúõíàë íà çèìàòà ñèãóðíîñò.

ÕÈÏÎÒÅÒÈ×ÍÎ

Çà äà íå áóäÿò ïîäîçðåíèå ó êàïèòàíà íà Ðàäåöêè,
Áîòåâèòå ÷åòíèöè ñå ïðåäñòàâèëè çà ãðàäèíàðè.

Àêî âúïðåêè âñè÷êî Áîòåâ âñå ïàê
íå áåøå ñëÿçúë íà êîçëîäóéñêèÿ áðÿã,
à ïî Äóíàâà òèõ è ñèí êàòî âåíà
áå ïðîäúëæèë è ñòèãíàë äî Âèåíà,
è òàì ãðàäèíàð â åâðîïåéñêèÿ Çàïàä
áå îòãëåæäàë ñïàíàê, àñïåðæè è ëàïàä,
êàêâà ïðàçíîòà â ëåòîïèñà íàðîäåí
ùåøå äà èìà ïðè ñöåíàðèé ïîäîáåí.
Íî òîé ÿ çàïúëíè ïî ñîáñòâåíà âîëÿ,
êàòî ñëåçå è òðúãíà è ïàäíà ïîä Âîëà.

***

Â ïðàçíîòàòà íà ëèïñâàùèòå óñìèâêè
èçíèêâàò õúëìè êàòî õèìíè
íà íåñúùåñòâóâàùè âå÷å äúðæàâè.
Òúðñÿ Áúëãàðèÿ ìåæäó òÿõ.
Ïðîëåò å è öâåòîâåòå íà òðúíêèòå
ñà ðàçõâúðëÿíî ïî áîäëèòå áåëüî –
èíòèìíîñòòà öúôòè íà ïîêàç.

Òèõî å ñàìî çàùîòî
åëåêòðîííèòå ÷àñîâíèöè ñà
áåçøóìíè,
âìåñòî òÿõ òèêòàêà âúçìåçäèå.
È íÿìà ðåøåíèÿ ëåñíè.
Âñåîáùàòà ãëóïîñò ïðèâëè÷à áåäèòå,
êàêòî ñàìîòíîòî äúðâî â ïîëåòî
ïðèâëè÷à ìúëíèè è îáåñíèöè.

***

Ïîâòîðåíèåòî íå âèíàãè å ìàéêà íà çíàíèåòî.
Èìà áåçñìèñëåíè ïîâòîðåíèÿ,
êàòî êàñêàòà, ïîâòàðÿùà æåíñêàòà ãðúä,
èëè íà ïàíòàëîíà äâîéíèÿ ðúá.
Çà ïðåäïî÷èòàíå å îðèãèíàëà.
Â ïîâòîðåíèåòî íå ëåòÿò ïòèöè
è äåöà íå èãðàÿò.
Òî å ñâÿò íà ðåêëàìà è ïîëèòèêà.
Êîëêî ëúæëèâè óñòà ñúì ñëóøàë
è ðúöå ñúì äîêîñâàë, èçöàïàíè ñ âëàñò...
Íî òîçè ôèëì ñìå ãî ãëåäàëè âå÷å
íåêà ñòàíåì è òðúãíåì êúì èçõîäà.

ÇÀ ÑÌÈÑÚËÀ

            Íà Èâàí Åñåíñêè

Ïî ïëîùàäè è óëèöè
òðèóìôèðà áåçñìèñëèå,
à íèå âèíàãè òúðñèì çäðàâ ñìèñúë,
êàòî â çäðàâåí ñòàòóñ íà ñïîðòèñò,
ïðåìèíàë óñïåøíî
ìåäèöèíñêèòå ïðåãëåäè.
Íî ðåàëíîñòòà å ðàçî÷àðîâàùà.
Òîãàâà âúçíèêâàò
ñòàðîçàâåòíè âúïðîñè:
„Çàùî íàäòè÷âàíåòî íå å íà ëåêèòå,
íèòî áîÿò  – íà ñèëíèòå,
íèòî õëÿáúò – íà ìúäðèòå?“
È çàùî íè óïðàâëÿâàò ãëóïàöè...
Ïîíÿêîãà çà äà ñòèãíåì
äî ïðàâèëåí îòãîâîð
å íóæåí åäèí öÿë æèâîò,
à ïîíÿêîãà ñàìî íÿêîëêî ìèãà,
êàòî ñ æåíàòà îò ñúñåäíàòà ñãðàäà,
çà êîÿòî ñè ìèñëeõ, ÷å ìàõà íà ìåí,
à ñå îêàçà, ÷å ìèå ïðîçîðåöà.

ÂÚÇÕÂÀËÀ ÍÀ ÒÐÓÄÀ

               Íà Ãåîðãè Àíãåëîâ

Èìà ïåñíè, êîèòî âúçïÿâàò òðóäà,
èìà äåí, â êîéòî ãî ÷åñòâàìå,
äîðè ñåëî äî Ïëîâäèâ, íà íåãî êðúñòåíî.
Øàïêà ñâàëÿì ïðåä âúçäåñúùèÿ òðóä
êàòî îáâèíåíèå îò ðåàáèëèòèðàí,
íî íå êàçâàéòå, ÷å âñè÷êî å 99 % òðóä,
à òàëàíòúò – åäèí ïðîöåíò.
Òîâà å èçìèñëåíî îò íåêàäúðíèòå.
Òàëàíòëèâèòå çíàÿò, ÷å å òî÷íî îáðàòíî.
Íóæíè ñà âÿðà, òàëàíò, âäúõíîâåíèå
äà îæèâåÿò ñëîâàòà
êàòî áèáëåéñêèÿ Ëàçàð.
Èìà òðóä áëàãîðîäåí è òðóä ïðåçðÿí,
êàòî òîçè
íà êðàäåöà è ïîëèòèêà.

ÅËÕÀÒÀ

Ïúðâàòà ìè íîâîãîäèøíà åëõà
îò úãúëà íà òîïëàòà ñòàÿ
ðàçïðúñêâàøå äúõ íà ñìîëà.
Ñòúð÷åøå íàä ìåí ñ åäíà ãëàâà,
òî÷íî êîëêîòî Ñïàñ –
                        ìîì÷åòî ñúñåäñêî.
Ïîìíÿ ñòàíèîëåíèòå ñëúíöà,
îçàðèëè çåëåíèòå êëîíêè,
îïðîâåðãàâàùè
                   òåîðèÿòà íà Ãàëèëåé
çà âúðòåíåòî íà Çåìÿòà.
È áîëåçíåíî ñè ñïîìíÿì îùå
êàê áîöêàõà ïðúñòèòå ìè èãëè÷êèòå,
êàòî áàùèíàòà áðàäà
íà äâà äíè è äâå íîùè.

***

Èñêàõ ïîíå âåäíúæ äà áúäà êðàñèâ,
íå çà äà ìå õàðåñâàò æåíèòå,
èëè ìúæåòå äà ìè çàâèæäàò,
íå ïîðàäè ñóåòíîñò, îòðàçåíà
â îãëåäàëà è âèòðèíè,
íèòî çà ôîòîãåíè÷íîñò, êîãàòî
çàñòàâàì ïðåä îáåêòèâè,
îùå ïî-ìàëêî çà ñàìî÷óâñòâèå –
òî å çà ïðîñòàöè è ïîëèòèöè.
Èñêàõ äà ñúì êðàñèâ, çàùîòî,
àêî êðàñîòàòà ùå ñïàñè ñâåòà
äà áúäà
åäèí îò íåãîâèòå ñïàñèòåëè.

2
Ñíåãúò,
âàëÿù íàä áúëãàðñêî, íå áåøå
ðàçëè÷åí îò ñíåãà, âàëÿù íàä òóðñêî,
íî áå ðàçëè÷åí îò ñíåãà,
âàëÿë íàä áúëãàðñêî ïðåç òóðñêî.
Ãîäèíèòå è íåãî ïðîìåíèõà.
Ñåãà ñìå äâå õèëÿäè è äâàéñòà
è îíÿ ëúâ íà çíàìåòî å ãíåâåí.
Ïðèèæäàõà ñíåæèíêè ñâåòëîêîñè
â íîùòà êàòî ñëàâÿíñêè ïëåìåíà,
ïðåâçåìàõà íà ãðàäîâåòå ïðîôèëèòå
ñòðîãè,
êðúãîâè êðúñòîâèùà è æï-ãàðè...
Íî âå÷å çèìèòå ñà âñå ïî-÷åðíè.
Íå ïîìíÿ îòêîãà íå íè å ðàäâàë ñíÿã –
÷èñò è ñâÿò êàòî ðåïóáëèêà.

Àíàëèç íà ñíåãà
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Ñëîæåíè ðåäîì äóìèòå „ïàïà“ è
„Áúëãàðèÿ“ â ìàñîâîòî ñúçíàíèå
ïîðàæäàò ïî-ñêîðî íåãàòèâíè àñîöè-
àöèè. Ñåùàìå çà ïàïà Éîàí Ïàâåë II
è „áúëãàðñêàòà ñëåäà“ â àòåíòàòà
ñðåùó íåãî, à ñúùî è çà îáñòîÿòåë-
ñòâîòî, ÷å äî 2019 ã. òîé å åäèíñòâå-
íèÿò ãëàâà íà Êàòîëè÷åñêàòà
öúðêâà, ïîñåòèë ñòðàíàòà íè ïî âðå-
ìå íà ïîíòèôèêàòà ñè. Ôàêò å îáà-
÷å, ÷å åäèí íåãîâ ïðåäøåñòâåíèê
èìà äàëå÷ ïî-ñåðèîçíè âðúçêè ñ
Áúëãàðèÿ, íå òàêà øèðîêî èçâåñòíè
ñðåä ïóáëèêàòà, ìàêàð è îòíåñåíè
êúì ñðàâíèòåëíî ðàíåí åòàï îò äó-
õîâíàòà ìó êàðèåðà. Ñòàâà äóìà çà
ìîíñåíüîð Àíäæåëî Ðîíêàëè (1881-
1963), êîéòî â ïðîäúëæåíèå íà 5 ãî-
äèíè, îò 1958 äî ñìúðòòà ñè, îãëà-
âÿâà Ñâåòèÿ ïðåñòîë ïîä èìåòî
Éîàí XXIII. Áëèçî äåñåòèëåòèå îò íå-
ãîâîòî ñëóæåíèå ìèíàâà òóê, êàòî
àïîñòîëè÷åñêè ïðàòåíèê â Áúëãàðèÿ
ìåæäó 1925 è 1931 è âïîñëåäñòâèå
êàòî àïîñòîëè÷åñêè äåëåãàò äî
1934. Íà ôîðìàëíî ðàâíèùå â äó-
õîâíàòà éåðàðõèÿ, îòíîøåíèÿòà ìó
ñ Áúëãàðèÿ íå ïðåêúñâàò ñëåä íåãî-
âîòî îòçîâàâàíå, çàùîòî ïðåç 1934 å
ðúêîïîëîæåí çà àðõèåïèñêîï íà Ìå-
ñåìâðèÿ (Íåñåáúð) è çàåìà òàçè
äëúæíîñò äî èçáîðà ìó çà êàðäèíàë
ïðåç 1953 ãîäèíà.

Êîãàòî ïðåç 2002 ïàïà Éîàí-Ïàâåë
II ïîñåùàâà Áúëãàðèÿ, çà äà çàÿâè,
÷å íå âÿðâà â „áúëãàðñêàòà ñëåäà“,
òîé äîáðå ïîçíàâà áèîãðàôèÿòà íà
ïðåäøåñòâåíèêà ñè. Íåñëó÷àéíî
íîñè ÷àñò îò ìîùèòå ìó, çà äà áúäàò
ïîëîæåíè â ñòðîÿùèÿ ñå õðàì „Éîàí
XXIII“ â ñîôèéñêèÿ êâàðòàë Îâ÷à êó-
ïåë, â äâîðà íà ìàíàñòèðà íà ñåñòðè-
òå-åâõàðèñòèíêè. Èñòîðèÿòà òàêà ñå
ðàçïîðåæäà, ÷å äâàìàòà ïàïè áèâàò
åäíîâðåìåííî êàíîíèçèðàíè çà ñâåò-
öè ïðåç 2014. Îòíîâî îñíîâàíèÿòà ãè
ñáëèæàâàò – è äâàìàòà ïîëàãàò ñå-
ðèîçíè, óïîðèòè è ïîñëåäîâàòåëíè
óñèëèÿ çà äèàëîã ìåæäó öúðêâèòå è
îòâàðÿíåòî èì êúì ïî-ìîäåðíè îá-
ùåñòâà, â êîèòî ìèðúò, ðàçáèðàòåë-
ñòâîòî è âçàèìíàòà òîëåðàíòíîñò
ñòàâàò âñå ïî-äåôèöèòíè.

Ìíîçèíà ðàçãëåæäàò ïîïàäàíåòî
íà Àíäæåëî Ðîíêàëè â Áúëãàðèÿ
êàòî ñëó÷àéíîñò. Ïðåäè òîâà òîé ïî-
÷òè íèùî íå å çíàåë çà Áàëêàíèòå
êàòî öÿëî. Âúïðåêè ïñðàâíèòåëíî
ìëàäàòà ìó âúçðàñò, âå÷å ñè å èçâî-
þâàë çíà÷èòåëíà èçâåñòíîñò â Ðèì è
ñïîðåä èçñëåäîâàòåëèòå òîâà ìó å
ñúçäàëî ïðîòèâíèöè. Íÿêîè îò òÿõ,
êàòî ñåêðåòàðÿò íà Êîíãðåãàöèÿòà çà
ðàçïðîñòðàíåíèå íà âÿðàòà êàðäèíàë
Ìàðêåòè Ñåëâàäæàíè, âçèìàò ìåðêè
ïî íàäëåæíèÿ ðåä Ðîíêàëè äà áúäå
îòñòðàíåí îò Âàòèêàíà è èçïðàòåí íà
äàëå÷íî è íå îñîáåíî âäúõíîâÿâàùî
êàòî óñëîâèÿ ìÿñòî. Íèòî ïàïàòà,
íèòî äúðæàâíèÿò ñåêðåòàð íà Ñâåòèÿ
ïðåñòîë êàðäèíàë Ãàñïàðè ìó äàâàò
ÿñíè èíñòðóêöèè êàêâî äà ïðàâè íà
íîâîòî ñè íàçíà÷åíèå. Ãàñïàðè å òàêà
äîáúð âñå ïàê äà óòî÷íè: „Ïîëîæå-
íèåòî â Áúëãàðèÿ å ìíîãî îáúðêà-
íî... Èçãëåæäà, âñåêè ñå áèå ñ âñåêè
äðóã, ìþñþëìàíè ñ ïðàâîñëàâíè,
ãðúêîêàòîëèöè ñ ðèìîêàòîëèöè, à
ðèìîêàòîëèöèòå – ïîìåæäó ñè. Áèõòå
ëè îòèøëè äà ðàçáåðåòå êàêâî ñå
ñëó÷âà?“ (Hebblethwaite 1984: 55). È
Ðîíêàëè ïðàâè êðà÷êà â íåèçâåñòíîñ-
òòà.

Ïî-âàæíî çà íàñ å äàëè ìèñèÿòà â
Áúëãàðèÿ å áèëà èçîëèðàí åïèçîä â
æèâîòà ìó, ïðèíóäèòåëíî „çàòî÷å-
íèå“, êîåòî íÿìà âðúçêà ñ îñíîâíè-
òå öåëè è èäåè, ñëåäâàíè îò íåãî,
èëè èìà äðóãî, êëþ÷îâî çíà÷åíèå?
Ôàêòèòå ïîòâúðæäàâàò âòîðîòî.

Ïðåç 1925
Ðîíêàëè ñå
îçîâàâà â
äúðæàâà, êî-
ÿòî íÿìà
î ô è ö è à ë í è
äèïëîìàòè-
÷åñêè îòíî-
øåíèÿ ñúñ
Ñâåòèÿ ïðå-
ñòîë è êúäåòî äîìèíèðàùàòà
Áúëãàðñêà ïðàâîñëàâíà öúðêâà å
îáùî âçåòî âðàæäåáíî íàñòðîåíà
êúì êàòîëèöèòå è êàòîëèöèçìà. À è
ñàìàòà êàòîëè÷åñêà îáùíîñò å ìàë-
êà è ðàçïðúñíàòà è â íåÿ  íà âñè÷êî
îòãîðå ñïåöèôè÷íî çíà÷åíèå èìà
óíèàòñòâîòî – ïðèíàäëåæíîñòòà êúì
Ðèì â ëîíîòî íà ïðàâîñëàâíèòå òðà-
äèöèè è ðèòóàëè. Ïðèíàäëåæíîñò
êúì Ðèì íå çíà÷è ïðè âñÿêî ïîëî-
æåíèå ðåñïåêò è ïîä÷èíåíèå ïðåä
Ðèì. Âúðõó áúëãàðñêèòå êàòîëèöè â
ñïîìåíàòèÿ ïåðèîä ñèëíî âëèÿíèå
óïðàæíÿâàò íå òîëêîâà öúðêîâíè,
êîëêîòî äúðæàâíè ñëóæáè è îñîáå-
íî òåçè íà Ôðàíöèÿ, ÷èèòî ðåñóðñè
çà âúçäåéñòâèå ñà äîñòà ïî-âíóøè-
òåëíè îò ïàïñêèòå.

Áóêâàëíî ñ ïðèñòèãàíåòî ñè â Ñî-
ôèÿ, íà Ðîíêàëè ñå íàëàãà äà ñå çà-
íèìàâà ñ ïîñëåäñòâèÿòà îò êúðâàâèÿ
àòåíòàò â êàòåäðàëàòà „Ñâåòà Íåäå-
ëÿ“ è ðÿçêî ïîâèøèëîòî ñå ïîëèòè-
÷åñêî è ñîöèàëíî íàïðåæåíèå â ñòðà-
íàòà. Äåéñòâèÿòà ìó ñ âðåìåòî ñà
áàâíè è òúðïåëèâè, íî ðåøèòåëíè è
ñà íàñî÷åíè ïðåäèìíî êúì åäíà îñ-
íîâíà öåë: ïðåîäîëÿâàíåòî íà íåäî-
âåðèåòî, „âïèñâàíåòî“ â áúëãàðñêîòî
îáùåñòâî, ïîìîùòà çà õîðàòà, íåçà-
âèñèìî îò ðåëèãèîçåí è åòíè÷åñêè
ïðîèçõîä. Áúëãàðèÿ ãî íàó÷àâà, ÷å è
„ðàçëè÷íèòå“ ìîãàò äà áúäàò „áëèç-
êè“, ñúçäàâà ó íåãî óñåùàíåòî çà
„äðóãîñò“ (alterità). Ïàïñêèÿò ïðàòå-
íèê íåâåäíúæ òúðñè êîíòàêòè ñ ïðà-
âîñëàâíèÿ êëèð, îòêúäåòî íàé-÷åñòî
íå ìó îòãîâàðÿò ñ âçàèìíîñò. Òîé
îáèêàëÿ öÿëàòà ñòðàíà, ïî ñåëàòà è
ïëàíèíñêèòå ïúòèùà, çàïîçíàâà ñå ñ
îáèêíîâåíè õîðà, ïðåäëàãà ñêðîìíè-
òå ñè óñëóãè çà ðåøàâàíå íà ïðîáëå-
ìèòå èì. Ðîíêàëè èçèãðàâà èçêëþ÷è-
òåëíî âàæíà ðîëÿ, äàëå÷ ïî-âàæíà,
îòêîëêîòî ñòàòóñà ìó ïðåäïîëàãà, â
îðãàíèçèðàíåòî íà êàìïàíèÿ çà ïîä-
ïîìàãàíå íà ïîñòðàäàëèòå îò ×èð-
ïàíñêîòî çåìåòðåñåíèå ïðåç 1928 ã.,
à ñúùî è â óëåñíÿâàíåòî íà âðúçêè-
òå ñ Îáùåñòâîòî íà íàðîäèòå çà ïðå-
îäîëÿâàíå íà áåæàíñêèÿ ïðîáëåì,
ïîðîäåí îò íàöèîíàëíèòå êàòàñòðî-
ôè, êàêòî è â íàìèðàíåòî íà æèëèùà
çà õîðàòà.

Óíèàòñòâîòî è òðàäèöèîííèÿò êà-
òîëèöèçúì ñà ÿâëåíèÿ ñ äúëãà ïðå-
äèñòîðèÿ è Áúëãàðèÿ îïðåäåëåíî íå
å íàé-ïîêàçàòåëíèÿò ïðèìåð çà òÿõ-
íîòî õàðìîíè÷íî ñúæèòåëñòâî. Íî
èìåííî èçó÷àâàéêè ãè, Ðîíêàëè ïî-
ñòåïåííî ôîðìèðà ñâîåòî ðàçáèðàíå
çà èêóìåíè÷åñêî åäèíñòâî áåç
„âðúùàíå êúì Ðèì, áåç íàòèñê çà
íåïðåìåííî ïðèîáùàâàíå êúì „ïðà-
âèëíàòà“ ðåëèãèîçíà äîêòðèíà. Ïðî-
çåëèòèçìúò ìó å ÷óæä. ×óæä ìó å è
ðåëèãèîçíèÿò íàöèîíàëèçúì, êîéòî
ñå ñòàðàå äà îáâúðæå âÿðàòà íà õî-
ðàòà ñ ëîÿëíîñò êúì äúðæàâè èëè
ïîëèòè÷åñêè ïðîåêòè – òàêà, êàêòî â
áúëãàðñêîòî Âúçðàæäàíå Âñåëåíñ-
êàòà ïàòðèàðøèÿ òîëêîâà ÿâíî å
áèëà èçïîëçâàíà êàòî èíñòðóìåíò çà
ðåàëèçàöèÿ íà ãðúöêàòà ìåãàëè-
èäåÿ. Â ñëó÷àÿ ãîâîðèì çà ïåðèîä,
áåëÿçàí îò âúçõîäà íà èòàëèàíñêèÿ

ôàøèçúì. Êúì íÿêîè íåãîâè ïðîÿâ-
ëåíèÿ å ïðè÷àñòíî, êàêòî ñå çíàå, è
ñàìîòî ïàïñòâî. Íî Ðîíêàëè, íåçà-
âèñèìî îò âíóøåíèÿòà, êîèòî ïîëó-
÷àâà, îòõâúðëÿ èçêóøåíèÿòà íà „ïî-
ëèòè÷åñêàòà ðåëèãèÿ“, êàêâàòî ñå
ãðàäè â Èòàëèÿ â åïîõàòà íà Ìóñî-
ëèíè. Èìà åäíî ñúáèòèå, äîêàçâàùî
àíòèäîãìàòèçìà íà ïàïñêèÿ ïðàòå-
íèê è ñòðåìåæà ìó äà íàìèðà ðåøå-
íèÿ, áëàãîïðèÿòñòâàùè ìèðà è ðàç-
áèðàòåëñòâîòî: ñâàòáàòà íà öàð Áî-
ðèñ III è èòàëèàíñêàòà ïðèíöåñà
Äæîâàíà Ñàâîéñêà ïðåç 1930. Ïîíå-
æå ìëàäîæåíåöúò å ïðàâîñëàâåí,
çà áðàêîñú÷åòàíèåòî å íóæíî
ñúãëàñèåòî íà ñàìèÿ ïàïà è Ðîíêà-
ëè ñúóìÿâà äà ãî îñèãóðè. Íî ñëåä
ñâàòáàòà â Àñèçè öåðåìîíèÿòà å ïî-
âòîðåíà ñïîðåä ïðàâîñëàâíèÿ ðèòó-
àë â êàòåäðàëàòà „Ñâ. Àëåêñàíäúð
Íåâñêè“ â Ñîôèÿ, à öàðÿò óâåðÿâà,
÷å ùå ñïàçè êîíñòèòóöèîííèòå èçèñ-
êâàíèÿ è ùå êðúñòè áúäåùèÿ ïðå-
ñòîëîíàñëåäíèê â ïðàâîñëàâíàòà
âÿðà. Òîâà ïðîâîêèðà ñèëíèÿ ãíÿâ
íà ïàïà Ïèé ÕI è Ðîíêàëè òðÿáâà äà
óïîòðåáè âñè÷êèòå ñè äèïëîìàòè-
÷åñêè óìåíèÿ, çà äà ãî óñïîêîè è äà
íå äîâåäå äî çàìðàçÿâàíå íà îòíî-
øåíèÿòà ìåæäó Ñîôèÿ è Âàòèêàíà.
Îòòîãàâà äàòèðàò è áëèçêèòå âðúçêè
íà àïîñòîëè÷åñêèÿ äåëåãàò ñ
áúëãàðñêîòî öàðñêî ñåìåéñòâî. Òå
ùå íàìåðÿò ïðîäúëæåíèå äåñåòèëå-
òèÿ ïî-êúñíî, ïðåç 1962, êîãàòî Ðîí-
êàëè âå÷å å ïàïà è ëè÷íî ùå äàäå
áëàãîñëîâèÿòà ñè çà áðàêà ìåæäó
ñèíà íà Áîðèñ, öàð Ñèìåîí II è Ìàð-
ãàðèòà Ãîìåñ.

Äåâèçúò íà Ðîíêàëè å „Oboedientia
et Pax“ („Ïîêîðñòâî è ìèð“) – òîâà
äúëáîêî îñìèñëåíà ôèëîñîôèÿ, èç-
ðàçÿâàùà ñúùèíàòà íà ìèñëåíåòî è
ïîâåäåíèåòî íà ïðåëàòà. Íåãîâèÿò
íàé-ãîëÿì ïðèíîñ,  ñâúðçàí ñ Áúëãà-
ðèÿ è òî ãîäèíè ñëåä íàïóñêàíåòî íà
ñòðàíàòà, å  íåîñïîðèìàòà ìó çàñëó-
ãà çà ñïàñÿâàíåòî íà áúëãàðñêèòå
åâðåè ïðåç 1943 ã. Èíñòðóêöèÿòà íà
ïàïà Ïèé XII å åäíîçíà÷íà: äà ñå
ïðåäïðèåìàò „âñè÷êè íåîáõîäèìè
ñòúïêè“, çà äà ñå èçáåãíå äåïîðòàöè-
ÿòà. Íî Ðîíêàëè ðàçãëåæäà çàäà÷àòà
êàòî ñâîé ïúðâîñòåïåíåí äúëã. Òîé
ïèøå ëè÷íî ïèñìî äî Áîðèñ III.
Èçâúí îôèöèàëíàòà êîðåñïîíäåíöèÿ
îáà÷å, â êîÿòî ïðåäóïðåæäàâà çà
çëîâåùèÿ õàðàêòåð íà ãîòâåíîòî ïðå-
ñòúïëåíèå è ïðèçîâàâà çà îòìÿíàòà
ìó â èìåòî íà ÷îâå÷íîñòòà, òîé ñå
àíãàæèðà ñúñ ñòîòèöè èíäèâèäóàëíè
÷îâåøêè ñúäáè, èçäàâà òðàíçèòíè

âèçè ïðåç Èñòàíáóë äî Ïàëåñòèíà çà
áúëãàðñêè è ñëîâàøêè åâðåè, ïðåä-
ñòàâÿ ôàëøèâè êðúùåëíè ñâèäåòåë-
ñòâà çà ïðåìèíàâàíå â êàòîëèöèçìà,
è îùå ìíîãî (Dalin 2005: 94-98).

Ïðåñòîÿò â Áúëãàðèÿ, ìîæå áè
ñõâàùàí ïúðâîíà÷àëíî êàòî „èçãíà-
íè÷åñòâî“, íà ïðàêòèêà å ñúäáîíî-
ñåí çà òîçè ÷îâåê, ïðîóìÿë ñëîæíà-
òà ïëåòåíèöà îò åòíè÷åñêè, ðåëèãè-
îçíè, êóëòóðíè è ñîöèàëíè ìíîãîîá-
ðàçèÿ íà áúëãàðñêîòî îáùåñòâî.
Îùå ïðåç 1928 Ðîíêàëè ïèøå â ïèñ-
ìî äî äîí Äæîâàíè Áèðîëèíè, ñâå-
ùåíèê â ðîäíîòî ìó ñåëî Ñîòî èë
Ìîíòå: „...Êàêòî Ñöèïèîí å áèë íà-
ðå÷åí Àôðèêàíñêè, òàêà àç ñúì ãî-
òîâ äà ñòàíà Áúëãàðèíúò [il bulgaro]“
(Trevor 2000: 148). È ãî äåìîíñòðèðà
íå ñàìî ñúñ ñâîÿòà ñúïðè÷àñòíîñò
êúì íàøèÿ íàðîä, íî è ñ ïîóêèòå,
êîèòî èçâëè÷à îò ìèñèÿòà ñè òóê è
êîèòî âäúõíîâÿâàò âåíåöà íà íåãî-
âàòà äåéíîñò – Âòîðèÿ Âàòèêàíñêè
ñúáîð (1962-65). Òîé èìåííî èíèöè-
èðà îíåçè ïðîöåñè íà îòâàðÿíå è äè-
àëîã ìåæäó öúðêâèòå, êîèòî çàïî÷-
âàò îò òîçè ñúáîð è êîèòî Ðîíêàëè
íå äîæèâÿâà äà âèäè âúïëúòåíè â
ïîëèòèêàòà íà ñâîèòå ïðèåìíèöè Ïà-
âåë VI (îòìÿíàòà íà Âåëèêàòà Ñõèç-
ìà è íà àíàòåìèòå ìåæäó ïðàâî-
ñëàâíè è êàòîëèöè), Éîàí Ïàâåë II
(òúðñåíåòî íà ïî-ìèðåí è ñïðàâåä-
ëèâ ñâÿò ñúâìåñòíî ñ ìþñþëìàíè
è ïðåäñòàâèòåëè íà äðóãè ðåëèãèè),
êàêòî è íà ñåãàøíèÿ ïàïà Ôðàí-
öèñê.   Îïèòúò îò Áúëãàðèÿ å äîïðè-
íåñúë ìíîãî çà óêðåïâàíåòî íà
òúêìî òîçè òèï ìèñëåíå.

Ñòàòóÿòà íà Àíäæåëî Ðîíêàëè ñå
íàìèðà ïðåä êàòîëè÷åñêàòà êàòåäðà-
ëà „Ñâ. Éîñèô“ â Ñîôèÿ, êàòîëè÷åñ-
êàòà êíèæàðíèöà ó íàñ íîñè íåãîâîòî
èìå, íî íèå ñìå îùå â äúëã ïðåä
òîçè áëàãîðîäåí, ïîñâåòèë ñå íà
ìèðà, ÷îâå÷íîñòòà è ðàçáèðàòåëñòâî-
òî äóõîâíèê. Íàñëåäñòâîòî ìó ó íàñ
å ñëàáî èçó÷åíî. Çà ðàçëèêà îò Èòà-
ëèÿ, êúäåòî ãî ðàçðàáîòâàò öåëè
áèáëèîòåêè è ôîíäàöèè, â Áúëãàðèÿ
ìîæåì äà ñå ïîõâàëèì ñ åäíà íàó÷-
íà êîíôåðåíöèÿ ïðåç 2013, ïðåäõîæ-
äàùà êàíîíèçèðàíåòî è çàâúðøèëà ñ
ïóáëèêàöèÿ íà åäèí ñáîðíèê. Èçäà-
äåíà å è èçêëþ÷èòåëíî èíòåðåñíàòà
êîðåñïîíäåíöèÿ íà Ðîíêàëè ñ íèêî-
ïîëñêèÿ åïèñêîï Äàìÿí Òååëåí è
áúëãàðñêèÿ ñâåùåíèê îòåö Êàðë
Ðàåâ ïî âúïðîñèòå íà íàöèîíàëèçìà.
Íàëè÷íî å è åäíî äîñòà ïðåöèçíî èç-
ñëåäâàíå çà áúëãàðñêàòà ìèñèÿ íà
Ðîíêàëè (Êàðòàëîâ 2014). Íî âñå îùå
áúëãàðñêèÿò ÷èòàòåë íå å çàïîçíàò ñ
ïî-ãîëÿìàòà ÷àñò îò ïèñìàòà íà
áúäåùèÿ ïàïà îò Áúëãàðèÿ, íèòî ñ
îòêúñè îò óíèêàëíèòå ìó çàïèñêè,
ïîñâåòåíè íà Áúëãàðèÿ („Il Giornale
dell’ Anima“, „Äíåâíèê íà åäíà
äóøà“), êîèòî ñà  ìíîãî ïîïóëÿðíè â
Èòàëèÿ. Áè ìîãëî äà ñå ìèñëè è çà
ñúâìåñòíè èíèöèàòèâè ñ èíñòèòóöèè-
òå, íàòîâàðåíè ñúñ ñúõðàíÿâàíå è
ïîïóëÿðèçèðàíå íà äåëîòî ìó.

Áúëãàðèÿ âñå îùå å äëúæíèê íà
÷îâåêà, êîéòî â ïðîùàëíîòî ñè ïî-
ñëàíèå êúì áúëãàðèòå, ïðåäè äà îò-
ïúòóâà îò ñòðàíàòà ïðåç 1934 ã. êàç-
âà: „...êúäåòî è äà èäà îòòóê íàñåòíå,
äîðè òîâà äà áúäå íàêðàÿ íà Çåìÿòà,
àêî áúëãàðèí, êîéòî å äàëå÷ îò ñòðà-
íàòà ñè, ìèíå ïîêðàé ìîÿ äîì, ùå
íàìåðè íà ïðîçîðåöà ìè çàïàëåíà
ñâåù. Íåêà ñàìî ïî÷óêà íà âðàòàòà
ìè; è òÿ ùå ñå îòâîðè çà íåãî, áåç
çíà÷åíèå äàëè å êàòîëèê èëè ïðàâî-
ñëàâåí. Äîñòàòú÷íî ìè å, ÷å òîâà å
ïðèÿòåë îò Áúëãàðèÿ. Òîé ùå ìîæå
äà âëåçå è àç ùå ìó îêàæà íàé-òîï-
ëîòî ãîñòîïðèåìñòâî...“.

Áîðèñ Ïîïèâàíîâ

Ïàïàòà
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ÑÐÅÄÍÎÙÍÎ ÍÅÆÍÎ
                                   

Íà Âàíÿ

Òè ñïèø áåçïàìåòíà çà äíåâíèòå êîâàðñòâà,
óñìèõíàòà âúâ ñâîÿ ñúí-ëúæà…
Àç áëàãîñëàâÿì íîùíèòå ìèòàðñòâà
íà òâîÿòà èçñòðàäàëà äóøà.
Ïîâÿðâàé íà äóøàòà ìè ðåâíèâà –
òÿ âñè÷êî ùå îòãàòíå è ïðîñòè.
Çíàì, ÷å íàÿâå òè íå ñè ùàñòëèâà,
íàñúí ïîíå óñìèõíàòà áúäè.

Èâàéëî Áàëàáàíîâ

ÍÀÉ-ÊÐÀÑÈÂÀÒÀ ÆÅÍÀ

Ïàçà÷úò è ðàçáîéíèêúò â îêîâè
ãîâîðåõà çà ñâîèòå æåíè.
Ïàçà÷úò êàçà: „Áîã äà ÿ îòðîâè,
àêî â æèâîòà òÿ ìè èçìåíè.
Îáè÷àì ÿ, çàùîòî å ïðåêðàñíà.
Î, àç ñúì ñëÿï ïðåä òàçè êðàñîòà!
Îáè÷àì ÿ è âå÷å çíàì ïðåêðàñíî,
÷å íÿìà ïî-êðàñèâà íà ñâåòà.
Ñ êîñèòå ïî÷âàì: ÷åðåí äúæä; î÷èòå:
äâå êàïêè èçâîð, à óñòàòà ìåä.
Íàäîëó – æàð, äî ãëåçåíèòå âèòè
âñå ãàëèø æàð“ – êàçà ïàçà÷úò áëåä.
„Íå, ìîÿòà æåíà å ïî-êðàñèâà –
ðàçáîéíèêúò èçðå÷å ñ òúæåí ãëàñ. –
Òÿ âå÷åð èäâà, ñóòðèí ñè îòèâà.
Íå çíàì äîðè êúäå æèâåå àç.
Íå ñúì ÿ âèæäàë îùå äà ñå õðàíè.
Âåäíúæ äà ñå ñúáëè÷à ÿ âèäÿõ,
íî òÿ î÷èòå ìè çàêðè ñúñ äëàíè,
öåëóíà ìå è ñå ðàçñèïà â ñìÿõ.
Òÿ èäâà òó êàòî äåâîéêà, ñêðèëà
âúâ ïàçâàòà äâå ÿáúëêè çà ìåí,
òó êàòî ñëàäêà áëóäíèöà, ðàçêðèëà
ñ íåáðåæåí æåñò õèòîíà ñè ÷åðâåí.
Íå ñè ëè âèæäàë ïëàìúê êàê îáâèâà
çàïàëåí áîð è ñúñêà â ñòîí ãîðåù?
Àêî âåäíúæ ñè ëþáèë âúâ êîïðèâà –
æèâîòúò ìè äîêðàé ùå ðàçáåðåø…
Îïèòàõ ñå âåäíúæ äà ÿ ïðîãîíÿ.
„Íå ñå îïèòâàé, êàçà ìè, åëà.“
Âåäíúæ ïðèñòèãíà ñ äâà ÷åðâåíè êîíÿ,
äîíåñå ìè âåäíúæ è äâå êðèëà.
Çàùî ìå ìú÷è è çàùî ìå ïàçè?
Äàðÿâà ñòðàñò íàñúí è âçåìà ñòðàñò
è ïàÿ÷å, êîãàòî ìå ïîëàçè –
íå ìå óáèâàé, êàçâà – òóé ñúì àç.
Êîÿ å òÿ íå çíàì, íî âñå ñå ïèòàì:
êîé âúâ Åëàäà äðåâíà å ñãðåøèë
è ñúòâîðè îò ïÿíà Àôðîäèòà?
Îò ìîÿ ñúí äà áå ÿ ñúòâîðèë…“

ÏÐÈÊÀÇÊÀ ÇÀ ÃËÎÁÓÑÀ

Â äóøèòå íè òîãàâà òÿ âúðâåøå êàòî íåñòèíàðêà…
Òÿ áåøå òîëêîâà êðàñèâà, ÷å âúâ íåäåëÿ â çîîïàðêà
ñúðíèòå çàâèñòíî ÿ ãëåäàõà, à ïîäëóäåëèòå åëåíè
ÿ ñëåäâàõà ñ î÷è øèðîêî îòâîðåíè è íàæàëåíè…
Îìúæè ñå. Ìúæúò £ ïîñëå îòíåñå ìúæêàòà íè çëîáà.
Òîé áåøå êàòî íàñ, íî èìàøå â äîìà ñè ãåîãðàôñêè ãëîáóñ.
Òîé ñ òîçè ãëîáóñ ÿ èçëúãà… È íîùåì òå êàòî òóðèñòè
âúðâÿõà ïðåç ïîëóêúëáàòà ïî ìîêðè ñàìîëåòíè ïèñòè,
ïðåç ñíåæíè ñòåïè è ñàâàíè è ïðåç ãîðåùè ïàðàëåëè,
ïðåïóñêàõà ñúñ ðóñêà òðîéêà, æèâÿõà â õóáàâè õîòåëè;
âèäÿõà ÷óäåñà ñâåòîâíè. Ãóäáàé, áîíæóð, çè äîé÷å øïðåõåí –
ñâåòúò áå ìàëúê ïúñòúð ãëîáóñ, ñâåòúò òîãàâà áåøå òåõåí…
Òå äàæå íåéäå â îêåàíà ñâîé îñòðîâ ìúíè÷úê îòêðèõà.
Æèâîòúò áåøå ïúò è âÿòúð… Î, Áîæå, êàê ñå ïðîìåíèõà!
Ñåãà ñè èìàò äîì, ãðàäèíà, íî ñâàòáåíèÿò ïðúñòåí äðàñêà
êàòî ïàð÷åíöå ëåä îíàçè ìå÷òà è ïúðâà òÿõíà ëàñêà
è ëþáîâòà èì ñå íàðè÷à ñòóäåíà êóõíÿ è çàïëàòà.
Òÿ íîñè èìåíà íà âåùè, òÿ å êëþ÷åòî çà êîëàòà…
À â ãàðäåðîáà ñ òúìåí ìèðèñ íà íàôòàëèí, â ñàìèÿ úãúë
ñòîè ïðàøàñàë îíÿ ãëîáóñ, ñúñ êîéòî áåøå ÿ èçëúãàë…

ÂÚÏÐÎÑ ÇÀ ËÅÂÑÊÈ

Ñâîáîäåí å íàðîäúò è îò äóøà òå ñëàâè.
Çàùî ìó òðÿáâàø îùå? Çàùî íå òå çàáðàâè?
Çàùî, ñúçðå ëè ãàðâàí, ñè ìèñëè çà áåñèëî,
çàùî ñè ìó èêîíà, çàùî ñè ìó ñâåòèëî?
Çàùî òè ïàëè ñâåùè, ïëåòå çà òåá âåíåö,
íàðè÷à òå ìåñèÿ, íàäåæäà è ñâåòåö
è òàéíè÷êî ïîãëåæäà êúì íåáîñâîäà ñòàð –
äàëè ïî ïúòÿ Ìëå÷åí íå ñëèçà âúãëèùàð;
äàëè ëóíàòà – òàçè áúëãàðñêà ëóíà,
å îùå ÿñåí ìåñåö, äàëè íå å ñ ÷àëìà?
Ñâîáîäåí å íàðîäúò, ñâîáîäíî âèêà: „Ãî-î -ë!“,
íî õëÿá, àêî ñè êóïè, íàçàåì òúðñè ñîë.
Ñëåä òîëêîâà ãîäèíè âñå ñúùàòà ñúäáà:
ìèçåðèÿ, çàëúãàíà ñ êîìàò÷å ñâîáîäà.
Æèâîòúò îçâåðÿâà! Îòå÷åñòâîòî ãèíå.
Ïðåç îùå êîëêî ìúêè ùå òðÿáâà äà ïðåìèíå
Íàðîäúò? Òîé íå èñêà ðåïóáëèêà-ìåíòå.
Îò íîâîòî ñå ïëàøè, íî ñòàðîòî íå ùå;
íå ùå äà å ïðèñëóæíèê â ñâåòîâíèÿ âåðòåï;
íå âÿðâà âå÷å â íèêîé, î÷àêâà ñàìî òåá.
Çàòóé ñå âçèðà îùå âúâ íåáîñâîäà ñòàð  –
äàëè ïî ïúòÿ Ìëå÷åí íå ñëèçà âúãëèùàð…
Òîé äâàæ òå ïîìåíóâà, à áëàãîñëàâÿ òðèæ:
Àïîñòîëå, êúäå ñè? Äàíî ñå ïðåðîäèø!

ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÐÎÄÅÍ

Âàÿòåëþ, ñàëþò è äîáúð äåí!
Òè ìîÿòà èñòîðèÿ íå çíàåø,
íî àêî áåøå áúëãàðèí ðîäåí,
â êàêúâ ëè îáðàç ùåøå äà èçâàåø
Áúëãàðèÿ? Íàâÿðíî áè ñúçäàë
ìåòàôîðà îò êðúâ – ÷åðâåíà ãëèíà;
êàëïàê ïîñå÷åí, èçãîðåí êàâàë
èëè îðà÷, çàïðåãíàò â òðè ñèíäæèðà;
èëè ãëàâà íà âîéí îñëåïåí,
èëè ïúê êúðâàâèÿ òîðñ íà Éîâî…
Ùå áúäå âÿðíî, íî ùå å ôðàãìåíò,
ùå áúäå ñòàðî, íÿìà äà å íîâî.
Ðåøåíèåòî òî÷íî íà âúïðîñà
å â ñëåäíàòà ìåòàôîðà, êîìàé:
åäíà æåíà, êîÿòî êðà÷è áîñà,
à ïúê æàðòà ïðåä íåÿ íÿìà êðàé.

ÐÚÊÀ

Íà æåíà ìè

Òîâà íå ñòàâà çà ðîìàíè.
Íå ñå îïèñâà äàæå â ñòèõ.
Àç íà òàíãî íå òå ïîêàíèõ,
íè ÷àøà âèíî ñ òåá èçïèõ.
Íå ñúì øåïòÿë ñúñ óñòíè ìåêè,
÷å òè ñè ìîÿò èäåàë
è â ðàçíè òúìíè äèñêîòåêè
ðúêàòà òè íå ñúì äúðæàë.
Òîãàâà â ìîêðèòå òþòþíè
íè ñáðà åäèí äúæäîâåí ÷àñ.
È çâúí îò äâå ñúçâó÷íè ñòðóíè
ïðåìèíà ïëàõî ìåæäó íàñ.
À ïðúñòèòå íè êàòðàíëèâè
ñå ñëåïíàõà â åäíà ðúêà.
È òúé: íåùàñòíè è ùàñòëèâè
æèâååì ñ òåáå äîñåãà.

ÐÀÂÍÎÑÌÅÒÊÀ

Å, êàêâîòî áåøå, áåøå ìàé äîòóêà.
×àøàòà å ïðàçíà, ïåñåíòà å ñóõà.
Íî çà äðóãà áèðà íÿìà âå÷å âðåìå –
ìëàäàòà êðú÷ìàðêà íà òåçãÿõà äðåìå.
Ñêîðî, ìíîãî ñêîðî ñúñ óñìèâêà çëú÷íà
ùå çàêëþ÷è òÿ ñðåäíîùíàòà ñè êðú÷ìà
è ùå íè ïðîïúäè â òúìíîòî, êúäåòî
ïî÷âà òúìíèíàòà íà íåáèòèåòî.
Ìëàäàòà êðú÷ìàðêà ìàé ÷å íå ðàçáèðà:
çà æèâîò ñìå æàäíè íèå, íå çà áèðà.
Â áóéíàòà ñè ìëàäîñò ïèõìå è ïðåïèõìå,
÷åñòíî ïîæèâÿõìå, ÷åñòíî ñè ïëàòèõìå
è æèâîòúò – òàçè êðú÷ìà îêàäåíà
îò ÷åñòòà íè ìúæêà áåøå îñâåòåíà.
Áÿõìå – ïîæèâÿõìå… Ñòèãà âå÷å! Õàéäå:
âðåìåòî íè ñâúðøè, ñëúíöåòî íè çàéäå.
Íèòî ñìå õàéäóòè, íèòî ïàðòèçàíè.
Íÿìàìå ñè ñëàâà, íÿìàìå ñè ðàíè.
Èìàìå ñè ñàìî ñïîìåíè áåçäàòíè,
ñïîìåíè òðàïåçíè, ñïîìåíè êðåâàòíè,
ñïîìåíè ÷åðâåíè-ÿðêîïåòîëú÷íè,
çà ãîäèíè ìëàäè, âåñåëè è ìú÷íè,
ñïîìåíè íåíóæíè, ñïîìåíè ïðåäèøíè…
Âðåìåòî íè ñâúðøè – âå÷å ñìå èçëèøíè.
Íî äà ñè îòèäåì ãîðäè, ñ ÷èñòî èìå –
ùîì íå ñâåòèì âå÷å – íåêà íå òúìíèìå

ÁÚËÃÀÐÑÊÎ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÅ

Ìîì÷åòà, çíàì, ÷å âå÷å âè äîòåãíà
è õëÿáúò ñóõ, è ãîëàòà ðàêèÿ,
è òåæêîòî íåáå íà òàçè áåäíà
ñòðàíà, â êîÿòî íÿìà ïðîêîïñèÿ…
Âåëèêèòå £ öàðñêè èäåàëè
äíåñ âå÷å ñà ìèòè÷åí àðõàèçúì.
Áúëãàðèÿ òúðãóâà ñúñ ïàðöàëè
îò ðàêëàòà íà ñâîÿ êîìóíèçúì.
Áúëãàðèÿ å ãëàäíà ïðîñÿêèíÿ.
Ñ äóøà ïîöèãàíåíà, íåîáóòà,
òÿ ïðîñè ÷óæäîçåìíà ìèëîñòèíÿ
ïî ïúòÿ ìåæäó Ëîíäîí è Êàëêóòà.
×åñòòà å áîëíà, ñúâåñòà ïèÿíà,
à îðåîëèòå – àëúø-âåðèøè
è ëóä å, êîéòî ïëà÷å ñ Äåáåëÿíîâ
ïî íÿêàêâè ñè áåëîöâåòíè âèøíè.
Ñúñ ñòðàøíà ñèëà äíåñ îò íåáåñàòà
âèñè åäèí âúïðîñ ïîëóîáåñåí:
Êàæåòå ìè êúäå å ñâîáîäàòà
îò ñèíÿòà íè íîåìâðèéñêà åñåí?
Çàùî ïèðóâà ñ ðàçíè áîãàòàøè
è õèòðåöè, äîøëè íà âëàñò è ìîäà,
ñ äðîãÿñàëè áàíäþãè è àïàøè…
Çàùî å ñ òÿõ? Çàùî íå å ñ íàðîäà?
Ìîì÷åòà, çíàì, ÷å å íàõàëîñ òóé, ÷å
ñêúðáèì çà ñâîáîäà è áåëè âèøíè.
Â çåìÿòà íà Âàñèë Èâàíîâ Êóí÷åâ
äíåñ âñè÷êè ðîìàíòèöè ñà èçëèøíè.
Íî äà çàïååì, äÿâîë äà ãî âçåìå,
ñúñ ìúæêè ãëàñ âúâ òàçè íîù áåçðîäíà
è íåêà åêíå – êàòî â òóðñêî âðåìå,
„Êúäå ñè, âÿðíà òè, ëþáîâ íàðîäíà?“

ÆÅÍÀÒÀ Ñ ÁÅËÈß ØÀË

Ñ î÷èòå íà âñè÷êèòå òúæíè ìúæå îò êâàðòàëà,
âúâ êîéòî æèâåå æåíàòà ñúñ áåëèÿ øàë,
òå ïèòàì – çàùî êðàñîòàòà £, Ãîñïîäè, áÿëà
íà ÷îâåêà ñúñ ìàëêàòà ÷åðíà äóøà ñè äàë?
Êàê òàêà áÿëà ïòèöà è ãàðâàí â åäíî ñú÷åòàâàø?
Íå ãî ëè ïîïèòà êðàñîòàòà £ ùå ìó òðÿáâà ëè?
Êîãàòî æåíàòà ñúñ áåëèÿ øàë ìèíàâà,
äåêåìâðè êðàé ìåí ìèðèøå íà öúôíàëè ÿáúëêè.
È òîé äî öúôòåæà £ íåæåí âúðâè íà÷óìåðåí,
ñúñ ñëåïè î÷è ñÿêàø êðà÷è óëèñàí è ñàì
è òîïëè ñòîòèíêèòå â äæîáà ñè, äÿâîëúò ÷åðåí,
íàìåñòî äà ñòîïëè ðúêàòà £ – áÿëàòà – òàì.
Äàëè å ñëÿï, Ãîñïîäè, èëè èìà â î÷èòå ñè òðúí÷åòà?
Âåäíúæ äà ñå áåøå ïîñïðÿë è äà áåøå âèäÿë,
÷å òÿ ñÿêàø ñòúïâà ïî áåëè âúçäóøíè õúëì÷åòà,
êîãàòî âúðâè ïðåç ñâåòà ñúñ áåëèÿ øàë.
Íå ïîæåëàâàì æåíàòà íà áëèæíèÿ – òúé ïîäîáàâà:
íåêà òîé ñè å áðà÷åí ñòîïàíèí, àç – ëþáîâåí ðàòàé,
íî êîãàòî æåíàòà ñúñ áåëèÿ øàë ìèíàâà,
èçâàäè ìè î÷èòå, Ãîñïîäè, è ìó ãè äàé!

ÏÐÈÍÎÑ ÊÚÌ ÅÂÐÎÏÅÉÑÊÀÒÀ ÈÑÒÎÐÈß

Åâðîïà, ìëàäà è íåïîõèòåíà,
÷åòåøå ñâîÿ ðèöàðñêè ðîìàí,
êîãàòî, âúâ çîðà íåçàçîðåíà,
çàãèíà ðèöàðÿò Èâàí Øèøìàí.
Åâðîïà ïëà÷åøå çà Æóëèåòà,
Åâðîïà ñå ïðåõëàñâàøå ïî Áàõ,
à ñ âúë÷è âîé â òðàêèéñêèòå ïîëåòà
âúðâÿõà ãëóòíèöèòå íà Àëëàõ.
Êîãàòî îáêðúæåíà îò ñëóãèíè,
òÿ ïëóâàøå â îõîëñòâî è ðàçêîø,
âúâ Ñîëóí íà ïàçàðà çà ðîáèíè,
ãÿóðêèòå âúðâÿõà ïåò çà ãðîø.
Êîãàòî òÿ ñòðîåøå êàòåäðàëè,
è çàìúöè – âúâ çèìíèÿ Áàëêàí
ñêúðáÿõà òúíêè ëèïîâè êàâàëè
è ïëà÷åõà çà àëòàíëú Ñòîÿí.
Âúçäèãàõà ñå êúðâàâè êàëåòà,
ãðàäåíè ñúñ îòðÿçàíè ãëàâè
è âñúùíîñò ñè îñòàíà íåïðåâçåòà
ñòðàíàòà íà õàéäóøêèòå îðëè.
À áåøå êîëêîòî êàëïàê ãîëÿìà,
øèðîêà êîëêîòî ñëåäà îò ëúâ,
íî ñå ïðåâúðíà â ñòðàøíà âúë÷à ÿìà,
ïîêðèòà ñ êîñòè è çàëÿòà ñ êðúâ.
Ñúñ êðåìúêëèÿ ïóøêà, ñ ïðîñòà ñîïà,
ñúñ êàìúê è ñòðåëè îò áó÷èíèø,
äåäèòå íè çàâàðäèõà Åâðîïà
è òóðöèòå íå ñòèãíàõà Ïàðèæ.
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Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ

Â ÏÅÑÍÈ
ÑÀ ÈÇÌÈÍÀËÈÒÅ ÄÍÈ

Áèîãðàôè÷íèòå äàííè çà ïîåòà Äè-
ìèòúð Âåëèíîâ ñà íåìíîãîñëîâíè: ðîäåí
ïðåç 1937 ã. â ñ. Ïðåîáðàæåíöè (Íàäúð),
Áóðãàñêî, çàâúðøâà ó÷èëèùå çà òðóäîâè
ðåçåðâè â Áóðãàñ, ñëåä êîåòî å ñòðîèòå-
ëåí ðàáîòíèê íà Áàòàøêèÿ âîäíîñèëîâ
ïúò; ïîñëå – âúâ Âàãîíîñòðîèòåëíèÿ çà-
âîä „×åðâåíî çíàìå“ â êðàéìîðñêèÿ
ãðàä, â Ïîëèãîí çà âèáðîáåòîí, ñëåä òîâà
ðåäàêòîð â ìíîãîòèðàæêèòå íà ìåñòíàòà
Îêðúæíà ñòðîèòåëíà îðãàíèçàöèÿ è Íå-
ôòîõèì; èçâåñòíî âðåìå ïëàâà è â òîãà-
âàøíîòî ÄÑÎ „Îêåàíñêè ðèáîëîâ“. Ïóá-
ëèêóâà â ëèòåðàòóðíàòà ïåðèîäèêà, â
ñáîðíèöè è àëìàíàñè. Ó÷àñòâà â ñáîðíè-
êà „Çàïîçíàâàíå“ (çàåäíî ñ Èëèÿ Áóðæåâ,
Êðúñòüî Ñòàíèøåâ, Íèêîëà Èíäæîâ, Íè-
êîëàé Öîíêîâ, Ñòîé÷î Ãîöåâ è Õðèñòî
Ôîòåâ; 1962). Àâòîð íà ïîåòè÷íèòå çàãëà-
âèÿ „ÓÒÐ“ („Ó÷èëèùå çà òðóäîâè ðåçåð-
âè“), ÄÈ – Âàðíà, 1963, „Ïúòóâàùèÿò
ãðàä“, ÄÈ – Âàðíà, 1967, „Èçãðåâè íàä
îêåàíà”, „Õð. Ã. Äàíîâ“, 1976. Óìèðà îò
èíñóëò íà 42 ã., íà 22.07.1979 ã.

Òîâà å. Îòèøúë ñè å äîñòà îòäàâíà
åäèí îò ìíîãîòî „ïðîâèíöèàëíè“ àâòî-
ðè, çà êîèòî ðÿäêî ñå ñåùàìå ïî þáèëåè,
òâîð÷åñêè ÷åòåíèÿ è ñïîìåíè íà îñòàíà-
ëèòå òóê-òàì  ïðèÿòåëè. ×óäèì ñå êàêâî
äà ïðàâèì ñ òúíêèòå èì êíèæêè – äà ãè
èçõâúðëèì, íå íè äàâà ñúðöåòî, äà ãè ïà-
çèì â íÿêîé úãúë – ñúáèðàò ïðàõ. Íî ìà-
êàð è âñå ïî-ðÿäêî, êîãàòî ãè ðàçãúðíåì,
óñåùàìå çàøåìåòÿâàùàòà èì èñêðåíîñò.
×èñòîñúðäå÷íèòå èì ïîñëàíèÿ, ìîäåëè-
ðàíè îò ãðóáè äëàíè, êîèòî ïå÷åëÿò  õëÿ-
áà ñ òåæúê òðóä. Ëèðèêàòà íà Äèìèòúð
Âåëèíîâ îò åäíà ñòðàíà å ïðèìåð çà ò.í.
„òðóäîâà ïîåçèÿ“ (ïðîñòî çà÷åðòàíà ñëåä
1989 ã. îò ñàìîçâàíèòå  êðèòè÷åñêè ïà-
ëÿ÷îâöè – ñúùèòå òåçè çðÿùè ñëåïöè,
çàãúðáâàùè è  îáíîâèòåëíîòî àïðèëñêî
ïîêîëåíèå â íàöèîíàëíàòà ëèòåðàòóðà,
êàêòî è íåãîâàòà âòîðà, ðåàëèñòè÷íî-ðî-
ìàíòè÷íà âúëíà îò 60-òå è 70-òå ã. íà ÕÕ
â.), à îò äðóãà – ñòèõîâåòå ìó ñà ìíîãî-
ïëàñòîâè, öâåòíî âñåîáõâàòíè: ñ èçïî-
âåäíà èíòèìíîñò çà ëþáîâòà, âúçõèòà
ïðåä êðàñîòàòà íà ìîðåòî, åêçîòè÷íè
êàðòèíè îò äàëå÷íè êðàèùà. Ïîíÿêîãà –
âðúùàíå â äåòñòâîòî, áåãëè ñðåùè ñúñ
ñàìîòàòà, ðàçìèñëè çà ñìèñúëà íà ñúâðå-
ìåííèÿ æèâîò. Åòî íÿêîëêî ùðèõà îò íå-
ãîâèòå ñòðîèòåëíè äíè:

Ïðåòîâàðåíè, äîèçæèâÿíè
ñ ðàäîñòåí è òúæåí íåáîñêëîí,
ïðåìèíàâàò òå â åäíî ñèÿíèå –
ïúëíî ñ ìíîãî ñêåëè è áåòîí.

È æèâåÿ àç, è ñå ïðåïëèòàì
â òúêàíòà èì, íåäåëèì è öÿë,
âêîï÷åí âúâ æåëåçíèÿ èì ðèòúì,
äðåáíèòå ñè ãðèæè íàäæèâÿë.

Çàùî ñå âðúùàìå êúì íàïèñàíîòî îò
Äèìèòúð Âåëèíîâ – îïðåäåëåíî äàðîâèò
àâòîð, íî íåâêóñèë îò áîíáîíåíàòà ñëàâà
íà ñúâðåìèåòî ñè? Íåïîëó÷èë íèòî åäíà
ëèòåðàòóðíà íàãðàäà, åäèí îò ìíîãîòî,
êîèòî ïðåäïî÷èòàò äà èçïèÿò ÷àøà âèíî
ñ ïðèÿòåëè – áåç øóìíè ïðèçíàíèÿ è
ëàâðîâè âåíöè. È äà ñå ïîõâàëÿò, âñå ïàê,

ñ íÿêîëêî îòïå÷àòàíè â îêðúæíèÿ âåñò-
íèê ñòèõîòâîðåíèÿ èëè ðàçêàç, èçëåçëè
ñëåä äúëãî ÷àêàíå. Êîëöèíà ñà ñè îòèø-
ëè òàêà ñ âðåìåòî ñè, ïîñëå ìÿñòîòî èì
çàåìàò äðóãè „ìåñòíè“ àâòîðè, êîèòî íà
ñâîé ðåä ùå ïîñòèãíå ñúùàòà ñúäáà! À â
ëèòåðàòóðíîòî íàñëåäñòâî íà òåçè
ñêðîìíè ïèñàòåëè ãðåå âñè÷êî, îò êîåòî
ñå íóæäàå ñúâðåìåííàòà áúëãàðñêà ëèòå-
ðàòóðà â èäååí, åìîöèîíàëåí, ôèëîñîô-
ñêè, òåìàòè÷åí, õóìàíèñòè÷åí ïëàí. Òå
ñà íåäåëèìà ÷àñò îò äóõîâíàòà òúêàí íà
ñâîåòî âðåìå, ðèòúì îò êóëòóðíèÿ ïóëñ
íà ðîäèíàòà. Òâîðáèòå èì ñà áåëÿçàíè
ñúñ ñâåòëèíàòà íà ÷îâå÷íîñòòà, â òÿõ æè-
âåÿò ðåàëíè õîðà ñ òåõíèòå äðåáíè ðàäî-
ñòè è ãîëåìè ìå÷òè. Çàòîâà òðÿáâà äà ãè
âúçðàæäàìå, ÷åòåì è ïîçíàâàìå. Äà ãè
ïðåèçäàâàìå, áåç äà ÷àêàìå äà ñïå÷åëèì
îò òèðàæà èì äâà-òðè ëåâà. Çàùîòî ïî-
êîëåíèÿòà èäâàò è ñè îòèâàò, íàïèñàíîòî
ñ òàëàíò è èñêðåíî ñúðöå îñòàâà.

ÏÐÈßÒÅËÈ ÌÎÈ,
ÄÀ ÒÐÚÃÍÅÌ

×åñòî ïðåïðî÷èòàì ðàíî îòèøëèÿ ñè
Ðåäæåá Êþï÷þ (1934–1976) è ñå ïèòàì:
íà êîé èíòåëåêòóàëåí, åìîöèîíàëåí áðÿã
áè àêîñòèðàëà ïîåçèÿòà ìó äíåñ? Çàùî-
òî òîé æèâÿ â äðóãè ñîöèàëíè èçìåðå-
íèÿ, êóëòóðíè õîðèçîíòè è íðàâñòâåíè
öåííîñòè. Ñðåä ðàçëè÷íè îò ñåãà êðèòå-
ðèè çà ñìèñúëà íà áèòèåòî è äåëíè÷íàòà
ðîëÿ íà îáèêíîâåíèÿ ÷îâåê â íåãîâàòà
îáùåñòâåíà ãðàäàöèÿ.

Êàòî ñúïîñòàâêà ñ êàçàíîòî ìîæåì äà
òâúðäèì, ÷å Ðîäèíàòà íè â ÕÕI â. ïðèëè-
÷à ïîâå÷å íà áàëêàíñêè óåñòúðí. Íÿêúäå
â ìàñîâêàòà å „îáèêíîâåíèÿò“ íàðîä:
àïàòè÷åí, èëè íàèâíî âÿðâàù, ÷å óòðå
ùå ñå ñëó÷è íåùî õóáàâî. Çàòîâà ñå ïè-
òàì – íàèñòèíà, êàêâî áè íàïèñàë Êþï-
÷þ, àêî å ñâèäåòåë íà äúðæàâà, êîÿòî íå
áè ìîãúë äà ñè ïðåäñòàâè? Ùåøå ëè äà
ñå ðîäè îòíîâî íåãîâîòî „Áúëãàðèÿ“?

Äà! Íåñúìíåíî…
Âèíàãè ìè å ïðàâèëî âïå÷àòëåíèå,

ïðåïðî÷èòàéêè òàêèâà àâòîðè, ÷å ñâå-
òèíèòå â ñúçíàíèåòî èì íå ìîãàò äà
áúäàò îìúðñåíè îò âðåìåííè êàòàêëèç-
ìè.  Ðîäèíàòà, áàùèíèÿò äîì, ñåìåé-
íèÿò êúò, ÷åñòíèÿò õëÿá, ïðèÿòåëñêèòå
ëèöà, äåòñêèÿò ñìÿõ ñà îíåçè èêîíè,
êîèòî âèíàãè ãðåÿò â õðàìà íà ëè÷íîòî
èì „àç“. Âïëåòåíè â ÿðêèÿ êèòåíèê íà
äóõîâíèÿ ñìèñúë, ïîðàäè êîéòî ñúùå-
ñòâóâàò, ïðèåìàéêè ùàôåòàòà ìó îò
ïðåæíèòå ïîêîëåíèÿ; çà äà ÿ ïðåäàäàò
íà ñâîé ðåä íàòàòúê. Âèñîêî-âèñîêî,
âúâ âå÷íîñòòà å Áúëãàðèÿ è òîâà îáÿñ-
íÿâà âñè÷êî:

Àç íå ñúì ÷óæäåíåö,
àç ñúì òâîé ñèí.
Òâîåòî ñëúíöå,
òâîåòî ãåðãåôåíî íîùíî íåáå
ìå ïîçíàâàò.
Ïîçíàâàò ìå òâîèòå ïúòèùà,
ïî êîèòî âúðâÿõ
è âúðâÿ.
Êàòî äåòå, êîãàòî ïðîõîæäàõ,
ïàäíàõ
è öåëóíàõ çåìÿòà òè
è ñëåä òàçè öåëóâêà
íàïðàâèõ
ñâîÿòà ïúðâà êðà÷êà.
Ñëåäàòà ìè îò òîçè ìèã
å òóê, íà òâîÿòà çåìÿ.

Íå ïîçíàâàõ ëè÷íî Êþï÷þ. Íî çíàéíî
å, ÷å âñåêè àâòîð ñå ïðåäñòàâÿ ñ íàïèñà-
íîòî, íå òîëêîâà ñ ÷îâåøêèòå ÷åðòè ïðè-
æèâå. Çàòîâà íå ìîãà ñïîêîéíî äà ïðè-
åìà íåãàòèâèçìà, êîéòî ñå èçëÿ è ñå èç-
ëèâà âúðõó ïàìåòòà íà çíàòíè íàøè òâîð-
öè. Ùî ñå îòíàñÿ äî Ðåäæåá Êþï÷þ, òîé
å äàëå÷ îò ëèòåðàòóðíàòà ãëú÷êà: ðîäåí
å â ïëîâäèâñêîòî ñåëî Êóêëåí, à ñòúïêè-
òå ìó ïî óëèöèòå ñè Áóðãàñ ÷óâà ïðåç
1956 ã. Áèë å ñòðîèòåëåí ðàáîòíèê, æóð-
íàëèñò, êîðåñïîíäåíò íà âåñòíèê „Íîâà

ñâåòëèíà“, ñëóæèòåë â Îêðúæíèÿ ñúâåò
çà êóëòóðà. Ïðåäè òîâà ïúê, êàòî âîéíèê
– äîïèñíèê íà âåñòíèê „Òðóäîâî äåëî“.
Íåãîâè ïðèÿòåëè â äóõîâíîòî ïîïðèùå
ñà Õðèñòî Ôîòåâ, Íåäÿëêî Éîðäàíîâ,
Èëèÿ Áóðæåâ, Ñòîé÷î Ãîöåâ, Äèìèòúð Âå-
ëèíîâ. È íè å çàâåùàë êíèãèòå: „Âúïðî-
ñèòå ïðîäúëæàâàò“ (1962), „Æèâîòúò íå
å ñúí“ (1965), „Ïðèÿòåëè ìîè, äà
òðúãíåì“ (1967).Ïðåâåæäàí íà íÿêîëêî
åâðîïåéñêè åçèêà. À Áóðãàñ ìó ïðèñúæäà
íàãðàäàòà ñè çà ïîåçèÿ…

Ñòèõîâåòå ìó ñà èçðàç íà ïðîñòè÷êî-
òî, îòêðîâåíî, äåëíè÷íî, ÷åñòíî ñâå-
òîâúçïðèåìàíå. Â òÿõ îòêðèâàìå ïðî-
áëåìèòå íà îáèêíîâåíèÿ ÷îâåê, òðúãíàë
çà ïîðåäíàòà ñìÿíà. Îòêðèâàìå ëþáîâ-
òà, ïðèðîäíèòå êðàñîòè, íÿêîè ìàùàá-
íè ïðîáëåìè, âúëíóâàëè ñâåòà ïî òîâà
âðåìå. È îïèòè çà ôèëîñîôñêà èíòåð-
ïðåòàöèÿ íà áèòèåòî:

Ñîëåí å êðàÿò íà âñÿêî íåùî,
íåñëó÷àéíî ñà ñîëåíè ìîðñêèòå âîäè,
íî íåñëó÷àéíî è ðåêèòå òåêàò

ñ ëúêàòóøåíå –
çà äà å ïî-äúëãà ñâîáîäàòà èì.
Âñÿêî ñëèâàíå å ñáîãîì íà òå÷åíèåòî
èëè ñáîãóâàíå ñúñ ñàìèÿ ñåáå ñè.

Íÿìà äà ñãðåøèì èëè äà ñå ïîâòîðèì,
àêî îïðåäåëèì èìåííî ÷îâåêà îò äåëíè-
êà çà åìîöèîíàëåí öåíòúð è îáðàç â ëè-
ðèêàòà íà Ðåäæåá Êþï÷þ. Òîé ìèíàâà
ïðåç ñâåòà ñ âúçòîðæåíèÿ ïîãëåä íà
ïîìúäðÿâàùî äåòå. Íåðÿäêî óíèâà,
îòúðñâà ñå îò ëè÷íîñòíè ñúìíåíèå è îï-
òèìèçìúò îòíîâî ãî ïîâåæäà íàïðåä. Ëè-
ðè÷åñêèÿò ìó ãåðîé å îñúçíàë, ÷å å ïî-
òðåáåí íà õîðàòà îêîëî íåãî. Òîâà îñúç-
íàâàíå ãî ïðàâè îùå ïî-çíà÷èì â ñîá-
ñòâåíèòå ìó î÷è è ìó âëèâà ñòðåìåæà äà
íàäðàñíå ñåáå ñè. Áåç äà èçïúêâà, äà áúäå
â õàðìîíèÿ ñ ëþäåòå âúðõó îñíîâàòà íà
âçàèìíî äîâåðèå è ðàçáèðàíå. Òåçè ïðè-
âèäíî ïðîñòè÷êè ïðàâèëà ìîäåëèðàò
ïðîôèëà ìó â ãàëåðèÿòà îò íðàâñòâåíè
ñêðèæàëè, êîèòî èçïîâÿäâà. Òîé
âñúùíîñò å ñú÷åòàíèåòî îò ìèñúë, âîëÿ,
óïîðèòîñò è èäåè, ÷ðåç êîåòî ùå ñå ðàç-
òâîðÿò äâåðèòå íà áúäåùîòî âðåìå. Àâ-
òîðúò îáè÷à Áóðãàñ, ìîðåòî, æèòåéñêèòå
êàðòèíè ïðåäè äåñåòèëåòèÿ, îòíàñÿùè
ñìèñúëà äà ñå æèâåå â íîâè èçìåðåíèÿ.
Åòî åäíà òàêàâà êàðòèíà, íàðèñóâàíà ñ
õàðàêòåðíèòå çà ïîåòà ïàñòåëíè âíóøå-
íèÿ:

Êðàé æåëåçîïúòíà ëèíèÿ
äà èìàì äîì.

(Ùå èìàì ëè íÿêîãà?)
Íî äà íå ñïèðàò ïðåä íåãî âëàêîâåòå.
(Ùå ñïðàò ëè íÿêîãà?)

Äà ìèíàâàò âëàêîâå, äà îòìèíàâàò,
äà ìèíàâàò âëàêîâå, äà îòìèíàâàò.
Ñàìî ìîìè÷åòà îò ïðîçîðöèòå
ñ áåëè ðúöå äà ìå ïîçäðàâÿâàò.
(Ùå ìå ïîçäðàâè ëè íÿêîå íÿêîãà?)

Äà ìèíàâàò âëàêîâå, äà îòìèíàâàò!

Â íÿêîè ñâîè ñòèõîòâîðåíèÿ, êàòî öâå-
òîâå íà äúõàâà êèòêà, Ðåäæåá Êþï÷þ
ïðèâíàñÿ è èçòî÷íè ìîòèâè. Îñúçíàòè
èëè íå, òå ïðèñúñòâàò â õàðìîíèÿ ñ íàïè-
ñàíîòî îò íåãî ïî äðóãè ïîâîäè, ðàçòâî-
ðåíè â ðàçëè÷íè äóøåâíè ñúñòîÿíèÿ.
Ìîæå áè íàé-äîáðà èëþñòðàöèÿ çà ïî-
äîáíî òâúðäåíèå ñà òâîðáè êàòî  „Ëåãåí-
äà çà ñëàâåÿ“, „Åñåííè ìîòèâè“, „Õàðìî-
íèÿ è äð. Ïðèæèâå àâòîðè êàòî íåãî íå
øóìÿò îêîëî ñåáå ñè. ×óâñòâàò âúòðåøíà
ïîòðåáíîñò äà ñïîäåëÿò âúëíóâàùè ãè
ìèñëè ñ îêîëíèòå è ãî ïðàâÿò ñïîêîéíî,
äðóæåëþáíî è åñòåñòâåíî. Ïîñëå? Ïîñëå
ñå ðàçòâàðÿò â ìèíàëî âðåìå, äî ïîñëå-
äíî îñòàâàéêè äîñòîéíè òâîðöè è õîðà.
Çàâåùàíîòî îò òÿõ ïðîäúëæàâà ãðàäåæà
íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà. Ñâåòè ñ íå-
óãàñèìàòà âúòðåøíà ñâåòëèíà íà Ñëîâî-
òî è ñî÷è ïúòÿ íà íàäåæäàòà ïðåç âðåìå-
òî. È âðåìåíàòà.

Äèìèòúð Âåëèíîâ

* * *

Ñèíè óòðèíè,
áåëè âúëíè
è ñëúíöà â õîðèçîíòè
áàêúðåíè,
òóê – íàâñÿêúäå
â íîùè è äíè,
îêåàíúò
íàñåëåí å ñ áúëãàðè.
È ïðîäúíâàò ïîêîÿ ãîëÿì
òåæêè êîòâè
è íàøå å åõîòî,
ñÿêàø íÿêàêúâ
áúëãàðñêè õàí
âîäè êîííèöè
â øóìíè ïúòåêè.
Íàø å âúçäóõúò
ñ êîðàáåí ãëàñ,
ïðîçâó÷àë ñúñ ìîùòà
íà ñèðåíèòå.
Àç ãî ñëóøàõ è òàì –
êðàé Áóðãàñ,
â ìíîãî ñúíèùà
âðÿçàí íàïðåãíàòî.
È å âåñåëî â äàëå÷èíè
äà ñå ñêèòàø, ìå÷òèòå
ïðåãúðíàë.
Òóê, âúâ ìîèòå íîùè
è äíè,
îêåàíúò íàñåëåí å ñ áúëãàðè!

Ðåäæåá Êþï÷þ

ÑÂÅÒËÈÍÀ

Òúìíèíàòà å áåçäóøíà.
Òàéíñòâåíà å òúìíèíàòà.
Òåáå ñêðèâà.
Íåãî ñêðèâà.
Ñêðèâà âñè÷êî íà çåìÿòà.

Àëà ìîãàò ëè äà ñêðèÿò
áðú÷êèòå òè ïî ëèöåòî,
òâîÿòà äîáðà óñìèâêà,
äåòî èäâà îò ñúðöåòî?

Ñàìî ìàëúê ëú÷ äà ñâåòíå,
ëú÷, ïî-òúíúê îò èãëàòà,
è ðàçêúñàíè, îòñòúïâàò
òàéíèòå íà òúìíèíàòà.

ÑÚÄÁÀ

Àç ñúì ñàìî åäíî ëèñòî,
ïàäíàëî íà çåìÿòà,
à äúðâîòî íå òúðñè
îáðóëåíîòî ñè ëèñòî.
Äúðâîòî íå òúæè çà ëèñòàòà,
äúðâîòî ñúíóâà ñàìî èäíàòà
ïðîëåò,
äåòî ïàê ùå ñå óñìèõíå
öâÿò ïî öâÿò,
ëèñòî ïî ëèñòî.
Àç òúãóâàì çà ìÿñòîòî ñè
âúðõó êëîíà íà äúðâîòî,
íî àç ñúì åäíî ëèñòî,
ïàäíàëî íà çåìÿòà,
è ôîðìàòà ìè, è öâåòúò ìè,
âñè÷êî, âñè÷êî èç÷åçâà
ïîñòåïåííî.

Êúäå å, êúäå å ìîåòî äúðâî,
êúäå å, êúäå å ìîÿò êëîí,
îòêúäåòî äà ïðåäèçâèêâàì
âåòðîâåòå!
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Äèìèòúð Âåëèíîâ

Ðåäæåá Êþï÷þ

ÎÒ ÂÑÈ×ÊÎ ÏÎÂÅ×Å

Âñè÷êî å çàãàäú÷íî â ñâåòà äíåñ,
âñè÷êè îãëåäàëà ñà ñ÷óïåíè,
êúäå äà âèäÿ ëèöåòî ñè àç?

È âîäèòå ñà ìúòíè,
íåñïîêîéíè ñà è âîäèòå.
Íà ÷àñòè å ðàçêúñàíî
ëèöåòî ìè îò âúëíèòå.
Êúäå äà âèäÿ ëèöåòî ñè àç?

È åäíè î÷è íÿìà,
êîèòî äà ãëåäàò íàïðàâî
â ìîèòå î÷è.
È íèòî åäíè î÷è íÿìà –
îãëåäàëî íà èñêðåíîñòòà.
Êúäå äà âèäÿ ëèöåòî ñè àç?
È åäíè î÷è íÿìà,
çà êîèòî äà ìèëåÿ
ïîâå÷å îò âñè÷êî.

ÇÅËÅÍÎ

Ñðåä ïðèðîäàòà, êúì êðàÿ íà åñåíòà
âèäÿõ åäíî çåëåíî äúðâî.
Áåøå òîëêîâà çåëåíî, ÷å è çåëåíîòî
ñå ñðàìóâàøå îò çåëåíèíàòà ñè.
Ñúí ëè áåøå â òàêîâà âðåìå
äî òàêàâà ñòåïåí çåëåíèíà?

Íî òîâà áåøå èñòèíà – äúðâîòî áåøå
èçöÿëî çåëåíî.

Íèêîãà ëè íå ñå å âëþáâàëî òîâà äúðâî,
íèêîãà ëè íå å áèëî èçëúãàíî òîâà äúðâî,
íèêîãà ëè íå å áèëî çàìåðâàíî
ñ êàìúíè òîâà äúðâî,
íèùî ëè íå å òåæàëî íà òîâà äúðâî?
Ñòðàííî å, ÷å êëîí äî êëîí,
ëèñò äî ëèñò áåøå çåëåíî,
ñðåä ïðèðîäàòà, êúì êðàÿ íà åñåíòà
åäíî äúðâî – èçöÿëî çåëåíî.

ËÅÃÅÍÄÀ ÇÀ ÑËÀÂÅß

Àêî çàòâîðèø, êàçâàò, ñëàâåÿ â êàôåç,
ùå ïðåñòàíå äà ïåå. Íî òîâà å ëúæà!
Òúêìî òúãàòà ïî ñâîáîäà
äàâà ñèëà íà ãëàñà íà ñëàâåÿ
è ïåñåíòà, èçïÿòà ñ òîçè ãëàñ, îñòàâà.

È ãðàäèíèòå, è íåáåòî, è âñè÷êî
êîãàòî å äàëå÷ îò íàñ,
ðàæäà ñòðåìåæè.
À êðàñîòàòà íà ÷åðâåíàòà ðîçà
å ñúíÿò íà ñëàâåÿ îò òúæíàòà íîù.

Åäèí äåí ñëàâåÿò èçãàðÿ îò ëþáîâ,
ñëàâåÿò ñå ïðåâðúùà â ïåñåí.
Ðàçòðåâîæâàò ñå òîãàâà ãðàäèíèòå,
ðàçòðåâîæâàò ñå öâåòÿòà
è âÿòúðúò çàäúõàíî òðúãâà
äà òúðñè ñëàâåÿ.

ÓÒÐÎ

Çíàÿ,
ïðîçðà÷íîñòòà òè íå å îò íåîïèòíîñò.
Òîâà å òâîåòî îòêðîâåíèå
ïðåä ïðèðîäàòà,
êîÿòî ñå å îòåã÷èëà îò íîùòà.

Â òâîåòî îòêðîâåíèå
âñè÷êî íàîêîëî ñå ðàçêðèâà ñ ðàäîñò.
Åòî, âèæòå ìå, êàçâà ìîðåòî,
çåëåíîòî êàçâà, âèæòå ìå!
Áëåñòè â ñèíÿòà óñìèâêà íà íåáåòî.
Ñðåä òàçè äîáðîòà,
ñðåä òàçè êðàñîòà,
ñèÿå ÷îâåêúò!

Êîëêî å ãîðäî âñè÷êî
â òâîèòå ïðåãðúäêè –
ñ ÿñåí ïîãëåä â äàëå÷èíàòà.
Òàçè õàðìîíèÿ å îò ðàâíîâåñèåòî
íà ñâåòëèíàòà.

ÏÐÅÄ×ÓÂÑÒÂÈÅÒÎ ÍÀ ÖÂÅÒÅÒÎ

Ñëúíöåòî ìå ñúáóäè ñ öåëóâêà
è àç íàâåñòèõ ïðîëåòòà.
Äúõúò ìè ñå ïðúñíà íàîêîëî
è ñòàíà ïèÿí ñâåòà.

Ï÷åëàòà ñå âëþáè âúâ ìåíå,
çàïÿ ñúñ ñòàðèíåí ñàç.
Êàêâî, ÷å êðàäå îò íåêòàðà ìè -
â ìåäà èìàì äÿë è àç.

Íèêîé íå å èçáÿãàë
îò ñìúðòòà äîñåãà.
Ïîíå îò ìåí äà îñòàíå
âúâ âñè÷êî ïî ìàëêî òúãà.

ÈÇÏÎÂÅÄ

Òðúãíàõ åé-òàêà,
áîñè÷úê
ïî ãîëÿìàòà çåìÿ.

Èçãîðÿõà ìè íîçåòå.
Ñúðöåòî ìè èçãîðÿ.

Íå èçãàðÿéòå, íîçå.
Ñúðöå, íå èçãàðÿé.

Àç ñúì îùå
â íà÷àëîòî íà ïúòÿ,
â íà÷àëîòî íà ïúòÿ…

ÎÒÂÚÄ ÕÅÐÊÓËÅÑÎÂÈÒÅ ÑÒÚËÁÎÂÅ

Ïî áàêà ïðåìèíàâàò
äîáðèòå ìîðñêè ïòèöè
è ñ áàâåí ðèòúì – åòî
ñå ñïóñêà âå÷åðòà,
âúðòÿò ñå ïàê çâåçäèòå
è ñâåòëèòå èì ñïèöè
ñå îòðàçÿâàò â ñåíêè
è äâèæàò ïàê ñâåòà.
Äàëå÷å å Íåñåáúð –
çàä ìèñëèòå îñòàíà,
îáãðúùà õîðèçîíòà
ñòàð ìðàê êàòî âúïðîñ
è êîðàáà çàäúõàí,
íåóäúðæèì è åäúð,
ðàçñè÷à îêåàíà
ñ ìåòàëíèÿ ñè íîñ.
Äà áúäå Àòëàíòèäà
çåìÿòà, íàä êîÿòî
ñåãà â åäíà êàþòà
ìèíàâàì âúçìúæàë,
à â ìåí æèâåå, âèêà
íåñåáúðñêîòî ëÿòî,
êúäåòî ñúì ñå ðàæäàë,
ñúíóâàë è ìå÷òàë.
Ãîëÿì å îêåàíúò
è íÿìà áðÿã íàáëèçî,
à áðåãîâå æèâåÿò
äúëáîêî â ìîéòà ãðúä,
çà òÿõ àç ïàçÿ âå÷íî
íàé-÷èñòàòà ñè ðèçà,
íàé-òîïëàòà ñè ïåñåí,
íàé-âÿðíàòà ñè ñìúðò!

ÀÌÔÎÐÀ

Ëåæåøå ÷åðíà, òèõà íà áðåãà
è â ïÿñúêà ñå êðèåøå ñâåíëèâî
òÿ, àìôîðàòà – òÿëî íà æåíà,
íî ïî-äàëå÷íî òÿëî,
ïî-êðàñèâî.

È ïëúòíî ñå òúëïÿõìå â òîçè ìèã
îêîëî íåÿ – ñòðàííî çàñèÿëè.
Òîâà áå ìàëúê, èñòèíñêè ìèòèíã
íà âëþáåíèòå – ÷óäîòî âèäåëè.

À êðîòêà, òÿ ëåæåøå íà áðåãà
è âñåêèìó ðàçäàâàøå ïî íåùî:
íà âåñåëèòå – ñâîÿòà òúãà,
íà òúæíèòå – ìå÷òàíèÿ ãîðåùè.

Â ÊÐÀß ÍÀ ÂÒÎÐÀÒÀ ÑÌßÍÀ

Î, ñåãà å ÷àñ, âúâ êîéòî ëÿãà
ìàëêàòà ìè äúùåðÿ çà ñúí
è ðàçêàçâà êàê öâåòÿòà áÿãàò
è èãðàÿò íÿêúäå íàâúí.

Ïîñëå ñå óíàñÿ è ïðèòèõâà –
êàçàëà íàâÿðíî âñè÷êî òÿ,
è â ñúíÿ ñè äúëãî ñå óñìèõâà
íà íåóëîâèìèòå öâåòÿ…

ÌÀËÊÀ ÅËÅÃÈß ÇÀ ÂÚËÍÀÒÀ

Î, âúëíàòà áÿãà,
âåñåëî èçâèðà
è êîãàòî ëÿãà
íà áðåãà, óìèðà.

È íå ìå êîðåòå,
÷å ùå ïîòúãóâàì
çà âúëíàòà, äåòî
ñâîéòà ñìúðò öåëóâà.

Ùå íàñòàíå âðåìå
è çà äà æèâåÿ,
ñâîÿ äÿë ùå âçåìà
ñúùî êàòî íåÿ.

ÍÀ ÌÎÐÑÊÈß ÁÐßÃ

Òóêà ñïèðàò âñè÷êè ñëàáè õîðà,
âñè÷êè êúùè, ãðîáèùà, öâåòÿ.
Ïúòèùàòà ñåêâàò. Íî ñå ðàæäà
â õîðèçîíòà ìîÿòà ìå÷òà.
À âúëíèòå, çäðàâî çàëîâåíè,
çàëþëÿâàò äðåâíîòî õîðî.
Òðóáàäóðúò-ãëàðóñ ãè ðàçñìèâà
ñ íåñïîêîéíî, âåñåëî êðèëî.
Ïîñëå íåéäå ñå çàëþøíå ëîäêà,
à ñëåä íåÿ ïåííîòî âúæå –
äóåëèðàò ñå ñúñ õîðèçîíòà
äðúçêèòå è èñòèíñêè ìúæå.

Íåêà ñïèðàò òóêà âñè÷êè ñëàáè,
âñè÷êè êúùè, ãðîáèùà, öâåòÿ.
Òîçè áðÿã íå ìîæå äà çàêîòâè
Ìîÿ ïúò – ïîíåñåí ïðåç ñâåòà.

*  *  *

Àç ðîäèõ ñå – âåñåëà îòëèâêà
íà ãîðåíåòî è ëþáîâòà,
è ïîåõ ñ íàé-ñòàðàòà óñìèâêà
â ïúòèùàòà ìëàäè íà ñâåòà.

Ãëåäàõà ìå îò ïèåäåñòàëà
íåñïîêîéíè êàìåííè ïåâöè…
Î, çåìÿòà âñè÷êî å ðàçäàëà,
Ñàìî íå è ñâîéòå ìúäðåöè.

Òå ñå ñïóñêàò, îùå íåðîäåíè,
â íåèçñëåäâàíè äàëå÷èíè,
ïî çàêîíèòå èì âäúõíîâåíè
àç æèâåÿ çåìíèòå ñè äíè.
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(êíèãà çà êíèãè, ñúáèòèÿ è õîðà)

„Îò ìÿñòîòî íà ñúáèòèåòî“ å íàé-íîâàòà
êíèãà íà Ñëàâèìèð Ãåí÷åâ – ïèñàòåë ñ
áîãàòà áèîãðàôèÿ. Òîé å è àâòîð íà ãî-
ëÿì áðîé êíèãè ñ ïîåçèÿ, ïðîçà, äðàìè,
ïóáëèöèñòèêà. ×ëåí å íà Ñúþçà íà
áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè, áàðäîâ èçïúëíè-
òåë, àêòèâåí ó÷àñòíèê â ïðîÿâèòå,
ñâúðçàíè ñ îòáåëÿçâàíåòî íà 100-ãîäèø-
íèíàòà îò Íüîéñêèÿ äîãîâîð (2019), ó÷à-
ñòíèê âúâ ôîðóìè è êîíôåðåíöèè, ïî-
ñâåòåíè íà âàæíè ãîäèøíèíè îò áúëãàðñ-
êàòà ëèòåðàòóðà è èñòîðèÿ. Ñàìî ÷îâåê ñ
òàêàâà áèîãðàôèÿ è òàêúâ òàëàíò ìîæå
äà íàïèøå òàêàâà êíèãà.

Æàíðîâî êíèãàòà å ïóáëèöèñòè÷íî-
åñåèñòè÷íà, ðàçäåëåíà â ÷åòèðè ãëàâè:
„Áúäåùåòî íà ìèíàëîòî“, „Íà ôîíà íà
ãðàôîìàíèÿòà“, „Ìîèòå ôàêóëòåòè“ è
„Ïðÿêî ïðåäàâàíå“. Â íåÿ ñà ïîìåñòåíè
àâòîðñêè ïóáëèêóâàíè è íåïóáëèêóâàíè
ðåïîðòàæè, êðèòèêè, åñåòà çà ïðåìèåðè,
êíèãè, ñúáèòèÿ, ëè÷íîñòè.

Êíèãàòà íå å ïðîñòî ñáîðíèê ñúñ ñóõî-
âàòè ñòàòèè. Äàæå ñè ìèñëåõ äîêàòî ÿ
÷åòÿõ, ÷å å ñáîðíèê îò ðàçêàçè, â êîèòî
ãëàâíèòå ãåðîè ñà Äèì÷î Äåáåëÿíîâ,
Ñòèëèÿí ×èëèíãèðîâ, Ïåí÷î Ñëàâåéêîâ,
Äèìèòúð Ïîäâúðçà÷îâ, Íèêîëàé Ëèëèåâ,
Ãåîðãè Ìàðêîâ, Õðèñòî ×åðíÿåâ, Èâàí Ëà-
çàðîâ, Äèìèòúð Øèøìàíîâ, Ñòåôàí
Ñòàìáîëîâ è äð. Ãåðîèòå íà Ñëàâè Ãåí÷åâ
ñà èñòèíñêè. Çà íÿêîè çíàåì ïîâå÷å, çà
äðóãè ïî-ìàëêî. È òúêìî çàòîâà êíèãàòà
å öåííà. Òÿ íè äàâà èíôîðìàöèÿ è çà
îíåçè ìîìåíòè îò æèâîòà íà òåçè âåëèêè
áúëãàðè, êîèòî íèå ñ ëåêà ðúêà ñìå ïîä-
ìèíàëè, ìèñëåéêè, ÷å íå ñà âàæíè.

Çà ñåáå ñè ìîãà äà êàæà, ÷å çà ñêóëï-
òîðà Èâàí Ëàçàðîâ, êîéòî å àâòîð íà
íàäãðîáíèÿ ïàìåòíèê íà Äèì÷î Äåáå-
ëÿíîâ (1934) â Êîïðèâùèöà, ïî÷òè
íèùî íå çíàåõ. Íî êîãàòî ïðî÷åòîõ íÿ-
êîè íåùà çà òîçè âåëèê ÷îâåê èçâúí áèî-
ãðàôèÿòà ìó íà ñêóëïòîð, ñè ïîìèñëèõ,
÷å çà íåãî ìîæå äà ñå íàïèøå ðîìàí, äà
ñå íàïðàâè äîêóìåíòàëåí ôèëì, äà ñå
ñúçäàäå äðàìà. Ïðîô. Èâàí Ëàçàðîâ îñ-
âåí îò èçêóñòâî ñå å èíòåðåñóâàë è îò çà-
êîíîìåðíîñòèòå íà ïðèðîäàòà, ÷àñò îò
êîÿòî ñà ìðàâêèòå, „êîèòî ãî ïðèâëè÷à-
ëè è ó÷óäâàëè ñúñ ñâîÿòà ñëîæíà ñîöè-
àëíà îðãàíèçàöèÿ è ïîâåäåíèå“. Íàáëþ-
äåíèÿòà ñè ïðîôåñîðúò èçëîæèë â êíè-
ãà ñ êðàòêè ðàçêàçè, íàïèñàíè äî ñèíà

Êúì åäèí è ïîëîâèíà ñëåäîáåä å. Íà-
ïóñêàìå ñ Ìàðèåëà – õóáàâà, âèñîêà è

ñòðîéíà êàòî áÿëà áðåçà, ñ ïîõîäêà íà ãàçå-
ëà, æåíà – øîñåòî è çàïî÷âàìå äà êàòåðèì
íàãîðå ïî ñêëîíîâåòå íà áúðäàòà, êîèòî îò
þã çàãðàæäàò êàòî êðåïîñòíè êóëè êîòëîâè-
íàòà.

Âúðâèì äúëãî. Èçêàòåðåõìå ëè òåìåòî íà
íÿêîé âðúõ, ïîãëåäúò íè  ïîòúâàøå â îòêðè-

ëèòå ñå äàëíèíè, à ïëàíèíñêèòå ëàáèðèíòè èçíèêâàõà âñå íîâè è íîâè – èñòèíñ-
êè îêåàí îò ðàçâúëíóâàíà çåëåíèíà, ïîêðèëà ðúòîâå è äîëîâå, â êîèòî òúíåøå
çëàòîòî íà íàñòúïâàùàòà åñåííà ïðèâå÷åð.

Íî è â òúíêàòà çäðà÷èíà íåáåòî îñòàâàøå ÷èñòî è â ïðîçðà÷íèÿ  âúçäóõ
ÿñíî ñå îòêðîÿâàõà ïîêðèâèòå íà îêîëíèòå ñåëà, íà âñÿêà ñàÿ è ãîðñêà õèæà.

Îò âåêîâå õîðàòà æèâåÿò â òèÿ îáèòàëèùà, íàêàöàëè ïî ñòðúìíèíèòå, íà-
ñÿäàëè ïî áèëàòà, ñãóøèëè ñå íà çàâåò â äèïëèòå íà ïëàíèíàòà …

Áÿõìå ñåäíàëè äà ïî÷èíåì ñ Ìàðèåëà íà åäèí ïîâàëåí áîð. Ïàÿæèíàòà íà
çäðà÷à îïëèòàøå âèñîêèòå ñåíêè íà äúðâåòàòà, íÿêúäå îòäîëó ñå ÷óõà êîïè-
òà è êîíñêî öâèëåíå… Çâóöèòå åäâà äîñòèãàõà äî íàñ, íî èçâåäíúæ â ñúçíà-
íèåòî ìè ïëàìíà äðóãà åäíà êàðòèíà – ñ åäèí êîí è ñ åäèí ñóðîâ åçäà÷ íà
íåãî… Åòî, êàìàòà áëÿñâà è ïðîíèçâà ãðúäòà íà âëþáåíàòà Áåëëà – òúæíà,
íî ùàñòëèâà ñìúðò, çàùîòî ìîìè÷åòî óìèðà ïðåäè äà å óìðÿëà ëþáîâòà íà
îáè÷àíèÿ îò íåÿ ÷îâåê.

È ïîëèòàò ñ îòäàëå÷àâàùî ñå åõî êîïèòàòà íà
Êàçáè÷åâèÿ êîí, à íà Ïå÷îðèí ìó å ñêó÷íî: „Ëþáîâ-
òà íà äèâà÷êàòà ïî íèùî íå ñå ðàçëè÷àâà îò ëþáîâ-
òà íà êíÿãèíÿòà…“ À ëèñòàòà íà áÿëàòà áðåçà çà-
øóìÿâàò  è øåïíàò: Àêî íå ñè âèäÿë ëþáèìàòà ñè,
íå ñè ÿ íàìåðèë, çàùî íå ÿ òúðñèø? Àêî ñè ñå
ñúáðàë ñ íåÿ, çàùî íå èçðèãâàø îò ùàñòèå? Çàùî
íå ñêà÷àø â îãúíÿ, çà äà ñòàíåø îãúí, êîéòî äà

ïðåâúðíå ñòðàäàíèåòî â ñúâúðøåíñòâî, à òúðïåíèåòî – â èçÿùåñòâî?!
Òðúãâàìå è íèå ñ Ìàðèåëà ïîäèð îòëèòàùîòî åõî íà âå÷åðòà. Ñìðà÷àâà

ñå…; èçëèçàìå íà àñôàëòîâèÿ ïúò ìåæäó ãúñòèòå ñòâîëîâå íà áðåçèòå. Íÿêú-
äå äîëó â òúìíèòå äîëîâå íà ìðàêà ñå ÷óâà øóìà íà ðå÷íàòà âîäà, ïðåä íàñ
èçíèêâà äúëãàòà áÿëà ïîñò-
ðîéêà, íàðå÷åíà „Áåëèòå
áðåçè“, êàêâîòî å è èìåòî
íà òàçè ìåñòíîñò. Ïðîçîð-
öèòå £ ñâåòÿò êàòî ãíåçäà
íà ñâåòëèíàòà, êàòî èñêðàòà
íà ëþáîâòà, íåçàãàñâàùà â
äóøèòå íà õîðàòà.

×îâåêúò ïðèëè÷à íà ïòè-
öèòå ïî òîâà, ÷å íÿêúäå â
òîÿ îãðîìåí, çåëåí è ðàç-
âúëíóâàí îò ñàìîòàòà ñè
ñâÿò, âèíàãè ãî î÷àêâà åäíî
òîïëî è ñâåòëî ãíåçäî, êúäå-
òî äà ïîäñëîíè êðèëà è äà
ñúíóâà êàê ïðåïóñêàò êîíåòå
íà âå÷íàòà, íà áåçñìúðòíàòà
è ÷åñòî íåïîñèëíà çà êðåõêè-
òå íè ñúðöà ëþáîâ!

ìó Ñòåôàí. Êíèãàòà áèëà ïðåèçäàäåíà
ïðåç 2001 ã., ïîëîâèí âåê ñëåä íåãîâàòà
ñìúðò ïðåç 1952 ã. Êîëêî õîðà çíàÿò çà
íåÿ? Ñèãóðíî ñå áðîÿò íà ïðúñòè. Íî
åòî ÷å äîéäå âðåìåòî íÿêîé äà íàïèøå
çà ïðîôåñîðà è íåãîâàòà êíèãà, êîÿòî,
ñèãóðíà ñúì, ìíîãî õîðà áèõà èñêàëè äà
ïðî÷åòàò.

Â êíèãàòà ñè Ñëàâè Ãåí÷åâ íè ïîäíàñÿ
îãðîìíà èíôîðìàöèÿ çà „ïîñëåäíèÿ
âúçðîæäåíåö íà Áúëãàðèÿ“, Ñòèëèÿí ×è-
ëèíãèðîâ – ó÷åí, ïèñàòåë, ïðåâîäà÷, îá-
ùåñòâåíèê, äðàìàòóðã, ïóáëèöèñò, àâ-
òîð íà íàä 1500 ñòàòèè è 1200 ñêàçêè.
Òîé å è ïàòðèîò, íåïðèìèðèì êðèòèê íà
Íüîéñêèÿ äîãîâîð (1919) è ãîëÿì ïðè-
ÿòåë-çàùèòíèê íà áúëãàðèòå îò Çàïàä-
íèòå ïîêðàéíèíè. Íà òîçè âåëèê ÷îâåê,
óìèøëåíî ïðåìúë÷àâàí îò êîìóíèñòè-
÷åñêèòå âëàñòè ñëåä 9 ñåïòåìâðè 1944
ã., íà êîãîòî íÿêîè îò êíèãèòå ìó ñà
áèëè èççåìâàíè è çàêëåéìÿâàíè êàòî
„âðàæåñêà“ è „ôàøèñòêà“ ëèòåðàòóðà è â
ìîìåíòà íå ìó ñå îòäàâà çàñëóæåíîòî
ïðèçíàíèå. Àêî äðóãèòå íàðîäè â íàøå
ñúñåäñòâî èìàõà òàêúâ òèòàí íà ñëîâîòî
è äóõà, ñúñ ñèãóðíîñò ùÿõà äà ìó èçäèã-
íàò ïàìåòíèê ïðèæèâå. Íà Ñòèëèÿí ×è-
ëèíãèðîâ àâòîðúò îòäåëÿ ïî÷òè 50
ñòðàíèöè â ñâîÿòà êíèãà. È ðàçíèùâà
êúäå è ïî êàêúâ ïîâîä å ïðîèçëÿçúë
êðèëàòèÿò ìó öèòàò çà „Íüîéñêàòà ãðà-
íèöà“. Ïðè åäíî îò ïîñåùåíèÿòà ñè íà
ãðàíèöàòà ïðè Ñòðåçèìèðîâöè, ïðèäðó-
æàâàí îò ñâîÿ ïðèÿòåë, ó÷èòåëÿ Àíàíè
Âúëêàäèíîâ, êîéòî å îò åäíîèìåííîòî
ñåëî, ïîòðåñåí îò âèäÿíîòî îò äðóãàòà
ñòðàíà íà ãðàíèöàòà, çàä êîÿòî å ñòîÿë
áàùàòà íà Âúëêàäèíîâ, ×èëèíãèðîâ íà-
ïèñâà ïîòðåñàâàùèòå ñëîâà: „È âèå, êîè-
òî èñêàòå äà çíàåòå êàêâî å íåïðàâäà è
êàêâî å ðàíà â æèâîòî òÿëî íà åäèí íà-
ðîä, åëàòå, íåïðåìåííî åëàòå òóêà…“

Àâòîðúò ñå ñïèðà è âúðõó òâîð÷åñòâî-
òî è ãèáåëòà íà âåëèêèÿ ïîåò Äèì÷î Äå-
áåëÿíîâ. Çàïîìíÿùî ñå å ñòèõîòâîðåíè-
åòî „Ðàç÷èñòâàíå íà Äåáåëÿíîâèÿ äâîð“
â ïîñëåäíàòà ñòèõîñáèðêà íà Ñëàâè Ãåí-
÷åâ „Èñòèíñêè êðèëà“, â êîåòî êàçâà:

Íî íå ñêúðáåòå çà ñòàðèòå âèøíè –
è íîâèòå ùå ñå ïðèõâàíàò äîáðå!
Ïîåòúò, êîéòî ñè å îòèøúë,
íå ìîæå ïîâå÷å äà óìðå.

Ìèòúò, ÷å Äèì÷î Äåáåëÿíîâ å çàìè-
íàë êàòî äîáðîâîëåö íà ôðîíòà, çà äà
ó÷àñòâà â Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà, àâ-
òîðúò ðàçâåí÷àâà ÷ðåç íÿêîëêî ñâîè
ïóáëèêàöèè ïî òåìàòà. Ïîìåñòåíè ñà è
ðåöåíçèè è îòçèâè íà äðóãè àâòîðè çà
Äèì÷î Äåáåëÿíîâ êàòî Òèõîìèð Ãåðîâ,
àâòîð íà êíèãàòà „Â êàçàðìàòà è íà

ôðîíòà ñ Äèì÷î Äåáåëÿíîâ“, àêàäåìè÷-
íèÿò ñáîðíèê ïî ïîâîä 125-ãîäèøíèíà-
òà îò ðîæäåíèåòî íà ïîåòà, èñòîðèÿòà
íà ïàìåòíèêà íà Äèì÷î Äåáåëÿíîâ â
Êîïðèâùèöà.

Â èçäàíèåòî íàìèðàìå öåííà èíôîð-
ìàöèÿ çà êíèãèòå íà Ðàéíà Êàáëåøêîâà
„Êîïðèâùåíñêèòå ðîäîâå â Ïëîâäèâ“ è
„Ðîäîâà ïàìåò“. Àâòîðêàòà å ïîòîìêà íà
ñëàâåí êîïðèâùåíñêè ðîä ñ ãîëÿì ïðè-
íîñ çà ðàçâèòèåòî íà Ïëîâäèâ ïðåç ãîäè-
íèòå.

Ïðåç 2015 ã. ïî ïîêàíà íà Áúëãàðñêèÿ
êóëòóðíî-èíôîðìàöèîíåí öåíòúð â Ñêî-
ïèå å îðãàíèçèðàíà âå÷åð, ïîñâåòåíà íà
Äåíÿ íà áúëãàðñêàòà ïèñìåíîñò è êóëòó-
ðà „Êîïðèâùèöà – ïðîñâåòåí öåíòúð
ïðåç Âúçðàæäàíåòî“. Ñðåä ãîñòèòå îò
Êîïðèâùèöà å è Ñëàâè Ãåí÷åâ. Áëàãîäà-
ðåíèå íà ñòàòèÿòà, êîÿòî ïî òîçè ïîâîä
ïèøå àâòîðúò è êîÿòî ñåãà å ïîìåñòåíà â
êíèãàòà, íàó÷àâàìå, ÷å ìåæäó Êîïðèâùè-
öà è Ìàêåäîíèÿ â ìèíàëîòî å èìàëî ñèë-

íà âðúçêà, êàêòî è ÷å „îò ñúäáàòà íà Ìà-
êåäîíèÿ ñå èíòåðåñóâàë Òîäîð Êàáëåø-
êîâ, ñâåòëàòà ëè÷íîñò, êîÿòî äàâà íà÷à-
ëîòî íà Àïðèëñêîòî âúñòàíèå â Êîïðèâ-
ùèöà“. Íåãîâàòà ñåñòðà Íîíà Êàáëåøêî-
âà å ïúðâàòà ó÷èòåëêà â Áèòîëÿ è Êóêóø
ïðåäè Îñâîáîæäåíèåòî íà Áúëãàðèÿ.

 Â êíèãàòà ìîæåì äà ïðî÷åòåì ðåöåí-
çèè çà êíèãè çà ãîðÿíèòå íà Ðàäîñòèíà
Ãåîðãèåâà, çà ðîìàíà „Ïðèíöúò íà
âúëøåáíèòå ñúíèùà“ íà Àñåí Àñåíîâ è çà
èçëåçëèÿ ïðåç 2020 ã. ñáîðíèê „Áÿãñòâî
îò ÃÄÐ ïðåç æåëÿçíàòà çàâåñà íà Áúëãà-
ðèÿ“, êàêòî è çà äðóãè èíòåðåñíè êíèãè.

Íå ñàìî çà âèäíè áúëãàðè ïèøå Ñëàâè
Ãåí÷åâ â ñâîÿòà êíèãà. Òîé ïèøå è çà êíè-
ãàòà è äîêóìåíòàëíèÿ ôèëì „Ñåðåíãåòè
íå òðÿáâà äà çàãèíå“, çà áàùà è ñèí Áåðí-
õàðä è Ìèõàåë Ãæèìåê, çàùèòíèöè íà äè-
âàòà ïðèðîäà â Àôðèêà, ïîãðåáàíè â Òàí-
çàíèÿ. Òóê ïðèñúñòâà è òåìàòà çà ãåíåòè-
êàòà â ðîìàíà „Áåëèòå îäåæäè“ íà Âëàäè-
ìèð Äóäèíöåâ, ðîìàíà íà ãðóçèíñêèÿ ïè-
ñàòåë ×àáóà Àìåðåäæèáè „Äàòà Òóòàø-
õèÿ“, ðàçãëåæäàù áîðáàòà íà åäèí
âúîðúæåí ñàìîòíèê (àáðàã) ñðåùó ðóñ-
êèÿ öàðèçúì, ðàçìèøëÿâà âúðõó ïîñëà-
íèÿòà íà âåëèêèÿ ðåæèñüîð Àêèðà Êóðî-
ñàâà.

Êàòî øèðîêî ñêðîåí ÷îâåê, Ñëàâè
Ãåí÷åâ ïèøå ðåöåíçèè çà èçñëåäâàíèÿ è
êíèãè íà áúëãàðñêè àâòîðè, ðîäåíè
èçâúí Áúëãàðèÿ. Ñðåä òÿõ ñà äîö. Òàòÿíà
ßðóëëèíà, âîëæêà áúëãàðêà, ðîäåíà â
Êàçàí (äíåøåí Òàòàðñòàí) è ìîÿ ìè-
ëîñò. Öèòèðà êàçàíîòî îò ïèñàòåëÿ è
ïðåâîäà÷à Ðóìåí Ñòîÿíîâ íà ïðåìèåðà-
òà íà íåãîâàòà êíèãà „Äèíîçàâúðñêè âðå-
ìåíà“: „Áúëãàðñêèÿò åçèê ïðèòåæàâà ïî-
âå÷å îò 5 ìëí. ñëîâîôîðìè, äåâåò ãëà-
ãîëíè âðåìåíà, ïðåèçêàçàíî íàêëîíåíèå
è ðåäèöà äðóãè öåííè îñîáåíîñòè, êîè-
òî äàâàò âúçìîæíîñò íà ïðåâîäà÷à îò
êîéòî è äà å åçèê äà ïîñòèãíå ñëîâåñåí
èçêàç, êîéòî ïîíÿêîãà íàäõâúðëÿ êà÷å-
ñòâåíî ñàìèÿ îðèãèíàë“. Ïîæåëàâàì íà
êíèãàòà óñïåõ è äà ñòèãíå äî êîëêîòî ñå
ìîæå ïîâå÷å ÷èòàòåëè, çàùîòî âñÿêà
åäíà ñòðàíèöà îò íåÿ ïðåäëàãà îãðîìíà
èíôîðìàöèÿ íå ñàìî çà áúëãàðñêàòà ëè-
òåðàòóðà è êóëòóðà, à è çà ìíîãî äðóãè
õîðà îò ïëàíåòàòà Çåìÿ, êîèòî ñà îêàçà-
ëè ñèëíî âëèÿíèå âúðõó òâîð÷åñêèÿ òà-
ëàíò íà Ñëàâèìèð Ãåí÷åâ.

Çäåíêà ÒîäîðîâàÎò ìÿñòîòî íà ñúáèòèåòî

Áåëèòå  áðåçè
Ðàçêàç çà ëþáîâòàÌþìþí Òàõèð
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Ñèëíî ñå çàáàâè íÿêîãà è îïîâåñòÿ-
âàíåòî íà  ñâåäåíèÿòà çà  íàé-ðàííàòà
áúëãàðñêà èñòîðèÿ  â ïðåâîäà íà Ìà-
íàñèåâàòà õðîíèêà, íà ÷èéòî ïúðâè
ëèñò   ðåäîì ñ  õðîíèñòà Ìàíàñèé å
èçîáðàçåí öàð Èâàí-Àëåêñàíäúð êàòî
çíàê, ÷å áúëãàðñêèòå äîáàâêè ñà íà-
ïèñàíè ïî íåãîâî ïîâåëåíèå. Çàáåëå-
æèòåëíîòî   â òîçè  öàðñêè ðúêîïèñ å
÷å â íåãî   áúëãàðèòå ñå  îïèñâàò êàòî
íàðîä,    êîéòî ñå å ïîÿâèë îòñàì Äó-
íàâà ïî âðåìåòî íà Àíàñòàñèé  (491-
518)  è îùå  òîãàâà  ñå  å  çàñåëèë â
Îõðèäñêàòà çåìÿ.

„Ïðè Àíàñòàñèé ïðåìèíàõà áúëãà-
ðèòå ïðåç Äóíàâà è ïîåõà ïúðâî
Äîëíàòà çåìÿ Îõðèäñêà, à ñëåä òîâà
è öÿëàòà òàçè çåìÿ…“ – ïèøå â
ðúêîïèñà íà Èâàí-Àëåêñàíäúð.

Íàä òîâà áå íàëîæåíî çàäúëãî
òàáó,  âúïðåêè ÷å òeàêòè ñà ïîñî÷åíè è
â îòäàâíà èçâåñòíàòà   õðîíèêà íà Êî-
ìåñ Ìàðöåëèí, çàáåëÿçàíà îò Áëàçèóñ
Êëàéíåð îùå â 1761 ã. è  ñïîìåíàòà
äíåñ äîðè â Õðèñòîìàòèÿòà ïî áúëãàð-
ñêà èñòîðèÿ.   Òàì ïèøå,  ÷å â 499 ã. ïî
âðåìåòî íà Àíàñòàñèé, áúëãàðèòå ðàç-
áèëè ïðè ð. Öóðòà ÷åòèðèòå àðìèè íà
ïðåôåêòà íà  Èëèðèê, ÷èåòî ñåäàëèùå
ïî îíîâà âðåìå å áèë ãðàä Ñîëóí è
ñëåä òîâà îñòàíàëè  äà æèâåÿò íàáëè-
çî, à òî÷íî òîâà ñî÷è è  íàøèÿò öàðñêè
ðúêîïèñ  (âæ. Áë. Êëàéíåð. Èñòîðèÿ íà
Áúëãàðèÿ, Ñ., 1973, ñ. 36).  Íà òàçè âå-
ëèêà ïîáåäà öàð Èâàí-Àëåêñàíäúð å
ãëåäàë êàòî íà íàé-âàæíî  ñúáèòèå â
áúëãàðñêàòà èñòîðèÿ, çàòîâà   òî  å íà-
ðå÷åíî ñ  äóìàòà ÈÑÕÎÄ, ñ  êîÿòî â
Áèáëèÿòà   ñå  íàðè÷à îáèêíîâåíî  íàé-
ïðî÷óòîòî äðåâíî ïðåñåëåíèå – èçëèçà-
íåòî íà åâðåèòå îò Åãèïåò è çàñåëâàíå-
òî èì â Îáåòîâàíàòà çåìÿ.   („À îò èñ-
õîäà æå áëúãàðîì äîíûíå  870 ëåò.“),
ò.å îò ïðåñåëåíèåòî íà áúëãàðèòå äî-
ñåãà  ñà èçòåêëè 870 ã. – ïèøå â ðúêî-
ïèñà, ñúçäàäåí   ïî íåãîâî ïîâåëåíèå.
Ñëåä òîâà  òàì å  ñïîìåíàòî è  ïðåñå-
ëåíèåòî íà Àñïàðóõ, íî òî íå  å íàðå÷å-
íî ñ äóìàòà ÈÑÕÎÄ, à å îïèñàíî  êàòî
âòîðà è îêîí÷àòåëíà ïîáåäà íàä Âèçàí-
òèÿ.  Àïîêðèôíèÿò ëåòîïèñ îò XI  â.
ñúùî ñî÷è, ÷å áúëãàðèòå ñà äîøëè
ìíîãî ïðåäè  Àñïàðóõ è îïèñâà òÿõíîòî
èäâàíå êàòî    ãðàíäèîçíî ñúáèòèå, êî-
åòî ñòàíàëî ïî  Áîæèÿ âîëÿ  è ïîä âî-
äà÷åñòâîòî íà ïðîðîê  Èñàÿ, êîéòî
ïðåäñêàçâà â Ñòàðèÿ çàâåò, ÷å  â çåìè-
òå íà ãðåõîâíèòå è  çàòúíàëè â ïîðîöè
íàðîäè ùå äîéäàò íîâè çàñåëíèöè  îò
äàëå÷íè ñòðàíè.   Îò òîâà ëè÷è, ÷å ñïî-
ìåíúò çà ãîëÿìîòî ïðåñåëåíèå ïðåäè
Àñïàðóõ å áèë äúëáîêî  âðÿçàí â ïà-
ìåòòà íà ðàííèòå áúëãàðñêè êíèæîâ-
íèöè.  Çàòîâà òðÿáâà èñêðåíî äà ñå
ñúæàëÿâà, ÷å  ïúëíîòî ïóáëèêóâàíå
íà ðúêîïèñà íà öàð Èâàí-Àëåêñàíäúð
ñå çàáàâè   ñ ïî÷òè öÿë âåê è  àêàä.
Èâàí Äóé÷åâ óñïÿ äà ãî   îñúùåñòâè
åäâà â 1988 ã. êàòî ñúâìåñòíî àêàäå-
ìè÷íî èçäàíèå íà ÁÀÍ è ÐÀÍ.  Çàùîòî
àêî íå áÿõà òåçè  äúëãè çàäðúæêè, ïî-
ðîäåíè îò ïîëèòèêàòà, òðóäíî ùÿõà äà
ïóñíàò êîðåíè äâå îïàñíè èëþçèè, êîè-
òî âå÷å öÿë âåê êëàòÿò â ðàçëè÷íè ïî-

ñîêè  íàøàòà èñòîðèÿ – ìàêåäîíèçìúò
è ñðîäíîòî ñ íåãî çàëèòàíå, ÷å áúëãà-
ðèòå æèâåÿò â áàëêàíñêèòå çåìè  îùå
îò äîïîòîïíèòå âðåìåíà è  ñà èäåíòè÷-
íè ñ äðåâíèòå òðàêè.  Ñðåùó  òåçè äâå
çàáëóäè ñòîÿò íàøèòå  ñòàðè ëåòîïèñè
è îñîáåíî  áåëåæêèòå,  â êîèòî áúëãà-
ðèòå ñå îïèñâàò êàòî ãîëÿì ïðåñåëíè-
÷åñêè íàðîä  è ñå ñî÷è, ÷å â îñíîâàòà
íà ñúçäàâàíåòî íà Áúëãàðèÿ ñòîÿò äâå
îãðîìíè ïðåñåëåíèÿ, ïúðâîòî îò êîèòî
å áèëî ñðàâíÿâàíî íÿêîãà ñ èäâàíåòî
íà åâðåèòå â Îáåòîâàíàòà çåìÿ.
Íåñúìíåíî å, ÷å òîçè èìåííî  îãðîìåí
ïðèòîê íà áúëãàðñêè çàñåëíèöè  å  äî-
âåë äî  òîâà, ÷å  òðèòå ðàçëè÷íè  îáëà-
ñòè íà  ñåâåð îò Ãúðöèÿ – Òðàêèÿ, Ìè-
çèÿ è Ìàêåäîíèÿ ñà áèëè îáåäèíåíè
ïîä îáùîòî íàçâàíèå Áúëãàðèÿ. À
òîâà, ÷å  ïúðâî  ïî ðåä  îò  äâåòå  ïðå-
ñåëåíèÿ å áèëî çàñåëâàíåòî  â  Îõðèä-
ñêèÿ êðàé,  äîáðå ñà çíàåëè è âèçàí-
òèéöèòå.  Çàòîâà ñëåä ñâîÿòà ïîáåäà
Âàñèëèé  Âòîðè îñòàâèë èìåòî Áúëãà-
ðèÿ ñàìî íà íàé-ðàíî çàñåëåíàòà îò
áúëãàðèòå çåìÿ – Ìàêåäîíèÿ, à Èçòî÷-
íà Áúëãàðèÿ òîé ïðåèìåíóâàë ñ íîâîòî
íàçâàíèå – òåìà Ïàðèñòðèîí. ×ðåç òîâà
äîðè íàé-ãîëåìèÿò áúëãàðîìðàçåö  å
ïîêàçàë, ÷å ïúðâàòà áúëãàðñêà çåìÿ
å Ìàêåäîíèÿ, íî òàçè ïðîñòà èñòèíà íå
ìîãàò äà  îñúçíàÿò äî äíåñ ìíîãî-
áðîéíèòå  íàøè „ñëåïöè ñ î÷è“ ïî
âúðõîâåòå íà  ïîëèòèêàòà. Çàùîòî
íÿìà ïî-îïàñíà áåäà  îò ïîëèòè÷åñêî-
òî íåâåæåñòâî, à òî âå÷å öÿë âåê
ìúòè  íàøàòà  ðîäíà  èñòîðèÿ è ñúñèï-
âà íàé-öåííèòå îòêðèòèÿ íà áúëãàðñ-
êèÿ ðàçóì.

Êàòî ñâîåîáðàçåí ðåêîðä íà òàçè
ðàçðóøèòåëíà íàïàñò  íÿêîãà å áèë
îòìåíåí  äîðè  ó÷ðåäåíèÿò. ñ îáùî
ðåøåíèå íà  ÁÀÍ è Ñâåòèÿ  ñèíîä Îá-
ùîíàðîäåí ïðàçíèê  â ÷åñò   íà Ïàè-
ñèé, êîéòî  ñå ÷åñòâàøå 14 ãîäèíè ïî-
ðåä â íåãîâîòî ðîäíî ìÿñòî. Ðàçêðè-
âàíåòî íà òîâà ñâÿòî ìÿñòî ñòàíà
âúçìîæíî áëàãîäàðåíèå íà äèàëåêò-
íèòå äóìè â  Ïàèñèåâàòà èñòîðèÿ, íà-
ðè÷àíè îò  àêàä. Èâàí Ñíåãàðîâ
„ñâåòëèíêè“, à ñúùî è ÷ðåç  çàïàçåíè-
òå â ñ. Êðàëåâ äîë, Ïåðíèøêî,  ñïî-
ìåíè çà  äâàìà áðàòÿ-êàëóãåðè â
Àòîí – Ïàèñèé è Ëàâðåíòèé, ÷èèòî
èìåíà ñúâïàäàò ñ èìåíàòà ïà Îòåö
Ïàèñèé è íåãîâèÿ áðàò Ëàâðåíòèé.
Îêàçà ñå, ÷å òåçè äâà âèäà áåëåçè  –
äèàëåêòíèòå äóìè è íàðîäíèòå ñïîìå-
íè çà   Ïàèñèåâèÿ ðîä –  ñå ñðåùàò
çàåäíî  ñàìî â ñïîìåíàòîòî ïåðíèø-
êî ñåëî.    È çàòîâà ñëåä  ïðîâåäåíàòà
ïî òîçè ïîâîä â 1931  ã. òðèäíåâíà ñå-
ñèÿ íà ÁÀÍ,  áå ó÷ðåäåí Îáùîíàðîä-
íèÿ  ïðàçíèê íà Ïàèñèé, ÷åñòâàí ãîäè-
íè íàðåä â Êðàëåâ äîë.  Íî  ñëåä 1944
ã. ñúáðàíèòå òàì îò öÿëà Áúëãàðèÿ
ïàðè çà èçäèãàíå íà  ïàìåòíèê íà
Îòåö Ïàèñèé  áÿõà ìúë÷àëèâî èççåòè
è ïðàçíèêúò çàäúëãî çàãëúõíà, òúé
êàòî òîãàâà íà ìîäà äîéäå èíòåðíàöè-
îíàëèçìúò, à íå âúçêðåñåíèÿò  îò Ïà-
èñèé íàöèîíàëåí èäåàë. À 20 ãîäèíè
ïî-êúñíî ïîä  âëèÿíèå íà åäèí àâàí-
òþðèñò, êîéòî ïóñíà ñëóõà,  ÷å  â
êîíäèêàòà íà Õèëåíäàðñêèÿ ìàíàñòèð
å ñïîìåíàò  êàòî  ðîäåí áðàò íà Ïàè-
ñèé õàäæè Âúë÷î  îò Áàíñêî,  çà ðîä-
íî ìÿñòî íà Îòåö Ïàèñèé  âíåçàïíî

áå ïðîâúçãëàñåí  ãðàä Áàíñêî, âúïðå-
êè, ÷å òàì ëèïñâàò äóìèòå, íàðè÷àíè
îò Ñíåãàðîâ ñâåòëèíêè è äîðè áúäå-
ùå âðåìå ñå îáðàçóâà ñ ÷àñòèöàòà
„ÊÅ“, à íå ñ ×Å,  êàêòî  ïðè Ïàèñèé.
Ïóñíàòàòà íÿêîãà ïëèòêà ëúæà
òâúðäå ñêîðî áå ðàçêðèòà, òúé êàòî
ñëåä îáíàðîäâàíåòî íà  êîíäèêàòà  íà
Õèëåíäàðñêèÿ ìàíàñòèð,  ñå îêàçà, ÷å
òàì íÿìà íèòî  äóìà  çà âðúçêàòà íà
Ïàèñèé ñ Áàíñêî.   Íî âúïðåêè, ÷å   çà
íàïðàâåíàòà áåçîãëåäíà ãðåøêà íàïè-
ñà  öÿëà ðåäèöà êíèãè  93-ãîäèøíèÿò
âå÷å ðîäîëþáåö è äîáúð ïîçíàâà÷ íà
Ïàèñèåâîòî äåëî Öàíêî Æèâêîâ  è
âúïðåêè, ÷å è  äðóãè àâòîðè  îò ãîäèíè
íàñòîÿâàò   äà ñå âúçñòàíîâè ïîãàçå-

íîòî ðåøåíèå íà  Àêàäåìèÿòà,   èç-
âúðøåíîòî   êîùóíñòâî ïðîäúëæàâà
äà  òúðæåñòâóâà  è äî äíåñ íàä  íàó÷-
íàòà èñòèíà.  Çàùîòî  ó íàñ å ìíîãî
ïî-ëåñíî äà ñå èçâúðøè íÿêîå ãîëÿ-
ìî áåçîáðàçèå ñðåùó  íàóêàòà, îòêîë-
êîòî òî  äà ñå îòñòðàíè.

Âàæíî îòêðèòèå íàïðàâèõà  åçèêî-
âåäèòå îò ÁÀÍ è ïî èçêóñòâåíî  ðàç-
äóõàíèÿ ìàêåäîíñêè âúïðîñ.  Îùå
ïðåäè  ïîëîâèí âåê   àêàä. Âë. Ãåîð-
ãèåâ èçäèðè  â ñòàðèòå ðúêîïèñè
âñè÷êè îöåëåëè äóìè îò åçèêà íà
Àëåêñàíäúð Ìàêåäîíñêè – àè (êîçà),
ãàãóëà (÷àâêà) è  äð. – îáùî îêîëî
30 íà áðîé. Òå ñà åäèí ÿðúê ôàð, îò
êîéòî ëè÷è, ÷å ìåæäó åçèêà íà äðåâ-
íà Ìàêåäîíèÿ  è  íà ñåãàøíèòå íåé-
íè îáèòàòåëè   íÿìà ïðàêòè÷åñêè íè-
êàêâà âðúçêà. Íî è äî äíåñ íå ñå íà-
ìåðè íèòî åäèí ó÷åáíèê, êîéòî äà îò-
ïå÷àòà òåçè äóìè, òà äà  ìîæå äà
âèäè âñåêè, êîéòî ïîèñêà æåñòîêàòà
ìàíèïóëàöèÿ íàä áúëãàðèòå êðàé
Âàðäàðà.

È íàêðàÿ çàñëóæàâà äà  ñå îòáå-
ëåæè, ÷å îñâåí   ñïîìåíàòèòå  èñòî-
ðè÷åñêè è åçèêîâè ïîñòèæåíèÿ   ÁÀÍ
íàïðàâè  è îùå åäèí ãîëÿì è íåçàñ-
ëóæåíî çàáðàâåí íàó÷åí ïðîáèâ. Çà
÷åñò íà Áúëãàðèÿ  Àêàäåìèÿòà  óñïÿ
äà äîëîâè îùå ïðåäè  ïîâå÷å îò 50
ãîäèíè  ñèëàòà  íà åäíà çàðàæäàùà
ñå â ñâåòà  íàóêà – èêîíîìè÷åñêàòà
êèáåðíåòèêà  è ó  íàñ ïðúâ ñå çàå ñ
íåÿ  ïîêîéíèÿò àêàä. Åâãåíè Ìàòååâ
– åäèí åíöèêëîïåäè÷åí óì, çàïî÷íàë
ðàçâèòèåòî ñè â îáëàñòòà íà ðåëèãèÿ-
òà è ïðàâîòî è ïðîäúëæèë ãî áëåñòÿ-
ùî â èêîíîìèêàòà. Òîé áå ðàäåòåë íà
òîâà, ÷å  êàêòî â æèâàòà ïðèðîäà
âñåêè ïî-âèñø îðãàíèçúì èìà  ïî-
ðàçâèòà ðåôëåêòîðíà ñèñòåìà, òàêà
è íàé-ñëîæíèÿò îðãàíèçúì  â ñâåòà –
÷îâåøêîòî îáùåñòâî, òðÿáâà äà ïðè-

òåæàâà íàé-ïåðôåêòíàòà   óïðàâëåí-
ñêà ñèñòåìà. Çàùîòî äà ñå óïðàâëÿ-
âà åäíî âèñîêîòåõíîëîãè÷íî îáùå-
ñòâî  ÷ðåç ïðèìèòèâíè ñèëîâè ðåøå-
íèÿ å ïðàêòè÷åñêè ñúùîòî, êàêòî „äà
çàñòàâÿìå íàñåêîìèòå äà ðåàãèðàò
êàòî àìåáàòà, ìëåêîïèòàåùèòå –
êàòî íàñåêîìèòå, à ÷îâåêà – êàòî
ìàéìóíàòà.“  (âæ. Å. Ìàòååâ.  Èêîíî-
ìè÷åñêà êèáåðíåòèêà. Ñ., 1967, ñ.
244). Íåâúçìîæíî å äà ñå èçãðàäè
ñúâúðøåíî îáùåñòâî ñ íåñúâúðøå-
íà ñèñòåìà íà óïðàâëåíèå. À
âúçìîæíîñòòà äà ñå ñúçäàäå òÿ  Ìà-
òååâ âèæäàøå â ãèãàíòñêè íàðàñíà-
ëèòå òåõíè÷åñêè ñðåäñòâà çà  îáðà-
áîòâàíå íà îãðîìíè ìàñèâè îò èí-
ôîðìàöèÿ è â öåëåíàñî÷åíîòî ïðè-
ëîæåíèå íà  ïðèíöèïèòå íà  êèáåðíå-
òèêàòà.  Çàòîâà  òîçè øèðîêî ñêðîåí
ìèñëèòåë áåøå êðàéíî ñêåïòè÷åí
êúì íåïðåñòàííî ðåäóâàùèòå ñå ïðè-
ìèòèâíè ðåôîðìè è  îùå â 1968 ã.
èìàøå ñìåëîñòòà è íàó÷íèÿ êàïàöè-
òåò  äà çàÿâè îòêðèòî íà  Òîäîð Æèâ-
êîâ „Àç ðåæà ãëàâàòà íà âàøàòà íîâà
ñèñòåìà, à âèå ìå êàðàòå äà  ÿ  ôðè-
çèðàì.“

Çà ñúæàëåíèå ïî÷òè âñåêè ãîëÿì
îòêðèâàòåë îò  ÁÀÍ,  îñîáåíî â èñòî-
ðèÿòà,   àðõåîëîãèÿòà,  ïàëåîãðàôè-
ÿòà  è  èêîíîìè÷åñêèòå íàóêè  îñòàíà
íåðàçáðàí è çàáðàâåí. Îãîð÷åí ñè
îòèäå  îò ñâåòà è àêàä. Åâãåíè Ìàòå-
åâ, à îïèòèòå íà íåãîâèÿ ó÷åíèê è
ïîñëåäîâàòåë ïðîô. Âàñèë Ìàíîâ äà
ïðîäúëæè ñëåä ïðåõîäà íåãîâîòî ïî-
ëåçíî íà÷èíàíèå îñòàâàò è äî äíåñ
ãëàñ â ïóñòèíÿ. Èìàøå íÿêîãà,  ðàç-
áèðà ñå è ó÷åíè, êîèòî óñïÿõà äà
ðàçãúðíàò ñâîèòå ñèëè îñîáåíî â
òåõíè÷åñêèòå è òî÷íè íàóêè è   çàòîâà
Áúëãàðèÿ çà êðàòêî âðåìå  ïîñòèãíà
çíà÷èòåëåí òåõíè÷åñêè ïðîãðåñ. Íî
íàâèêúò íà ïîëèòèêàòà äà ìà÷êà ñ
ìå÷åøêà ëàïà  íàé-÷èñòèòå è áåçêî-
ðèñòíè íàó÷íè óìîâå äîâåäå äî òîâà,
÷å ïðè ïîñëåäâàëèÿ ïðåõîä çàñòàíà-
õà íà÷åëî  õîðà îò ñúâñåì äðóãî åñ-
òåñòâî. Îòãîðå, îáðàçíî êàçàíî,  îò-
íîâî èçïëóâà   ãëèíàòà,  îò êîÿòî
íàé-ìíîãî ñå å ïëàøåë Ñîêðàò. Ïðè
òîâà  òîçè ïúò òÿ ñå îêàçà ïðèìåñåíà
ñ áåçîãëåäíîòî  âëàñòîëþáèå è àë÷-
íîñòòà.

 Çàòîâà  íå å ÷óäíî, ÷å  ñëåä 1989
ã.  Áúëãàðèÿ çà áðîåíè ãîäèíè ñúñè-
ïà  ñâîåòî íàöèîíàëíî áîãàòñòâî è
îñîáåíî ñâîÿòà   èíäóñòðèÿ, à äíåñ å
íà ïúò äà  äîâúðøè  è  ñâîÿòà Àêà-
äåìèÿ, ëèøàâàéêè ÿ îò âúçìîæíîñòè
è ñðåäñòâà çà ðàçâèòèå. Çàùîòî îò-
êðàé âðåìå îíîâà, êîåòî íå ñå ïîçíà-
âà, íàé-ëåñíî è áåçîãëåäíî ñå
ñúñèïâà è óíèùîæàâà è òðóäíî íÿ-
êîé ìîæå äà  ìó ïîìîãíå.

Íÿêîãà íàøèòå ó÷åíè ëþäå ñà ïî-
ñòàâèëè âúðõó ñïèñàíèåòî íà Êíè-
æîâíîòî äðóæåñòâî  ìîòîòî: „Óì öà-
ðóâà, óì ðîáóâà, óì ïàòêè ïàñå.“ Íî
òîçè äåâèç ìîæå äà çàðàáîòè çà áëà-
ãîòî íà äúðæàâàòà ñàìî òàì, êúäåòî
ñå îñúçíàâà äðóãà, îùå ïî-âèñîêà
ìàêñèìà,  èçêàçàíà îò Ðàáëå îùå â
XVI âåê: „Ðàçóì áåç ñúâåñò å ïðîñòè-
òóöèÿ  íà äóøàòà“. À ó íàñ ïîëèòè-
÷åñêàòà ïðîñòèòóöèÿ ñòàâà âñå ïî-
øèðîêî è äîõîäíî çàíÿòèå è  èìà
ñâîéñòâîòî äà çàðàçÿâà  äîðè  è íà-
óêàòà. Çàòîâà äúðæàâàòà íè âñå ïî-
ñèëíî  çàïðèëè÷âà íà Âàâèëîí.

Ïåòúð Äîáðåâ

Ñõâàòêèòå ìåæäó ðàçóìà è
ïîëèòèêàòà
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Ñïîðåä ïðèçíàíèÿòà íà ñàìèÿ Éîâ-
êîâ ò.íàð. „àíêåòåí ìåòîä“ å äîñòà
ðåçóëòàòíî çàñòúïåí ïðè ñúçäàâàíå-
òî íà äðàìàòà „Áîðÿíà“. Òå ñà íàïðà-
âåíè ïî ïîâîä íà âúçíèêíàëèÿ ñêàí-
äàë ñëåä ïðåìèåðàòà è çàëÿãàò â îñ-
íîâàòà íà ò.íàð. „Îòãîâîð íà Åëèí Ïå-
ëèí“. Ùå ïðèïîìíÿ òåçè ñâèäåòåë-
ñòâà, êàòî ñúùåâðåìåííî ñå âúçïîë-
çâàì îò ñëó÷àÿ äà îïîâåñòÿ òåêñòà
ïî àâòîðîâèÿ îðèãèíàë-ðúêîïèñ, ÷èå-
òî ñúäúðæàíèå èíà÷å å èçâåñòíî íà
÷èòàòåëè è ñïåöèàëèñòè åäèíñòâåíî
ïî íåãîâàòà ïóáëèêàöèÿ âúâ â.
„Çîðà“. Ñòàâà äóìà çà ÷åòèðè ëèñòà,
îòêúñíàòè îò ñðåäåí ôîðìàò áåëåæ-
íèê ñúñ ñëåäíîòî ëîãî: ÊÍÈÃÎÈÇÄÀ-
ÒÅËÑÒÂÎ „ÕÅÌÓÑ“, À.Ä., Ñîôèÿ, óë.
Ñîëóí, 55, Òåëåôîí 22-94.

È ñ äðóãè ñâîè åëåìåíòè ðúêî-
ïèñúò îñòàâÿ âïå÷àòëåíèåòî çà èìï-
ðîâèçèðàíî èçëîæåíèå – ïèñàí å ñ
ìàñòèëî, ëèïñâà çàãëàâèå, ñðåùàò ñå
ñúêðàùåíèÿ, çà÷åðêíàòè îòäåëíè
äóìè è öÿëà ôðàçà, çà ðàçëèêà îò
ïóáëèêóâàíèÿ òåêñò òóê ñå ïðèáÿãâà
äî ñúêðàùåíèÿ („Ë. Ã.“ âì. „Ëèòåðà-
òóðåí ãëàñ“, „Åë. Ï.“ âì. Åëèí Ïåëèí,
„Â. â À. õ.“ âì. „Âå÷åðè â Àíòèìîâñ-
êèÿ õàí“...). Âúçíèêâà ïðåäïîëîæåíè-
åòî, ÷å å ñúñòàâåí „íà êîëÿíî“, åäâà
ëè íå â ìîìåíòà, êîãàòî å îòâîðèë
âåñòíèêà ñ îáâèíåíèÿòà íà Åëèí Ïå-
ëèí, çàâàðèëè ãî â ðåäàêöèÿòà íà
èçä. „Õåìóñ“. Çà ñúæàëåíèå, ðúêî-
ïèñúò çàâúðøâà ñàìî ñ ïîäïèñà íà
Éîâêîâ, áåç äà å îòáåëÿçàíà äàòàòà.
Íî òÿ ñå ïîäðàçáèðà – åäèí îò äíèòå
íåïîñðåäñòâåíî ñëåä 24 ñåïò. 1932
ã., êîãàòî èçëèçà áð. 161 íà â. „Ëèòå-
ðàòóðåí ãëàñ“ ñ ÿçâèòåëíàòà áåëåæ-
êà íà Åë. Ïåëèí. Åòî ñàìèÿ òåêñò ïî
ðúêîïèñà:

„Â „Ë. Ã.“ ã. Åë. Ï. íàé-ïîñëå èçêà-
çàë ìúêàòà ñè. Òîé ïðèâåæäà íÿêîè
òâúðäå îáùè ïðèëèêè ìåæäó ñâîÿòà
ïîâåñò „Ãåðàöèòå“ è ìîÿòà äðàìà
„Áîðÿíà“  –  ïðèëèêè òîëêîç îáùè, ÷å
ìîãàò äà ñå îòêðèÿò è â äðóãè ëèò.
ïðîèçâåäåíèÿ, íî è â ìíîãî ñëó÷êè â
æèâîòà, êîèòî ñòàâàò âñåêè äåí è
âñåêè äåí îòáåëÿçâàíè âúâ âåñòíè-
êàðñêèòå õðîíèêè.

Îò òèÿ íàáèðàíè ïðèëèêè îùå äðà-
ìà íå ñòàâà, íèòî ïúê ìîÿòà äðàìà
ñå ñúñòîè ñàìî îò òÿõ.

Èñòèíàòà å ñúâñåì äðóãà. Çàÿâÿ-
âàì, ÷å êîãàòî ñúì ïèñàë „Áîðÿíà“
íèòî çà ìèã ìèñúëòà ìè íå ñå å ñïè-
ðàëà âúðõó ïîâåñòòà íà ã. Åë. Ï. Èç-
õîäíàòà òî÷êà, ïúðâîíà÷àëíàòà èäåÿ
íà äðàìàòà àç âçåõ îò ñîáñòâåíèÿ ñè
ðàçêàç „Èìàíå“ (Â. â À. õ.).

Ñþæåòúò îáà÷å äîáè îêîí÷àòåëíèÿ
ñè âèä, êîãàòî åäèí ìîé ïðèÿòåë,
Ï.Ê.Ò., ó÷èòåë â ãèìíàçèÿòà â ãð. Õàð-
ìàíëè ìè ðàçêàçà åäíà ñëó÷êà çà åäèí
ñêúïåðíèê òî÷íî òàêà êàêòî å â „Áîðÿ-
íà“ è „Èìàíå“: åäèí ñåëÿíèí èìàë
ïàðè, îãðàáèë íàâðåìåòî ïàðèòå íà
áàùà ñè, èìàë ïàðè è ãè êðèåë îò ñè-
íîâåòå ñè. Åäèí îò òÿõ âëèçà â äèðèòå
íà áàùà ñè, îòêðèâà äå ñè êðèå ïàðèòå
è ãè âçåìà. Áàùà ìó îò ìúêà óìèðà.
Ñèíúò îñòàðÿâà, èìà ñâîè âúçðàñòíè
ñèíîâå è ïðîäúëæàâà äà êðèå ïàðèòå,
òèÿ ñèíîâå íà ñâîé ðåä èñêàò äà îãðà-
áÿò áàùà ñè. Åòî òî÷íî òúé, êàêòî å â

„Áîðÿíà“.
Íà âðåìåòî, ñëåä êàòî Ï.Ê.Ò. ìè

ðàçêàçà òàÿ ñëó÷êà, àç ïîèñêàõ îò
íåãî íÿêîè ïîäðîáíîñòè, êîèòî òîé
ìè ñúîáùè. Ìåæäó äðóãîòî òîé ìè
ñúîáùè, ÷å åäèí îò áðàòÿòà, äîáúð
÷îâåê, ñåãèç-òîãèç íàìèðàë ïàðèòå è
âñå âçåìàë ïî ìàëêî. Æåíà ìó (ñåñ-
òðà íà Òèøåëîâ) íå ìó ïîçâîëÿâàëà
ïî ðåëèãèîçíè ñúîáðàæåíèÿ äà âçå-
ìå âñè÷êè ïàðè. È ñòàðåöúò ñòàâàë
âñå ïî-ãîëÿì ñêúïåðíèê, ïîñòîÿííî
ïîâòàðÿë „íÿìàì, íÿìàì“ è ïð. Òàêà
å è... â äðàìàòà ìè.

Çà äà èìàì ïîâå÷å ñóðîâ ìàòåðèàë
ïðåäëîæèõ íà Ò. è òîé íàïðàâè ñëåä-
íîòî: çàäàäå íà ó÷åíèöèòå ñè îò VI êë.
äîìàøíî óïðàæ. íà òåìà: „Äîáúð
áàùà è ëîøè ñèíîâå“  – îêîëî 20-30
óïðàæ., êîèòî ïðèòåæàâàì è ñåãà. Íÿ-
êîè îò ñúáð. ôàêòè ñúì èçïîëçóâàë.

Åòî â îáùè ÷åðòè èñòîðèÿòà íà Á.
Äîêîëêî ïðèëè÷à íà...?. ìîæå äà ñå
âèäè. Âïðî÷åì è çà ìåí è çà ìíîçèíà,
âñåêè ÷îâ. èçðè÷à äðóãî å îáÿñíåíèå-
òî çà ïîñòúïêàòà íà Åë. Ï. Ðàçáèðàì,
÷å ìó å ìú÷íî, ÷å ãî áîëè – êàêâî äà
ïðàâÿ? Íåîòäàâíà ñúùèÿ Åë. Ï. áå
êàçàë, ÷å àêî íÿêîãà â Áúëã. ñå ðîäè
ãåíèé, òîé ùå áúäå ãåíèÿò íà çàâèñ-
òà. Èçãëåæäà, ÷å ïðåäè äà áúäàò êà-
çàíè òèÿ ãîðí. äóìè, òîÿ ãåíèé íå
ñàìî ÷å å áèë ðîäåí, íî å áèë âå÷å è
äîñòà çàñòàðÿë (?).

Ïîâå÷å è íÿìà äà êàæà íè äóìà. Íà
äðóãî ìÿñòî îáà÷å è ïðåä äðóãè èíñò.
àç ùå êàæà âñè÷êî, êîåòî òðÿáâà.

É. Éîâêîâ.“
Íå ñ÷èòàì çà íóæíî äà êîìåíòèðàì

ðåçóëòàòà îò ñúïîñòàâêèòå ìåæäó òîÿ
ðúêîïèñåí, åêñïðîìòíî îñúùåñòâåí,
èíòåðåñåí ñàì ïî ñåáå ñè, òåêñò è
îôèöèàëíî ïóáëèêóâàíèÿ âúâ â.
„Çîðà“ (áð. 3974 îò 30.9.1932) ñ íàä-
ñëîâà „Éîâêîâ çà Åëèíïåëèíîâèòå „Ãå-
ðàöè“ è çà „Áîðÿíà“, ïðåïå÷àòâàí â
Éîâêîâèòå „Ñúáðàíè ñú÷èíåíèÿ”
(1973: 213-215). Â ñëó÷àÿ å âàæíî äà
áúäå îïîâåñòåí îðèãèíàëíèÿò ìó âà-
ðèàíò è äà ñå èìà ïðåäâèä îñíîâíîòî
ìó ôàêòîëîãè÷íî ÿäðî – êàòåãîðè÷íî
äîêàçàòåëñòâî çà ïðèëàãàíèÿ îò ïèñà-
òåëÿ „àíêåòåí ìåòîä“. Ïðè íåîáõîäè-
ìîñò ÷èòàòåëÿò ñàì ìîæå äà îñúùå-
ñòâè ñðàâíåíèåòî, äà ñå çàïîçíàå ñ
ðàçëè÷èÿòà ìåæäó äâàòà òåêñòà.

Ïúòåì ùå îòáåëåæà, ÷å òóê äîêó-
ìåíòèðàíàòà âðúçêà ìåæäó Éîâêîâ è
Ï. Ê. Òèøåëîâ  –  ãèìíàçèàëåí ó÷è-

òåë òîãàâà ïî
ëèòåðàòóðà â

Õàðìàíëè, çàñëóæàâà ñïåöèàëíî âíè-
ìàíèå. Â ñúùíîñòòà ñè ñòàâà äóìà
çà ÷àñò îò ïðîáëåìàòèêàòà, çàíèìà-
âàëà ìíîçèíà, íî íàé-âå÷å Äèìî Ìè-
íåâ â êíèãàòà ìó „Éîðäàí Éîâêîâ.
Äîêóìåíòè è ñâèäåòåëñòâà çà æèâîòà
è òâîð÷åñòâîòî ìó“ (1947). Çà ñúæà-
ëåíèå, êàòî ÷å ëè òÿ íå å ïðåäèçâèêà-
ëà ñâîåâðåìåííî èíòåðåñà íà ñïåöè-
àëèñòèòå-éîâêîâîâåäè è êðàåâåäèòå
îò òîçè ãðàä. Ïîçîâàâàíèÿòà íà áå-
ëåòðèñòà íè óáåæäàâàò, ÷å î÷åâèäíî
ñòàâà äóìà çà òðàéíî îáùóâàíå, à íå
çà åïèçîäè÷åí ïèñìîâåí êîíòàêò. Ïðè
äîêàçàíàòà çàòâîðåíîñò íà õàðàêòåðà
ñè, Éîâêîâ ãî íàðè÷à „ìîé ïðèÿòåë“,
âúçëàãà ìó äîïúëíèòåëíè „çàäà÷è“.
Íåùî ïîâå÷å – äåêëàðèðà, ÷å íå
ñàìî å ïîëçâàë, íî å è ñúõðàíèë â
àðõèâà ñè ïîëó÷åíèòå îò Ïåòêî Êîëåâ
Òèøåëîâ ìàòåðèàëè. Íå ìè å èçâåñò-
íî ïî-êúñíî íÿêîé äà å êîìåíòèðàë
ñúäáàòà èì, äà ñå å çàèíòåðåñóâàë
îò âðúçêàòà íà òàçè ëè÷íîñò ñ ãîëå-

ìèÿ ïèñàòåë.
Âå÷å ñïîìåíàõ, ÷å ñúñ ñâîèòå

ñâèäåòåëñòâà çà ãîòîâíîñòòà íà
ïèñàòåëÿ äà òúðñè ïîìîùòà íà ò.
íàð. „àíêåòåí ìåòîä“, å ðåäíî äà
äîáèå ãëàñíîñò îùå åäèí àðõè-
âèðàí, íî íåîïîâåñòÿâàí ôàêò îò
êîðåñïîíäåíöèÿòà ìó. Èìàì
ïðåäâèä ñòèãíàëàòà äî íàñ ïúðâà
ñòðàíèöà îò ðúêîïèñà íà íåãîâî
ïèñìî ñúñ ñëåäíîòî ñúäúðæà-
íèå:

„Äðàãè áàé Ãüîðãå,
Ùå òå ìîëÿ çà åäíà óñëóãà,

êîÿòî, íàäÿâàì ñå, íå ùå ìè îò-
êàæåø. Îòäàâíà âå÷å æèâååø â
Ïðîâàäèéñêî – åäèí êðàé, êîéòî
ìíîãî ïðèëè÷à íà Äîáðóäæà. Íà-
âåðíî ñè èìàë ñëó÷àé äà ÷óåø
íÿêîè ðàçêàçè çà ñëó÷êè è ñúáè-
òèÿ, ïî-íåîáèêíîâåíè, îò òîÿ
êðàé. Àç òúðñÿ íÿêîé îñîáåíî èí-
òåðåñåí ñþæåò. Ðàçáèðà ñå, íå

âñè÷êî ìîæå äà ñå íàìåðè ãîòîâî, íî
ïîíÿêîãà íÿêîé äåéñòâèòåëåí ôàêò,
íÿêîÿ ðÿäêà ñëó÷êà, äàâà âå÷å ìíî-
ãî. Ìîÿòà ìîëáà êúì òåá å ñëåäíÿ-
òà: äà âçåìåø è äà ìè ñúîáùèø (íà-
êðàòêî, íàé-ñúùåñòâåíîòî) âñè÷êî
îíîâà, êîåòî âå÷å çíàåø – ðàçíè
ñëó÷êè èç ñåëñêèÿ æèâîò: ëþáîâíè,
ñåìåéíè è ïð. äðàìè. Ðàçáèðàì - íå
âñè÷êî, à îíîâà, êîåòî å ïî-íåîáèêíî-
âåíî, ïî-ðÿäêî, ïî-èíòåðåñíî è îðè-
ãèíàëíî. Ïðè òîâà äóìàòà å íå çà
ñòàðè ïðåäàíèÿ è ëåãåíäè, à çà äåé-
ñòâèòåëíè ñëó÷êè, ñòàíàëè ñåãà èëè
ïî-ðàíî. Íàïðèìåð ðàçíè, ïî-îñîáåíè
èñòîðèè ëþáîâíè, ñåìåéíè ðàçïðàâèè
ìåæäó áðàòÿ, ìåæäó áàùà è ñèíîâå
è ïð. Ñ åäíà äóìà...“

Â òîçè ñè âèä òåêñòúò å áåç äàòà,
ñàìî ïúðâàòà ñòðàíèöà (ïîñëåäíàòà

ôðàçà å ïðåêúñíàòà...), à íå öÿëîòî
ïîäãîòâåíî ïèñìî äî ëè÷íî ïîçíàò íà
Éîðäàí Éîâêîâ. Ïî õàðàêòåð, ñìèñúë
è öåëè íàé-îáùî òî ñå ïðèïîêðèâà ñ
âêëþ÷åíîòî â Ñúáðàíèòå ñú÷èíåíèÿ
íà ïèñàòåëÿ (1973: 283-284). Ðàçëè-
êàòà å, ÷å â òóê ïðåäëàãàíîòî å îáî-
çíà÷åíî èìåòî íà àäðåñàòà – áàé Ãå-
îðãè, î÷åâèäíî ïî-âúçðàñòåí îò Éîâ-
êîâ íåãîâ ïîçíàò, êîéòî çà ìîìåíòà
æèâåå â Ïðàâàäèéñêî. Â çàìÿíà íà
òåçè êîíêðåòíè ñâèäåòåëñòâà, âúâ
âå÷å ïóáëèêóâàíîòî îò Ñ. Ñóëòàíîâ
ïèñìî ñðåùàìå óòî÷íåíèåòî „Ñîôèÿ,
ìàðò 1931 ãîä.“. Âåðîÿòíî îêîëî íåÿ
å ïèñàíî è òóê ïðåäîñòàâåíîòî. Òúé
êàòî òåêñòúò „Äî íåèçâåñòíî ëèöå“
ïðåäè òîâà íàìèðà ìÿñòî â àâòîðñêà-
òà êíèãà „Éîâêîâ è íåãîâèÿò ñâÿò“ íà
Ñèìåîí Ñóëòàíîâ, îñòàâà íåîáÿñíè-
ìî çàùî îò íåãî íå å óïîìåíàò è òóê
ïðèâëå÷åíèÿ ôðàãìåíò.

Äâà ôàêòà â íîâîîáÿâÿâàíîòî ïèñ-
ìî – îáðúùåíèåòî „áàé Ãüîðãå“ è
ôðàçàòà „îòäàâíà âå÷å æèâååø â
Ïðîâàäèéñêî“ äàâàò âúçìîæíîñò ñ
ãîëÿìà ñèãóðíîñò äà èäåíòèôèöèðà-
ìå àäðåñàòà. Ñòàâà äóìà çà Ãåîðãè
Âúë÷åâ – åäèí îò íàé-äîáðîñúâåñò-
íèòå è ïðåäîñòàâèëè øèðîê êðúã îò
äàííè çà ïèñàòåëÿ, èíôîðìàòîðè â
êíèãàòà íà Äèìî Ìèíåâ „Éîðäàí Éîâ-
êîâ. Äîêóìåíòè è ñâèäåòåëñòâà çà
æèâîòà è òâîð÷åñòâîòî ìó“ (1947).
Åòî ïîêàçàòåëíèòå îòïðàâíè òî÷êè çà
ïîäîáíî òâúðäåíèå â ñàìîðú÷íî ïðå-
äîñòàâåíàòà îò ó÷èòåëÿ Ãåîðãè
Âúë÷åâ àâòîáèîãðàôèÿ:

„Ðîäåí ñúì íà 17 àïðèë 1876 ã. Ó÷è-
òåëñòâàë ñúì â ñ. Ñàðàäæà, Äîáðè÷êî,
îò 1897 äî 1900, â ñ. Êàðàëèé îò 1904
äî 1907 ã., â ñ. Ñàðúäæà îò 1907 äî
1913 ã... à çàâúðøèõ ñëóæáàòà ñè â ñ.
Ìóõàëèè, Ïðîâàäèéñêî, îò 1923 äî
1933 ã.“ (âæ. Ìèíåâ 1947: 86-87).

Íåñòèãíàëàòà äî íàñ ÷àñò îò ïèñìîòî
íàâÿðíî å ñúäúðæàëà ñâåäåíèÿ çà êîí-
òàêòèòå èì â ìèíàëîòî, äàòàòà íà íà-
ïèñâàíåòî ìó. Íî è â òîçè ñè íåïúëåí
âèä îñíîâíàòà ìó öåë íè ñòàâà ÿñíà. Òÿ
èäâà äà ãî ñâúðæå ñ âúçïðèåòàòà, ñëåä-
âàíà îò Éîâêîâ ïðàêòèêà â äóõà íà ò.
íàð. „àíêåòåí ìåòîä“, áëàãîäàðåíèå íà
êîéòî òîé óïëúòíÿâà îòêúì àâòåíòè÷íè
ôàêòè è ñèòóàöèè ñþæåòèòå ñè íà ðàç-
êàçâà÷. Ìîæåì ñàìî äà ãàäàåì, àêî
íàèñòèíà å ïîëó÷èë îïèñàíè ñëó÷êè
êàòî îòãëàñ íà òåçè ñè ïîñëàíèÿ – èçâúí
ñàìîïðèçíàíèÿòà âúâ âðúçêà ñ äðàìàòà

„Áîðÿíà“ – â êîè îò ðàç-
êàçèòå ìó, ñúçäàâàíè
ïðåç 30-òå ãîäèíè, òå ñà
íàìåðèëè ñâîåòî ìÿñòî.

Êðèòè÷åñêèòå ïóáëè-
êàöèè â áðîÿ  ñå îñúùå-
ñòâÿâàò ñúñ ñïîìîùå-
ñòâîâàòåëñòâîòî íà Íàöè-
îíàëåí ôîíä „Êóëòóðà“.

Èâàí Ðàäåâ

Éîðäàí Éîâêîâ – „Àíêåòíèÿò ìåòîä“
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Êîëêîòî ïúòè ñè ñïîìíÿì òîâà
ëÿòî, âèíàãè íåùî òðåïâà â ìåí. È
ñåãà ÷åñòî ñïèðàì ïðè âîäåíèöàòà,
ãëåäàì ïðàçíîòî ãíåçäî è ñè òðúãâàì
çà ãðàäà åäâà êîãàòî ñëúíöåòî çà-
ïî÷íå äà ñå ñêðèâà çàä äàëå÷íèòå
äèïëè íà Áàëêàíà. Òîãàâà íàä ðàâíè-
íàòà ëÿãà ïîêîé è ëþëÿêîâ çäðà÷,
ñúðöåòî ñå óñïîêîÿâà, íî ñïîìåíúò
ñòàâà îùå ïî-îò÷åòëèâ.

Îòêðàé âðåìå ïðè Òîìîâñêèÿò çà-
âîé íà ðåêàòà â ñóõèòå êëîíè íà ñòà-
ðèòå áðÿñòîâå  íà ñòîòèíà ìåòðà îò
ñåëñêàòà âîäåíèöà èìàøå ùúðêåëî-
âî ãíåçäî. Âñÿêà ïðîëåò ùîì äóõíå
þæíÿêúò è çàçåëåíåÿò  êðèâîëèòå íà
Ñêúò, ìëèâàðèòå òîêó âäèãàõà ãëàâè
êúì ùúðêåëîâîòî ãíåçäî è ÷àêàõà
ïîÿâàòà íà äúëãîêðàêèòå ìó îáèòà-
òåëè.

Õîðàòà îáè÷àõà ùúðêåëîâîòî ñå-
ìåéñòâî, î÷àêâàõà ãî ñ òðåïåò, äóøè-
òå èì ñå ïúëíåõà ñ òîïëèíà, îáõâà-
ùàøå ãè âåñåëî íàñòðîåíèå. Èäâàíå-
òî íà ùúðêåëèòå òå ïðèåìàõà êàòî
ïîëè÷áà çà íåùî ãîëÿìî è õóáàâî,
ïòèöèòå áÿõà âàæíà ÷àñò îò ñåëñêèÿ
æèâîò. À êîãàòî çàáåëÿçâàõà âèñîêè-
ÿò èì ïîëåò íàä ïîñèâåëèòå êúùè è
÷óâàõà òðàêàíåòî íà ÷åðâåíèòå èì
êëþíîâå, âúçäúõâàõà ñ îáëåê÷åíèå è
ñå óñïîêîÿâàõà – ïðîëåòòà âå÷å
áåøå òóê è ìîæåõà äà ñå çàåìàò
ñïîêîéíî ñ äåëíè÷íèòå ñè ðàáîòè.

Òàÿ ïðîëåò íàé-íàïðåä äîéäå
ìúæêèÿò. Ñ îïúíàòà øèÿ è ñ ïðîòåã-
íàòè íàçàä êðàêà òîé ñïîêîéíî è ãîð-
äî íàïðàâè íÿêîëêî ïëàâíè êðúãà
íàä ñåëîòî, îãëåäà îò âñè÷êè ïîñîêè
äâîðîâåòå, ïúòèùàòà è ïîëåòî è
ïðåäïàçëèâî êàöíà â ñòàðîòî ãíåçäî.
Ñëåä ìàëêî çàïî÷íà äà íàìåñòâà
ðàçáóòàíèòå îò âÿòúðà ñú÷êè. Õîðàòà
ëþáîïèòíî ñå îãëåæäàõà çà æåíñêà-
òà è ùîì òÿ ñå ïîÿâè, â ñåëîòî íà-
ñòúïè ïîçíàòîòî óñïîêîåíèå.

– Áîæå, íå ñà íè çàáðàâèëè, ìèëè-
òå… Äîéäîõà ñè ïàê ó äîìà. –
ìúëâÿõà æåíèòå, ïðåêðúñòâàõà ñå è
ïðîäúëæàâàõà êúùíèòå ñè çàíèìà-
íèÿ. Íåùî ñâîéñêî è ñúðäå÷íî, íåùî
ìàé÷èíñêî ãðååøå â î÷èòå èì, à óñ-
ïîêîåíèåòî èäåøå îò ìèñúëòà, ÷å è
òàÿ ïðîëåò ïòèöèòå áÿõà îöåëåëè â
äúëãèÿò ïúò. Ùàñòëèâè áÿõà è
ìúæå è æåíè, ñòîïëåíè îò íàäåæäàòà
çà ìèðíà è ïëîäîâèòà ãîäèíà. Íå ñè
ïðèçíàâàõà, íî ïî äåòñêè âÿðâàõà, ÷å
ùúðêåëèòå íîñÿò è äåöà, ìàêàð äà
çíàåõà, ÷å ñëåä îáåçëþäÿâàíåòî íà
òÿõíîòî ñåëî òîâà ñè áåøå ÷èñòà
èëþçèÿ. Êàêâè äåöà? Ìëàäèòå õâà-
íàõà ïúòÿ êúì ãðàäîâåòå, à îòòàì è
êúì ïóñòàòà Åâðîïà. Â ñåëîòî íÿìà-
øå âå÷å íè ñâàòáè, íè êðúùåíåòà, íî
âÿðâàíåòî ñè îñòàíà è ùúðêåëîâîòî
ïðèñúñòâèå çà òÿõ ñè áåøå èñòèíñêè
ïðàçíèê. Íà ùúðêåëèòå íàé-ìíîãî ñå
ðàäâàõà ìàëêîòî äåöà îò åäâà îöå-
ëÿëîòî îò çàêðèâàíå  ñåëñêî ó÷èëè-
ùå. Ó÷èòåëèòå ÷åñòî ãè âîäåõà äî
ðåêàòà è äà íàáëþäàâàò ïîëåòà íà
âîëíèòå ïòèöè, êîèòî îáëèòàõà  ïîëå-
òî è ëèâàäèòå, ñïóñêàõà ñå íàä ãíåç-
äîòî, à íÿêúäå êúì èêèíäèÿ îòíîâî
ãàçåõà ëîêâèòå è ðå÷íèòå ÿçîâå,
êúäåòî çàëåçúò ãè çàëèâàøå ñ  îðàí-
æåâàòà ñè òèøèíà.

Âúâ âðåìåíàòà, êîãàòî ñåëàòà áÿõà
ïúëíè ñ æèâîò è óñèëåí òðóä, äúëãè
ãîäèíè ðúêîâîäåõ ìåñòíîòî ÀÏÊ è
êàêòî ñå êàçâà, ïîçíàâàõ âñåêè ÷îâåê

è âñÿêà ïåäÿ çåìÿ, çàùîòî åæåäíåâ-
íî ÿ îáõîæäàõ îò ñóòðèí äî âå÷åð.
Ïðîëåòíî âðåìå òåìàòà çà ùúðêåëèòå
èäâàøå íà äíåâåí ðåä è ìîÿò øîôü-
îð îáè÷àøå äà ìè ðàçêàçâà  ñëó÷êè îò
òåõíèÿò ïòè÷è æèâîò. Ñëèçàõìå ñ
äæèïà ïî Òðóäîâàøêèÿò ïúò, êîëàòà
òðîïîëåøå èç ðåïàöèòå êðàé ïðîâèñ-
íàëèòå âúðáè íà ðåêàòà, à çúðíåõìå
ëè áðÿñòîâåòå, òîé óäðÿøå ñïèðà÷êè-
òå è çàïî÷âàøå. Çàïî÷âàøå óæ ñ
íåùî íåçíà÷èòåëíî è äðåáíî, à ïîñëå
ñå óâëè÷àøå è ðàçêàçà ìó ñå ðàçøè-
ðÿâàøå êàòî äÿäîâàòà ðúêàâè÷êà è â
íåãî íàâëèçàõà õîðà è ñúáèòèÿ, ìèíà-
ëè âðåìåíà è â÷åðàøíè âúïðîñè áåç
äíåøåí îòãîâîð. Íàâëèçàøå ñâåòúò
íè – íàøèÿ è òîçè, êîéòî òîãàâà æèâå-
åøå èçâúí Æåëÿçíàòà çàâåñà, êîéòî

óæ ñúùî áåøå íàø, íî äðóãè æèâåå-
õà â íåãî…

Ãëåäàõ ïòèöèòå ñ îíèÿ äåòñêè î÷è, ñ
êîèòî âèíàãè ñúì ãè ãëåäàë. Ó÷àñòâàõ
â ðàçãîâîðà, òîåñò – îáàæäàõ ñå îò
âðåìå íà âðåìå, íî óñåùàõ, ÷å òîâà
íàáëþäàâàíå ìè áåøå ñòàíàëî íàâèê,
à íàâèêúò ïîðàæäàøå î÷àêâàíå.

Ñòðàííî, ÷å òîëêîâà ãîäèíè ñúì
âúçïðèåìàë ïòèöèòå ñúùî ïî íàâèê –
êàòî íåùî îò ñàìî ñåáå ñè, êàòî äà-
äåíîñò. Íå ïîìíÿ êîãà ãî îñúçíàõ çà
ïðúâ ïúò – ïîìíÿ ó÷óäâàíåòî, ñ êîåòî
íàïðàâèõ òîâà îòêðèòèå. Øîôüîðúò
ãîâîðåøå óâëå÷åíî çà íÿêàêâà ìëàäà
æåíà – êàê ñå ìîëåëà çà äåöà, êàê
åäíà ïðîëåò óñåòèëà, ÷å ìîëáàòà £ å
÷óòà, à òîâà ñè áèëî íàèñòèíà ÷óäî…

Çàïî÷íàõ ÷åñòî äà èäâàì ñàì ïðè
ãíåçäîòî è äà èçó÷àâàì ïîâåäåíèåòî
íà äúëãîêðàêèòå ìó æèòåëè. Âïå÷àò-
ëÿâàøå ìå îñîáåíàòà èì ãðèæà ïî
ïîäðåäáàòà íà òÿõíîòî äîìàêèíñòâî,
â êîåòî ïðåäñòîåøå äà çàïî÷íå èí-
òèìíèÿò èì   æèâîò. Èçêóñíè ñòðîè-
òåëè áÿõà. Èçëèòàõà, âðúùàõà ñå,
ìúêíåõà êëå÷êè, ïàðöàëè, ñëàìà è
ïåðöà, ñòàðàòåëíî ïîäðåæäàõà âñÿêà
êëîíêà, ñóõà òðåâà è ëàíøíà øóìà,
à ïðèâå÷åð ñ íàñòúïâàíåòî íà ïðî-
õëàäàòà çàïî÷âàõà ëþáîâíàòà ñè
èãðà. Èçíåíàäàí îòêðèõ, ÷å ëþáîâòà
èì áåøå ïî-ðàçëè÷íà, íåïðèíóäåíà è
íåæíà îò íàøàòà… Ïî-èñòèíñêà íÿ-
êàêñè. Â äâèæåíèÿòà, â äîêîñâàíèÿ-
òà,â ïëàâíîòî ðàçïåðâàíå íà êðèëàòà
èìàøå äîâåðèå è âçàèìíîñò – èìàøå
îíîâà, çà êîåòî âñè÷êè êîïíååì â
ìëàäèòå ñè äíè. À è íå ñàìî òîãàâà.

Åäíà ñóòðèí, ïðåäè ùúðêåëèòå äà

îòëåòÿò çà ïúðâèÿ ñè óòðèíåí ëîâ,
íàä ãíåçäîòî èì  èçñâèñòÿõà îñòðè è
êîðàâè êðèëà. Ñúïåðíèêúò îò ìèíà-
ëàòà ãîäèíà – ×åðíîòî ïåòíî, íàëåòÿ
êàòî âèõðóøêà, ïîâòîðè è îñòðèÿò ìó
êëþí ñå ñòðåëíà íàäîëó â ÷èñòèÿ óò-
ðèíåí âúçäóõ. Ìúæêèÿò íåðâíî ïî-
òðåïâàøå, íÿêàêâî êîëåáàíèå ãî
áåøå îáçåëî, íî ïîäèð ìèã êàòî
âèäÿ óñòðåìèëèÿ ñå êúì ãíåçäîòî
ñúïåðíèê, ðàçìàõà êðèëà, èçòðàêà
ñèëíî ñ êîðàâàòà ñè ÷îâêà è ëèòíà
íàãîðå. Óñïÿ äà íàáåðå âèñî÷èíà, èç-
âèñè ñå è êàòî íàïðàâè ïîëóêðúã,
ñðåùíà ñ ãúðäè íàïàäàòåëÿ. Çà ìèã
îò ñáëúñúêà äâàòà ùúðêåëà óâèñíà-
õà âúâ âúçäóõà, ïîñëå èçâåäíúæ
ïðîïàäíàõà è ïàê ðàçìàõàõà êðèëà.
Âúçäóøíèÿò áîé áåøå íåîïèñóåì.

Ñúïåðíèöèòå ñå ñáëúñêâàõà,
ïàäàõà è ïàê çàãðåáâàõà ñ êðè-
ëà êúì âèñîêîòî, îòêúäåòî ñå
ñïóñêàõà ïîä úãúë åäèí êúì
äðóã; ñëó÷âàøå ñå åäèíèÿò äà
ïðåñðåùíå äðóãèÿ, äîêàòî îùå
ñå èçäèãàøå; ÷óâàõà ñå ïèñúöè
è ïîñòîÿííî òðàêàíå íà âîéí-
ñòâåíè êëþíîâå, â áîÿ âëèçàõà è
îïúíàòèòå íàçàä êðàêà…

Íå áÿõ âèæäàë äðóã ïúò òà-
êîâà íåùî. Ìúæêèÿò çàùèùà-
âàøå ãíåçäîòî è ïîëîâèíêàòà
ñè ñ âñå ñèëè, íî è ×åðíîòî
ïåòíî íå ìó îòñòúïâàøå – äî
ìèãà, êîãàòî ìúæêèÿò óñïÿ äà
èçâúðøè îáõîäíàòà ìàíåâðà ñ
íÿêîëêî ñåêóíäè ïî-áúðçî è ñå
âðÿçà ñòðàíè÷íî â ×åðíîòî ïåò-
íî. Áåøå èñòèíñêè òàðàí. ×åð-
íîòî ïåòíî èçïúðõà ñ êðèëà, îò
êîèòî ñå ïîñèïàõà ïåðà, èçïè-
ùÿ è êàòî ñå ïðåìåòíà íÿêîë-

êî ïúòè, åäâà ìîæà äà ñå ïðèçåìè íà
ðå÷íèÿ áðÿã.  Äîêàòî ñòîåøå òàì ñ
ïðîñêóáàíè êðèëà è óìúðëóøåí âèä,
ìúæêèÿò êàöíà â ãíåçäîòî.  Äðóãàð-
êàòà ìó ñå èçïðàâè ñðåùó íåãî…
Äúëãî ñòîÿõà òàêà, ïîñëå òÿ ïðîòåã-
íà øèÿ è âíèìàòåëíî îïðàâè ðàíåíî-
òî ìó êðèëî. Ìúæêèÿò ïîäâè íÿêàê
íåïîõâàòíî êðàêà è ñå îáëåãíà íà
ãíåçäîòî.

Íÿêîëêî äíè ìèíàâàõìå ñ äæèïà
îòòàì – íàðî÷íî ñè íàìèðàõ çàäà÷è
íàîêîëî, íî èñòèíàòà áåøå, ÷å ìå
ãëîæäåøå ëþáîïèòñòâîòî – íå ïî-
ìàëêî îò òîâà íà øîôüîðà ìè. Âèæ-
äàõìå êàê ìúæêèÿò ñòîåøå ïî÷òè
íåïîäâèæåí â ãíåçäîòî, äîêàòî æåíñ-
êàòà îáèêàëÿøå ïàïóðà è îêîëíîñòòà
è íîñåøå õðàíà íà èçòîùåíèÿ ñè
ñúïðóã.

Îêîëî Ãåðãüîâäåí æåíñêàòà ñíåñå
÷åòèðè ÿéöà. Ñëåä ìåñåö ñå èçëþïèõà
è ìàëêèòå. Äîéäå ðåä è íà óêðåïíàëè-
ÿò áàùà äà ïîåìå ãðèæàòà çà èçõðàí-
âàíåòî. Ìàëêèòå ðàñòÿõà áúðçî è
íóæäàòà îò õðàíà ñòàâàøå âñå ïî-ãî-
ëÿìà, òà â òîâà ñå âêëþ÷è è ìàéêà
èì. Ñêîðî îò ãíåçäîòî çàïî÷íàõà äà ñå
ïîêàçâàò ëúñêàâî÷åðíè ãëàâè÷êè, ïîñ-
ëå ñå çà÷óõà è ïúðâèòå óäàðè íà çàçä-
ðàâÿâàùèòå èì êðèëà…

Âîäåíè÷àðÿò ÷åðïåøå ìëèâàðèòå ñ
ðàêèÿ, à ñëåä ìåñåö, êîãàòî
ùúðêåë÷åòàòà ðàçïåðèõà êðèëà è íà-
ïðàâèõà ïúðâèÿ ñè êðúã íàä ñåëîòî,
ïðàçíè÷íîòî íàñòðîåíèå îòíîâî ñå
ñúáóäè. Íÿìàøå ðàçãîâîð, â êîéòî
äà íå ñå ñïîìåíàò ùúðêåëèòå, à ñå-
ìåéñòâîòî ñå èçäèãàøå ñ âñåêè äåí
âñå ïî-âèñîêî: îòïðåä ìúæêèÿò, ñåò-

íå ÷åòèðèòå
ùúðêåë÷åòà,
à çàä òÿõ â
àðèåðãàðäà –
ìàéêà èì.
Ïî ñèëàòà íà
âñåëåíñêèÿ
çàêîí ñâåòúò
íà ðîäèòåëèòå ïîñòåïåííî ïðåìèíà-
âàøå âúâ âëàäåíèå íà äåöàòà.

À õîðàòà ñå ÷óäåõà ñ åäíî è ñúùî
âñÿêà ãîäèíà ñúæàëåíèå: „Êîãà äîé-
äîõà, ÷åëÿä ñúçäàäîõà,  êîãà ìàëêè-
òå îòðàñíàõà, ñåãà è çà ïîëåò ñå ñòÿ-
ãàò!“

Âñúùíîñò, àêî òðÿáâà äà áúäåì
òî÷íè – èçïèòâàõà è ãîðäîñò, ÷å
ùúðêåëèòå è òàçè ãîäèíà óñïÿõà äà
îòãëåäàò äåöàòà ñè â ñåëîòî.

Íî ìèíàõà òîïëèöèòå è êúì Ïðå-
îáðàæåíèå Ãîñïîäíå, êîãàòî ùúðêå-
ëîâèòå ÿòà ñå ïîäðåæäàõà âúâ
âúðâîëèöè è òðúãâàõà íà þã, âèäÿõ-
ìå, ÷å äâîéêàòà ùúðêåëè áÿõà îñòà-
íàëè â ëèâàäèòå. Òå áàâíî è çàìèñ-
ëåíî ãàçåõà èç ïëèòêèòå âèðîâå íà
ðåêàòà. Òúðñåõà ñâîèòå æàáè, ðèáêè
è âîäíè îáèòàòåëè… Ïðèâå÷åð ïàê ñå
âðúùàõà â ãíåçäîòî ñè, à íà äðóãèÿ
äåí åäâà êúì îáÿä áàâíî ëåòÿõà
êúì ïðÿñíî ðàçîðàíèòå  ñòúðíèùà.
Íî ïîëåòúò èì áåøå áàâåí, ñúùî
ñÿêàø ïî ñâîåìó çàìèñëåí. Äîêàòî
ùúðêåëîâèòå âúðâîëèöè ïîòúâàõà â
çàëåçà, ðàçáðàõìå, ÷å è çà íàøèòå
äâà ùúðêåëà å äîøúë æèòåéñêèÿ çà-
ëåç. Òîâà áå ïðè÷èíàòà äà íå ïîåìàò
äúëãèÿ ïîõîä – â íåãî ñå áÿõà âêëþ-
÷èëè ÷åòèðèòå èì ùúðêåë÷åòà – âå÷å
÷åòèðè ìëàäè è ãúâêàâè ùúðêåëà
ñúñ ñèëåí ðàçìàõ è íåóòîëèì óñò-
ðåì.

Ïî ñúùèÿ íåïèñàí çàêîí òåõíèòå
ðîäèòåëè òðÿáâàøå äà äî÷àêàò êðàÿ
ñè â ðîäíîòî ãíåçäî, êîåòî òåõíèòå
ðîäèòåëè è ðîäèòåëèòå íà òåõíèòå ðî-
äèòåëè áÿõà ñúãðàäèëè è óêðåïâàëè
ãðèæëèâî äåñåòèëåòèÿ. Àëà äîéäå è
òåõíèÿò âå÷åí âðàã – ñòóäúò. Îòêúì
Ðàøîâñêèòå êîøàðè ñå ïðîòî÷è
ãúñòà ìúãëà, ãîðàòà îãîëÿ è òðÿáâà-
øå ëîâöèòå äà ïîäìàìÿò ùúðêåëè-
òå. Õâàíàõà ãè â òóôèòå îêîëî ÿçîâå-
òå – åäèíñòâåíèÿò èì øàíñ çà îöåëÿ-
âàíå îñòàâàøå íàñòàíÿâàíåòî èì â
íÿêîÿ ôåðìà.

Îòíà÷àëî êðàâàðèòå ãè ãëåäàõà
ëþáîïèòíî, êëàòåõà ãëàâè, íî èì ñå
ðàäâàõà. Ãðèæåõà çà òÿõ, à è ïòèöèòå
áúðçî ñâèêíàõà è çàïî÷íàõà äà ÿäàò
íàïðàâî îò ðúöåòå èì…

Â êðàÿ íà ìàðò îâ÷àðèòå çàïî÷íàõà
äà èçêàðâàò ñòàäàòà. È ñå ðàçíåñå ïðè-
êàçêàòà, ÷å òåõíèòå êó÷åòà îòêðèëè
ìúðòâèòå ïòèöè èç ðå÷íèòå ãëîãèíÿöè.
Íå ñå ðàçáðà êàê ãè å ïîñòèãíàë êðàÿò,
íî ìàëêî ëè ìåñòà è íà÷èíè èìà äà òå
íàìåðè ñìúðòòà? Ìîèòå ùúðêåëè
áÿõà îòëåòåëè çàâèíàãè â íåáèòèåòî.

À ñëåä ñåäìèöà, êîãàòî èçãðÿâàøå
åäèí ïîòúíàë â ìèðèñ íà öâåòÿ ïðîëå-
òåí äåí è îêîëíèòå áàèðè ñå êúïåõà îò
òîïëèíàòà íà ëú÷åçàðíîòî ñëúíöå, íàä
ñåëîòî èçâèõà íîâè äâîéêè ùúðêåëè.
Öÿëà ñåäìèöà êðúæàõà íàä ñåëîòî,
ïîëåòî è ëèâàäèòå, êàöàõà ïî áåëèÿ
ïîêðèâ íà ìåëíèöàòà íî ïîñëå ëèòíàõà
íà ñåâåð è íè åäíà äâîéêà íå ñå íàñòà-
íè â ñòàðîòî ãíåçäî, êîåòî îùå ñå êðå-
ïåøå â ñóõèòå êëîíè íà áðÿñòîâåòå.

Ùúðêåëèòå ñúùî áÿãàò îò çàïóñ-
òåëèòå íè ñåëà.

Ïåòúð ÄîíåâñêèÙúðêåëîâî ãíåçäî
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Ìèðÿíà Áàøåâà çàïî÷âà äà ïèøå ïî-
åçèÿ ñðàâíèòåëíî êúñíî ñïîðåä îáùîï-
ðèåòîòî è òèïè÷íîòî íà÷àëî. Ïðè íåÿ îò-
ñúñòâà ïèñàíåòî íà ñòèõîâå â ó÷åíè÷åñêè-
òå ãîäèíè. Òÿ „ïðîïèñâà“ ïîåçèÿ åäâà êî-
ãàòî å 23-ãîäèøíà, à ïúðâàòà £ ñòèõîñ-
áèðêà „Òåæúê õàðàêòåð“ ñå ïîÿâÿâà ïðåç
1976 ãîäèíà. Ñëåäâàò „Ìàëêà çèìíà ìóçè-
êà“ (1979), „Ñòî ãîäèíè ñóåòà“ (1992), êàòî
âñÿêà îò òÿõ âêëþ÷âà è íåìàëêî ñòèõîòâî-
ðåíèÿ îò ïðåäèøíèòå ñòèõîñáèðêè. Ñëåä
òîâà ñå ïîÿâÿâàò èçäàíèÿ, êîèòî
ñúäúðæàò ñòèõîâå îò ïðåäèøíèòå é ïî-
åòè÷íè êíèãè, çàùîòî Ìèðÿíà Áàøåâà
ïðîñòî ïðåñòàâà äà ïèøå ïîåçèÿ. Ïîåòå-
ñàòà  å àâòîð íà ïî-ìàëêî îò ñòî ñòèõîò-
âîðåíèÿ. Íî è òå ñà äîñòàòú÷íè äà ÿ ñèòó-
èðàò â íàöèîíàëíàòà íè ïîåçèÿ êàòî çíà-
÷èìà áúëãàðñêà ïîåòåñà.

Îùå ñ ïúðâàòà ñè ñòèõîñáèðêà Ìèðÿ-
íà Áàøåâà âïå÷àòëÿâà ñ àíòèêîíôîðìèç-
ìà â ïîåçèÿòà ñè, ñ íàïóñêàíåòî íà òðà-
äèöèîííèòå ðàìêè íà ïîåòè÷åñêè èçêàç,
ñ íîâèÿ ñè ïîåòè÷åí åçèê. Íàáëþäàâà ñå
ïî-îñâîáîäåí èçðàç, áëèçúê äî ðàçãîâîð-
íèÿ, ñòèë ïîäîáåí íà Âàïöàðîâèÿ. Â ñòè-
õîòâîðåíèåòî „Ìúë÷àíèå“ ñ ïîäçàãëàâèå-
ïîÿñíåíèå „Êîøìàð“ ïîåòåñàòà ñïîäåëÿ
ñâîèòå ðàçáèðàíèÿ çà æèâîòà è ïîåçèÿòà,
æèòåéñêàòà ñè ôèëîñîôèÿ:

Ñ òðàäèöèîííî áóéíà ãðèâà
î÷àêâàì âÿòúð – çà èç ïúò.
À âåòðîâåòå ñå ðàçñìèâàò
èëè íåâÿðâàùî ìúë÷àò

Ïîåòåñàòà íàâëèçà â æèâîòà íàõàêàíî,
êàòî çàâîåâàòåë, íî ñåáåèðîíè÷íî ñïîäå-
ëÿ, ÷å òîâà å ïðåêàëåíî ñàìîíàäåÿíî. Çà
ìëàäîñòòà ìîðåòî å äî êîëåíå. Îòêðèâà-
ìå ïðèñúùè íà ìëàäîñòòà ìå÷òè, íîùåí
æèâîò, ìóçèêà („À áÿõìå ëóäè“, ïîñâåòå-
íî íà Õðèñòî Ãàíîâ).

Îñíîâíàòà ëèíèÿ â ïîåçèÿòà íà Ìèðÿ-
íà Áàøåâà å íåñúãëàñèåòî ñ äåéñòâèòåë-
íîñòòà, áóíòúò ñðåùó ñòàòóêâîòî, ñðåùó
áëàòíàòà îáñòàíîâêà íà æèâîòà. Ñúñ ñþð-
ðåàëèñòè÷åí ïðèâêóñ ñà çëîâåùèòå êàð-
òèíè â „Ìàëêà çèìíà ìóçèêà“, ëåêñèêàòà
å ïîòèñêàùà, ìåòàôîðèòå – ñúùî. Íå ñå
ïðîìåíÿ íèùî â „Äåí äà ìèíå“, æèâîòúò
ñè òå÷å ïî èíåðöèÿ è î÷àêâàìå íåùî äà
ñå ïðîìåíè îò ñàìî ñåáå ñè, áåç íàøå
ó÷àñòèå. Ìèðÿíà Áàøåâà óñåòè è èçðàçè è
Êîñìè÷åñêàòà ïóñòîòà â „Ìàðñèàíöè“.

Ðàçìèíàâàìå ñå è â èíòèìíîñòòà, è
òàì ñè îñòàâàìå ÷óæäè. („Íà òåçè, ñ êîè-
òî ñëó÷àéíî ñå ñðåùàìå“). Âúîáùå îò-
÷óæäåíèåòî, àëèåíàöèÿòà å ñðåä îñíîâ-
íèòå òåìè è ìîòèâè â ëèðèêàòà íà Ìèðÿ-
íà Áàøåâà. Çàòîâà æèâååì â ñàìîòà – ÷î-
âåøêà è åêçèñòåíöèàëíà.

Ëþáîâíàòà òåìà å ñðåä âïå÷àòëÿâà-
ùèòå â ïîåçèÿòà íà Ìèðÿíà Áàøåâà. Íå
ñå ñáúäâà î÷àêâàíåòî íà ïðåäïî÷èòàíèÿ,
èñòèíñêèÿ, æåëàíèÿ Ìúæ â „Áúðçèÿ ëè,
åêñïðåñ ëè ÷àêàõ“. Ëþáîâòà ñúùî íå
íîñè ðàäîñò â „Ñóòðèí“, òÿ å ïî-ñêîðî
ïðåäñòàâà, èëþçèÿ, îòêîëêîòî ðåàëíîñò,
òÿ ñúùî å ñàìîòà. Âúîáùå ëþáîâòà â ïî-
åçèÿòà íà Ìèðÿíà Áàøåâà å ïðåäèìíî íå-
ðåàëèçèðàíà, ëèðè÷åñêàòà ãåðîèíÿ ïî-
ñòîÿííî ñå ðàçìèíàâà ñ íåÿ, òîâà ñà
ñêó÷íè áåçðåçóëòàòíè ñðåùè è ðàçìèíà-
âàíèÿ, áåç ñëåäà è ïàìåò („Íà òåçè, ñ êîè-
òî ñëó÷àéíî ñå ñðåùàìå“).

Åäíà îò íàé-ñèëíèòå ïîåìè âúîáùå â
íàöèîíàëíàòà íè ïîåçèÿ å „Ëþáîâ“. Ïî-
åìàòà å ïîñâåòåíà íà ðåæèñüîðà Ðàíãåë
Âúë÷àíîâ. Ïðè íåãîâàòà êîí÷èíà ïðåç
2013 ãîäèíà ïîåòåñàòà ïóáëèêóâà ÷àñò îò
ïîåìàòà ñ äóìèòå: „Áëàãîäàðÿ òè çà âñè÷-
êî! Äî ñêîðî… Ì.“ Â òâîðáàòà ñòàâà äóìà

çà èñòèíñêàòà, àâòåíòè÷íàòà ëþáîâ, íå çà
ñåêñóàëíèÿ ìëàäåæêè ïëàì, çà çðåëèòå
÷óâñòâà, êîèòî ñà ïðîâåðåíè è óñòîÿëè
âúâ âðåìåòî. Ëèðè÷åñêàòà ãåðîèíÿ ñè
ïðåäñòàâÿ ñìúðòòà íà ëþáèìèÿ, ñúïðîâî-
äåíà ñ ïðåñòîðåíàòà ôîðìàëíà ñêðúá íà
áèâøè æåíè, íà èçìèñëåíè ôàëøèâè ïðè-
ÿòåëñòâà. Èñòèíñêà å ñàìî ñêðúáòà íà ëè-
ðè÷åñêàòà ãåðîèíÿ.

Ñàìî íåéíàòà ñêðúá å èñêðåíà, íåïðåñ-
òîðåíà, àâòåíòè÷íà. Çàòîâà å òîëêîâà
äúëáîêà è íåïîäïðàâåíà. Ïðèâúðçàíîñòòà
è ÷óâñòâàòà êúì ëþáèìèÿ ñà òîëêîâà ñèë-
íè, ÷å ëèðè÷åñêàòà ãåðîèíÿ ïðèñúñòâà íà
àóòîïñèÿòà ìó, çàùîòî âðúçêàòà å ìåæäó

äâàìàòà å äóõîâíà. Ñ íàé-ãîëÿìà ñúñðåäî-
òî÷åíîñò ëèðè÷åñêàòà ãåðîèíÿ íàáëþäà-
âà ìîçúêà íà ëþáèìèÿ, çàùîòî òàì ñà
òàéíñòâàòà íà ÷îâåêà, íåãîâàòà íåðàçãàäà-
åìîñò, íåîáÿñíèìîñòèòå íà èíòåëåêòà è
äàðáèòå ìó. Ìîçúêúò íà ëþáèìèÿ ïîáèðà
öåëèÿ Êîñìîñ. È çàïî÷âàò äà âàëÿò íàé-
âàæíèòå è ôóíäàìåíòàëíè åêçèñòåíöèàë-
íè âúïðîñè:

è òàÿ âå÷íà âÿðà – ÷å ñìå âå÷íè!
Çà âúçìîæíîòî ïðåðàæäàíå:
Êúäå ñà òå ñåãà?
Êúäå ïîòúâàò
óãàñíàëèòå â áóðÿ ñâåòîâå?
Äàëè ñúâïàäà ïúòÿò êúì îòâúäíîòî
ñúñ òîÿ, êîéòî òóê íè å äîâåë?
Êúäå îòèâàìå? Çàùî? Çà äúëãî ëè?
Èëè å ñàìî çà ìèëèîí ïëþñ õèêñ
ãîäèíè, ñëåä êîåòî êàòî ãúëúáè
ñå âðúùàìå ïîä ñòàðèòå ñòðåõè?

Ïîåìàòà å òîëêîâà âúçäåéñòâàùà, çà-
ùîòî èíòèìíîòî ïðåìèíàâà ïðåç åêçèñ-
òåíöèÿòà, ëþáîâòà ïðèäîáèâà åêçèñòåí-
öèàëåí ñìèñúë è èçðàç, ìàêðîêîñìîñúò
ñòàâà ÷àñò îò ìèêðîêîñìîñà.

Òåìàòà çà ñúäáàòà íà ïîåòà, êîéòî å
îáðå÷åí è îðèñàí íà ïîåçèÿòà è âúîáùå
íà õîðàòà íà èçêóñòâîòî íÿìà êàê äà íå
âúëíóâàò Ìèðÿíà Áàøåâà. Â „Êðúñò“ ïî-
åòåñàòà ñïîäåëÿ ñúäáîâíî:

Æèâÿë ëè ñè åäèíñòâåíî ñ ïåðîòî
ëþáîâíèê, áðàò, òèðàíèí è àëëàõ,
çà÷åðêíàëî è õëÿáà, è ëåãëîòî?
Òàêà æèâÿõ.

Ñïîäåëÿíåòî ïðîäúëæàâà è â „Êàòî
âñè÷êè èñòèíñêè ñïèñàòåëè“. Ðàçáèðàíèÿ-
òà ñè çà ïîåçèÿòà Ìèðÿíà Áàøåâà ñïîäåëÿ
â „Èç ìîìèíñêèÿ ìè äíåâíèê“. Âñè÷êî
ìîæå äà ñå ïðîñòè íà ïîåòèòå, îñâåí:

Íî òàêà îáèäíî å, ÷å – åòî:
íå óìåÿò äà ìå ðàçòðåâîæàò.

„Èçÿâëåíèå çà ïå÷àòà“ å óíèâåðñàëíî
ñòèõîòâîðåíèå, çàùîòî ãîâîðè çà òèïè÷-

íî îáâèíåíèå â îíîâà âðåìå êúì íàé-ãî-
ëåìèòå íè ïîåòè, ïèñàòåëè, ëèòåðàòîðè è
âúîáùå êúì õîðàòà íà èçêóñòâîòî. Íåéíî-
òî òâîð÷åñêî âåðóþ å Èñòèíàòà è ñàìî Èñ-
òèíàòà, ìàêàð è íåëèöåïðèÿòíà. Òðóäúò è
ìúêèòå íà ïîåòà, íà èíòåëåêòóàëåöà è èí-
òåëèãåíòà íå å ïî-ëåê, à å ïî-îïàñåí îò
ôèçè÷åñêèÿ òðóä íà ðàáîòíèêà, òîâà ñïî-
äåëÿ ïîåòåñàòà â „Ðàçãîâîð“ ñ ìîòî îò
Õðèñòî Ôîòåâ. Òåìàòà çà ñúäáàòà íà ïîåòà
è òâîðåöà å îðãàíè÷íî ñâúðçàíà ñ äóõîâ-
íîñòòà. Ñèëíî âúçäåéñòâàùî å „Ïîçèâ“ ñ
ìîòî ïî Âàïöàðîâ, êîéòî å åäèí îò ïðåä-
ïî÷èòàíèòå ó÷èòåëè çà Ìèðÿíà Áàøåâà â
ïîåçèÿòà. Îòêðèâàìå ñõîäíà ïîåòèêà ñ

Ó÷èòåëÿ. Ñòðàñòåí çîâ çà äóõîâíîñò å
„Øèíåë“ ïî ìîòèâ îò Ãîãîëåâàòà ïîâåñò.
Â èçáîðà ìåæäó äóõîâíîòî è ìàòåðèàëíî-
òî ïîåòåñàòà íå ñå êîëåáàå:

À âñå ìè ñå ñòðóâà, ÷å íÿêîÿ íîù
ùå òðúãíà
äà ãðàáÿ
øèíåëè…

Äúðæàâàòà íà äóõà å èäåàëíàòà
äúðæàâà çà Ìèðÿíà Áàøåâà.  Òîçè ìå÷òàí
äóõîâåí ñâÿò íå ìîæå äà áúäå îñúùå-
ñòâåí áåç Ñâîáîäàòà. Ëèðè÷åñêàòà ãåðîè-
íÿ íà Ìèðÿíà Áàøåâà ñå èäåíòèôèöèðà ñ
âñåêè, ïàäíàë çà ñâîáîäà â „Ïàðòèðåñ ìî-
ðèð“. Òÿ å ñ ïúëíîòî ñúçíàíèå, ÷å Ñâîáî-
äàòà èçèñêâà æåðòâè, öÿëàòà ñâåòîâíà èñ-
òîðèÿ ãî äîêàçâà.

Ñòèõîòâîðåíèå ñ ìíîãî ñèëíà èíòèì-
íà áîëêà å „Íà áàùà ìè“, êîåòî å àâòîáè-
îãðàôè÷íî. Ñèëíî åìîöèîíàëíî è ïîêî-
ðÿâàùî å „Ïðîäúëæåíèå“:

×å èìàìå åäèíñòâåí ïúò
Ñ åäíî åäíè÷êî çíàìå
Çà ñâîáîäà, ëþáîâ è ñìúðò.
ÒÎÂÀ  Å.  ÄÐÓÃÎ  ÍßÌÀÌÅ.

Ñòèõîòâîðåíèå, â êîåòî Ìèðÿíà Áàøå-
âà å îáîáùèëà è êàçàëà ïî÷òè âñè÷êî, çà
êîåòî ñè çàñëóæàâà äà ñå æèâåå.

Ìèðÿíà Áàøåâà å ãðàäñêà ïîåòåñà, çà-
ùîòî å âÿðíà íà áèîãðàôèÿòà ñè. Òÿ å æè-
âÿëà 55 ãîäèíè áóêâàëíî íà Îðëîâ ìîñò
íà ïúïà íà Ñîôèÿ. Íå å ñâúðçàíà áèîãðà-
ôè÷íî ñúñ ñåëîòî, íå ãî ïîçíàâà, òî íå ÿ
ïðèâëè÷à. Íåéíàòà ïîåçèÿ å óðáàíèñòè÷-
íà. Îòíîøåíèåòî £ êúì ãîëåìèÿ ãðàä å
ñõîäíî ñ òîâà íà ïðåäõîäíèöè êàòî Ñìèð-
íåíñêè: „Òè öåëèÿò ñêîâàí îò çëîáà ñè/ î,
øóìåí è ðàçáëóäåí ãðàä“, íà ïîåòèòå îò
40-òå ãîäèíè – Âóòèìñêè, Á.  Ðàéíîâ, Â.
Ïåòðîâ, Âàïöàðîâ… Íî äîêàòî ïðè òåçè
îò ãîðåèçáðîåíèòå ïîåòè, êîèòî ñà
ïðèøúëöè â ñòîëèöàòà ãðàäúò å èçöÿëî
âðàæäåáåí è íåóþòåí, òî çà ðîäåíèòå â
Ñîôèÿ å ìàëêî ïî-ðàçëè÷íî. Çà òîâà ãîâî-
ðè „Áóëåâàðäúò“, â êîéòî êàðòèíèòå ñà îò

Æèâÿë ëè ñè åäèíñòâåíî ñ ïåðîòî
ëþáèìîòî ìÿñòî, ãðàäñêèÿò ïåéçàæ å õà-
ðåñâàí ïîâå÷å îò ïðî÷óòèÿ ïàðèæêè Øàí-
ç-Åëèçå, ëèðè÷åñêàòà ãåðîèíÿ íà Ìèðÿíà
Áàøåâà ñå ÷óâñòâà óþòíî íà Áóëåâàðäà.
Òóê ìîæåì äà íàïðàâèì àíàëîãèÿ  ìåæäó
ïîåçèÿòà íà Êàëèí Äîíêîâ è Ìèðÿíà Áà-
øåâà, êîåòî ùå ïîòâúðäè ñïîäåëåíèòå íà-
áëþäåíèÿ è èçâîäè.

Ïî÷òè òðè äåñåòèëåòèÿ Ìèðÿíà Áàøåâà
íå ïóáëèêóâà ïîåçèÿ. Íÿêîè ïîåòè ñå îòäà-
âàò íà ãîëÿìî ñòèõîïðîèçâîäñòâî, êîåòî
íå å íèùî äðóãî, îñâåí ñòèõîïëåòñòâî. Òÿ
ìîæåøå äà ñú÷èíÿâà ñ ëåêîòà ñòèõîòâîðå-
íèÿ, äà èìèòèðà ïîåçèÿ, çàùîòî ïðèòåæà-
âà âèðòóîçíà ñòèõîòâîðíà òåõíèêà, êîåòî £
ïîçâîëÿâà, àêî ðåøè, äà ñú÷èíÿâà ïîåçèÿ.
Íî òÿ íå ãî ïðàâåøå, çàùîòî çíàåøå êîå å
ïîåçèÿ, è êîå íå å, è çàùîòî áå íàÿñíî, ÷å
òîâà å ñèãóðåí ïúò êúì òâîð÷åñêî ôèàñêî.
Çàòîâà å çíà÷èìà íàöèîíàëíà ïîåòåñà.

Ìèðÿíà Áàøåâà ïèøå ñ ïðîñòè è èñêðå-
íè äóìè. Íåéíèÿò ïîåòè÷åí åçèê å åçèêúò
íà âñåêèäíåâèåòî, íà óëèöàòà, êàôåíåòî è
êðú÷ìàòà, òÿ íå ñå ñòðàõóâàøå äà èçïîëç-
âà íåïîåòè÷íè äóìè, íàòóðàëèçìè è æàð-
ãîí, íî òå íå çâó÷àò âóëãàðíî è ïîøëî, à
ïðèäàâàò åêñïðåñèâíîñò è îðèãèíàëíîñò
íà ïîåçèÿòà £, çàùîòî å íàìåðåíà ìÿðêà-
òà. Ìàéñòîðñêè ñìåñâà âèñîêèÿ ñ ðàçãî-
âîðíèÿ ñòèë. Äèàïàçîíúò íà íåéíèòå ÷óâ-
ñòâà å øèðîê. Òåìèòå è ìîòèâèòå â ïîåçè-
ÿòà ñè òÿ ðàçøèðÿâà ñ ðàçëè÷íè àêöåíòè,
ïî òîçè íà÷èí ãè óíèâåðñàëèçèðà è ïîëè-
ôîíèçèðà, îáîãàòÿâà ãè ñ ðàçëè÷íè íþàí-
ñè. Ìåëîäðàìèòå è ñàíòèìåíòèòå íå ñà £
ïðèîðèòåò. Ñàìî çà ìèã ñå ïîääàâà íà
ñàíòèìåíòè è ðîìàíòèçúì, íî áúðçà äà ñå
âúðíå â ðåàëíîñòòà, çàùîòî ñìÿòà, ÷å èìà
îïàñíîñò äà çàïåå ôàëøèâî èëè èçïàäíå â
ïðåèãðàíîñò è íåèñêðåíîñò, ïîåòè÷íîòî
ëèöåìåðèå £ áå îðãàíè÷íî ÷óæäî. Íåéíà-
òà ïîåçèÿ å ðåàëèñòè÷íà, äî áîëêà ñóðîâà,
íà ìåñòà áåçïàðäîííà, íà ìîìåíòè äî
ïðåäåëà, è âúïðåêè òîâà ïðî÷óâñòâåíà è
êðåõêà. Òîâà áå ñàìî ìàñêà, çàä êîÿòî ïî-
åòåñàòà ïðèêðèâàøå ñâîÿòà ÷óâñòâèòåë-
íîñò è óÿçâèìîñò. Êîãàòî ïîèñêàøå, ìî-
æåøå äà ñè ñëóæè ñ ìíîãî ôèí ïîåòè÷åí
åçèê, äà èçðàçè ôèíàòà ñè ÷óâñòâèòåë-
íîñò. Òîâà ùå îòêðèåì â ðåäèöà ñòèõîò-
âîðåíèÿ.

Ñòèõîâåòå íà Ìèðÿíà Áàøåâà ñà èçäèãà-
íå è ðàçïèëÿâàíå íà äóøàòà â íàé-ìðúñíè-
òå è òúìíè úãëè íà ãðàäà, ñúñ ñòðåìåæ êúì
ìîðàë è ïðèëè÷èå. Òÿ ïðèòåæàâà ÷óâñòâè-
òåëíîñò è óñåò çà äðàìàòè÷íîòî, òðàãè÷íî-
òî è åêçèñòåíöèàëíîòî. Ïîåçèÿòà £ å äðà-
ìàòè÷íî èçïîâåäíà, áîëåçíåíî îòêðîâåíà,
ïîíÿêîãà ïî-ñäúðæàíà, íî âèíàãè âúçäåé-
ñòâàùà, çàâëàäÿâà è ïîêîðÿâà ñ ïîåòè÷íà-
òà ñè ñòðàñò, ñ ÷èñòîòàòà íà åìîöèîíàëíèÿ
ïîðèâ, ñ íåæíîñòòà ñè, ñ ìúäðîòî ïðîçðå-
íèå. Ñòèõîòâîðåíèÿòà íà Ìèðÿíà Áàøåâà
ñà ñòèëîâî ðàçëè÷èìè, ïîåçèÿòà £ å íàè-
ñòèíà ñâîáîäíà, â íåÿ íÿìà ïðåäíàìåðå-
íîñò è ìàíèåðíîñò. Òàçè ïîåòåñà íå áå
ñòàíäàðòíî ñêðîåíà, ïî-ñêîðî áå ñòðîãà
êúì ÷îâåêà è ñëàáîñòèòå ìó, íî ñå îïèòâà-
øå è äà ãî ðàçáåðå. Íà ìåñòà å èðîíè÷íà è
ïðèñìåõóëíà. Ñòèõîâåòå £ ñà ñúòâîðåíè
ñúñ ñèëà è õàðàêòåð, òÿ íå êðèå áîëêàòà ñè.
Òîâà å ñåðèîçíà ïîåòåñà è „ìúæêî ìîìè-
÷å“. Íåéíàòà ïîåçèÿ òðåâîæè, áóäè è
ñòðÿñêà, çàùîòî å ñâîåîáðàçåí êàìúê â
áëàòîòî. Ìèðÿíà Áàøåâà å ñúñ çàïàçåíî ñî-

ëèäíî ìÿñòî íå ñàìî â
ñúâðåìåííàòà áúëãàðñêà
ïîåçèÿ.

Íèêîëà Èâàíîâ

Êðèòè÷íèòå ìàòåðèà-
ëè â áðîÿ ñå îñúùå-
ñòâÿâàò ñúñ ñïîìîùå-
ñòâîâàíèåòî íà Íàöèî-
íàëåí ôîíä „Êóëòóðà“.
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Åäãàð Àëúí Ïî (1809-1849), åäèí îò ïèîíåðèòå
íà ñúâðåìåííàòà àìåðèêàíñêà ëèòåðàòóðà, å
ÿðúê ïðåäñòàâèòåë íà íåéíèÿ ðîìàíòè÷åí ïåðè-
îä è ñúçäàòåë íà äåòåêòèâñêèÿ æàíð. Ñëåä
ñìúðòòà íà ñúïðóãàòà ìó Âèðäæèíèÿ Êëåì Ïî
(1822-1847)  ïèñàòåëÿò ñúçäàâà íÿêîëêî åëåãè÷-
íè ïîåìè – „Àíàáåë Ëè“, „Ëèãåÿ“, „Óëàëóì“,
„Ëèíîð“, „Îâàëíèÿò ïîðòðåò“ è íàé-èçâåñòíàòà
„Ãàðâàíúò“. Íà áúëãàðñêè åçèê òÿ å ïðåâåäåíà
çà ïðúâ ïúò îò Ãåîðãè Ìèõàéëîâ è ïóáëèêóâàíà
â èçäàäåíàòà ïðåç 1919 ã. êíèãà íà Åäãàð Àëúí
Ïî „Ïîåìè“, à ñåòíå è â àíòîëîãèÿòà „Ïðîêúëíà-
òè ïîåòè“ (1921 ã.), â ïðåâîä è ñúñòàâèòåëñòâî
íà Ãåîðãè Ìèõàéëîâ. Ïðåäëàãàìå íà ÷èòàòåëèòå
íà â. „Ñëîâîòî äíåñ“ åäíî ñúâðåìåííî ïðåòâî-
ðåíèå íà çíàìåíèòàòà ïîåìà â ïðåâîä íà èçâåñò-
íèÿ íàø ïîåò Ëþáîìèð Íèêîëîâ, êîéòî æèâåå â
ÑÀÙ.

ÃÀÐÂÀÍÚÒ

Â êúñíà äîáà, òðåñêàâ, áëåäåí, ñàì íàä ïðàøåí òîì íàâåäåí
ëåòîïèñ ïðåëèñòâàõ äðåâåí è ïî÷òè ïîãðåáàí òóê.
Íàä ìàòåðèÿòà ñóõà êàêòî êëþìàõ ÷óõ äà ÷óêà
íà âðàòàòà ÷óõ äà ÷óêà, ÷óêà íÿêîé: ÷óê-÷óê-÷óê.
Ñòðàííèê ÷óë ñúì, ñòðàííèê ÷óêà íà âðàòàòà: ÷óê-÷óê-÷óê.

Ñòðàííèê ÷óêà, òà êîé äðóã?

Òàçè äåêåìâðèéñêà íîù å æèâà â ïàìåòòà ìè îùå.
×óâàõ âúãëåíè íåìîùíè êàê ïðåñåëâàò ñå îòâúä.
Äà ñå ñúìíå ñå íàäÿâàõ. Âñóå â êíèãèòå çàáðàâà
òúðñèõ, èñêàõ äà óäàâÿ ïî òåá, Ëåíîð, ñâîéòà ñêðúá.
Àíãåëèòå, íåñðàâíèìà, òâîéòî èìå òàì øåïòÿò.

Òóê áåç èìå ñè. Áåç ïëúò.

Ïðåç ïåðäåòà îò êîïðèíà êàòî âèõúð øóì ïðåìèíà.
Òðúïêè ìå ïîáèõà ìèãîì, ëåäåí óæàñ â ìåí íàõëó.
Ìðàê ïóðïóðåí ñå çàñïóñêà – ñúðöåòî ìè äà íå ñå ñïóêà,
øåïíåõ ñè: âúí ñòðàííèê ÷óêà íà âðàòàòà: ÷óê-÷óê-÷óê.
Ñòðàííèê âúí ñòîè è ÷óêà íà âðàòàòà: ÷óê-÷óê-÷óê.

Ñòðàííèê ÷óêà. Íèêîé äðóã.

Ëåêî ñå ïîîêîïèòèõ, ïðåñòðàøèõ ñå è ïîïèòàõ:
Ìàäàì èëè ãîñïîäèíå, èçâèíåòå ìå, íî ÷óõ,
òóê, ïî÷òè çàñïàë îò ñêóêà, ÷óõ êàê íÿêîé ëåêî ÷óêà,
òîëêîç ïëàõî, òèõî ÷óêà íà  âðàòàòà: ÷óê-÷óê-÷óê.
×óêàøå ïî÷òè íå÷óòî... Ñêðúö, âðàòàòà ñêðúöíà òóê.

Ìðàê íàâúí. È íèêîé äðóã.

Ñàì, â ìîðå îò ìðàê âòîðà÷åí, ðàçäâîåí, îáúðêàí, ìðà÷åí,
îáëàäàí îò ìèñëè, ðÿäêî âðúõëèòàëè íÿêîé äðóã,
ñëóøàõ â òèøèíàòà ãðîáíà, â òàÿ òúìíèíà çëîêîáíà
êàê åäèíñòâåíî çâó÷åøå „Ëåíîð“ òîçè ñëàäúê çâóê.
Àç øåïòÿõ „Ëåíîð” è åõî âðúùàøå ìè òîçè çâóê.

Íå äîéäå äðóã çâóê äîòóê.

Ïàê ñå âúðíàõ â ìîéòà ñòàÿ – äâàæ ïî-òðåñêàâ, äâàæ ïî-ñìàÿí,
è ñëåä ìàëêî ÷óõ îòíîâî, ÷óõ: ÷óê-÷óê – îò÷åòëèâ çâóê.
Êîé ïî÷óêâà âúí ïå÷àëíî ïî ðåøåòêàòà ìåòàëíà,
ùå îòêðèÿ íåçàáàâíî – òàéíà èìà ñêðèòà òóê.
Òðàé ñúðöå, äà ðàçãàäàåì òàçè òàéíà, ñêðèòà òóê.

Âÿòúðúò. È íèêîé äðóã.

Ñ òðÿñúê çâúííàõà ñòúêëàòà. Â ìèã èçïëÿñêàõà êðèëàòà,
ïðàòåíèê íà âðåìå ñëàâíî – öàðñòâåí ãàðâàí âëåòÿ òóê.
Ðåâåðàíñè íå íàïðàâè. Áåç äà ñïèðà, äà ñå áàâè,
ïðàâî ãîðå, íàä âðàòàòà êàöíà, íå èçäàäå çâóê.
Âúðõó áþñòà íà Ïàëàäà êàöíà, íå èçäàäå çâóê.

Êàöíà, ñòèõíà òàì. Äîòóê.

Ïòèöàòà èçÿùíà, òúìíà, â êèêîò óæàñà îáúðíà,
è ñ îêðàñêàòà ñè ãðîáíà òÿ èçïú÷è ñå ñåãà.
Ñ ãðåáåíà, äî êîñò îáðúñíàò, êàçàõ?, íå ùå ñè ìðúñíèÿ
ãíúñåí, ãàäåí, äðåâåí ãàðâàí, êðàé çàäãðîáíàòà ðåêà.
Êàê òè âèêàò òàì, êðàé Ëåòà, êðàé çàäãðîáíàòà ðåêà?
Òîé èçãðà÷è: Íè-êî-ãà-à-à.

Àõíàõ: òðîìàâàòà ïòèöà ìîìåíòàëíî ñõâàíà ñìèñúëà,
âúïðåêè, ÷å ìå ñòúïèñà ñ òîçè îòãîâîð ñåãà.
Ïîä ëóíàòà äðóã åäâà ëè áè ìîãúë äà ñå ïîõâàëè
ñ ïòèöà, íàä âðàòàòà ñïðÿëà, èçâàÿíà ñÿêàø òàì,
ñ ïòèöà èëè çâÿð íàä áþñòà, èçâàÿíè ñÿêàø òàì,

Ñ òîâà èìå: Íè-êî-ãà-à-à.

Òàì, íà áþñòà ìàòîâ ãîðå íå ÷óõ äðóãî äà ãîâîðè,
ñÿêàø öÿëàòà ñè ïîâåñò â åäíà äóìà áå ïîáðàë.
Ìëúêíà ãàðâàíúò íàé-ñåòíå, äàæå è ñ ïåðöå íå òðåïíà,
„Ùî ïðèÿòåëè – ïðîøåïíàõ, – îòëåòÿõà äîñåãà.
Óòðå è òîé ñàì ùå ëèòíå, êàêòî âñè÷êî äîñåãà.“

Òîé èçãðà÷è: Íè-êî-ãà-à-à.

Â òèøèíàòà, íàðóøåíà îò îòâåò, äîøúë íàâðåìå,
ðåêîõ ñè, ìàé äðóãî íÿìà â ãàðâàíîâàòà ãëàâà.
Ãîñïîäàðÿò ìó çëî÷åñò å êàçâàë òàÿ äóìà ÷åñòî,
âîäåí êúì çëèíè è áåäñòâèÿ îò íåâèäèìà ðúêà,
áåç ïîùàäà õâúðëåí  â àäà îò íåâèäèìà ðúêà.
Ñ òîâà òúæíî: Íè-êî-ãà-à-à.

Ñðåùó ãàðâàíà òàì, ãîðå, â ñìÿõ ïðåâúðíàë ìîéòà ãîðåñò,
òî÷íî òàì, ïîä íåãî ñåäíàõ, òàì, ïîä ïòèöà, áþñò, âðàòà.
Äà íàó÷à íàé-íàêðàÿ ìú÷åõ ñå, äà ðàçãàäàÿ,
äà óçíàÿ àç îò òàÿ äðåâíà ïòèöà, òóê, ñåãà,
îò íåÿ, çëîêîáíà, ãíúñíà, òðîìàâà, ïðîêëåòà, ìðúñíà,
äà íàó÷à àç ñåãà êàêâî âëàãà â Íè-êî-ãà-à-à.

È ñåäÿõ çàìèñëåí, êëþìàõ, íèòî äóìà íå ïðîäóìàõ
ñ ãàðâàíà ñ î÷è îò ïëàìúê, îãúí â ìîéòà ãðúä íàêëàë.
Ãëàâàòà ìè ëåêî, ëåêî õëúòíà â êàäèôåòî ìåêî,
ëàìïàòà îòãîðå â íåãî âïèëà áå îêî ñåãà.
Ëåíîð òðÿáâàøå äà ñëîæè ãëàâàòà ñè òàì ñåãà.

Äà ÿ ñëîæè? Íè-êî-ãà-à-à.

È òîãàâà ìè ñå ñòîðè, ÷å íåáåòî ñå ðàçòâîðè.
Õîð îò àíãåëè îòãîðå åêíà, çàäèìÿ òàìÿí.
Òâàð îêàÿíà – èçâèêàõ, –  ñðåùàé âåñò îò âèñèíèòå.
Çàáðàâè Ëåíîð, çàáðàâà ïèé îò ÷àøàòà ñåãà.
Çàáðàâè Ëåíîð, çàáðàâà ïèé îò ÷àøàòà ñåãà.

Òîé èçãðà÷è: Íè-êî-ãà-à-à.

ßñíîâèäåöî! – òîãàâà âèêíàõ, – ïòèöà ëè ñè, äÿâîë ëè
áóðÿòà ëè, Ñàòàíàòà ëè ïðàòè òå íà òîÿ áðÿã,
áðÿã ñúñèïàí, íî è âîéíñòâåí, êàìåíèñò è îìàãüîñàí,
â òîçè ïúëåí ñ óæàñ ïúêúë, âñè÷êî ìè êàæè ñåãà.
Öÿð â áèáëåéñêèòå ïóñòèíè èìà ëè, êàæè ñåãà?

Òîé èçãðà÷è: Íè-êî-ãà-à-à.

Äÿâîë èëè ïòèöà ñ íîêòè – âñå åäíî å – òè ïðîðîê ñè.
Â èìåòî íà íåáîñâîäà è Áîã, íàøèÿ Áàùà,
òè êàæè íà òàçè òëåííà, ñòðàäàùà äóøà ñëîìåíà –
Ëåíîð, äåâàòà íåçåìíà, ùå ñúçðå ëè è êîãà?
Ëåíîð, ñëúí÷åâàòà äåâà, ùå ñúçðå ëè è êîãà?

Òîé èçãðà÷è: Íè-êî-ãà-à-à.

Íåêà ñ òàçè äóìà ñáîãîì äà ñè êàæåì, òâàð óáîãà,
â áóðÿòà âúðíè ñå, â Ëåòà – íà çàáðàâàòà ðåêà.
È ïåðî íå èñêàì – çíàê, ÷å ñè ìå ëúãàë, ÷å ñè ãðà÷èë,
çàðåæè ìå â ñàìîòàòà, ñëåç îò áþñòà íà÷àñà.
Èçòðúãíè ÿ òàÿ ÷îâêà îò ñúðöåòî ìè íàé-ïîñëå
è ïðúæäîñàé ñå âåä-íà-ãà-à!

Òîé èçãðà÷è: Íè-êî-ãà-à-à.

Íåïîäâèæåí, èñòóêàí å ãàðâàíúò è ñùå òàì å.
Âúðõó áþñòà íà Ïàëàäà, òàì, íàä ìîÿòà âðàòà.
Âçèðà ñå ñ î÷è íà áðîäíèê âúâ ïðîñòðàíñòâà íåèçáðîäíè.
Òàì, ïîä ëàìïàòà, íà ïîäà, ñÿíêà õâúðëÿ òîé ñåãà.
È ïîä ñÿíêàòà, íà ïîäà, òè, äóøà, ëåæèø ñåãà.

Ùå ëèòíåø ëè? Íè-êî-ãà-à-à.

                                                           Ïðåâîä Ëþáîìèð Íèêîëîâ

Eäãàð Àëúí Ïî
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Ïåéçàæè
Íèêîëà Âàïöàðîâ

ÅËÒÅÏÑÊÀ

Íà Åëòåïå äèìè ìúãëà.
Äàëå÷å íÿêúäå âúâ íèñêîòî
ñà ìîèòå ñåëà,
îêúïàíè âúâ ñëúíöå, êàòî â ïðèêàçêà.
 À äîëå ïëèñíàëà âîäèòå,
ïðèòèñíàòè â ñêàëè è êëåê,
êàòî ÷îâåê
ïðèêàçâà ñ ìåíå Ãëàçíå.
 Ðàçêàçâà ìè, ÷å òàì åäíà æåíà,
ñúñóõðåíà îò ñêðúá è îò òðåâîãà,
ìå ÷àêà äà ñå âúðíà ó äîìà
è îùå, îùå ìå îáè÷à ìíîãî.

 
Ðàçêàçâà ìè êàê ñ ïîãëåä çàìúãëåí
òÿ âñåêè ïúòíèê ïèòà ïðîñòîäóøíî
äàëè ùå ñå çàâúðíà íÿêîé äåí.
È àç ìúë÷à, ìúë÷à, ìúë÷à è ñëóøàì.
 Îòñðåùà áîðîâèÿ õúëì
ñúáàðÿ îáëà÷íè ãðàìàäè.
Ïðîñâåòâà. Ïîñëå ïàäà ãðúì.
È âúâ î÷èòå áëÿñâà ðàäîñò…

Ïåþ ßâîðîâ

ÒÅÌÅÍÓÃÈ

Âàñ ñëúíöå âè íå âèæäà – ëúõ,
çåôèðåí ëúõ âè íå äîïèðà;
ñðåä òðúíè, ñêðîìíè è áåç äúõ,
äîðè ï÷åëà âè íå íàìèðà –
ïå÷àëíè, áëåäíè òåìåíóãè.
Ïå÷àëíè ÷àêàòå ðúêà,
ñúíóâàòå è ïðúñòè íåæíè.
Íàïðàçíî ÷àêàòå! Òàêà,
â íàäåæäà òèõî áåçíàäåæäíè,
âèé ìðåòå – áîëíè òåìåíóãè.
Âèé ìðåòå – â õðàñòè è áîäèë
îò ïúðâè äåí ÷åëà íàâåëè. . .
Æåëàíèÿ â æèâîò íåìèë,
ìå÷òè íåâîëíè è íåñìåëè –
âèé ÷åçíåòå åäíè ñëåä äðóãè.
Î áëåäíè, áîëíè òåìåíóãè!

Ïåíüî Ïåíåâ

ËßÑÒÎÂÈ×ÊÈ

×åðíè êðúñò÷åòà íàä ìåíå çàïîêèòåíè –
ëÿñòîâè÷êèòå ñå ñòðåëêàò è êðúæàò…
Àõ, ùå îáåäíåÿò íåóñåòíî äíèòå íè –
ñêîðî ëÿñòîâè÷êèòå ùå îòëåòÿò…
Ñâèäíà ìîÿ, – è ìå÷òàíà, è òúãóâàíà –
óòðå ñ òÿõ ùå îòëåòÿ è àç íà þã!
Ñáîãîì, íåíàãëåäíà!
Ñáîãîì, íåìèëóâàíà! –
ñ áåëèòå ïúòåêè òè îñòàâàø òóê.
Âñè÷êè ëÿñòîâè÷êè, îáè÷ íåïîãàëåíà,
ïàê ùå ñå çàâúðíàò, ïàê ùå äîëåòÿò. . .
Ñàìî àç ïðè òåáå, æàëáî íåïðåæàëåíà,
íÿìà äà ñå âúðíà íèêîãà íàçàä!
×åðíè êðúñò÷åòà êðàé ìåíå çàïîêèòåíè
ëÿñòîâè÷êè íàä ïëîùàäêàòà êðúæàò.
Íàáëèæè ÷àñúò ïðîùàëåí çà îòëèòàíå –
ìîèòå î÷è òå ãëåäàò… è òúæàò…

Íåëè Äå÷åâà

ÁÀËÊÀÍÈ, ÄÈÃÀÉÒÅ ÑÅ

Äúëãî ïðåäè äà ãè çàïååì, òåçè äóìè ñà ñå çàðîäèëè âúâ
âúçòîðãíàòîòî ñúðöå íà Êèðèë Õðèñòîâ. Áóéíèÿò, íåïîêîðåí è
ñâîåíðàâåí áúëãàðñêè ïîåò ñ öÿëîòî ñè îòêðîâåíèå è òàëàíò å
çàñòàâàë íà ñòðàíàòà íà èñòèíàòà, âúçíàñÿë å íà íåáåñíè âèñî-
òè ñâîåòî ñèíîâíî ÷óâñòâî êúì ðîäèíàòà, ñëàãàë å â íîçåòå £
ïðåêëîíåíèòå öâåòÿ íà ñâîèòå ñòèõîâå. Â òîâà ïðåêëîíåíèå,
òîâà ïîñâåùåíèå íà òàëàíòà å áåçñìúðòèåòî íà íàøåòî ñëîâî,
íà âå÷íàòà áúëãàðñêà ïåñåí.

Áàëêàíè, äèãàéòå ñå… È íåóñåòíî òå çàâëàäÿâà íÿêàêâà
íåîáÿñíèìà ëåêîòà, êîÿòî ñ åäèí ìàõ çà÷åðòàâà çåìíîòî ïðè-
òåãëÿíå, õâúðëÿ îò ïëåùèòå òè òåæåñòòà íà áèòèåòî è òå ïîíà-
ñÿ â ëàçóðà íà âäúõíîâåíèåòî, êîåòî âèíàãè ñòîè â úãúë÷åòî
íà äóøèòå íè è ÷àêà ñâîÿ ÷àñ, çà äà íè äàäå êðèëå, äà íè ïî-
âåäå êúì âèñèíåòî, äà íè äàðè ñ ùàñòèåòî íà äíåøíèÿ äåí.
Îáçåìà òå íåïîäîçèðàíà ñèëà è áîäðîñò, âúçäóõúò òå ãàëè ñ
òîïëà äëàí, ñåçîíèòå ñå ñëèâàò â åäèí ñëúí÷åâ âèõúð, â êîéòî
ñàìî ïî öâåòîâåòå ñå äîñåùàø êúäå å çèìàòà, êúäå öúôòè
ïðîëåòòà, êîëêî äúëãî å ëÿòîòî è êîãà ïðîçâúíâàò ëèñòîïàäèòå
íà åñåíòà… Êàêâî ïðåêðàñíî çàêëèíàíèå, êàêâà âúëøåáíà
ñèìôîíèÿ, êàêâà êðàñîòà!

Áàëêàíè, äèãàéòå ñå…

Êîíñòàíòèí Ïàâëîâ

ÑÚÙÎ ÒÀÊÀ ÎÏÈÒ
ÇÀ ÊÐÀÒÊÎ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÅ

Íà Àë. Ãåðîâ

Ïîñàæäàì êàðòîô –
ïîíèêâà ðîçà –
óáèâàò ìå êàòî âåùèöà.
Çäðàâåé, Ñàøî,
ïðîñòè ìíîãîñëîâèåòî.

Ê. Ïàâëîâ
87 ã.

Õðèñòî Ôîòåâ

* * *
Íà Íåäÿëêî Éîðäàíîâ

 
Òîÿ âëàê çà Áóðãàñ å òúé áàâåí.
Àç ñúíóâàì äúæäîâíèÿ ïëàæ.
Òàì å ìîÿ æèâîò – ìîÿ ñòðàíåí
è åäèíñòâåí ñëîâåñåí ïåéçàæ.
 
Òàì ñúì öåëèÿò àç – òàì çàáðàâÿì,
÷å ñúì êðàòúê è ëîø – ÷å ñúì àç.
Ãëàñ íà ãëàðóñ è àç îñåçàâàì
òîÿ – öåëèÿ ñâÿò... Òàì â Áóðãàñ
 
àç óìèðàì îò íåæíîñò è ÿðîñò.
(À ñå ìèñëåõ çà ïîäâèã ðîäåí.)
Ãëàñ íà ãëàðóñ, î ïèñúê íà ãëàðóñ –
âúçìóòèòåëåí ñïîìåí çà ìåí.

Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

ÌÎÍÎËÎÃ ÍÀ ÀÌÔÎÐÀÒÀ

Êàêâà áåçêðàéíà ïóñòîòà å ñàìîòàòà.
Êàòî ìîðå â äóøàòà ñå ðàçëèâà.
È ÿ ïîãëúùà – öÿëà.
Çàä õîðèçîíòà áúðçàò äà ñå ñêðèÿò ïòèöèòå,
èçáÿãàëè îò ìðàêà.
Ïîåìàò ïî ñëåäèòå èì äúðâåòàòà –
íèêîãà íå ìîãàò
îò ñâîéòå ïëîäîâå äà âêóñÿò.
Êàêâà ñúäáà ìå òëàñíà
â áåçäíàòà íà òàçè òèøèíà,
òà òðÿáâà äà ëåæà íà äúíîòî
êàòî îíàçè äðåâíà ñòàòóÿ â ìîðåòî,
êîÿòî òúðïåëèâî ÷àêà
äåíÿ íà ñâîåòî ñïàñåíèå.

Ïîíå äà áåøå ìè îñòàíàë
åäèí ëú÷ îò ñâîáîäàòà.


