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ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ,
ÈÇÊÓÑÒÂÎ,
ÎÁÙÅÑÒÂÎ

Âñåêè ìåñåö äî 15-î ÷èñëî
íà 2020 ã.,

âúâ âñÿêà ïîùåíñêà ñòàíöèÿ,
ìîæåòå äà ñå àáîíèðàòå

çà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“:

çà 1 ìåñåö - 4 ëâ.
çà 3 ìåñåöà - 12 ëâ.
çà 6 ìåñåöà - 24 ëâ.
çà 10 ìåñåöà - 40 ëâ.

11

Êàêâî òå ïúê îáùî èìàò?
Âúçìîæíî ëè å? Ñïîðåä ìåí
ñâúðçâà ãè íàé-âå÷å ëîçóíãúò
„Åäèíñòâî â ìíîãîîáðàçèåòî“, èçðà-
çÿâàù âúðõîâíàòà ïîâåëÿ äà èìà
íàé-âå÷å åäèíñòâî ìåæäó ñòðàíèòå
÷ëåíêè, íî: â ìíîãîîáðàçèåòî. À òî
ùå êàæå â ðàçëè÷íîñòòà, èíà÷å áè
áèëî ñàìî åäèíñòâî, ò. å. åäèíñòâî
â åäíîîáðàçèåòî. Çà äà èçïúëíÿâà-
ìå ðàçïîðåæäàíåòî, òðÿáâà äà
ñúõðàíÿâàìå ïîìåñòíèòå, íàöèî-
íàëíèòå êóëòóðíè îòëèêè, òå ñà êðå-
ïèòåëè íà ðàçïîäîáåíîñòòà ìåæäó
íàðîäèòå â ÅÑ. Èìåííî çàòóé áèâà
íàáëÿãàíî âúðõó íàöèîíàëíàòà êóë-
òóðíà ñàìîëè÷íîñò: äà ÿ îïàçâàìå.
Êàêúâ ïî-ÿê, ïî-âàæåí, ïî-ñúùíîñ-
òåí èçðàçèòåë íà ñàìîëè÷íîñò îò
åçèêà íàø íàñóùíèé? Ñëåäîâàòåë-
íî, òèÿ äâå ñúþçíè ïîñòàíîâêè,
ìíîãîîáðàçèå è êóëòóðíà ñàìîëè÷-
íîñò, èñêàìå ëè äà ñìå äîáðè ñúþ-
çåíè åâðîïåéöè, òðÿáâà äà ãè
ñúáëþäàâàìå: ìíîãîîáðàçèå è ñà-
ìîëè÷íîñò,  íåîòìåíèìî âêëþ÷âà-
ùè åçèêà. Ñèðå÷ íåãîâîòî ÷èòàâî îá-
ãðèæâàíå äúëã å êúì Áúëãàðèÿ, íî
è êúì Ñúþçà.

 È êàêâî èçëèçà? ×å òðÿáâà äà îá-
ðúùàìå âíèìàíèå êàêúâ áúëãàðñêè
ãîâîðèì, ïèøåì, êàêúâ ãî ñòîðâàìå
äíåñ, êàêúâ ùå áúäå óòðå. Âèäÿí
òàêà (ïúê ìèãàð å âúçìîæíî èíà÷å?)
âúïðîñúò çà ñúñòîÿíèåòî íà ðîäíàòà
ñëîâåñíîñò å çàäà÷à íå ñàìî íàøà,
íî è åâðîñúþçíà. Îòòóê ïðîèçòè÷à:
ïúëíåéêè åçèêà íè ñ äðóãîçåìíè
÷óæäîòèè, âúðâèì ïðîòèâ îíîâà, êîå-
òî èçèñêâà îò íàñ Åâðîñúþçúò. Ëþ-
áèìèòå íè óïðàâëåíöè, ïîëèòèöè,

Ðóìåí Ñòîÿíîâ

Áúëãàðñêè åçèê è åâðîñúþç

Êðèòèêà:
ñòð. 6, 7, 10,
11, 16

ñëÿïî íàïîäîáÿâàíè îò
æóðíàëèñòè, òåëåâèçèîíå-
ðè, ñòðúâíî ðúñÿò íàâëÿ-
öè â èçÿâëåíèÿ, ðå÷è, ïè-
ñàíèÿ âÿêàêâè, çåð ñìÿ-
òàò, ÷å ñ òîÿ ðàáîëåïåí è
íèçêîïîêëîíåí ñïîñîá
èçÿâÿâàò ñâîÿòà áåçóñ-
ëîâíà (÷åòè áåçîãëåäíà)
âÿðíîñò êúì Áðþêñåë,
Âàøèíãòîí, ïîðåäíèòå
íàì ïúòåâîäíè çâåçäè,
àëà ïðåäïðèåìàò îáðàò-
íîòî ñïðÿìî îíîâà, êîåòî
ñå îò íèõ î÷àêâà: äà âàð-
äÿò ìíîãîîáðàçèåòî è
êóëòóðíàòà ñàìîëè÷íîñò.
Òúé ïîñòúïâàò, çàùîòî
äíåñêà è íàé-ïà÷å íîùåñ-
êà, îáðàòåíÿùèíàòà å
ìîäíà è ïå÷åëèâøà?

Îòíîâî ùå êàæà, ÷å äà
ñúì èçðè÷íî ÿñåí, ìàêàð
äà çíàì ìúäðàòà íè ïî-
ãîâîðêà ãúðáàâèÿ ãðîáúò
ãî èçïðàâÿ: äîáúð åâðî-
ïååö å êîéòî ðàòóâà çà
÷èñòîòà è áîãàòñòâî íà
ðîäíàòà ðå÷ îìàéíà,
ñëàäêà – òàêà äâàæäè
ïîâåëÿâà Ñúþçúò – à íå
êîéòî ÿ óñúðäíî çàìúð-
ñÿâà ñ àíãëî-àìåðèêà-
íèçìè. Ñòîðâàùèòå ãî ïðîòèâîñòîÿò 
íà ÅÑå-òî, êàêòî âå÷å îòáåëÿçàõ
çàùî. È îùå, çà òúïîãëàâöè, åé íåî-
ïðîâåðæèì ïðèìåð: íèêîé ïîçíàâà÷
íà èçîáðàçèòåëíè èçêóñòâà íå öåíè
êîïèå íà êàðòèíà ïîâå÷å îò îðèãèíà-
ëà, êîëêîòî è ñúâúðøåíî äà å òî.
Ïúê íåðàçóìíè è þðîäè ñòàðàòåëíî
çàòëà÷âàò ñëîâíîñòòà íè ñ ïðåèçî-
áèëíè êîïèÿ, ïðè òóé äâèæåíè îò
óáåäåíîñòòà, ÷å ïîâåäåíèåòî èì å
ïðàâèëíî, äîáðîäåòåëñòâàò. Íà
äåëî ñòàðîäàâíàòà êîìåäèÿ „Êðèâî-
ðàçáðàíà öèâèëèçàöèÿ“ ïðåèíàêâÿ-
âàò ÿ â „Êðèâîðàçáðàíà äåìîêðà-
öèÿ“. Âïðî÷åì òî å â ñèëà çà öÿëàòà
íè ñëåäíîåìâðèéñêà äåéñòâèòåë-
íîñò.

Ïîíåæå äåìîêðàòÿñàëà Áúëãàðèÿ
íÿìà åçèêîâà ïîëèòèêà (çà êàêâî íè
å, ùîì ñ íåÿ íå ìîæå ÿêî äà ñå
êðàäå?), åäèíñòâåíàòà ñãîäà íåùèí-

êî äà îïðàâèì å ëè÷íîòî óñèëèå çà
îïàçâàíå ÷èñò åçèêà íè: ãîâîðåéêè,
ïèøåéêè äà îòáÿãâàìå èçëèøíè
÷óæäèöè. À è êàòî óáåæäàâàìå äðó-
ãè ëþäå â îáùåñòâåíàòà ïîòðåáíîñò
äà ãî ïðèëàãàìå, ñ êîåòî èçïúëíÿ-
âàìå óñëîâèÿòà çà ìíîãîîáðàçèå è
êóëòóðíà ñàìîëè÷íîñò. Ïîñëåäíàòà
äóìà îíàãëåäÿâà ïàðàäîêñàëíî, ÷å
òúêìî íåÿ ïîëèòèöè, óïðàâëåíöè,
æóðíàëèñòè öåëåíàñî÷åíî, ëóêàâî è
êîðèñòíî ïîäìåíèõà ñ íåíóæíàòà
èäåíòè÷íîñò è ïî òîÿ íà÷èí îáåçñ-
ìèñëèõà íåéíèÿ ïîâèê. Ñÿêàø òî å
ìàëêî, â þãîçàïàäíèÿ áúëãàðñêè
åçèê ìàêåäîíèñòè íàòðåñîõà èäåíòè-
òåò, íàëè äóïèíÿê äàâàò îò êíèæîâ-
íèÿ áúëãàðñêè äà ñå ðàçëè÷àâàò è
çà ëèøåí ïúò èçÿâèõà Åäèïîâñêèÿ
ñè êîìïëåêñ. Íåêà ïîìíèì – è íàé-
âå÷å îòñòîÿâàìå – Õðèñòîâàòà îò-
ñúäà „ïî ïëîäîâåòå èì ùå ãè ïîçíà-
åòå“ (Ìàòåé, 7:16), ñëîâåñíèòå.

Ìàòåé Øîïêèí

ÏÐÎËÅÒÅÍ ÏÎÂÈÊ

È íèùî, ÷å êîñèòå ìè ñà áåëè
îò âèõðè íà ñòóäåíà ïóñòîòà.
Îïèÿíåí îò ÷óäîäåéíè òðåëè,
âúçïÿâàì ïîëåòà íà ïðîëåòòà.

È çðåå â ìåí íàäåæäà ñúêðîâåíà
è âÿðà, ÷å ñëåä çèìíèÿ ñåçîí
íàä ìîÿòà çåìÿ îïóñòîøåíà
ùå ñå ðàçòâîðè ñâåòúë íåáîñêëîí.

Íàä ñïîìåíè çà ãèáåëíè ëàâèíè,
íàä ïóêîò îò ðàçêúðòåíè áúðäà
ùå ðàçöúôòÿò çàáðàâåíè ãðàäèíè
è ùå øóìÿò ïðîáóäåíè ãíåçäà.

È àç ñ äóøà è ðàçóì ïðèçîâàâàì:
– Åé, õîðà îò ñåëà è ãðàäîâå,
íåäåéòå, íå, íåäåéòå ñå ïðåäàâà
íà íîâè ñìúðòîíîñíè ñòóäîâå!

Çàùîòî êàòî èçãðåâ íåîòìåííà
íàä äíåøíèÿ ðàçãóëåí ïðîèçâîë
ùå çàáëåñòè çåìÿòà íè ðîæäåíà
ñ âåëè÷åñòâåí áîæåñòâåí îðåîë.

Ïîåçèÿ:
ñòð. 1,
5, 8, 9

Ïðîçà:
ñòð. 3, 6, 12, 13,
14, 15

Ïóáëèöèñòèêà:
ñòð.  1, 3, 7
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E-mail: slovotodnes@abv.bg

„Ñëîâîòî äíåñ“ - èçäàíèå
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè,
îñíîâàí 1913 ã.
•
Àäðåñ íà ðåäàêöèÿòà: 1000 Ñîôèÿ,
ÏÊ 608, óë. „6 ñåïòåìâðè“ 35,
òåë. 02/987-38-96

Ãëàâåí ðåäàêòîð: Íàäÿ Ïîïîâà
Ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
Ãðàôè÷åí äèçàéí: Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

Äåæóðåí ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
ÊÎÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒÈ:
Áóðãàñ - Ðîçà Áîÿíîâà, 0895/ 506 211; Âàðíà - Ñòàíèñëàâ Ïåíåâ, 0878/ 63-22-69;
Âåëèêî Òúðíîâî - Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ, 0879/ 26-50-03; Âèäèí - Íåí÷î Ñëàâ÷åâ, 0885/70-
87-03; Äèìèòðîâãðàä - Ïåòêî Êàíåâñêè, 0878/ 66-40-52; Êàðëîâî - Êðàñèìèð Âëàñåâ,
0882/ 41-04-19; Ëîì - Þëèé Éîðäàíîâ, 0885/ 27-10-77; Ïëåâåí - Ëàëêà Ïàâëîâà, 0878/
95-35-99; Ïëîâäèâ - Äèàíà Ïàâëîâà, 0896/38-76-64; Ðàçãðàä - Äèìèòúð Ïåòðîâ, 0896/
08-64-12; Ðóñå - Àíèòà Êîëàðîâà, 082/58 89 09; Ñàíäàíñêè - Ìàðèÿ Ìàðèíîâà, 0893/
68-76-60; Ñò. Çàãîðà - Éîðäàí Àòàíàñîâ; 0888/ 79-01-35; Õàñêîâî - Åëè Âèäåâà, 0898/
59-19-49; ßìáîë - Äèìèòúð Áå÷åâ, 0878/ 29-48-02; Ðàäà Äîáðèÿíîâà - êîðåñïîíäåíò îò
Øâåöèÿ.

Ðåäàêöèÿòà íà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“ íå ïðèåìà òåêñòîâå íà ïèøåùà ìàøèíà. Ïðèåìàò
ñå ñàìî ìàòåðèàëè, êîèòî íå íàäõâúðëÿò 10 000 çíàêà, èçïðàòåíè íà åëåêòðîííèÿ àäðåñ.
Ðúêîïèñè íå ñå ðåöåíçèðàò è íå ñå âðúùàò.Ñìåòêà çà ïðåâåæäàíå

íà ñóìè çà ÷ëåíñêè âíîñ,
äàðåíèÿ, ðåêëàìè è äð.:
Ñäðóæåíèå
„Ñúþç íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè“
ÓÍÈÊÐÅÄÈÒ ÁÓËÁÀÍÊ
IBAN:BG 85UNCR
76301008126403
BIC: UNCRBGSF

Ðåäàêöèîíåí ñúâåò:
Áîÿí Àíãåëîâ, ïðåäñåäàòåë
Àíæåë Âàãåíùàéí, Äðàãîìèð Øîïîâ,
Åëêà Íÿãîëîâà, Èâàí Ãðàíèòñêè, Ïàíêî
Àí÷åâ, Ïåòúð Àíàñòàñîâ, Ïåòúð Àíäàñà-
ðîâ, ×àâäàð Äîáðåâ, Ìþìþí ÒàõèðÑàéò íà ÑÁÏ: sbp.bg

ÂËÞÁÅÍÀ Â ÈÇÊÓÑÒÂÎÒÎ

Êðèñòèíà Áåë÷åâà – âîäåùàòà íà ïðåäàâà-
íåòî „×àñúò íà äóìèòå“ ïî ÁÍÐ, ïðîãðàìà
„Õðèñòî Áîòåâ“ – å ìóçàòà, êîÿòî âñÿêà ñúáî-
òà îò 16 ÷., ãîäèíè íàðåä, âäúõíîâåíî è àð-
òèñòè÷íî î÷àðîâà ñëóøàòåëèòå è ñâîèòå
ñúáåñåäíèöè ñ ïðîíèêíîâåíèÿòà ñè çà êíèãè,
êíèæîâíèöè è ëèòåðàòóðíè ñúáèòèÿ. Íàâëè-
çàéêè â íîâî äåñåòèëåòèå îò ñâîÿòà âúçðàñò,
òÿ íåèçìåííî è ñ ìíîãî îáè÷ ñëóæè íà èçêó-
ñòâîòî.

×ðåç ïëîäîòâîðíàòà ñè ðàáîòà çà áúëãàð-
ñêèÿ òåàòúð, ëèòåðàòóðà è êóëòóðà Êðèñòè-
íà Áåë÷åâà ñå óòâúðäè êàòî çíà÷èìà è êðåà-
òèâíà ëè÷íîñò ñ áîãàòà äóøåâíîñò è äàðáà
â îáëàñòòà íà ñöåíè÷íèòå èçêóñòâà è ðàç-
ëè÷íèòå âúçìîæíîñòè çà àðòìåíèäæìúíò.
Ñëåä çàâúðøâàíåòî íà ñïåöèàëíîñòòà àêòü-
îðñêî ìàéñòîðñòâî âúâ ÂÈÒÈÇ „Êðúñòüî Ñà-
ðàôîâ“, òÿ äåáþòèðà óñïåøíî íà òåàòðàë-
íàòà ñöåíà â Ëîâå÷ è â Ñîôèÿ. Ñïåöèàëèçà-

öèÿòà £ â ÓÍÑÑ â îáëàñòòà íà óïðàâëåíèåòî íà êóëòóðàòà è ìåäèèòå îòêðè íîâè
õîðèçîíòè ïðåä íåÿ, à ðàáîòàòà êàòî ãëàâåí åêñïåðò â Äèðåêöèÿ „Êóëòóðà“ íà
Ñòîëè÷íà îáùèíà è ïðåïîäàâàòåëñêàòà £ äåéíîñò  äîïðèíàñÿò è äíåñ çà ðàçâè-
òèåòî íà áúëãàðñêèòå íàöèîíàëíè òðàäèöèè è ñúâðåìåííîòî èçêóñòâî. Êàêòî ñà-
ìàòà òÿ ñïîäåëÿ, íåéíîòî ïðèçâàíèå èìà è äîïúëíèòåëåí ñòèìóë – ëþáîâòà, ñå-
ìåéñòâîòî è èçÿâèòå £ ñ òàëàíòëèâèÿ ïåâåö, ïîåò è êîìïîçèòîð Ìèõàèë Áåë÷åâ.
Â òåçè èçÿâè îò ðàííà äåòñêà âúçðàñò ó÷àñòâà è ñèíúò èì Êîíñòàíòèí Áåë÷åâ.

Êàòî àâòîð è âîäåù íà ïðåäàâàíèÿ çà êóëòóðà â åëåêòðîííèòå ìåäèè Êðèñòèíà
Áåë÷åâà îòñòîÿâà âèñîêèòå äóõîâíè öåííîñòè. Áëàãîäàðíè ñìå £ çà ïðîôåñèîíà-
ëèçìà è àðòèñòè÷íîòî ïðèñúñòâèå êàòî âîäåùà íà ïðåäàâàíåòî íà Ñúþçà íà
áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè è Áúëãàðñêîòî íàöèîíàëíî ðàäèî „×àñúò íà äóìèòå“. Òî ñå
ïðåâúðíà â íåðàçäåëíà è âàæíà ÷àñò îò ëèòåðàòóðíèÿ æèâîò, îò îáùóâàíåòî ñúñ
ñòîòèöèòå àâòîðè –  íåéíè ñúáåñåäíèöè, ÷èèòî êíèãè çàåìàò ñâîåòî ìÿñòî â áèá-
ëèîòåêèòå è â ñúðöàòà íà ñúâðåìåííèöèòå.

Ñêúïà Êðèñòèíà Áåë÷åâà, íàé-ïðèÿòåëñêè è êîëåãèàëíî Âè ÷åñòèòèì ñâåòëàòà
ãîäèøíèíà ñ ïîæåëàíèå çà êðåïêî çäðàâå è òâîð÷åñêî âäúõíîâåíèå â íåóìîðíàòà
Âè ðàáîòà çà áúëãàðñêàòà êóëòóðà!

ÑÚÞÇ ÍÀ ÁÚËÃÀÐÑÊÈÒÅ ÏÈÑÀÒÅËÈ

Ñ óâîäåí ìàòåðèàë çà 3-òè ìàðò, íàöèîíàë-
íèÿ íè ïðàçíèê, çàïî÷âà 210 áðîé íà ñòàðîçà-
ãîðñêèÿò âåñòíèê „Ëèòåðàòóðåí ãëàñ“, ÷èéòî
ðåäàêòîð å ïèñàòåëÿò Éîðäàí Àòàíàñîâ. Â èç-
äàíèèåòî ñà ïóáëèêóâàíè îáðúùåíèÿ íà êìåòà
íà Ñòàðà Çàãîïà Æèâêî Òîäîðîâ è ïðåäñåäà-
òåëêàòà íà îáùèíñêèÿ ñúâåò Ìàðèÿ Äèíåâà;
ïîåçèÿ îò Õðèñòî ×åðíÿåâ, Ñòåôàíèÿ Öàíêîâà,
Êàìåí Âàñåâñêè, Íèêî Ñòîÿíîâ, Ñòåôêà
Êðúñòåâà, Éîðäàí Ïååâ, Èâàí Êàðàäà÷êè, Ïåéî
Ïååâ, îòçèâè çà êíèãèòå íà Éîðäàí Àòàíàñîâ,
Íèêî Ñòîÿíîâ, Õóáåí Ñòåôàíîâ è äð.

Âåñòè, ñúáèòèÿ, êíèãè
• Ïðè çàñëóæåíî ãîëÿì èíòåðåñ âúâ Âèäèí ñå ñúñòîÿ ïðåìèåðà íà íîâàòà êíèãà íà

Äèàíà Ñèðàêîâà „Ñåëôè”. Ïîâîäúò çà èçäàâàíåòî £ áå íåîòäàâíà îòïðàçíóâàíàòà 65-
ãîäèøíèíà íà àâòîðêàòà, à îðãàíèçàòîðè íà ïðî-
ÿâàòà áÿõà ìåñòíîòî Äðóæåñòâî íà ïèñàòåëèòå è
âèäèíñêîòî ÷èòàëèùå „Öâÿò 1870“. Ïî-ïîïóëÿðíà
ñ äîñåãàøíèòå ñè ñáîðíèöè ñ ïîåçèÿ, Äèàíà Ñèðà-
êîâà èçíåíàäà ÷èòàòåëèòå ñ âòîðàòà ñè ïðîçàè÷íà
êíèãà „Ñåëôè“. Â íåÿ ñà âêëþ÷åíè 28 âåñåëè ðàçêà-
çà, îòðàçÿâàùè ñ íåïðèíóäåí õóìîð êîìè÷íè
ñëó÷êè îò ãîäèíèòå íà íåñâúðøâàùèÿ ïðåõîä ó
íàñ. Êíèãàòà áå ïðåäñòàâåíà îò ïðåäñåäàòåëÿ íà
âèäèíñêîòî ïèñàòåëñêî äðóæåñòâî Íåí÷î Ñëàâ÷åâ.
„Çàìèñúëúò çà „Ñåëôè“ íà Äèàíà Ñèðàêîâà ñå ÿâÿ-
âà êàòî æèòåéñêè ïîðòðåò íà âðåìåòî, â êîåòî æè-
âååì – îòáåëÿçà òîé. – Îò äúëãîãîäèøíàòà ìè ðà-
áîòà êàòî êîëåãè ñ íåÿ çíàì, ÷å òÿ âèñîêî öåíè
òâîð÷åñòâîòî íà âèäèí÷àíèíà Ìèõàëàêè Ãåîðãèåâ
è îñîáåíî îáè÷à ðàçêàçà ìó „Ìåðàêúò íà ×è÷î
Äåí÷î“. Ìîæå áè òîé å îòâîðèë ó íåÿ âðîäåíîòî £
÷óâñòâî çà êîìè÷íîòî è õóìîðèñòè÷íîòî. Çíàì
îùå, ÷å ïðîòîòèïèòå îò „Ñåëôè“ íå ñà èçìèñëåíè.

Òå ñà áèëè èëè âñå îùå ñà ñðåä íàñ. Ñëó÷âàëî ñå å äà íè ðàçñìåÿò èëè íàòúæàò, íî äà
íè íàêàðàò è äà ñå çàìèñëèì.“ Íî çàùî „Ñåëôè“? Íà îáðàòíàòà ñòðàíà íà êîðèöàòà
àâòîðêàòà ñàìà íè óëåñíÿâà ñ îòãîâîðà: „Çàùîòî öåëèÿò íè æèâîò ñå ïîä÷èíè íà èí-
òåðíåò-ïðîñòðàíñòâîòî. È àêî íå ñè ñå îòðàçèë âúâ ôåéñà ñ ãîòîâàòà ìàíäæà èëè ïî-
ðåäíîòî ãîñòè, àêî èçîáùî íå ñè ñúîáùèë íà öåëîêóïíîòî ôåéñáóê-îáùåñòâî, ÷å
èìàø àáèòóðèåíò èëè ñè ïåêúë ãðúá íÿêúäå ïî ñâåòà è ó íàñ – òî âñå åäíî òå íÿìà íà
òîÿ ñâÿò. À ñúñ ñåëôèòî òè âå÷å ñè ÷àñò îò ñâåòà, îò âèðòóàëíèÿ, äîêàòî èñòèíñêèÿò
æèâîò èçòè÷à ïîêðàé íàñ, òàêà êàêòî Äóíàâ èçòè÷à êðàé Áúëãàðèÿ íåçàáåëÿçàí è
òúæåí.“ Â íåñòàíäàðòíàòà ïðàçíè÷íà âå÷åð íà Äèàíà Ñèðàêîâà ñå âêëþ÷èõà ÷ëåíîâå
íà äðóæåñòâîòî, êîèòî ãîâîðèõà çà íåÿ êàòî òâîðåö, ïðèÿòåë, ðåäàêòîð è ÷îâåê, ñ êî-
ãîòî ìîæåø äà ïîãîâîðèø è ñïîäåëèø íå ñàìî áîëêè, íî è  ðàäîñòè. Òðè îò ðàçêàçè-
òå â „Ñåëôè“ áÿõà ïðåäñòàâåíè îò ñåãàøíèòå âúçïèòàíèöè íà Ëèòåðàòóðíèÿ êëóá
„Èâàí Äåñïîòîâ“, íà êîéòî åäèí îò îñíîâàòåëèòå ïðåç 1994 ã. è ðúêîâîäèòåë å è Äèà-
íà Ñèðàêîâà. Ñ ãîëÿì èíòåðåñ áÿõà âèäåíè è èçñëóøàíè è èçïðàòåíèòå ïî èíòåðíåò
ïîçäðàâëåíèÿ è ïîæåëàíèÿ çà óñïåõ íà êíèãàòà îò ïðåäèøíè âúçïèòàíèöè íà êëóáà,
ñåãà ðàçïèëåíè ïî ñâåòà â Õîëàíäèÿ, Êàíàäà, ÑÀÙ, Àíãëèÿ è Ìåêñèêî, êàêòî è îò äðó-
ãèòå, îñòàíàëè, íî æèâååùè âå÷å â äðóãè ãðàäîâå íà ñòðàíàòà íè.

Ïðàçíèêúò íà àâòîðêàòà áå ïî÷åòåí ñ ïîçäðàâèòåëíè àäðåñè îò êìåòà íà Îáùèíà
Âèäèí Öâåòàí Öåíêîâ è ðúêîâîäñòâàòà íà ÷èòàëèùàòà âúâ Âèäèí è Áåëîãðàä÷èê. Ïðå-
ìèåðàòà áå âêëþ÷åíà êàòî åäèí îò àêöåíòèòå â ïîðåäèöàòà ïðîÿâè, ïîñâåòåíè íà
150-ãîäèøíèíàòà îò ñúçäàâàíåòî íà âèäèíñêîòî ÷èòàëèùå „Öâÿò 1870“, êîÿòî å
ïðåäâèäåíà äà ñå îòáåëåæè íà Öâåòíèöà – 12 àïðèë òàçè ãîäèíà.

• Â Ïàçàðäæèê èçâåñòíèÿò õóìîðèñò è ñàòèðèê è óïðàâèòåë íà âåñòíèê „Ñòúðøåë“
Ðóìåí Áåë÷åâ áå óäîñòîåí ñ íàöèîíàëíàòà ëèòåðàòóðíà íàãðàäà çà õóìîð è ñàòèðà
„Ðàéêî Àëåêñèåâ“. Æóðèòî áå â ñúñòàâ Íåäÿëêî Ñëàâîâ, Ìëàäåí Âëàøêè è Ìèòêî Íîâ-
êîâ Ïðè âðú÷âàíåòî íà íàãðàäàòà êìåòúò íà îáùèíà Ïàçàðäæèê Òîäîð Ïîïîâ çàÿâè:
„Íå ìîãà äà íå áúäà ùàñòëèâ, ÷å çà 7-ìè ïúò âðú÷âàìå òàçè  íàãðàäà â ïàìåò íà íà-
øèÿ èçòúêíàò ñúãðàæäàíèí. Ïàçàðäæèê å ãðàäúò  ñ íàé-ìíîãî ëèòåðàòóðíè íàãðàäè â
Áúëãàðèÿ – ñåäåì.“ Â ñúïúòñòâàùèÿ êîíêóðñ áÿõà îòëè÷åíè Àëåêñàíäúð Éîòîâ, Ìèõà-
èë Òîäîðîâ, Òîäîð Êàðàêàøåâ, Èâàí Âúðáàíîâ.

• Áðîé âòîðè íà ñïèñàíèåòî çà ëèòåðàòóðà, èçêóñòâî, êðèòèêà è ôèëîñîôèÿ „Âåçíè“
òðúãíà êúì  ÷èòàòåëèòå. Îñíîâíèÿò àêöåíò â êíèæêàòà å ñòîãîäèøíèíàòà îò ðîæäå-
íèåòî íà Ëåäà Ìèëåâà, íà íåÿ è íåéíîòî òâîð÷åñòâî ñà ïîñâåòåíè äóìèòå íà Èâàí
Ãðàíèòñêè, Áîéêî Ëàìáîâñêè, Ãåîðãè Êîíñòàíòèíîâ, Íèêîëà Èíäæîâ, Íàéäåí Âúë÷åâ,
Ðóæà Ìàðèíñêà è Àíäðåé Ïàíòåâ. Â ðóáðèêàòà „Èñòîðèÿ è ÷îâåê“ ñà ïóáëèêóâàíè ñòà-
òèè íà ä-ð Âàíÿ Ñòîÿíîâà è Ñòåôàí Ëè÷åâ, ïîñâåòåíè íà 100 ãîäèíè îò ïîäïèñâàíåòî
íà Íüîéñêèÿ äîãîâîð. Èìåòî íà  àêàä. Âàñèë Ãþçåëåâ íåïðåìåííî  ùå ïðèâëå÷å ÷èòà-
òåëÿ ñúñ ñòóäèÿòà, ïîñâåòåíà íà ïàäàíåòî íà Êîíñòàíòèíîïîë „Â ëåòî îò Õðèñòà
1543". Â ñòàòèÿòà  „Äíåâíèêúò íà ïèñàòåëÿ êàòî ëèòåðàòóðåí æàíð“ Ïàíêî Àí÷åâ àíà-
ëèçèðà è îñìèñëÿ äíåâíèêà íà Äîñòîåâñêè. Ïóáëèöèñòèêàòà å ïðåäñòàâåíà ÿðêî â
òàçè êíèæêà îò àâòîðè êàòî Åí÷î Ãîñïîäèíîâ, Ëþáîìèð Õàëà÷åâ, Ïåòúð Àíäàñàðîâ,
Òðèôîí Ìèòåâ, Ïåòêî Êàíåâñêè  è äð. Íå ñà ïîäìèíàòè îò òÿõ è çëîáîäíåâíè òåìè
êàòî „òðåòèÿ ðàçñòðåë“ íà Âàïöàðîâ è „ïðåâîäà“ íà „Ïîä èãîòî“, êàêòî è „áîëåñòòà,
íàðå÷åíà àíòèêîìóíèçúì“. Ãåîðãè Ìàéîðîâ â „Áàðîìåòúð íà âðåìåòî“ ñïîäåëÿ ðàç-
ìèñëè çà òâîð÷åñòâîòî íà Òîäîð Êîðóåâ. Èìà îòçèâè çà ïîñëåäíàòà êíèãà íà Ëþáî-
ìèð Ëåâ÷åâ „Íîñà÷è íà ìúëíèè“ è „àïîêàëèïòè÷íèòå ñòèõîâèäåíèÿ“ íà Íèêîëàé Ìàé-
ñòîðîâ. Â áðîÿ èìà ñòèõîâå îò Ìèí÷î Ìèí÷åâ, Èâàí Åñåíñêè, Ïúðâîëåòà Ìàäæàðñêà,
Àíèòà Çàãîðîâà è Íèêîëàé Ìàéñòîðîâ, ïðîçà îò ×àâäàð Äîáðåâ è îò êèïúðñêèÿ ïèñà-

òåë Õðèñòîñ Õàäæèïàïàñ. Ïî òðàäèöèÿ âúâ âñÿêà êíèæêà ñå ïðåäñòàâÿ åäèí ìàéñòîð
íà ïëàñòè÷åñêèòå èçêóñòâà. Õóäîæíèêúò íà òîçè áðîé å Âëàäèìèð Ïåíåâ.

Ïðåõîäíèòå âðåìåíà áóêâàëíî îòïðèùèõà èíòå-
ðåñà íà ðåäèöà àâòîðè – óòâúðäåíè è íîâè, êúì
áúëãàðñêàòà ñòàðèíà è áúëãàðñêèòå ñëåäè ïî ñâåòà,
äîñêîðî ðàç÷èòàíè, òúëêóâàíè è îïèñâàíè ñïîðåä
ïðàâèëàòà íà èäåîëîãè÷åñêèÿ êàíîí. Óñëîâíî äå-
ñåòêèòå òâîðáè, êîèòî áÿõà ïóáëèêóâàíè íà òàÿ
òåìà ïðåç ïîñëåäíèòå äåñåòèëåòèÿ, ìîãàò äà ñå
ðàçäåëÿò ñúîáðàçíî íîâèòå èçñëåäâàíèÿ è òúëêóâà-
íèÿ íà  áúëãàðñêàòà äðåâíîñò, îíòîëîãè÷åí ïðî÷èò
íà ìàëêî ïîïóëÿðíè è íåèçâåñòíè ôàêòè è ñúáèòèÿ
çà íàøèòå åòíè÷åñêè êîðåíè â ìèíàëèòå âðåìåíà, à
ñúùî òàêà áúëãàðñêèòå ñëåäè è òåõíèÿ ñúâðåìåíåí
êîíòåêñò â ðàçëè÷íèòå ãåîãðàôñêè øèðèíè è èñòî-
ðè÷åñêè åïîõè.

Â êíèãàòà ñè „Çëàòî çà ñìåò“ Ìèëåíà Âúðáàíîâà å
íàðåêëà îòäåëíèòå òâîðáè „íîâåëè“ – òàêà â çàïàä-
íàòà ëèòåðàòóðà   ñå îáîçíà÷àâàò è òåêñòîâå, êîèòî
ñå îòíàñÿò êúì ðàçëè÷íè æàíðîâå, íåâèíàãè êîðåñ-
ïîíäèðàùè ñ ÷èñòàòà õóäîæåñòâåíàòà ïðîçà. Âúðáà-
íîâà å ïîñâåòèëà åäèíàäåñåò òàêèâà òåêñòà íà
áúëãàðñêèòå ñëåäè â ñúâðåìåííà Èòàëèÿ (ïî-ñêîðî õóäîæåñòâåíè ïúòåïèñè, áåëåæêè,
ïîðòðåòè è î÷åðöè), êàòî íè å äîâåðèëà ñâîèòå âèæäàíèÿ, íàáëþäåíèÿ è ñðåùè ïî
ïúòèùàòà íà áúëãàðñêîòî ïðèñúñòâèå â Èòàëèÿ, äàòèðàùî îò âðåìåòî íà Àëöåê; àâòîð-
êàòà å èçâúðâÿëà òåçè ïúòèùà è ïðåäñòàâÿ îáåêòèâíî çíàöèòå, êîèòî áúëãàðñêîòî
ïðèñúñòâèå å îñòàâèëî îòòîãàâà äî äíåñ. Âúðáàíîâà äàâà èíòåðåñíè òúëêóâàíèÿ çà òî-
ïîíèìè÷íè îçíà÷åíèÿ, äóìè è ñúáèíòèÿ, â êîèòî îò ñòàðè âðåìåíà ñå ñúçèðà èëè ïðåä-
ïîëàãà áúëãàðñêî  ó÷àñòèå. Íà àíàëîãè÷íè çíàöè è ñúáèòèÿ, äàòèðàùè â íàøèòå çåìè
îò ìèíàëèòå âðåìåíà å ïîñâåòåíà âòîðàòà ÷àñò íà êíèãàòà.

ÑÚÎÁÙÅÍÈÅ

Ïîðàäè ñúçäàëàòà ñå â ñòðàíàòà èçâúíðåäíà îáñòàíîâêà â.
„Ñëîâîòî äíåñ“ ùå èçëåçå â äâà äâîéíè áðîÿ –

íà 2 è 16 àïðèë.
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Èâàí Ä. Õðèñòîâ

Íåâåäîìè ñà ïúòè-
ùàòà ãîñïîäíè è áåç-
áðîé ñà, íî îò íàñ çàâè-
ñè ïî êîé îò òÿõ ùå ïî-
åìåì. Ïúòèùà ìíîãî,
íî Ïúòÿò å åäèí è òîé
íè âîäè êúì ñèíàïåíî-
òî çúðíî, â êîåòî å
ñêðèòà èñòèíñêàòà
âÿðà.

Êîëêî âÿðà ìó òðÿáâà
íà ÷îâåê? Êîëêîòî ñèíà-
ïåíî çúðíî, íî òâúðäà
êàòî ñêàëà è îãðîìíà

êàòî ïëàíèíà, êîãàòî å èç÷èñòåíà îò âñÿêàêâî ñúìíå-
íèå. Åäíî îò íàé-òðóäíèòå íåùà å äà íàäìîãíåì
ñúìíåíèåòî, êîåòî ïîíÿêîãà ãëîæäè êàòî ÷åðâåé äó-
øàòà íè. Çàòîâà è Èñóñ êàçâà íà ñâîèòå Àïîñòîëè:
„Àêî èìàòå âÿðà êîëêîòî ñèíàïåíî çúðíî, ùå êàæåòå
íà ïëàíèíàòà äà ñå ïðåìåñòè è òÿ ùå ñå ïðåìåñòè.“

Äà çàñòàíåì ïðåä Õðèñòîâèÿ êðúñò ñ âÿðà è
óïîâàíèå, äà ïîâÿðâàìå â áåçãðàíè÷íàòà ìó ñèëà.
Íå å òðóäíî äà ñè ïîçèòèâíî íàñòðîåí, êîãàòî îêî-
ëî òåá âñè÷êî å äîáðå. Èñòèíñêî ïðåäèçâèêàòåë-
ñòâî å äà çàïàçèø ñâåòëàòà ñè íàãëàñà è ïðè çàî-
áèêàëÿùèÿ íè ñèâ æèòåéñêè ïåéçàæ è óñåùàíå çà
áåçèçõîäèöà, âíóøàâàíà íè ïîâñåìåñòíî.

×îâåê çà âñè÷êî íà òîçè ñâÿò ñè ïëàùà, àêî íå ñ
äðóãî, òî íàé-ìàëêî ñ òåðçàíèÿòà íà ñîáñòâåíàòà
ñè ñúâåñò.

Íåèçáëåäíåëè îùå â ñúçíàíèåòî ìè ñïîìåíè ìå
âðúùàò êúì íà÷àëîòî íà ìîÿ ïúò, ïî êîéòî ñúì
ïîåë êúì âÿðàòà â Áîãà. Òîâà ñà ñåìåéñòâîòî ìè,
ïåñåíòà íà ÷àíîâåòå ïî Âåëèêäåí è âèõðóøêàòà.

 Óðîöèòå ìè âúâ âÿðàòà çàïî÷âàò îò äåòñòâîòî â

Ïúòÿò è ñèíàïåíîòî çúðíî
ðîäíîòî ðîäîïñêî ñåëî Äîáðàëúê. Äÿäî ìè – ñâå-
ùåíèê Õðèñòî Ïîïäèìèòðîâ, å çàâúðøèë Ñàìîêîâ-
ñêàòà äóõîâíà ñåìèíàðèÿ â êðàÿ íà ïî-ìèíàëèÿ
âåê. Îñåì ãîäèíè òîé îðàë íåóìîðíî ïðîñâåòíàòà
íèâà â ñåëîòî, ñëåä êîåòî ñå ðúêîïîëàãà çà ñâå-
ùåíèê è ïîëîâèí âåê ñëóæè íà Áîãà è õîðàòà. Êàòî
îñíîâàòåë íà ÷èòàëèùåòî è êîîïåðàöèÿòà, òîé ñå
áîðè íå ñàìî çà äóõîâíîòî, íî è ìàòåðèàëíîòî
âúçäèãàíå íà ñâîèòå ñúñåëÿíè. Çàòîâà ïðîöåñèÿ-
òà, êîÿòî ñúïðîâîæäàøå ïîñëåäíèÿ ìó ïúò, áå
îãëàâåíà ëè÷íî îò ïàòðèàðõ Êèðèë.

Ïðàäÿäî ìè ïîï Äèìèòúð å è åäèí îò ïúðâèòå
äàñêàëè â ñåëîòî. Öåííà ñåìåéíà ðåëèêâà, îñòà-
íàëà îò íåãî, áå åäíà ãîëÿìà ïîçëàòåíà èêîíà íà
Èñóñ Õðèñòîñ, ïîäàðåíà ìó îò ðóñêè ìîíàõ.

Áÿõ íàé-ìàëêîòî, äåâåòî äåòå íà ðîäèòåëèòå ñè.
Îùå ïðåäè äà òðúãíà íà ó÷èëèùå, äÿäî ìè ìå âîäå-
øå ïî ïðàçíèöèòå â öúðêâàòà. Ïðåõëàñâàõ ñå ïî èêî-
íèòå íà Õðèñòîñ, Áîãîðîäèöà è ñâåòèèòå. Öúðêâàòà
êúíòåøå îò ñèëíèÿ è ïëúòåí ãëàñ íà äÿäî. Àç ñìè-
ðåíî ñå êðúñòåõ, êîãàòî òîâà ïðàâåõà è äðóãèòå áî-
ãîìîëöè.

Ñïîìåíúò ìå âðúùà êúì ïúðâèÿ äåí íà Âåëèê-
äåí, êîãàòî â íàøåòî ïàñòèðñêî ñåëî, çâúíúò íà
öúðêîâíàòà êàìáàíà ñå ñìåñâàøå ñúñ çâúíà íà
÷àíîâåòå. Íà òîçè íàé-ãîëÿì õðèñòèÿíñêè ïðàçíèê
â öúðêâàòà íè „Óñïåíèå íà Ñâåòà Áîãîðîäèöà“,
âíàñÿõà åäíà äèçèÿ ÷àíîâå.  Â 12 ÷àñà íà îáÿä,
äÿäî ìè óäðÿøå äâàíàäåñåò ïúòè ïî íàé-ãîëåìèÿ
÷àí, îòäàâàéêè ïî òîçè íà÷èí ïî÷èò íà äâàíàäåñåò-
òå àïîñòîëè. Ñëåä òîâà ìëàäåæè îêà÷âàõà íà âðà-
òà ÷àíîâåòå è äðúí÷åéêè ñ òÿõ êàòî ìëàäè îâíè,
îáèêàëÿõà òðè ïúòè öúðêâàòà. Ïîñëå ïðåäâîæäà-
íè îò íàé-ãîëåìèÿ ÷àí, ìèíàâàõà ïðåç ñåëîòî è
ïðîäúëæàâàõà áëàãîçâó÷íàòà ñè îáèêîëêà ïî
áëèçêèòå íèâè è ëèâàäè. Ïåñåíòà íà ÷àíîâåòå ñå
íîñåøå íà òàëàçè è åõîòî ÿ îòíàñÿøå íàäàëå÷.

Îæèâÿâà è äðóã ñïîìåí îò äåòñòâîòî ìè, êîéòî
ìå âðúùà êúì ïðåæèâÿíîòî ñëåä îíàçè âèõðóø-
êà, êîãàòî áÿõ îùå 6-7 ãîäèøåí. Íà õàðìàíà íà
íèâàòà íè â ìåñòíîñòòà „Ãðàìàäè“, áÿõ ñâàëèë
ïàëòåíöåòî – ïîèçíîñåíî, íî äîáðå îêúðïåíî îò
ìàéêà ìè. Ïîñðåä áÿë äåí ñå èçâè âèõðóøêà íàä
õàðìàíà, ãðàáíà äðåõàòà ìè âúâ âúçäóøíàòà ñè
ôóíèÿ è ÿ  âäèãíà âèñîêî. Èçâåäíúæ ïðèòèõíà è
ïàëòåíöåòî ìè ñå ïðèçåìè îòíîâî íà õàðìàíà. Îá-
ëÿêîõ ãî. Âå÷åðòà ùîì ñè ëåãíàõ çàïî÷íàõà êîø-
ìàðèòå. Íåùî ñòðàøíî è íåâèäèìî âèòàåøå îêîëî
ìåí, ïëàøåøå ìå è íå ìè äàâàøå äà çàòâîðÿ î÷è.

Ñóòðèíòà äÿäî ïîï Õðèñòî ìå çàâåäå â öúðêâà-
òà, íàìåòíà ñ ïàòðàõèëà ãëàâàòà ìè è çà÷åòå Êèï-
ðèÿíîâèòå ìîëèòâè. Âñè÷êî áåøå äîòàì. Èç÷åçíà-
õà ñòðàõîâåòå ìè.

Îòòîãàâà ñúì òðúãíàë äà äèðÿ ñèíàïåíîòî
çúðíî íà âÿðàòà, êîåòî âñå îùå òúðñÿ. Ìèñëÿ, ÷å
çà ÷îâåêà òðÿáâà äà ñå ñúäè íå ïî òîâà, êîåòî å
âçåë îò òîçè ñâÿò, à ïî òîâà, êàêâî ìó å äàë, çàòî-
âà å êàçàíî: „Ïî äåëàòà èì ùå ãè ïîçíàåòå.“

 Êîëêî ïúòè ïîåìàìå â ãðåøíàòà ïîñîêà   íå
íàòàì, êúäåòî òðÿáâà. Ëóòàìå ñå èç æèòåéñêèòå
ëàáèðèíòè, êàòåðèì ñòðúìíè óðâè è ïîïàäàìå â
äúëáîêè ïðîïàñòè, äîêàòî íàëó÷êàìå âåðíèÿ ïúò.

Äîñòàòú÷íî å â çàáúðçàíîòî è äèíàìè÷íî åæåä-
íåâèå äà çàñòàíåì ìîëèòâåíî ïðåä íÿêîé ïðèòèõ-
íàë îëòàð è ñå âñëóøàìå â ïîâèêà íà äðåâíàòà ñè
êðúâ. Äà íàìåðèì ñèëè è çàãúðáèì ëîøîòî è ãîð-
äîñòòà ó íàñ. Äà ñå ñìèðèì è ñòàíåì ïî-äîáðè, ñ
îòâîðåíè çà ñúñòðàäàíèå è ëþáîâ ñúðöà.

„Ïúòÿò å æèâîò.“ Ïî íåãî òå÷å æèâîòúò, íî ïî íåãî
êðà÷è è ñìúðòòà. Òîé å ñúäáàòà íà ÷îâåêà, êîÿòî ãî
âîäè ïðåç öåëèÿ ìó æèâîò, íîñåéêè êðúñòà ñè, çà äà
èçêà÷è ñâîÿòà Ãîëãîòà. Ïúòÿò, êîéòî äà èçìèíåì ñ
÷åñò è äîñòîéíñòâî, íî çà âñè÷êî òîâà òðÿáâà âÿðà.
Íå ìíîãî – êîëêîòî ñèíàïåíî çúðíî.

Ðàäîñëàâ Èãíàòîâ

ÌÀÒÐÈÖÀÒÀ
Î, âñè÷êî å áèëî ðàçëè÷íî îò

òîâà, êîåòî ñòàíàëî å âå÷å òâîå,
è î÷èëàòà Áîæè íå ìåíÿò ìåñòà-
òà íà ïðåäìåòèòå îò âèäèìèÿ è
íåâèäèìèÿ ñâÿò,  äîêàòî ñàìè-
ÿò òè íå ôîêóñèðàø ïîãëåä íàä
íåùàòà, à ïðèáëèæàâàíåòî èì  íå ïðåäèçâèêà öâåòíè-
ÿò ñâåòîâúðòåæ â ñúçíàíèåòî çà ïðîñòèòå îáîçíà÷å-
íèÿ èç ñúùåñòâóâàùèòå äàäåíîñòè è áàíàëíèòå éå-
ðàðõèè íà òðåïòÿùàòà ñúñ çâóöè, øóìîâå è öâåòîâå
ïðèðîäà: äåòàéëè è àêöåíòè, ìåòàôîðè, àáñòðàêòíè
îáðàçè, äîâåäåíè äî îáîçíà÷åíèå íà óñëîâíîñòè, îñ-
âîáîäåíè îò êàêâèòî è äà å ïðîïîðöèè â òåëåñíèÿ
îáåì – òîâà å ìîäóëèðàíàòà ôîðìà íà ïðèñúñòâèåòî
òè ñðåä åõòåæà íà îïðàçíåíèòå  îò ïðåäöèòå æèçíåíè
ïðîñòîðè, æèòåéñêîòî ïðîñòðàíñòâî çà åìîöèÿ è ðà-
çóì, ñëîâåñíèÿò ðåãèñòúð â ïëàñòè÷íàòà ñúñðåäîòî-
÷åíîñò íà ðàçâèõðèëàòà ñå â ñòðåìåæ äà áëåñíå ñ ãî-
ëîòà, çà äà èçâàå ñåáå ñè âúâ âðåìåòî ÷îâåøêà åäè-
íèöà; åõ, âðåìåòî ñ èñêðÿùàòà íåâèííîñò íà ãîðñêèÿ
ïîêîé, âåëè÷åñòâåíà ãëåäêà, êúäåòî òóê-òàìå ñ ëèöå
ïðîñâåòâà îòíåñåíà îò âèõðè è ìàãíèòíè áóðè ñúçíà-
òåëíà ìàòåðèÿ, áëóæäàåùà â åõàòà íà êîñìè÷åñêàòà
ïóñòîø – äîäåòî òÿ æóæè â èìïóëñà äà îòêðèå íîâîñò
â èçêàçà, è âå÷íîñòòà îòìèíàëà å âå÷å... Íå ñå îòòëàñ-
êâàé îò ïðåäòå÷àòà, çà äà îáðóãàåø, îòðå÷åø è çàëè-
÷èø; âúçìîæíîñòòà äà ñòàíåø ñëåäâàùèÿò å âëîæå-
íà â ñàìèÿ òåá: äîøúë îò äðóãè ñâåòîâå, èçîáðàæå-
íèÿ è ãëåäêè, âçðèâåí èç íåïîçíàòè ãàëàêòè÷íè ñòðóê-
òóðè, çà äà òå ñãëîáè îòíîâî âÿòúðúò ñðåä íîâè èçìå-
ðåíèÿ è ïðîñòðàíñòâà, íåïîäâèæåí, äèíàìè÷åí, ïóë-
ñèðàù  â äðóãè âàðèàíòè, öÿëîñòè è ñúñòîÿíèÿ, èç-
ïúêíàë èëè çàòúíàë èç íåçíàéíè çà óìà íþàíñè, òîíî-
âå è áàãðè – â çàãàäú÷íàòà áåçäíà íà äðóãî íÿêîå
ñúíîâèäåíèå.

ÑÚÍÈÙÀ È ÇÀÃÀÄÊÈ
Íî òúé êàòî ÷îâåê å ñúòâîðåí äà ïðåäóñåùà

áëàãîíàìåðåíîñò îò Áîæèÿ ñòðàíà, áëàãîíàìåðå-

Ãåîðãè Áîãäàíîâ

* * *

Îò ÷óâñòâà íåîáÿòíè
ïî ìèíàëà òúãà
ïðîïóñêàì áåçâúçâðàòíî,
êîåòî å ñåãà.
À äúõ íà ÷óæäà çèìà
ìèíàâà ïîêðàé ìåí –
÷åðòà íåèçëè÷èìà
çà óòðåøíèÿ äåí.
Êàêâà òúãà äîíåñå
ïîä òîïëîòî êðèëî –
íåäîèçïÿòà ïåñåí
çà íÿêîãà áèëî.
È ìîæå áè ùå òðÿáâà
ñ åäèí ïîñëåäåí ñòîí
äà îòñåêà ñúñ áðàäâà
êðåïÿùèÿ ìå êëîí.
Äà ïàäíà íà çåìÿòà
áåçóìíî îòðåçâåí –
îò ïåñåí íåäîïÿòà –
âúâ óòðåøíèÿ äåí.
À òîé ùå å çàáúðçàí,
ñïîêîåí è îãðîìåí,
è àç ùå ãî ïðåâúðíà
â íåäîñåãàåì ñïîìåí.

Ñàôôåò Åðåí

* * *

Øåïà ðîäíà ïðúñò –
òîïëà è æèâà.
Ïîñëóøàéòå:
ãîâîðè è ãîðè
êàêòî íèå ãîâîðèì è ãîðèì

Øåïà ðîäíà ïðúñò ñàìî
Ñìàëÿâàì ðúñò
è ñ óñòíèòå íà ñúðöåòî ñè
ÿ öåëóâàì...

Øåïà ðîäíà ïðúñò

Ïðèò÷è è ìúë÷àíèÿ
íîñò, âñåîïðîùåíèå è âåùèíà â ðîäèòåëñêèòå ÷óâ-
ñòâà, íàé-âå÷å, ÷å Ãîñïîä íèêîãà íå ïðîÿâÿâà ëóêñ
äà ñå îòäàâà íà îò÷àÿíèå è èçëèøíè ïðåæèâÿâà-
íèÿ, ïðèâåòñòâà êðîòêàòà îñîáà íåáåñàòà íàä ãëà-
âàòà ñè ñ áåçîáëà÷íè î÷è, çàñïèâà, çà äà ñõâàíå,
÷å â ñúíÿ ïå÷åëè áèòêè, ëåå êðúâ, ãðîìè â íåðàâ-
íîñòîéíà ñå÷ ÷óäîâèùíè ñåáåïîäîáíè, íåïîêëà-
òèì, óìèðà íà ôèíàëà ñàì íà öÿëàòà çåìÿ, è ñå
ñúáóæäà ìèëèàðäè ïúòè, ïðîáëåì,  õèëÿäîêðàòíî
ïî-îáúðêàí çà ðàçðåøåíèå îò ðàçìèñëèòå ìó îêî-
ëî ïðîñòîòî è ñëîæíîòî, çà çàãóáè, ìîãúùåñòâî,
âåëè÷èå, áåçïîìîùíîñò è ñëàáîñò, çà ñëàâà è
îáèäíà àíîíèìíîñò.

ÂÚÎÁÐÀÆÅÍÈÅ È ÑÂÎÁÎÄÀ
…è õëÿáúò, äåòî ñ áîëêà ãúëòàìå íà ìúðòâè

çàëúöè, íà ïðúñò óõàå, ïðèñåäíåì ëè ïîä ñÿíêàòà íà
çðåéíàëèòå äúðâåñà, ïðèòóëÿò ëè íè îáëàöè äàëå÷
åäèí îò äðóã, åäèí îò äðóã äàëå÷å – â îíåçè îáëàöè,
êîèòî ïðåç íîùòà èçëú÷âàò åäíàêâî ñúùàòà, åäíàêâî
ñúùàòà, åäíàêâî ñúùàòà äîñàäíà ñâåòëèíà, êîÿòî òå
ïîäñåùà, ÷å Ìèñëèòåëÿò îòíîâî å óíåñåí â äóìè,
äóìè ïî äî ñìúðò ïîçíàíèòå íåùà, äî ñìúðò ïîçíàòè-
òå íåùà, êîèòî äåíåì ÷åçíàò îò ñëóõà ïîðàäè ìðà÷íà-
òà çàåòîñò íà óìà, à íîùåì, î, íîùåì åäíî ñëåä äðó-
ãî ñå ðàç÷ëåíÿâàò, ïëúò äîáèâàò â òúìíèíàòà, îò-
ñêóáíàòè îò ñÿíêàòà âñåîáùà íà îòäðúïíàëàòà ñå îò
íàñ ïðèðîäà – íå ñ èìåíà, êîíòóðè, âëåäåíÿâàùè
äúõà, áåç õåðàëäè÷íàòà çàãàäêà çà êàêâàòî è äà å
çíà÷èìîñò.

È òîêó-âèæ, çàñòèãíàë ïîãëåäúò îêîòî: ñðàì, âèíà,
íåíàâèñò, îâúçìåçäÿâàíå íà íåâúçâðàòèìè çàãóáè,
íîñòàëãèÿ ïî îòìèíàëîòî âðåìå – ïðîâåäåí íà îá-
ãëåæäàíå è îáñëóøàíèå âíåçàïåí ðèòóàë, äîòîëêîâà
âíåçàïåí, ÷å íå ìîæåø äà íàïðàâèø èçâîä; íå ùå ñå
ñâúðøè ìèíàëîòî âðåìå, íå ùå ñå ñâúðøè, çàùîòî,
êàêòî êàçâàò î÷åâèäöè íà ïîñëåäíèòå ñúáèòèÿ, äî
ñêóêà ãëåäêàòà íè å ïîçíàòà, èçêëþ÷èì ëè íåâèäèìè-
òå ðàçëèêè â äåòàéëèòå, äåòàéëèòå îò öÿëîñòíîòî äåé-
ñòâèå íà îíîâà, êîåòî âñå îùå íå å áèëî äîêðàé çàâè-
íàãè, àëà çàâèíàãè å âå÷å ñïîìåí, çàâèíàãè å ñïîìåí,
ïðåâúðíàë âñè÷êî ïîêðàé ñåáå ñè âúâ âñåïîìèòàùà
çàáðàâà.

ÀíòîëîãèÿÀíòîëîãèÿ
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(Áîéêî Ëàìáîâñêè íà 60 ãîäèíè)

Áîéêî Ëàìáîâñêè
íàâëèçà â áúëãàðñ-
êàòà ïîåçèÿ ñ äå-
áþòíàòà ñè ñòèõîñ-
áèðêà Âåñòîíîñåö“
(1986) âïå÷àòëÿâà-
ùî è óáåäèòåëíî.
Ñëåäâàò ñòèõîñáèð-
êèòå „Àëåí äåêà-
äàíñ“, „Åäâàðäà“,
„Êðèòèêà íà ïîåçèÿ-

òà“, „Ãîñïîä å íà÷àëíèê íà êàðàóëà“,
„Òåæêà êàðòå÷íèöà ïðåäè ñúí“, „Áðàíå íà
äóìè“, „5 öèêúëà ñ ïîÿñíåíèÿ“ è „Àóòèñî“.

Ñðåùàìå ñå ñ äðàìàòè÷åí, äúëáîê
ïîåò, êîéòî ñå èíòåðåñóâà è âúëíóâà îò
ñåðèîçíèòå âúïðîñè íà æèâîòà, áåç ñòðàõ
ñå ãìóðâà â çëîòî, çà äà ãî îïîçíàå, äà ñå
äîìîãíå äî ñúùíîñòòà ìó è äà ïðåäëî-
æè ïúòèùà çà ñïðàâÿíå ñ íåãî. Òîçè ïîåò
íå íàáëþäàâà æèâîòà ïðåç ñòúêëåíèòå
ïðîçîðöè íà èçîëèðàíîòî è áåçîïàñíî
æèëèùå, íåãîâèòå ñòúëêíîâåíèÿ ñ æèâî-
òà íå ñà ïðåç òàïèöåðèÿ, êîÿòî îìåêîòÿ-
âà óäàðèòå íà ñúäáàòà. Âèêúò íà ïîåòà å
çîâ çà ñúáóæäàíå è ñúïðîòèâà, çà íåïðèå-
ìàíå íà æèâîòà  â òîçè ìó âèä, çîâ çà
çàäúëæèòåëíà ïðîìÿíà. Â ñòèõîòâîðåíè-
åòî „Âñúäåõîä“ ïîåòúò ñî÷è:

Øèçîôðåííà ñòîìàíà,
ïúëçÿù êàòàêëèçúì, ÷óäîâèùå –
òè êâè÷èø è áîáîòèø,
è âèåø îò ìúêà è ìîù.
Âñå ïî-ïóñòî ïðîñòðàíñòâîòî
çåéâà ïðåä òâîéòî òóëîâèùå,
âñå ïî-äúëãà, ñëåäàòà
ñúëçè êàòî ðàíà îò íîæ.

Âñè÷êî å çîâ çà íåïðèåìàíå íà æèòåéñ-
êîòî ñòàòóêâî áåçðîïîòíî. Íåñúïðîòèâëÿ-
âàùèÿò ñå ÷îâåê ñå ïðåâðúùà ïðîñòî â
íåíóæåí ìúðòâåö. ×îâåêúò èìà ñâîé ñïà-
ñèòåëåí ïúò,  âúðâåéêè ïî íåãî èìà øàíñà
ñúñ ñâîÿòà íåïðèìèðèìîñò äà ñå
ïðåâúðíå â „ñåòíèÿ áîã íà ÷îâåöèòå“. Áåç-
ïîùàäíà å ñàòèðàòà êúì îáçåëàòà íè àïà-
òèÿ, êîÿòî äîñòèãà äî îò÷àÿíèå â „È åòî

ìå íè÷èé“: „...è íè íàïðàâè îïèòíè, íåùà-
ñòíè è çàêàëåíè/ ×óäîâèùà ñ ïàíòîôè è
ñàíòèìåíòàëíè ñúðöà“. Ïðèìèðåíèåòî ñå
å íàñòàíèëî ó ÷îâåêà â „Îêîòî“. „À âñå ïî-
ìàëêî ðîïîò, âñå/ ïî-ìàëêî“ – å òúæíàòà
êîíñòàòàöèÿ íà ïîåòà. Ñêó÷íèÿò æèâîò ñå
å íàñòàíèë â „Áàëàäà çà âîäíåíñêàòà
áàðà“. ×îâåêúò ñå å ïðåâúðíàë â „òå÷àùî
ñúùåñòâî“.  Íî â „òå÷àùî ñ íåèçìåííî ïî-
ñòîÿíñòâî“ ìîæåì äà ïîòúðñèì õàðìî-
íèÿ è ñâåòëèíà, çîâ çà åäèíåíèå ñ ïðèðî-
äàòà, çàùîòî ïðàìàéêàòà ïðèðîäà å ïî-
âèñîêî îò ÷îâåêà, ïî-ìîãúùà. Çàòîâà â
íÿêîè ñòèõîòâîðåíèÿ Áîéêî Ëàìáîâñêè
çîâå êúì ñúïðîòèâà ñðåùó ëîøèÿ ÷îâåø-
êè ñâÿò, êîéòî ñòàâà âñå ïî-ëîø. Íåïîíî-
ñèì ñå îêàçâà ñâåòúò çà ëèðè÷åñêèÿ ãåðîé
â „Äåéñòâèòåëíî òúãà“ è òîé ïðåäïî÷èòà
ñìúðòòà, çà äà ñå ïðåíåñå â ïî-äîáðèÿ
ñâÿò ãîðå. Ñòðàñòåí çîâ çà ëè÷íîñò ñ äîñ-
òîéíñòâî å „Ïîëèòèêà“:

1. Èñòèíàòà òðÿáâà äà áúäå êàçàíà.
2. Ùîì âñè÷êè ìúë÷àò, ùå ÿ êàæà àç.
3. Ñúäáîâíî âàæíî å äà ñå êàæå èñòèíàòà.
4. Äîñòà âàæíî å äà ÿ êàæà àç.
5. Òðÿáâà âèíàãè äà ÿ êàçâàì àç.
6. Íàé-âàæíîòî å äà êàçâàì àç.

Ìàêàð äà çâó÷àò ìàëêî äåêëàðàòèâíî,
ñòèõîâåòå íå äðàçíÿò, çàùîòî ñà èçðå÷å-
íè èñêðåíî è óáåäèòåëíî, à êëþ÷îâî å
ëè÷íîòî ìåñòîèìåíèåòî „Àç“.

Ñðåä íàé-âàæíèòå òåìè â ëèðèêàòà íà
Áîéêî Ëàìáîâñêè å òåìàòà çà ñâîáîäàòà,
êîÿòî çà ïîåòà å áàçèñíà, àáñîëþòíà öåí-
íîñò. Îùå â „Ëúâñêà ïîáåäà“ òÿ å öåíò-
ðàëíà, çàùîòî ñòàâà äóìà çà ñâîáîäàòà â
êëåòêà. Öàðÿò íà æèâîòíèòå ñå å
ïðåâúðíàë â æàëêî êó÷å, çàùîòî ñå å
ïðèìèðèë ñúñ ñúäáàòà ñè äà áúäå â êëåò-
êà, äà âîäè íåäîñòîåí æàëúê çàòâîðíè-
÷åñêè æèâîò. Â íîùíàòà òèøèíà èí-
ñòèíêòúò è æàæäàòà çà ñâîáîäà èçãðÿâà â
„ìîãúùî ðèäàíèå“. È ñëåäâà:

Ñÿêàø ðóõâàì òîãàâà: – Ëúâå, ëúâå,

ïî÷àêàé!
Íÿìà êëåòêè-ñàâàíè!
Áðàòêî ëúâå, íàïðàçíî å òâîåòî âçèðàíå!
Âèæ – åäèíñòâåí ïàëà÷

     è ïðèÿòåë å ìðàêúò!
Óìðè ïðåç íîùòà!
 È ïîáåäíî ðåâè íà óìèðàíå.

Äà ïðåîäîëååì ðîáà â äóøèòå ñè ïðè-
çîâàâà Áîéêî Ëàìáîâñêè â „Õèëèàñòè÷íà
ïîåìà“:

È âúçðîïòà ñëàáèÿò â óíèæåíèÿòà ñè,
è âúçðîïòà
áåäíèÿò â äðèïèòå ñè, è âúçðîïòà
ðîáúò â áóêàèòå ñè.

Òîçè ðîïîò ñëåäâà äà ñå ïðåâúðíå â
àêòèâíà ñúïðîòèâà. Â „Òàêà“ ñòàâà äóìà
çà ñâîáîäàòà, êîÿòî äà íàääåëåå íàä
ñòðàõà ïðè òîòàëèòàðèçìà. Íàäåæäàòà å
â äåöàòà. Â „Ñâîáîäà“ ñàìî øóòúò äåìàñ-
êèðà äåìàãîãèÿòà íà âëàñòíèêà è ñå ñïà-
ñÿâà. Ëþáîâòà áåç ñâîáîäà ñúùî å
íåïúëíîöåííà  („Òåëåôîí“).

Õàîñúò íà âðåìåòî, õàîñúò â æèâîòà, íå-
ñèãóðíîñòòà, ñòðàõúò è áîëêàòà èçïúëâàò
„Èäå øàðêî-ïàðêî“. Äóøåâåí çàñòîé, áå-
çèíòåðåñåí æèâîò íà íèâî áèò, æèâîò ïî
èíåðöèÿ áåç öåëè è äóõîâíè ñòðåìåæè
ëúõàò îò „Íàïðåä“ è „Ïðèÿòåëÿò íà ñèíèòå
ëèñèöè“. Æèâîòúò ãðàíè÷è ñ áåçñìèñëèå.

Ïîåòúò ÷åñòî ðàçðåøàâà ëèðè÷åñêèòå
çàäà÷è íà ëèíèÿòà íà åêçèñòåíöèàëíàòà
ãðàíè÷íîñò. Ñòðåìåæ ìó êúì ñàìîîñ-
ìèñëÿíå îòêðèâàìå â „Ïîä äúáà íà Ãåî
Ìèëåâ“, ñúùî è â „Ïàìåòòà íà âîäàòà“,
ñèëíî åêçèñòåíöèàëíî ñòèõîòâîðåíèå, â
êîåòî àâòîðúò ãîâîðè çà ñìèñúëà. Â
„Äâèæåíèå“ ëèðèêúò ñïîäåëÿ, ÷å „Àñàí-
ñüîðèòå íà ñìúðòòà/ âîçÿò âñè÷êè“.Òîé
èñêà äà íè âðàçóìè, äà íè ïðåäïàçè îò
çëîáàòà, àë÷íîñòòà, îìðàçàòà, çàâèñòòà è
âñè÷êî íåäîñòîéíî, êîåòî ìîæåì äà îï-
ðåäåëèì êàòî çëî. ×ðåç ïîåçèÿòà ñè Ëàì-
áîâñêè íè ïðèçîâàâà êúì ïîâå÷å ñú÷óâ-
ñòâèå, ñúñòðàäàíèå, äîáðîòà è ìèëîñò

êúì îíåïðàâäàíèòå è óíèçåíèòå. Òîé
óìåå îáîáùåíî äà èçêàæå èçâå÷íèòå
ïðîáëåìè íà áèòèåòî. Â íåãîâàòà ïîåçèÿ
âîäåùî å ñúðöåòî, íî âàæíà ñúùî å è
ìèñúëòà, çà ñìåòêà íà îêîòî è ðúêàòà.
Òîé íè ðàçêðèâà íåäúçèòå íà ñúâðåìèå-
òî, íà åïîõàòà, â êàÿòî íåãîâîòî ïîêîëå-
íèå íå óñïÿ äà çàæèâåå õàðìîíè÷íî è
ùàñòëèâî. Òîçè ïîåò ñå îïèòâà äà ðàçáå-
ðå òúìíàòà ñòðàíà íà ÷îâåêà è æèâîòà è
äà ãî îñâåòëè. Íåãîâàòà ïîåçèÿ å ñïëàâ
îò ìîäåðíà ÷óâñòâèòåëíîñò è êëàñè÷åñ-
êè ñòèõîâè ôîðìè. Áîéêî Ëàìáîâñêè
èìà âèñîêà ïîåòè÷íà êóëòóðà (è íå ñàìî
ïîåòè÷íà) è ïîåòè÷åñêî ìàéñòîðñòâî,
ïèøå áåç çàòðóäíåíèÿ êàêòî â êëàñè÷åñ-
êè ñòèõ, òàêà è â ñâîáîäíàòà ïîåòè÷íà
ôîðìà. Òîé íå òúðñè âúâ âúíøíèÿ
áëÿñúê ñúâúðøåíñòâîòî íà ñòèõà, çàùî-
òî óñåùàìå àâòåíòè÷íîòî ìàéñòîðñòâî.
Íåãîâèòå ñòèõîâå íå ðàç÷èòàò íà ñòèëèñ-
òè÷íè óñëîæíåíèÿ, íà áàðîêîâà îáðàç-
íîñò, à íà ñèëíà åêñïðåñèâíîñò, íî êàòî
âñåêè òàëàíò âëàäåå ìÿðêàòà è íèêúäå íå
ÿ ïðåìèíàâà. Òîâà å ïîåò ñúñ çäðàâ òà-
ëàíò, îðãàíè÷åí, ñ îòëè÷åí óñåò êúì
ôîðìàòà. Çà íåãîâèòå ñòèõîâå å õàðàê-
òåðíà ñèëíàòà âèçóàëíîñò, ïðîäèêòóâàíà
îò íåïîñðåäñòâåíèÿ äîïèð ñúñ ñåòèâàòà.
Òàçè ïîåçèÿ å ïúëíîêðúâíà, æèçíåíà,
êîíêðåòíà, íåïîñðåäñòâåíà, óòâúðæäàâà-
ùà æèâîòà, òÿ å ðåãèñòðàöèÿ íà ïðåæè-
âÿâàíèÿòà íà ñúðöåòî è äóøàòà, îòêëèê
íà âñè÷êè ÷îâåøêè ïàäåíèÿ è ïîäåìè.
Âèñîêîòî è íèçêîòî ñå ïðåëèâàò, ïîíÿêî-
ãà èðîíè÷íî ñå îáãîâàðÿò ÷ðåç ìèòîëî-
ãè÷íî è åæåäíåâíî, ìèíàëî è íàñòîÿùå.
Äóøåâíèÿò ìó êàòàðçèñ è åòè÷íàòà ìó
ðåôëåêñèÿ ñà â öåíòúðà íà ïîåçèÿòà ìó.
Ñâåòúò, â êîéòî æèâåå Áîéêî Ëàìáîâñêè
å ñâÿò íà ñîöèàëíè êîíòðàñòè, íà íàñè-
ëèå, îò÷óæäåíèå, çàòîâà ÷óâñòâîòî ìó çà
êàòàñòðîôè÷íîñò å ïîðîäåíî îò îá-
êðúæàâàùèÿ ãî âðàæäåáåí ñâÿò. Ïîíÿêî-
ãà â ñòèõîòâîðåíèÿòà ìó å àêóìóëèðàíà
îãðîìíà åíåðãèÿ. Òîçè ïîåò óìåëî ïðå-
ìèíàâà îò ñîöèàëíî-áèòîâîòî êúì
òðàíñöåäåíòíîòî è îáðàòíî, Àçúò ñå
ñòðåìè äà íàìåðè îïîðíè òî÷êè íà áèòè-
åòî. Áîéêî Ëàìáîâñêè èìà ïðàâî äà êàæå
êàòî Ìàðèíà Öâåòàåâà: „Àç ñúì íåèçòî-
ùèì èçâîð íà åðåñè“.

Íèêîëà Èâàíîâ Çåìíà îðáèòà

Öâåòàí Ñåâåðñêè
ïðîäúëæàâà ñâîèòå
èçñëåäîâàòåëñêè åêñ-
ïåäèöèè â íåäîñòàòú-
÷íî  ïîçíàòèòå òåðè-
òîðèè íà âçàèìîîòíî-
øåíèÿòà ìåæäó ìúæå-
òå íà èçêóñòâîòî è
òåõíèòå ìóçè. ×åòèâî
áåçñïîðíî ëþáîïèò-
íî, âñåêè åäèí òåêñò
îò íîâàòà ìó êíèãà
„Òàéíèòå íà âäúõíî-
âèòåëêèòå“  (òîâà å
âòîðèÿò òîì íà èç-
ñëåäâàíåòî ìó) ïðåä-
ëàãà ðàçãúðíàò ïîðò-
ðåò íà âðúçêèòå ìåæ-
äó òâîðöèòå è òåõíèòå
âäúõíîâèòåëêè – êàð-
òèíà  íåâèíàãè îïòè-
ìèñòè÷íà è ðàâíî-
çíà÷íà, íî çàòîâà ïúê
îáåêòèâíà è èçïèñàíà ìàéñòîðñêè è ñ äúëáîêî ïîçíàâàíå
íà æèòåéñêèòå è òâîð÷åñêè ôàêòè. Òàçè ñâîåîáðàçíà åêñ-
ïîçèöèÿ, êîÿòî ñå íàðåæäà äî ðåäèöàòà ïîðòðåòè îò
ïúðâàòà êíèãà íà Ñåâåðñêè è òóê å ðàçïîëîæåíà â äâå ãà-
ëåðèè – „÷óæäåñòðàííà“ è áúëãàðñêà. È äâåòå ïðåäëàãàò
èíòåðåñíè è çàíèìàòåëíè ìîìåíòè îò æèâîòà íà òàêèâà
òâîðöè êàòî Áåòîâåí, Øóáåðò, Ïàãàíèíè, Ìîïàñàí, Áåëè-
íè, Áàëçàê, Òîëñòîé, Õ. Ë. Áîðõåñ, Ïèêàñî, à „áúëãàðñêà-
òà“ ñòðàíà å ïðåäñòàâåíà ñ èíòèìíèòå òåðçàíèÿ íà Ï. Ï.
Ñëàâåéêîâ, Ä. Äåáåëÿíîâ è Çëàòþ Áîÿäæèåâ (àâòîðúò íå
å âêëþ÷èë èíòåðåñíèÿ ñè î÷åðê çà Ò. Òðàÿíîâ è Ä. Äþñ-
òàáàíîâà). ×èòàòåëÿò ùå áúäå èçíåíàäàí îò èíòåðïðåòà-
öèÿòà íà ïîçíàòè è íåïîçíàòè èëè ìàëêî ïîçíàòè ìî-
ìåíòè îò æèâîòà íà èçâåñòíèòå ìúæå è òåõíèòå ñúðäå÷-
íè óâëå÷åíèÿ – íåðÿäêî äðàìàòè÷íè èëè òðàãè÷íè, íî
âèíàãè îñåíåíè ñ îðåîëà íà âäúõíîâåíèåòî è òàéíñòâå-
íîñòòà.

Hàðîäíèòå ÷èòàëèùà èãðàÿò âàæíà ðîëÿ â ãîäèíèòå íà áúëãàð-
ñêîòî Âúçðàæäàíå. Âúçíèêíàëè ïðåç 1856 ãîäèíà ñúñ ñúçäàäåíèòå
åäèí ñëåä äðóã ñâåòèëíèöè â Ñâèùîâ, Ëîì è Øóìåí, òå áúðçî ñå
ðîÿò è ñàìî çà íÿêîëêî ãîäèíè ñòàâàò ôàêòîðè â ïî-ãîëåìèòå ñå-
ëèùà íà ïîðîáåíà Áúëãàðèÿ. È ñ âúçðîæäåíñêè ïîðèâè äàâàò íåî-
öåíèì ïðèíîñ çà äóõîâíîòî âúçäèãàíå íà íàðîäà. Íîâ åòàï íà óê-
ðåïâàíåòî íà êóëòóðíèòå îãíèùà ïî öÿëî Áúëãàðñêî å ïîÿâàòà íà
ñïèñàíèå „×èòàëèùå“ ïðåç 1870 ã. â Öàðèãðàä. Íåãîâè ñúçäàòåëè
ñà èçâåñòíèòå ïî îíîâà âðåìå ðîäíè èíòåëåêòóàëöè Ìàðêî Áàëà-
áàíîâ (îñíîâîïîëîæíèê è ïúðâè ãëàâåí ðåäàêòîð), Ëàçàð Éîâ÷åâ,
Òîäîð Èêîíîìîâ, Ïåòêî Ð. Ñëàâåéêîâ, Ñòåôàí Áîá÷åâ, Äðàãàí Öàí-
êîâ, êîèòî ñëåä Îñâîáîæäåíèåòî ùå çàåìàò âèñîêè äúðæàâíè è
îáùåñòâåíè äëúæíîñòè – íàðîäíè ïðåäñòàâèòåëè, ìèíèñòðè,
÷ëåíîâå íà Áúëãàðñêîòî êíèæîâíî äðóæåñòâî (ïðåäõîäíèê íà
äíåøíàòà Áúëãàðñêà àêàäåìèÿ íà íàóêèòå). Ëàçàð Éîâ÷åâ ùå îãëà-
âè Áúëãàðñêàòà ïðàâîñëàâíà öúðêâà êàòî Åêçàðõ Éîñèô, à Äðàãàí
Öàíêîâ ùå ñòàíå äâà ïúòè ìèíèñòúð-ïðåäñåäàòåë íà Êíÿæåñòâî
Áúëãàðèÿ.

Íåêà îòáåëåæèì, ÷å àêî â äðóãèòå èçäàíèÿ ïî îíîâà âðåìå ïóá-
ëèêàöèèòå çà êóëòóðà, èçêóñòâî è ëèòåðàòóðà ñà íåùî åïèçîäè÷íî,
çà íîâîñúçäàäåíîòî ñïèñàíèå òîâà å îñíîâíà òåìà. Òî ðàçêàçâà íà-
øèðîêî çà äåéíîñòòà íà íîâîñúçäàäåíèòå íàðîäíè îãíèùà è ñòà-
âà èíèöèàòîð çà òÿõíàòà âçàèìîïîìîù è ñúòðóäíè÷åñòâî. Ïî òîçè
íà÷èí òî ñòàâà îáðàçåö è ïðåäõîäíèê çà ñúçäàäåíèÿ ñëåä Îñâî-

áîæäåíèåòî Ñúþç íà íàðîäíèòå ÷èòàëèùà. Íî òåìàòè÷íèÿò îáõâàò íà ñïèñàíèåòî å äàëå÷ ïî-øèðîê. Òî
îòäàâà âíèìàíèå íà ëèòåðàòóðíîòî òâîð÷åñòâî è íåãîâèòåïðîáëåìè ñ íàé-âèñîêèòå ìó ñâåòîâíè îáðàçöè.
Íà ñòðàíèöèòå ìó ñå ïîÿâÿâàò ïðîèçâåäåíèÿ íà Îìèð, Ïóøêèí, Øèëåð, Øåâ÷åíêî… Ñòðàíèöèòå ìó ñà îò-
âîðåíè è çà áúëãàðñêè àâòîðè. Òî ïå÷àòà òâîðáè íà Ìàðèí Äðèíîâ, Ãàâðèë Êðúñòåâè÷, Íèêîëà Ìèõàéëîâñ-
êè, Õàðàëàí Àíãåëîâ, Äîáðè Âîéíèêîâ, Ïàâåë Áîáåêîâ, Êîíñòàíòèí Âåëè÷êîâ, Íàéäåí Ãåðîâ, Èâàí Åâñòàòè-
åâ Ãåøîâ, Ðàéêî Æèíçèôîâ, Ãðèãîð Ïúðëè÷åâ, Êðúñòüî Ïèøóðêà, Êóçìàí Øàïêàðåâ, Èâàí Âàçîâ, Ñòîÿí Ìè-
õàéëîâñêè… À Ïåòêî Ð. Ñëàâåéêîâ ïå÷àòè â íåãî íÿêîè îò íàé-ïîïóëÿðíèòå ñè ïðîèçâåäåíèÿ, ñðåä êîèòî
å êëàñè÷åñêàòà ìó ïîåìà „Èçâîðúò íà Áåëîíîãàòà“. Ñïðÿíî ñëåä Àïðèëñêîòî âúñòàíèå, ñïèñàíèåòî å
âúçñòàíîâåíî ñëåä Îñâîáîæäåíèåòî. È îòíîâî å ìàãíèò çà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè. È òàêà – ïðåç ãîäèíè è
äåñåòèëåòèÿ äî äåí-äíåøåí. Î÷àêâàíàòà ñ ãîëåìè íàäåæäè ïðîìÿíà íå ñå îêàçà ìå÷òàíàòà ñâîáîäà è äå-
ìîêðàöèÿ. È íàé-äúëãîëåòíîòî áúëãàðñêî èçäàíèå åäâà îöåëÿâà îò ñïîëåòåëèÿ ãî íåäîèìúê. Íîëèòåðà-
òóðíèÿò êðúã „×èòàëèùå“, ñúçäàäåí îò íåãî, ïðîäúëæàâà äà êðåïè òàëàíòèòå. Äîêàçàòåëñòâî çà òîâà å è
òîçè ïîåòè÷åí ñáîðíèê, ïîñâåòåí íà 150-ãîäèøíèíàòà íà ñïèñàíèåòî. È äàé, Áîæå, ïî-äîáðè âðåìåíà, çà
äà ñòàíå òàçè ïîäêðåïà îùå ïî-ñèëíà, îùå ïî-ïëîäîòâîðíà.

Ïåòúð Äèí÷åâ, ãë. ðåäàêòîð íà ñï. „×èòàëèùå 1870“
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Ñòîéêà Ìàðèíîâñêà íà 75 ãîäèíè

ËÞÁÎÂ

Êàêâî ñìå íèå áåç òîâà êðàñèâî
è âå÷íî ÷óâñòâî ñ èìåòî ëþáîâ?!...
Tî òðåïêà â íàñ – äî íàøòà ñìúðò å æèâî,
çà íåãî íÿìà ñìúðò è ïîñëåñëîâ.

Ëþáîâ, îò òåáå êîéòî íå å ñòðàäàë,
íå å æèâÿë – ìúðòâåö ñå å ðîäèë.
Æèâîòúò å áåçñìèñëåíà áàëàäà,
aêî ëþáîâ íà äðóã íå ñè äàðèë…

×ÀÊÀÉ ÌÅ

×àêàé ìå â ìå÷òèòå ñè, êúäåòî
ïîëåòÿ ñúñ ìîèòå êðèëå…
Òàéíà ðàçãàäà ìè íà ñúðöåòî –
âìåñòî „Äà“,  àç âñå òè êàçâàõ „Íå“.

×àêàé ìå, íåäåé ñå óìîðÿâà!
Âÿðâàé ñàìî â ìîèòå î÷è.
Íÿìà íè ðàçäÿëà, íè çàáðàâà,
àêî Áîã å ñâúðçàë äâå äóøè!

ÎÒÊÐÎÂÅÍÈÅ

Çíàì, ÷å òè äàäîõ àç îáè÷ ãîëÿìà.
Èñòèíñêà îáè÷ – è âÿðíà, è ïðÿìà.
Òÿ íå óãàñâà – æàðòà £ âñå òëåå –
ìåí äà ìå íÿìà – òÿ ïàê ùå òå ãðåå.

Çíàì, ÷å òè äàäîõ, íàðåä ñúñ ñúëçèòå,
ñëúíöåòî, äåòî ìè ãðåå â î÷èòå.
Äàäîõ òè áåëè îòâîðåíè äðóìè
ñ ÷åñòíà äóøà… çà äâå õóáàâè äóìè…* * *

Íå ñè îòèâàé! Îñòàíè
â ñúëçà îò áîëêà íàåäðÿëà,
â åäíà óñìèâêà îòïðåäè –
ïðåâçåëà ìè äóøàòà öÿëà.

Íå ñè îòèâàé! Îñòàíè,
ìàêàð è ñïîìåí äà ñè ñàìî.
Àç èìàì õèëÿäè âèíè,
íî äàäîõ òè è òîïëî ðàìî…

Íå ñè îòèâàé! Îñòàíè…

ÊÀÔÅ

Òè ìå ïîêàíè íà êàôå…
Êàôåòî áåøå ìíîãî ñëàäêî.
È ñòàíà ìîåòî ìîì÷å,
àç òâîÿ áÿõ, ìàêàð çà êðàòêî.

Äíåñ àç òå êàíÿ íà êàôå
è ìèñëÿ, ÷å ñè çàñëóæàâà –
ùîì íàøèòå ïúòåêè äâå
â åäíè÷êà ïàê ùå ïðîäúëæàâàò…

…À â ìîÿ ñâÿò, è òèõ, è ñêðîìåí,
íå ñè åäèí ñëó÷àåí ñïîìåí…

* * *

Âñå ñå ÷óäÿ êàê äà òå îïàçÿ –
íå îò äðóãè, îò ñàìàòà ìåí,
÷å îò îáè÷ äàæå òå íàìðàçèõ,
ìèð íå çíàÿ, íèòî íîù, íè äåí.

È äà äîéäå è çà äâàìà êðàÿò,
è îòâîðÿò ðàéñêèòå âðàòè –
ùîì ìå ïèòàò: ,, Â Àäà èëè â Ðàÿ?“,
ïàê ùå êàæà: „Ãäåòî ñè è òè’“.

* * *

Ðàçãëåæäàì ñè ÷åðòèòå íà ëèöåòî,
ãàäàÿ àç ñúäáàòà ñè ïî òÿõ.
Îòòóê ìè ïî÷âà ïúòÿò êúì ñúðöåòî,
ïî íåãî ñå èçëèâà ìîÿò ñìÿõ.

Ðàçãëåæäàì è ÷åðòèòå íà æèâîòà,
îãúíàë ñå ïî ìîéòå ðàìåíå.
Ñìúðòòà ãî äåáíå è êúì âðúõíà êîòà
èçêà÷âà ñå, äîðè íà êîëåíå.
Ðàçãëåæäàì è ÷åðòèòå â ìîéòå äëàíè –
êîäèðàíè îò Áîãà ìè ñà, çíàì.
Â åäíàòà òâîéòà áóêâà å âäúëáàíà
è âñå ïðèïëàìâà îãúíÿò îòòàì…

ÐÀÇÌÈÑÚË

È çàùî ëè êàçàõ òè òîãàâà ,,ñáîãîì“?
È çàùî ëè çëîáíî ìàõíàõ ñúñ ðúêà?
Çàòîâà ëè, ÷å ñëåä âðåìå äà íå ìîãà
ïàê äà òå îáè÷àì, ãîñïîäè, òàêà?...

È çàùî ëè ïèòàì? Êîé ëè ùå ìè êàæå!?
Ùîì òîãàâà òúé âíåçàïíî ñúãðåøèõ.
Òàçè äóìà ,,ñáîãîì“ áàâíî ùå ìå ñìàæå
è êàêâî îò òóé, ÷å âå÷å òè ïðîñòèõ?...

* * *

Òà òè, ëþáîâ, ïðèëè÷àø íà õèìåðà
è íÿìà òå, àç çíàì, ïî ïúòÿ ïðàâ.
Åäíà ñúì äíåñ, à äðóãà ñ òåá äî â÷åðà –
òó îãúí áóåí, òó áåçóìåí ãíÿâ.

Àç äíåñ òå êàíÿ ïàê äà ìå ñïîõîäèø
è ñ òåá äà ïàëíåì ãàñíåùè ìå÷òè.
Êàêâî îò òóé, ÷å òè ùå ìå òðåâîæèø –
ñúëçà îò òåá â î÷èòå ùå áëåñòè…

Åëà, ëþáîâ, äîðè äà ñè õèìåðà,
÷å ïóñòî å áåç òåá âúâ ìîÿ äîì.
Àç êàíÿ òå îòíîâî íà âå÷åðÿ
äî èçãðåâ ñëúíöå è ñ áóòèëêà ðîì…

* * *

Íàé-èñêðåíà å ëþáîâòà áåç äóìè –
ïðèòóëåí âúâ ñúðöåòî òè êîïíåæ.
Åäèíñòâåíî çà íåÿ âñåêè äðóì å
ñ íåáå âèñîêî, âúçäóõ – ÷èñò è ñâåæ.

Íàé-èñêðåíà! Êàòî óñìèâêà äåòñêà
ñúñ äâå ïðîòåãíàòè íàïðåä ðúöå.
Äà ÿ óñåòÿ àç êàê èñêàì äíåñêà,
âúâ ðèòúìà íà ìîåòî ñúðöå…
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Ïðåç 1963 ã. â ãð. Êúðäæàëè äîéäî-
õà ãðóïà ïèñàòåëè îò Ñîôèÿ íà ëèòåðà-
òóðíî ÷åòåíå. Ñ òÿõ áåøå è èçâåñòíèÿò ñ
õóìîðèñòè÷íèòå ñè ðàçêàçè è ôåéëåòî-
íè ×óäîìèð (Äèìèòúð ×îðáàäæèéñêè,
1890-1967). Ñàëîíúò áåøå ïðåïúëíåí.
Ó÷àñòâàøå è ïî÷òè öåëèÿò ñúñòàâ íà
Êúðäæàëèéñêèÿ äúðæàâåí òåàòúð íà÷å-
ëî ñ äèðåêòîðà Íèêîëà Ãóíîâ. ×óäîìèð
ïðî÷åòå ðàçêàçà ñè „Ñòàðèÿò âåñòíèê“.
Çàëàòà ÷åñòî ãî ïðåêúñâàøå ñúñ ñïîíòà-
íåí ñìÿõ, à àðòèñòèòå îò òåàòúðà, èç-
ïúëíÿâàëè êàêâè ëè íå òåêñòîâå íà ñöå-
íàòà, åäâà ñå ñäúðæàõà äà íå ñå ðàçñìå-
ÿò è òå. À êîãàòî íàêðàÿ ïèñàòåëÿò çàâú-
ðøè, ÷å ùå íàïèøå â çàâåùàíèåòî ñè äà
ãî ïîãðåáàò óâèò â ñòàðè âåñòíèöè, çàëà-
òà èçðèãíà â îâàöèè.

Ïîìíÿ, ÷å â ìîåòî ñåëñêî äåòñòâî
øåñòâàõà íÿêîëêî áðîÿ ìàëêè êíèæêè
íà ×óäîìèð ñúñ çàãëàâèå „Íàøåíöè“, â
êîèòî áÿõà ïîäáðàíè íàé-ñìåøíèòå ðàç-
êàçè íà àâòîðà. Êíèæêèòå ìèíàâàõà îò
ðúêà íà ðúêà, îò êúùà íà êúùà, íî íèòî
áÿõà èçöàïàíè, íèòî ñêúñàíè. Íàé-ãîëÿ-
ìî óäîâîëñòâèå íà æåíèòå ïðàâåøå
êëåòâàòà íà øèâà÷-Ñèìîâàòà ñúïðóãà:
„Ìàðè áîæå, êàêâè áÿõà òåçè êúñìåòëèè
æåíè, äåòî ïî äâà ìúæà èì èçìðÿõà, à
àç îò òðèéñåò ãîäèíè âå÷å îò åäíà ðîøà-
âà ìàéìóíà íå ìîãà äà ñå îòúðâà“. Ñúáè-
ðàõà ñå íà ãðóïè÷êà, ÷åòÿõà, ïðåðàçêàç-
âàõà è ñå êèñêàõà ñ óäîâîëñòâèå. Ìúæåòå
ïúê ãè ïîäèãðàâàõà ñ æåíñêàòà êëþêàð-
ùèíà îò òðèòå ðàçêàçà íà ×óäîìèð „Íå
ñúì îò òÿõ, êàê’Ñèéêå“.

Òåçè ðàçêàçè íà ×óäîìèð ñà íàé-ñìåø-
íèòå. Íÿìà ðàâåí íà ñåáå ñè â òî÷íèòå
äóìè è èçðàçè äà ïðåäèçâèêà ñìÿõ, íà-
ñëàäà è ïîóêà. Ïèñàíè ñà â ïåðèîäà 1933-
1940 ã. è îòðàçÿâàò òîãàâàøíèòå íðàâè â
ñ. Ãîëî áúðäî è ãð. Êàçàíëúê, êúäåòî ×ó-
äîìèð å ïðåêàðàë æèâîòà ñè. Ïå÷àòàíè
ñà êàòî ïîäëèñòíèê âúâ „Âåñåëà ñòðàíè-
öà“ íà â. „Çîðà“. Îòïå÷àòâàíè ñà â äåñåò
îòäåëíè êíèæêè ñ ðàçëè÷íè çàãëàâèÿ.
Ïðåç 1966 ã. ñà ñúáðàíè â äâà òîìà „Èç-
áðàíè ïðîèçâåäåíèÿ“, ïîäáðàíè îò ñà-
ìèÿ ×óäîìèð. Âòîðîòî äîïúëíåíî èçäà-
íèå èçëèçà  ïðåç 1970-71 ã. ñëåä ñìúðòòà
ìó ïîä ðåäàêöèÿòà íà Ïåòúð Ïîíäåâ è
Ñåðàôèì Ñåâåðíÿê, â òðè òîìà, êàòî òðå-
òèÿ òîì îáõâàùà ïóáëèöèñòèêà, ñïîìå-
íè, ïèñìà è  ñòàòèè.

Õóìîðúò íà ×óäîìèð å óíèêàëåí. Äó-
ìèòå è äèàëîçèòå ìó ñà òîëêîâà áëèçî äî
íàðîäîñëîâèåòî, ÷å äîñòàâÿò èñòèíñêî
óäîâîëñòâèå íà ÷èòàòåëÿ, âñå åäíî, ÷å ãè
÷óâà îò æèâè õîðà. ×óäîìèð âçåìà äóìè-
òå ñè íàïðàâî îò íàðîäíèÿ ãîâîð â íåãî-
âàòà ñðåäà, óïîòðåáÿâà è ìåñòíè íàðå-
÷èÿ, êîåòî îùå ïîâå÷å îñâåæàâà ðàçêàçè-

òå ìó. À ñðàâíåíèÿòà ìó ñà óäèâèòåëíî
òî÷íè, ÿðêè è èçðàçèòåëíè.

„Äàêî áåøå áóòíèêîëèáà ÷îâåê“. ×èòà-
òåëÿò âåäíàãà äîáèâà ïðåäñòàâà êàêúâ
÷îâåê å Äàêî – íåñðú÷åí, íåïîõâàòåí,
ñúáàðÿ âñè÷êî îêîëî ñåáå ñè. Â íàøèÿ
êðàé èìà è îùå åäíî ïîäîáíî ñðàâíå-
íèå: „áëúñíè ìîãèëà“. „Ïðîñò ÷îâåê ñúì,
êàòî íàëúì, êàòî íåïðåñóêàí êîíåö“ –
ïðèçíàâà åäèí îò ãåðîèòå ìó. À çà ÷îð-
áàäæèÿ-ñêúïåðíèê, êîèòî ñè å îòâîðèë
êåñèÿòà è äàë 10 ïàðè, ãåðîÿò íà ×óäî-
ìèð êàçâà: „Äîæèâÿõìå äà âèäèì êåðå-
ìèäà ìàñëî äà ïóñíå“. Íèêîé íå ãî å êà-
çàë ïî-îáðàçíî. Íî êåðåìèäàòà íå ïóñêà
ìàñëî, çàùîòî ÷îðáàäæèÿòà çàïèñâà 10
ïàðè, íî ñè óäúðæà îò òÿõ 9 çà ñòàðè
äúëãîâå. Ñòàâà èíöèäåíò, âòóðâàò ñå
õîðà, êîèòî „ñòðóïàõà ñå êàòî ìóõè íà
ïåòìåçåíà òàâà“. È çà áîé èìà òî÷åí èç-
ðàç: „Îòóïà ìå êàòî ïðàøíà ÷åðãà“. À ñ
êàêâà íàñëàäà ñè íîñÿò ïàâóð÷åòàòà ñ ðà-
êèÿ ×óäîìèðîâèòå ãåðîè,  íàïðèìåð
÷è÷î Èëèÿ, êàòî ãî íàäèãíå è „òî ìó çà-
÷óðóëèêâà êàòî ñèíèãåð“.

Íàé-êîëîðèòíèÿò îáðàç íà ×óäîìèð å
Ëúæëèâ Ñúáè. Àìà ñàìî êàê ãî å îõàðàê-
òåðèçèðàë: „Àêî äÿâîëèòå íà îíÿ ñâÿò ñå
óïðàâëÿâàò îò òðè÷ëåíêà, êàêòî å ïðè
íàñ, êîãà óìðå, òîé ùå èì å ïðåäñåäà-
òåë. Åäíà ñòèñêà ÷îâåê è åäíîòî ìó
ðàìî å êðèâî, àìà î÷èòå ìó ñâÿòêàò
êàòî êîòêà â ïåù. Åé-òúé, êàêòî ñè èç-
ñòúðãâà ëóëàòà è ñè ïðèêàçâàòå, ùå òå
ìåòíå ñ íÿêîÿ ëúæà, ÷å äà ñå ÷óäèø è
ìàåø îòäå òè å äîøëî“. À ïúê ïðÿêîð äà
èçìèñëè Ëúæëèâ Ñúáè „ïðèëåïâà êàòî
ëúæèöà â ìàñëî“. Íàé-ñèìïàòè÷íîòî ó
íåãî å, ÷å ëúæå áåç çëà óìèñúë, áåç èçãî-
äà è èíòåðåñ. Çàäóøåí îò ñèðîìàøèÿ,
ïðîäúëæàâà àâòîðúò, îñòàâà ìó åäíàòà
øåãà. Òÿ ãî êðåïè, òÿ ìó äàâà ñèëè äà óñ-
òîÿâà íà æåñòîêèÿ æèâîò.  Ïîäøóøíàë
íà ïðèñòàâà, ÷å Ïåòêî Ïàëåæà êðèå â ëè-
ñòíèöàòà ñè ñúâñåì íîâ âåëîñèïåä. À
òîé, ÷îâå÷åöúò, áèë èíâàëèä ñ äâàòà
êðàêà. Òîâà å ñàìî åäíà îò áåçáðîéíèòå
ìó øåãè. Äðóãè ôàâîðèòè íà ×óäîìèð
ñà äÿäî Ñëàâè Øåðäåíÿò,  Õàäæè Äîí÷î
è Èëèÿ ×åðíèÿò, êîèòî êàòî ñå çàïèÿò â
çèìíèêà íà ìåñöå è ÷åðíî âèíî, ïî òðè
äíè íå èçëèçàò. Ïèÿò, ïîïåÿò, çàñïÿò,
ñúáóäÿò ñå è ïàê ïèÿò.

È íàé-äðåáíàòà ñëó÷êà ×óäîìèð ùå
ïðåðàçêàæå â èíòåðåñåí è ñìåøåí ðàçêàç
èëè ôåéëåòîí. Áàáà è äÿäî ñå ìú÷àò äà
âäÿíàò êîíåö â åäíà èãëà, àìà òÿ å ñúñ
ñ÷óïåíî óõî. È îò òîâà èçëèçà ðàçêàç è çà
ñìÿõ, è çà æàëîñò.

Íî  ×óäîìèð èìà è ðàçêàçè êîèòî íå
ðàçñìèâàò, à íàòúæàâàò. Íà÷àëîòî èì çà-
ïî÷âà ñúñ ñúùèÿ çàêà÷ëèâ òîí, à êðàÿò
èì íàâÿâà òúãà è ãíÿâ îò íåñïðàâåäëèâî-
ñòòà è æåñòîêàòà ñúäáà. Çëî÷åñòèíàòà íå
ùå ìíîãî äóìè çà îïèñâàíå: „Ïåò äåöà
èìàøå ñòàðåöúò (äÿäî Âèäüî) âñå áîëíè
è íåäúãàâè, è âñè÷êè î÷àêâàõà îò ñóõèòå
ìó äâå ðúöå ñàìî. Îò íèêîãî ïîìîù íÿ-
ìàøå. Íóæäè è ÷åðíè ãðèæè áÿõà ïðè-
òèñíàëè áåäíèÿ ìó äîì“. È êîãàòî äâåòå
ñóõè ðúöå íà äÿäî Âèäüî ñå âäúðâÿâàò è
ñïèðàò äà áîäàò ñ èãëàòà, âñåêè ìîæå äà
ñè ïðåäñòàâè êàêâî ñòàâà ñ áîëíèòå è
íåäúãàâè  äåöà. À ðàçêàçúò „Ìàéêà“ å íà-
ïðàâî ïîêúðòèòåëåí. Êàê ìîæå âñè÷êè

çëî÷åñòèíè äà ñå ñòðóïàò âúðõó åäíà ãëà-
âà è òÿ äà å ìàéêà. Ìëàäèÿò ñúïðóã óìè-
ðà åäâà ñåäåì ãîäèíè ñëåä âåí÷èëîòî, â
ñúùîòî âðåìå òÿ å â êîìà. Åäâà ñëåä äâà
ìåñåöà íàó÷àâà, ÷å ìúæúò £ å ïî÷èíàë,
ëúãàëè ñà ÿ, ÷å å ïî ðàáîòà. Ñåòíå ñèíúò
£ çàãèâà â Áàëêàíñêàòà âîéíà, äúùåðÿ £
óìèðà ïðè ðàæäàíå, ìúæúò íà íàé-ìàë-
êàòà £ äúùåðÿ ñå ïðîïèâà è ÿ ïðîïúæäà
îò ñîáñòâåíèÿ £ äîì è òÿ ñå ñâèâà â åäíà
ñúáîðåòèíà, íå âèæäà, íå ÷óâà, ðúöåòå £
òðåïåðÿò.

„Êîãàòî áîã èñêà äà íàêàæå íÿêîãî,
ïðàâè ãî ó÷èòåë“. Ìíîãî æåñòîêî å íà-
êàçàí ó÷èòåëÿò Âåëêî Òúíêîâðàòîâ.
Èìà ñìåòêè è äúëã çà 12 000 ëâ., òðÿá-
âà äà êóïè ïðîäóêòè çà äåíÿ çà êúì 100
ëâ., à èìà â äæîáà ñè ñàìî 50 è òðè ìå-
ñåöà íå å ïîëó÷àâàë çàïëàòà. Êàêâî
ìîæå äà íàïðàâè? Ñàìî äà èçðèãíå:
„Ñêúïîòèÿ! Áåçîáðàçèå!“ À Òîíêàòà
êàêúâ ëè çàíàÿò íå å çàõâàùàë, ïîñëå-
äíî å ñòàíàë êúðïà÷ íà îáóâêè è â åäèí
ñòóäåí äåí ãî íàìèðàò ìúðòúâ, ïðèâå-
äåí íàä òåçãÿõà.

Ìíîãî è ðàçëè÷íè
ãåðîè ñ òúæíè ñúäáè
å èçîáðàçèë ×óäî-
ìèð â ðàçêàçèòå ñè. Â
„Ñâåòöè“ èçìàìíèöè
ïëúçâàò èç ñåëàòà,
äàæå  ïîï Ãðèãîð ñå
ïîäëúãâà äà ïîäïè-
øå ïîëèöà êàòî ãà-
ðàíò, òà ñëåä òîâà ìó
ïðîäàâàò êúùàòà. Çà-
íÿòèå „ïîñòîÿíåí
äåëåãàò“ – àêî íà íÿ-
êîé äåïóòàò èëè ïî-
ëèòèê ìó ïîòðÿáâà

äåëåãàöèÿ çà ïðåä ìèíèñòúðà, èìà ãîòî-
âè õîðà, íà êîèòî âñå òîâà èì å ðàáîòàòà.
À êàê åäíà äóìà „íîìåíêëàòóðà“ ìîæå äà
äîêàðà ñìúðòòà íà ÷îâåêà? Ðàé÷î Ïúðëè-
êà÷óëÿò å ìàãàçèíåð è åäèí äåí èäâà
ïèñìî äà íàïðàâè îïèñ „ñúãëàñíî íîâàòà
íîìåíêëàòóðà“. È íèêîé íå ìîæå äà ìó ÿ
îáÿñíè êàêâî å íîìåíêëàòóðà – íèòî
ïîïúò, íèòî äàñêàëúò, íèòî áèðíèêúò, è
íà ãëåäà÷êà å õîäèë, íî íàïóñòî. È óìèðà
ñè ÷îâåêúò îò ïðèòåñíåíèå, çàùîòî íå
ìîæå äà èçïúëíè òîâà, êîåòî ñå èñêà ïî
íîìåíêëàòóðàòà.  Â ðàçêàçà „Åíîðèÿòà”
ñå ÷óâñòâà ìúêàòà íà àâòîðà îò ëîøîòèÿ-
òà íà õîðàòà: „…íàøèòå õîðà íå ñà öâåòå,
õà! Íà ñâîé ÷îâåê íå äàâàò äà ñå èçäèãíå.
Ùðúêíå ëè ìó ìàëêî ãëàâàòà íàä òÿõ, ùå

Ñòîÿí Âëàéêîâ

Ñìåøíèÿò è òúæåí ×óäîìèð
130 ãîäèíè îò
ðîæäåíèåòî ìó

×óäîìèð

ÑÈÒÍÅÆÈ

• Ùîì ïúëçèø êàòî ÷åðâåé, íå ñå ñúðäè, ÷å ñà òå íàñòúïèëè.
• Ïîêàÿíèåòî íà ëèöåìåðà å ñúùî ëèöåìåðèå.
• Íà 6 àâãóñò 1945 ã. àìåðèêàíöèòå ïóùàò ïúðâàòà àòîìíà áîìáà íàä

Õèðîøèìà, êúäåòî èçáèâàò îêîëî 300 000 ìúæå, æåíè è äåöà. Â ñúùèÿ
äåí îáùèíñêèÿò êîìèñàð íà Âàøèíãòîí âçåìà ðåøåíèå äà áúäàò èíæåê-
òèðàíè ïðîòèâ êðàñòà 35 000 êó÷åòà â ãðàäà.

• Ïî-ðàíî èìàõìå öèãàíñêî ìàëöèíñòâî. Äîøëî å âðåìå äà êàçâàìå
öèãàíñêî ìíîçèíñòâî.

• Ïðîñòèòå èç÷èñëåíèÿ ïîêàçâàò, ÷å ñúñ ñðåäñòâàòà, èçðàçõîäâàíè çà
âîéíà, ñàìî çà åäèí ìåñåö ìîæå äà ñå íàïîè ïóñòèíÿòà Ñàõàðà èëè äà ñå
äàäå îáðàçîâàíèå íà äåñåò ìèëèîíà äóøè (ïî Æîëèî Êþðè).

• Êàêúâ äóõîâåí ïîäåì! Ïèñàòåëèòå ñòàíàõà ïîâå÷å îò ÷èòàòåëèòå, ëîâ-
öèòå – ïîâå÷å îò çàéöèòå è ðèáàðèòå – ïîâå÷å îò ðèáèòå.

• Ïî-ëåñíî å äà íàïèøåø 10 ôèëîñîôñêè êíèãè, îòêîëêîòî äà ïðèëî-
æèø åäèí ïðèíöèï – å êàçàë Ëåâ Òîëñòîé.

• Ïðè êîìàðèòå íà 10 æåíñêè ñå ïàäà åäèí ìúæêè, à ïðè òÿõ íÿìà ìíî-
ãîæåíñòâî è çàòîâà äåâåò äåñåòè îò æåíñêèòå óìèðàò äåâñòâåíè. Òèÿ
èìåííî ñòàðè ìîìè õàïÿò, êîåòî äîêàçâà, ÷å ñàìîòàòà å ïðè÷èíà çà ñâè-
ðåïîñòòà íà íàñåêîìèòå, êàêòî è íà æåíèòå.

• Åäèí ìîé ïî÷èòàòåë ìè äðúíêà: „Âèé, êàçâà, ñòå ãëàâàòà, âèé ñòå âî-
äà÷úò íà õóìîðèñòèòå ó íàñ“. „Îõ – ìó äóìàì, – àêî àç ñúì îâåíúò, êîé-
òî âîäè ñòàäîòî íà õóìîðèñòèòå ó íàñ,  âåäíàãà áèõ ñêî÷èë â ìîðåòî äà
ñå óäàâÿ, àêî çíàì, ÷å è ñòàäîòî  ùå ìå ïîñëåäâà“.

ïðàâÿò, ùå ñòðóâàò, ùå ìó ÿ ïðèâåäàò äà
ñå ñíèøè è íàäîëó  äà ãëåäà. Ïúê äà ãî
èçïîëçâàò, äà ãî èçìàìÿò, äà ãî èçëúæàò
– íÿìà äðóãè êàòî òÿõ“.

Ïîâå÷å îò ïîëîâèí âåê, å â ïî-äîáðèÿ
ñâÿò  ×óäîìèð, íî äóìèòå ìó çâó÷àò òîë-
êîâà äîñòîâåðíî,  êàòî ÷å ñà ïèñàíè çà
äíåøíîòî âðåìå.



7ñòðàíèöèáðîé  11 (982)  19 ìàðò 2020

Ñèìåîí ßíåâ

(Îòêúñ)

Â ëèòåðà-
òóðàòà ñúùå-
ñòâóâà åäíà
íåïèñàíà çà-
ê î í î ì å ð -
íîñò: àâòîð,
êîéòî å íå-
ñïðàâåäëèâî
ï î ñ ð å ù í à ò
çëå è íàïèøå
íåùî çíà÷è-
òåëíî èëè å
îáÿâÿâàí çà ìú÷åíèê, èëè âñè÷êî ëîøî
êàçàíî çà íåãî çàâèíàãè ñå çàáðàâÿ, èçìå-
ñòåíî îò õâàëåáñòâåíè êëèøåòà è õðèñ-
òîìàòèéíè êàíîíèçàöèè.

Íàé-äîáðîòî ïîòâúðæäåíèå íà òàÿ çà-
êîíîìåðíîñò â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà å
Åëèí Ïåëèí. Êàòî ìëàä ñëåä ïúðâàòà ñè
êíèãà òîé å óäîñòîåí ñ åäíà  êðèòè÷íà
íåìíîãîîáåìíà ñòóäèÿ îò íàé-âëèÿòåë-
íèÿ êðèòèê íà òîãàâàøíîòî âðåìå – ä-ð
Êðúñòüî Êðúñòåâ. Ä-ð Êðúñòåâ îòêàçâà äà
ãî ïå÷àòà â íàé-àâòîðèòåòíîòî òîãàâàø-
íî áúëãàðñêî ëèòåðàòóðíî ñïèñàíèå è
ïóáëèêóâà íà ñòðàíèöèòå ìó åäíà íå
íàïúëíî ïîëîæèòåëíà (ïî-ñêîðî áàëàí-
ñèðàíà) ðåöåâçèÿ íà Âëàäèìèð Âàñèëåâ,
êîéòî ñëåä äâàäåñåò ãîäèíè ïúê çàåìà
íåãîâîòî ìÿñòî íà íåêîíîðîâàí áúëãàðñ-
êè êðèòèê.

Íåäîïóñíàò äî „Ìèñúë“, ñëåä âðåìå
Åëèí Ïåëèí âëèçà â ïîëåìèêà è ñúñ ñïè-
ñàíèå „Çëàòîðîã“, èçäàâíî îò Âë. Âàñèëåâ
è òàêà ñå ñúçäàâà îêîëî èìåòî ìó ëåãåí-
äàòà çà ãîëåìèÿ ïèñàòåë, íèêîãà íå äî-
ïóñíàò îò îôèöèàëíèòå êðèòèöè â îôè-
öèàëíàòà ëèòåðàòóðà. Ìåæäóâðåìåííî è
ïîñòåïåííî òåêñòîâåòå íà Åëèí Ïåëèí
ïîëó÷àâàò âúçìîæíî íàé-øèðîêî ïðè-
çíàíèå, óäîñòîåíè ñà ñ âíèìàíèåòî íà
íàé-èçèñêàíè êðèòèöè, ðàäâàò ñå íà íàé-
øèðîêà ïîïóëÿðíîñò è ñêîðî âëèçàò âúâ
âñÿêà ó÷åíè÷åñêà õðèñòîìàòèÿ.

 Îôèöèàëíî ïðèçíàò, Åëèí Ïåëèí îáà-
÷å îòêàçâà äà ñìåíè  áèòèåòî ñè íà íåî-
ôèöèàëåí ïèñàòåë, ïðîäúëæàâà äà ïîñå-
ùàâà Àðìåíñêîòî êàôåíå, ñáîðèùå íà
îòõâúðëåíèòå, íåïðèçíàòè ïèñàòåëè,
ñúòðóäíè÷è íà ñïèñàíèå „Áúëãàðàí“, êîå-
òî îôèöèàëíèòå íå ñìÿòàò çà ñåðèîçíî,
ïèøå íåïðåòåíöèîçíè õóìîðåñêè îò
ðîäà íà „Ïèæî è Ïåíäî“,  êîèòî  ãîëåìè-
òå êðèòèöè áèõà èñêàëè äà íå çàáåëÿçâàò.

Òàêà ñå ñëàãà íà÷àëîòî è ñ äåñåòèëå-
òèÿ ïðîäúëæàâà íåãîâàòà ðàçäâîåíîñò –
òîé å õåì ãîëÿì ïèñàòåë, íî ïðåíåáðåã-
íàò, õåì îò âñè÷êè ïðèçíàò, íî íå âèíàãè
èçèñêàí êàòî ãîëÿì ïèñàòåë. Õðèñòîìà-
òèòå è ó÷åáíèöèòå áàâíî íàëàãàò çà íåãî
ïðåäñòàâàòà è îòíîøåíèåòî êúì êëàñèê,
êëàñèê, êîéòî å äîøúë îòäîëó, ñàì è
âúïðåêè, êàòî ÷å å èìàëî â Áúëãàðèÿ íÿ-
êîãà êëàñèê, êîéòî äà å äîøúë îòãîðå è
íà ãîòîâî.

 Îò òàçè ðàçäâîåíîñò íå ãî ñïàñÿâà (à
ìîæå áè ïî-òî÷íî íå ãî ëèøàâà) è
ñìúðòòà ìó. ×åòèðèäåñåò è ïåò ãîäèíè
ñëåä ñìúðòòà íà ïèñàòåëÿ äóìèòå èçïè-
ñàíè çà íåãî âå÷å ñèãóðíî íÿêîëêî  ïúòè
íàäâèøàâàò äóìèòå, íàïèñàíè îò ñàìèÿ
íåãî. ×îâåê íåñëîâîîõîòëèâ, íî íå è
ìíîãîïèøåù, â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà
òîé ñòîè âå÷å áëèçî âåê, ñàì êàòî ÷å ó÷ó-
äåí, ÷å ÷ðåç æèâèòå ñè òåêñòîâå, îñòàâà â
íåÿ æèâ.

Åäâà ëè å èìàëî äðóã áúëãàðñêè ïèñà-
òåë, êîéòî òàêà ñêåïòè÷íî äà å ãëåäàë íà
âñè÷êî, ñúçäàäåíî â ëèòåðàòóðàòà, âêëþ-
÷èòåëíî è îò ñàìèÿ ñåáå ñè. „Ìàíè,
ìàíè“, êàçâàë òîé íà øîïñêè, êîãàòî íÿ-
êîé ïðåä íåãî çàïî÷âàë äà õâàëè ðàçêàçè-
òå ìó. „Ìàíè, ìàíè“, èçðè÷àë ñàìî è êî-
ãàòî íÿêîé, ïðåëèâàù îò ìúäðîñò, çà-
ïî÷âàë äà ãè ñúäè.

Ïîçíàòèÿò-íåïîçíàò Åëèí Ïåëèí
* * *
Ïèñàíåòî ïðåäè Åëèí Ïåëèí å åäíîâ-

ðåìåííî è ïèñàíå íà èñòîðèÿ è âïèñâàíå
â èñòîðèÿòà. Èäâà òîé ñúñ ñâîåòî „ìàíè,
ìàíè“ è òÿ êàòî ÷å îñòàâà áåç çíà÷åíèå;
îò çíà÷åíèå îñòàâà ñàìî ïèñàíîòî, ñàìî
ðàçêàçà, ñàìî ñëó÷âàíåòî. Ñ äðóãè äóìè ñ
Åëèí Ïåëèí çàïî÷âà èñòîðèÿòà íà ïèñà-
íîòî áåç èñòîðèÿ. Çàïî÷âà îíàÿ ëèòåðà-
òóðà, êîÿòî ïðåñòàâà äà ðàçãëåæäà ÷îâå-
êà â çàäúëæèòåëíà èñòîðè÷åñêà ðàìêà è
ãî òúðñè  â íåãîâèÿ ñîáñòâåí ìàëúê, èí-
òèìåí èëè íå ÷àê òîëêîâà èíòèìåí ñâÿò.
Èíòèìèçèðàíåòî íà ñâåòà, èíòèìèçèðà-
íåòî íà áúëãàðñêèÿ ñâÿò, íà áúëãàðñêèÿ
ñåëñêè ñâÿò çàïî÷âà èìåííî ñ íåãî. È ä-ð
Êðúñòåâ, è Âë. Âàñèëåâ, ïîâå÷å ñòðîãè,
îòêîëêîòî å íåîáõîäèìî, åäèíîãëàñíî
îùå ïðåäè ïîâå÷å îò ñòî ãîäèíè ïðèçíà-
âàò òîâà êà÷åñòâî íà Åëèíïåëèíîâàòà
ïðîçà. Ñåëñêè ïîïîâå, âîäåíè÷àðè, ó÷è-
òåëè, áèðíèöè è, ðàçáèðà ñå, ñàìèòå ñå-
ëÿíè ó Åëèí Ïåëèí çàãóáâàò ãîëåìèÿ öâå-
òåí ìàðêåð íà „åïîõàëíîòî“ è ñå ïðîåê-
òèðàò ïðåç ñèâèÿ âñåêèäíåâåí ìàðêåð íà
ñîáñòâåíèÿ ñè æèâîò. Íåî÷àêâàíîòî (çà
êðèòèêà è çà ÷èòàòåëè) å áèëî ñàìî òîâà,
÷å òîçè ñèâ – î÷àêâàíî ñèâ – ìàðêåð âíå-
çàïíî ñå îêàçâà ñúùî òàêà öâåòåí è îùå
ïî-òî÷íî ìíîãîöâåòåí. Îò 1900 äî 1904
ãîäèíà Åëèí Ïåëèí  ïðúñâà ïî âåñòíèöè
è ñïèñàíèÿ äåñåòêè òàêèâà ðàçêàçè, à
ïðåç 1904 ãîäèíà èçëèçà è ïúðâàòà ìó
êíèãà „Ðàçêàçè“. Îò 1904 äî 1911 ãîäèíà
òîâà ñå ïîâòàðÿ: íîâè äåñåòêè ðàçêàçè è
ìåæäó òÿõ çàáåëåæèòåëíàòà ïîâåñò „Ãå-
ðàöèòå” ñå ÿâÿâàò â ðàçëè÷íè âåñòíèöè è
ñïèñàíèÿ, çà äà áúäàò ñúáðàíè âúâ âòîðà-
òà ìó êíèãà, ñúùî îçàãëàâåíà „Ðàçêàçè“
ïðåç 1911 ãîäèíà.

Â òèÿ èìåííî ãîäèíè, ÷ðåç óñèëèÿòà
íà Ïåí÷î Ñëàâåéêîâ, ä-ð Êðúñòåâ è âúîá-
ùå öåëèÿ êðúã „Ìèñúë“, ëèòåðàòóðàòà
ïðåñòàâà äà ñå ìèñëè ïðîñòî êàòî îáùå-
ñòâåíà ìèñèÿ è çàïî÷âà äà ñå ìèñëè êàòî
âèñîêà  îáùåñòâåíà ìèñèÿ, ðàçëè÷íà îò
âñÿêà äðóãà. Åëèí Ïåëèí åäèíñòâåí èëè
ïîíå íàé-ñèëíî âúðòè êîëåëîòî â îáðàò-
íàòà ïîñîêà. Íå ñàìî íåãîâèòå ðàçêàçè,
ñúñ ñþæåòèòå è òåìèòå ñè, íî è íåãîâîòî
äúðæàíå ñ ïîñòîÿíîòî ìó  „ìàíè, ìàíè“
óæ íå íàñòîé÷èâî è óæ áåç íèêàêâà
óìèñúë  ðåïëèêèðàò òîâà âèñîêî ñà-
ìîñúçíàíèå. È ñìèñúëúò íà òàçè ðåïëèêà
å „Êàêâî  ïúê ÷àê òîëêîâà!“.

„Êàêâî ïúê ÷àê òîëêîâà!“ êàçâàò ìíî-
ãîáðîéíèòå Ãðîçäàíêè, Ãåð÷îâöè, êàêòî
ìàëêî ïî-êúñíî è ñúáðàëèòå ìíîãîáðîé-
íîñò, çà äà ñòàíàò óíèêàëíè, Ïèæî è Ïåí-
äî. „Êàêâî ïúê ÷àê òîëêîâà!“ –  íåäîóìÿ-
âàò ñúùî òàêà íåïðåäñòàâÿùèòå íèêîãî
äðóãèãî îñâåí ñåáå ñè ëóêàâè Àíäðåø-
êîâöè, ÷è÷î Êîëîâöè, ïîï Ñåðàôèìîâöè
è ïðî÷èå, è ïðî÷èå. Êàòî ñå ÿâÿâàò ïðåä
÷èòàòåëÿ, òå èçîáùî îòêàçâàò äà çàáå-
ëÿçâàò ÷èòàòåëÿ. Òå  îòêàçâàò äà çàáåëÿç-
âàò ñàìàòà ëèòåðàòóðà, ñàìàòà ñöåíà, íà
êîÿòî ðàçèãðàâàò èñòîðèèòå ñè è íàé-
âàæíîòî – îòêàçâàò  ñàìàòà èñòîðèÿ. Òå
ïðîñòî æèâåÿò.

* * *
Ñëåä ìíîãî ãîäèíè ñå îêàçâà, ÷å êúì

ïúðâèòå ñè äâå êíèæêè, ñúáóäèëè ó öåíè-
òåëèòå òàêèâà î÷àêâàíèÿ, òîé å ïðèáàâèë
ñàìî îùå åäíà èëè äâå: „Ïîä ìàíàñòèðñ-
êàòà ëîçà“ è ïîâåñòòà „Çåìÿ“. Âñè÷êî îñ-
òàíàëî, íàñèëâàíî äà âëåçå â òåõíèÿ ðåä,
èçãëåæäà âñå ïî-íàñòîé÷èâî íåñåðèîçíî
èëè íàé-ìàëêîòî òâîð÷åñòâî çà íå-
âðúñòíè.

Òúêìî ïðèåëè, ÷å íåñåðèîçíîòî ó
Åëèí Ïåëèí íèêîãà íÿìà äà ìó ïîçâîëè
äà áúäå åäèí äîñòîëåïåí ïèñàòåë îò åâ-
ðîïåéñêè òèï è ñå îêàçâà, ÷å íåñåðèîçíî-
òî ó íåãî  èìà  ñåðèîçíà ëèòåðàòóðíà
ôóíêöèÿ, òúé êàòî äúðæè íàùðåê ñàìàòà
äîñòîëåïíà ëèòåðàòóðà, íåïîçâîëÿâàéêè
£ äà ñå ãëàâîçàìàå â äîñòîëåïèåòî ñè.

Êàê ñòàâà òîâà?

Ðàçáèðà ñå, áåç äúëáîêè òåîðåòè÷íè
òðàêòàòè. Ñòàâà êàòî íà èãðà. Ñàìî ñ åäèí
àíåêäîò èëè åäíà ñöåíêà, èëè åäíî óæ
íåâèííî, óæ õóìîðèñòè÷íî, óæ íåïðåòåí-
öèîçíî ñòèõîòâîðåíèå.

Åòî êàê ðàçãëåçåíèÿò îò ä-ð Êðúñòåâ
Ïåòêî Þ. Òîäîðîâ å ñíåò áåçïîìîùåí â
íÿêîëêî ñàìî ðåäà Åëèíïåëèíîâ òåêñò:
„Äóìàõà ìó! Êîé ìó íå äóìà! È ÷óæäè è
ñâîè – âúðòÿò, ñó÷àò, ïà òîêó ìó ÿ ïëåñ-
íàò: – Áðàäà èìàø, òà ìîæå è óì äà
èìàø, àëà çàùî ñè òîëêîç ãëóïàâ? Ìàõíè
òàÿ ïóñòà ïîåçèÿ, òÿ êúùà íå õðàíè. Íå-
ãëè íå âèæäàø õîðñêèòå ñúðöà? Äà å äà
íå ìîãàò õîðàòà äà ÷åòàò, ïèøè êîëêîòî
èñêàø... À òîé çàëþëåé áðàäà, çàêëàòè
ãëàâà, ñÿêàø ëèõ áåëîìîðåö ãî ëúõíå èç-

çàä áàëêàíà, ïà íàøóïè íåñêîïîñàíî óñò-
íè íåâÿì äà íàïîïúðæà, à òî âèæ áèñåð-
íè ñúëçè êàòî ãðàäåíî ãðîçäå ñå ðîíÿò èç
ìîäðè î÷è, èçîáèëíî, èçîáèëíî, íåâÿì
äà çàðîìîíÿò êàòî ïëàíèíñêî ïîòî÷å: –
Áåç ñëàâà æèâåé ëè ñå! –  ðå÷å. –  Îñòàâå-
òå ìå! Êàêâî äà ïðàâÿ òîç òàëàíò, ùî
ëåæè òóêà íà  – â ãúðäèòå ìè? Áîæè áëà-
ãîñëîâ å òî – äà ãî ïðîïèÿ ëè? Íå çàâèæ-
äàéòå ìè!“

 Êàòî ãðèìàñà â êðèâî îãëåäàëî, èçíå-
íàäàíà è áåçïîìîùíà å ñíåòà è ïîåòè-
÷åñêàòà ñòèëèñòèêà íà Ïåí÷î Ñëàâåéêîâ:

   Åäèí ìè å, áðàòå,
ÿñåí ìåñåö íà íåáîòî –

  åäíà áå ìè ñâàòî –
 Äæóðîâàòà ÷åðêà ó ñåëîòî;

  åäíà áå ìè ó öåëèî îêðóã –
ó ñâåòî åäíà áå!

Íÿêîëêî äåñåòèëåòèÿ áÿõà íóæíè íà
ëèòåðàòóðíàòà èñòîðèÿ, çà äà ïðî÷åòå
çàä ïîäîáíè „õóìîðèñòè÷íè“, „íàèâíè“,
“áåçïðåòåíöèîçíè” òåêñòîâå, ïúëíèòå ñ
àëþçèè, ëóêàâè, ìíîãîïîñî÷íè ðåïëèêè
íà ñàìàòà ëèòåðàòóðà, áðàíåùà ñå îò
âòâúðäÿâàíåòî, îò ïîìïîçíîñòòà, îò
ôàëøèâèÿ ìîíóìåíòàëèçúì, îò íàðöè-
ñèçìà ñè ñ åäíà äóìà. Òàêèâà ðåïëèêè â
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà èñòîðèÿ íå áå
îòïðàâÿë îùå íèêîé, à âíåçàïíî îñúçíà-
òîòî èì çíà÷åíèå íå äîñåãíà è åäâà ëè
ùå äîñåãíå íÿêîé äåí øêîëóâàíèòå
ìîçúöè, êîèòî áÿõà ðàç÷åëè Åëèí Ïåëèí
ñàìî êàòî ãîëÿì ñîöèàëåí ïèñàòåë…

* * *
Â òàêàâà äâîéíñòâåíîñò ïðåáèâàâà

âå÷å áëèçî âåê îáðàçúò íà Åëèí Ïåëèí. È

â öÿëàòà ñè äâîéíñòâåíîñò òîé íåïðåêúñ-
íàòî èçêóøàâà äà áúäå åäíîçíà÷íî îïðå-
äåëÿí òó êàòî „íàé“, òó êàòî åäèíñòâåí. À
åäèíñòâåíîòî áåçóñëîâíî, êîåòî ìîæå äà
ñå òâúðäè çà íåãî äíåñ å, ÷å òîé íàèñòèíà
å íàé-íåïàòåòè÷íèÿò áúëãàðñêè ïèñàòåë.
Ïîíå íàé-íåïàòå-òè÷íèÿò îò îíåçè, êîè-
òî ñå äâèæàò ïî âèñîêèòå áèëà íà ëèòå-
ðàòóðàòà. Ñúâðåìåííèê íà ÷åòèðè âîéíè,
äâå âúñòàíèÿ è åäíà ðåâîëþöèÿ Åëèí Ïå-
ëèí íå å  ïî÷óâñòâóâàë åíòóñèàçúì äà ñå
âúçòîðãíå è â ñåäåì äóìè îò òåçè ñåäåì
åïîõàëíè èñòîðè÷åñêè ñúáèòèÿ. Â êíèãè-
òå ìó íÿìà íèòî åäíî „óðà“, íèòî åäèí
ðàçñòðåë, íèòî åäíà ñòà÷êà è íèòî åäíà
ìàíèôåñòàöèÿ. Èçïúëíèë ñúñ ñëîâîòî ñè
öÿëàòà ïúðâà ïîëîâèíà íà äâàäåñåòè âåê,

òîé ïðîäúëæàâà äà ñå ñõâàùà
êàòî ïèñàòåë ñàìî íà   äåñåòè-
ëåòèå èëè íàé-ìíîãî íà ãîäè-
íèòå äî âîéíèòå. È â ñúùîòî
âðåìå  ïî÷òè âñè÷êè íåãîâè
ðàçêàçè ìîãàò äà áúäàò ÷åòåíè
áåç ëèòåðàòóðíî-èñòîðè÷åñêè
êîìåíòàðè  è áåëåæêè. Ñúçäàâà-
íè â íà÷àëîòî íà âåêà, òå îñòà-
âàò ñâîáîäíè è äî äíåñ îò êàêú-
âòî è äà áèëî èñòîðè÷åñêè, ñî-
öèîëîãè÷åñêè èëè íÿêàêúâ
îáÿñíèòåëåí òåêñò. Òàêà ñå
îêàçâà, ÷å  óæ áëèçêè íà æèâî-
òà, óæ îòðàçèëè íåïîñðåäíîòî,
òå íå ñòàðåÿò èìåííî, çàùîòî
ñà îòðàçèëè îíîâà, êîåòî èìà
íàé-òðàåí õàðàêòåð è ñàìî ïðè-
âèäíî èçãëåæäà íåïîñðåäíî.
Êàêòî ãî ïðàâÿò íàïðèìåð ðàç-
êàçèòå íà ×åõîâ, íà Ìîïàñàí, íà
Åäãàð Ïî.

Â ðàçêàçèòå íà Åëèí Ïåëèí
ñòàðåÿò ñàìî äóìèòå, íî íå è
ñìèñúëúò

Ïðåïúëíåíè êàòî ÷å ñ áèò,
ñúñ ñòàðè ñåëñêè êúùè, ñ ïîëå-
òà, íàáðàçäåíè îò êîëîâîçè è
ñèíóðè, ñ áàâíè äîïîòîïíè ñåë-
ñêè êàðóöè, ðàçêàçèòå íà Åëèí
Ïåëèí óñòîÿâàò âå÷å äåñåòèëå-
òèÿ íà âðåìåòî, ïðîìåíåíî
ñàìî äî íåóçíàâàåìîñò. Ïî÷òè

âåê ñëåä íàïèñâàíåòî èì òå ñïîêîéíî
ìîãàò äà áúäàò ïúëíî ñúáðàíè è ïîäíå-
ñåíè íà íàé-øèðîêàòà ïóáëèêà, ñëåä êàòî
íà ìíîçèíà îò íåãîâèòå ñúâðåìåííèöè
îòäàâíà å íåâúçìîæíî äà ñå èçäàâàò
ïúëíî, îñâåí çà íàó÷íè öåëè. Íàé-äúëáî-
êàòà è ñúùåñòâåíà ïðè÷èíà çà òàçè óñ-
òîé÷èâîñò íà òåêñòà ïðåä âðåìåòî å â
îñîáåíàòà ïðèðîäà íà àâòîðà, êîÿòî ïðà-
âè âúçìîæíî îòïå÷àòâàíåòî â ðàçêàçà ïî-
âå÷å íà îíîâà, êîåòî å íåïðåõîäíî ïðåä
îíîâà, êîåòî å ìîæå áè ïî-àêòóàëíî èëè
ïî-ìîäåðíî.

Ïðúâ ñå îïèòâà, êàêòî âå÷å ñå ñïîìå-
íà, äà îïðåäåëè ïðèðîäàòà íà òàëàíòà
íà Åëèí Ïåëèí â åäíà ìàëêà ñòóäèÿ ä-ð
Êðúñòåâ îùå â íà÷àëîòî íà òîçè âåê
(êíèãàòà „Ìëàäè è ñòàðè“ 1907 ã.). Êàòî
ðàçäåëÿë  òàëàíòèòå íà „òàëàíò-íàòóðà“
è „òàëàíò-ñúçíàíèå“, òîé òâúðäÿë, ÷å
Åëèí Ïåëèí, ïðèíàäëåæè èçöÿëî êúì
ïúðâèòå, êîèòî „íèêîãà íå ìîãàò ñå îò-
äåëè îò ìàé÷èíà ãðúä“ (á.ì. ðàçáèðàé
ïðèðîäàòà). Ñ òîâà ïî ïðèíöèï íå áåç
îñíîâàòåëíî íàáëþäåíèå ä-ð Êðúñòåâ
ïîñòàâÿ íà÷àëîòî íà åäíà ñëåäâàùà,
äúëãà è óñòîé÷èâà ëèíèÿ â ìèòà çà
Åëèí Ïåëèí – óáåæäåíèåòî, ÷å òîé å õó-
äîæíèê, êîéòî ðàáîòè íå òîëêîâà ñ óìà
ñè, êîëêîòî ñúñ ñâåæåñòòà è ñèëàòà íà
ñâîèòå ÷óâñòâà. Çà Åëèí Ïåëèí ìíîãî-
êðàòíî ñà îòíàñÿëè îíàÿ çíàìåíèòà
ôðàçà, êîÿòî ïðîèçíàñÿ Ìåðåæêîâñêè
çà Òîëñòîé: „Òîé å íåäîñòàòú÷íî óìåí
çà ñâîÿ ãåíèé èëè å òâúðäå ãåíèàëåí çà
ñâîÿ óì.“

Òàêà òðúãâà ëåãåíäàòà çà  ñïîíòàííèÿ
õóäîæíèê, êîìóòî íåùàòà ñå óäàâàò
ëåêî, íî è çàâèíàãè, êîéòî íÿìà íóæäà,
íî è íå å ñïîñîáåí äà ïîïðàâÿ.
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ÍÀ „ÀÍÒÈ“ ÂÚËÍÀ

çàñòàâàø ïðåä ñúùîòî  íàäìåííî îãëåäàëî,
à îíçè îòñðåùà òè ñå ïóëè  êàòî íÿêîé ñêîò;
íåïðåêúñíàòî ñå ïèòàø  â îò÷àÿíèå ãîëÿìî:
òîçè òàì äàëè ñè òè èëè å òâîÿò àíòèïîä?
íåùî íåâèäèìî å ïðåîáðàçèëî ëèöåòî òè,
íÿìà è ñëåäà äîðè îò ïîçíàòèòå áåëåçè,
à çàêîííàòà òè ãëàâà ñÿêàø öÿëàòà êèïè
êàòî êîòåë ïðåïúëíåí ñ òåçè è àíòèòåçè.
êàêâî ëè ãè å ñâúðçàëî òàêà – ïëúòòà è äóõà
çåìíîòî ïðèòåãëÿíå èëè èçâúíçåìåí òðóñ?
ïðîñòî ñè çàìàÿí êàòî ñðåä ïëàíåòà ãëóõà,
êúäåòî ñå äåáíàò âèðóñè è àíòèâèðóñè.
ñêîíôóçâàø îòñðåùíèÿ,  à òîé ÿêî òå ïñóâà,
âçàèìíî ñå îòðè÷àòå è òî ñ äèâàùêè âèê;
òîâà îòðèöàíèå íå ìîæå äà ãî ðàçòúëêóâà
äàæå è ñàìèÿò Åíãåëñ â ñâîÿ Àíòèäþðèíã
ðàçáèðàø ÷å íå áèâà ñúñ ñåáå ñè äà ñå åæèø,
íî íå ìîæåø äà ñå ïðàâèø è íà íåïóêèñò,
êîãàòî è ñâåòëèÿò îáðàç íà ñàìèÿ Èèñóñ äàæå
å çàïëàøåí îò ñÿíêàòà íà ïîäúë Àíòèõðèñò
òè íå ñå îìúðëóøâàé Àõìåò, ìàêàð è îáñúäåí
îò ðàçíè àíòèäåìîêðàòè è àíòè÷îâåöè áåç÷åò,
ïîäîñòðè ìîëèâà ñè ñ îñòðè ðèìè âñåêè äåí,
âúïðåêè çàêàíâàùèÿ ñå îò îãëåäàëîòî àíòèïîåò.

ÊÐÅÏ×ÀÍÑÊÎ ×ÓÄÎ

â Êðåï÷à, îêè÷åíîòî ñúñ ñòàðèíè ñåëöå,
çàêîòâèëî ñå â êðåïîñòè è ïðèò÷è íåòëåííè,
íå ìîæå äà çàñïè òóé ãóðáåò÷èéñêî ñúðöå
íà ïèÿíèòå çâåçäè îò êðúøíîòî õîðöå
è îò ÷óäíèòå äóåòè íà ïòèöèòå âëþáåíè.

â Êðåï÷à ñúíèùàòà ñà óäèâèòåëíî êðàòêè,
äóõúò òè ñðåä êðàòêè ïðèêëþ÷åíèÿ ïëàâà;
òóê êðàòêàòà ðàäîñò å ïëàìòÿùà æàðàâà
è óíåñåí â êðàòêèòå óâëå÷åíèÿ ñëàäêè
æèâîòúò òè ñÿêàø íåóñåòíî ñå óäúëæàâà.

àç ñå ïðîñòèõ ñ íåðâèòå, è ïðîãîíèõ ñòðåñà
è íå ñå ëóòàì â æèòåéñêèÿ ëàáèðèíò çàòâîðåí
íåâÿðâàù áÿõ, íî âå÷å ñúì âÿðâàù â ÷óäåñà –
ñ òåçè îìàéíè ãîðè, ñ òåçè ñèÿéíè íåáåñà
Êðåï÷à å ñàìîòî ÷óäî: èçâîð æèâîòâîðåí!

ÍÅÓÄÀ×ÍÈÊ

               Â ïàìåò íà ïîåòà Ìåõìåä Êàðàõþñåèíîâ,
                    ìîé ñêúï  ïðèÿòåë, ñàìîçàïàëèë ñå
                    â çíàê íà ïðîòåñò ñðåùó
                    „óíèçèòåëíèÿ ïðîöåñ“

ìúë÷àëèâèòå ãîâîðÿò ñàìî ñúñ ñåáå ñè,
ìúë÷àíèåòî å âÿðàòà íà ìúë÷àëèâèòå;
â ñâåòà ìîæå äà èìà áîðáè è ïðîòåñòè,
íî çà ìúë÷àëèâèòå íå ñúùåñòâóâàò òå.
ìúë÷àëèâîñòòà å ïîâåäåíèå çà ïîõâàëà,
à ïîíÿêîãà å ïðèìåð çà òàêòè÷íîñò;
ìúë÷àëèâèÿò íèêàêâè ïðåòåíöèè íÿìà,
òîé âèíàãè å ñ ëèöå, áåç ñîáñòâåíà ëè÷íîñò.
ñàìî ìúë÷àëèâèòå ãè ñïîõîæäà ùàñòèåòî,
òÿõ íèêîé íå íàêàçâà è íèêîé íå ãè ãúë÷è,
ÿâíî àç ñúì èñòèíñêè íåóäà÷íèê, çàùîòî
è òàêà íå ñå íàó÷èõ ïîñëóøíî äà ìúë÷à!

***

ùóðöèòå çàñâèðèõà íà öèãóëêèòå ñè ïàê
è òî òîëêîâà óíåñåíî, òðîãàòåëíî è íåæíî;
èçòåãíà ñå èçíåìîùÿë çðåëèÿò ïîëñêè çëàê
è ïàëàâèòå ìó áóêëè ñå ñïóñíàõà íåáðåæíî.
òèøèíàòà ñå ñàìîóáè, õâàíàòà çà ñàìîòàòà,
íå èçäúðæàéêè íà ïîâèêà íà ëþáîâòà íÿìà;
èçïðàâèõà ñå èãðèâî íà ìåñå÷êî ðîãàòà,
áëåñíàëè êàòî êèíæàëè â íåáåñíàòà ÿìà.
çâåçäèòå çàïÿõà çàäðóæíî íà çâåçäåí åçèê
è â äóìèòå èì çâúííàõà ñðåáúðíè ìîíåòè,
íåáîñâîäúò ñå ïðåâúðíà âúâ åêðàí âåëèê,
íàïîìíÿù „Âîäíè ëèëèè“ íà Êëîä Ìîíå.
áëóäíèÿò ìëàä âåòðåö, öåëèÿò ðàçãîëåí,
çàèãðà ñðåä çâóöèòå, âúçäèøàéêè äúëáîêî,
òîé ìîæå áè òúãóâàøå çà òàêèâà êàòî ìåí,
ãîíåùè ñúðäå÷íîòî åõî, îñòàíàëî íàäàëåêî.
ùóð÷îâèÿò êîíöåðò – çâó÷íà ñâåòëà ðåêà! –  
îíåìè, îãëóøè, îñëåïè è îïèÿíè ìè äóøàòà,
òúé êàêòî íå áÿõà ìå òðîãâàëè íèêîãà äîñåãà
íèòî „Ëóííà ñîíàòà“, íèòî „Àïàñèîíàòà“.

ÍÀ 75-ÒÎÒÎ ÑÒÚÏÀËÎ

âúðâÿ,
îòêàêòî ñå ïîìíÿ,
âúðâÿ óñúðäíî
ïî ïúòèùà òðúíëèâè
è âúðõîâå ìúãëèâè,
íîñåéêè  íåîòëú÷íî
íà ñëàáîòî ñè ðàìî
êàòî íåçàâèäåí òîâàð
ðàíèòå ñè æèâè.

âúðâÿ,
áåç äà ñå ñòðÿñêàì
îò ãðàìîòåâèöè,
íèòî îò çàïëàõàòà íà
æèòåéñêîòî ìàõàëî;
íàïóê íà âðúõëèòàùèòå ìå
õèùíè ïòèöè,
äîñòèãíàõ äî ñåäåìäåñåò
è ïåòîòî ñòúïàëî.

ïàê âúðâÿ
ðåäîì ñ ìóçàòà,
êàêòî è ïðåäè,
è ùå âúðâÿ, çàñëåïåí
îò êðàñèâè çåìíè ëúæè,
äîêàòî îíçè òàéíñòâåí ãëàñ
ìè íàðåäè:
– îòòóê íàòàòúê òâîÿòà âèçà
âå÷å íå âàæè!

ÐÀÍÍÈÒÅ ÊÎÊÈ×ÅÒÀ

Ìàëúê Ñå÷êî îòíîâî øåòà
è ïëþå ñíåãà íà ïàðöàëè;
ñòóäúò íàäóâà çëè ñâèð÷åòà,
íî íàïóê íà áåñíèòå õàëè
âäèãíàëè ñà ãîðäè ãëàâè
ñðåùó ìðàçîâèòàòà âëàñò  –
ñìåëèòå êîêè÷åòà.
ñúñ çîâ êúì âñè÷êè ïòè÷åòà
ïàê äà ñå çàâúðíàò ïî-ñêîðî,
ïàê äà çàïåÿò êëàäåí÷åòàòà
â òÿõíà ÷åñò âåñåëî è áîäðî;
õâàíàëè ñà ñå íà áÿëî õîðî
è ñå ëþøêàò â òðàíñ  –
áåëèòå êîêè÷åòà.
ãëàâèòå èì êàòî êàìáàíêè
â êîïíåæè ïðîëåòíè óíåñåíè,
íàòåæàëè îò øàðåíè ñúí÷åòà,
ñúñ ãëàñ÷åòà êàòî çâúí÷åòà
ðàäâàò ãîðàòà ñ áåëè ïåñíè
êàòî çàäðóæåí êëàñ  –
çàïåëèòå êîêè÷åòà.

ÏÐÈÇÍÀÒÅËÍÎÑÒ

öåëè ñåäåìäåñåò è ïåò ãîäèíè – íèêàê íå ñà ìàëêî çíàì –
àç æèâåÿ â çåìÿòà ðîäíà, áëàãîñëàâÿì ÿ è £ ñå ðàäâàì,
è ñå ÷óâñòâàì äâîéíî ùàñòëèâ è äâîéíî áîãàò, çàùîòî
ïî áúëãàðñêè ÿ îáè÷àì àç, à ïî òóðñêè ÿ èçñòðàäâàì.

ÂÚÇÏÎÌÅÍÀÍÈÅ ÇÀ ÏÐÈßÒÅË

îò ãîäèíè íèå ñúùèòå õîðà â ñúùàòà êðú÷ìà
íà ñúùàòà ìàñà ÷åñòâàõìå ðîæäåíèòå ñè äíè
ïîðú÷âàõìå ñè ïî÷òè ñúùàòà „âå÷íà“ ïîðú÷êà
è âúðòÿõìå ñúùàòà ëåíòà ñúñ çâåçäíè ñïîìåíè
íî òîçè ïúò áå îìúðëóøåíà êîìïàíèÿòà íàøà
ÿâíî, ÷å çà íåãî ñè ìèñëåõà è ñêúðáÿõà âñè÷êè
ñëîæèõìå åäèí ïðàçåí ñòîë è åäíà ïðàçíà ÷àøà
íî ÿ íÿìàøå òîðòàòà ñúñ çàïàëåíèòå ñâåùè÷êè
íÿìàøå ãè ñúùèòå çàêà÷êè è ñúùèòå ïåñíè
ëèïñâàõà òîñòîâåòå è èçÿùíèòå ïîæåëàíèÿ
íî ñúëçèòå íè, êàïåùè â ÷àøèòå ïðåïúëíåíè,
èçäàâàõà øóìíî íàøèòå ïðèãëóøåíè ðèäàíèÿ

***

èçäèãíàõ òè ñêóëïòóðà èçÿùíà
â ãðàäèíàòà íà ìîåòî ñúðöå
èçöÿëî îò ëþáîâåí ìðàìîð,
ïîñëå ÿ ïðåâúðíàõ â ñâîÿ êóëò
è çàïî÷íàõ äà £ ñå ïîêëàíÿì
äåíîíîùíî, êàòî ñúùèíñêè ëóä

***

ñòî ãîðåùè öåëóâêè òè ïîäàðèõ àç
â áåçóìíà ñàìîæåðòâà:
äåâåòäåñåò è äåâåòòå îò ëþáîâ,
à ïîñëåäíàòà êàòî êëåòâà!

***

òè ñè æàäíî ìîðå, à àç ïèÿíà ðåêà – ïåÿ è ñå ñìåÿ,
òè÷àì âå÷íî çàäúõàí è èñêàì ñúñ òåá äà ñå ñëåÿ.

***

êàê ìîãà äà êàæà íà õîðàòà, ÷å ëþáîâ íÿìà,
êîãàòî âèæäàì â î÷èòå èì ðàíàòà £ ãîëÿìà.

***

î, òè ñúçäàíèå íåçåìíî, çà òàçè ëóäîñò ïðîñòè ìå,
÷å èçïèñàõ âúðõó öÿëàòà âñåëåíà ñàìî òâîåòî èìå.

***

àç òè÷àì íåóäúðæèìî ïðè òåáå çà îáè÷, ëàñêè è óòåõà,
êàêòî íàñåêîìîòî êúì ñâåòëèíàòà è äÿâîëúò êúì ãðåõà.

***

îñëåïåí ñúì îò òâîÿ áëÿñúê, óäèâåí îò òâîÿ çîâ –
òè ñè æèâà ñòàòóÿ, èçëÿòà îò ñàìîðîäíà ëþáîâ!

***

îáèêíàõ òå, îáè÷àì òå è ùå òå îáè÷àì äîòîãàâà,
äîêàòî ðàçáåðåø, ÷å çà îáè÷ òàêàâà íÿìà çàáðàâà.

***

êàòî èçóìèòåëíà îäåæäà å òâîÿòà ãîëîòà,
êîÿòî å ïðè÷èíà çà ìîÿòà âå÷íà ñëåïîòà.

***

îùå ñå ÷óäÿ êàê ñúì ñå îñòàâèë áåçðîïîòíî òàêà
â ïëåí íà ñòàðîñòòà, ïî-ìú÷èòåëåí è îò  ñìúðòòà:
ðúöåòå ìè íàïðàçíî ñà ðàçòâîðåíè çà ïðåãðúäêà,
à óñòíèòå ìè ñå ñàìîöåëóâàò, ñúíóâàéêè ëþáîâòà.



ïîåçèÿ 9áðîé  11 (982)  19 ìàðò 2020

Ìàòåé Øîïêèí

Ìîÿò
çåìåí
äåí

ÎÁËÀÊ

Êàêúâ å òîçè îáëàê, íàòåæàë
íàä íàøàòà çåìÿ áîãîèçáðàíà?
Êàêâè ñà òåçè íàíîñè îò êàë
äîðè ïî âúðõîâåòå íà Áàëêàíà?
Çàùî çàãëúõíà ïåñåííàòà ðå÷,
â êîÿòî äèøàøå äóõúò íàðîäåí?
È êîé îáðå÷å íà áåçóìíà ñå÷
Äúðâîòî íà æèâîòà áëàãîðîäåí?

Â äóøèòå íè íàõëóâà òúìåí ìðàê,
îòíèêúäå íå èäâàò ñâåòëè âåñòè.
È ñàìî ãàðâàíè ñ ïðîòèâåí ãðàê
îãëàñÿò íàøèòå ñúäáè çëî÷åñòè.
È îáëàêúò â ïðîñòðàíñòâàòà âèñè
è âúë÷è âÿòúð ñ âúë÷à ÿðîñò âèå.
È âñúùíîñò íÿìà êîé äà íè ñïàñè,
àêî íå ñå ñïàñèì ñàìèòå íèå.

À íèå âñúùíîñò ñìå è àç, è òè,
è âñè÷êè ÷åñòíè è äîñòîéíè õîðà,
êîèòî èìàò âÿðà è ìå÷òè
è íåíàâèæäàò çëîòî è ïîçîðà.
Çàòóé ùå òðÿáâà â ðàäîñò è áåäà
íà òîçè ñâÿò è ìàëúê, è îãðîìåí,
äà ñå ïðåâúðíåì â ñëúí÷åâè ãíåçäà
è îáëàêúò äà ñòàíå æàëúê ñïîìåí.

ÂÚÇÐÀÑÒ

Â æèâîòà ñè óñèëåí è âúçâèøåí
ïîçíàõ è ïðîïàñòè, è âúðõîâå,
è åòî ìå – îñåìäåñåòãîäèøåí
àç îùå ïèøà áîäðè ñòèõîâå.

Äà, áîäðè ñòèõîâå, çàùîòî ìîãà
äà ïðåâúçìîãâàì áîëêà è ïå÷àë
è â ñïîðà ìåæäó äÿâîëà è Áîãà
äà áðàíÿ ìîÿ ñâåòúë èäåàë.

Íàä ñïîìåíè çà ñðåùè è ðàçäåëè,
çà áèòêè, çà ïîãðîìè, çà ìå÷òè,
ìåí ïàê ìå âèêàò ïåñåííè ïðåäåëè
è ïàê áëåñòÿò çàâåòíè âèñîòè.

Àç âúçâåñòÿâàì, ÷å çà âñè÷êè õîðà
ùå äîéäàò ïî-÷åñòèòè âðåìåíà,
ùå ïåÿò âëþáåíè ÿòà â ïðîñòîðà,
ùå çðåÿò â ÷åðíîçåìà ñåìåíà.

È ìîÿò çåìåí äåí ùå ïðîäúëæàâà,
è àç ùå ñè îñòàâàì âñå òàêúâ:
äîñòîåí ñèí íà ñëúí÷åâà äúðæàâà
è áúëãàðèí ñ áëàãîñëîâåíà êðúâ.

ÒÈØÈÍÀ

Òèøèíà â ñòóäåíàòà ìè ñòàÿ,
òèøèíà â ñàìèÿ íåîáÿò...
Àç ïîòúâàì â íåÿ è íå çíàÿ
áÿõ ëè íÿêîãà ïîåòúò ìëàä,
èìàøå ëè â ìíîãîëþäíè çàëè
øóìíè ïîåòè÷íè òúðæåñòâà
è âíåçàïíè áóðè, çàáó÷àëè
ñ ÿðîñò è íàä ìîÿòà ãëàâà;
èìàøå ëè íîùè, îçâó÷åíè
îò ìàãè÷åí Áîæèé áëàãîñëîâ
è ïðåêðàñíè ñòèõîâå, ðîäåíè
îò íàäåæäà, âÿðà è ëþáîâ?
Âñè÷êî ñå çàäúõà è ïîãèíà,
âñè÷êî íåóñåòíî îïóñòÿ
è óãàñâàò â ìîÿòà ãðàäèíà
ïúñòðèòå îãíèùà îò öâåòÿ.
Íåíàäåéíà ïðèâå÷åð íàñòàâà
è ïðåäè ïîñëåäíèÿ ïðåâàë
òèøèíàòà ãðóáî ìå âêîâàâà
â òÿãîñòíà âåðèãà îò ïå÷àë.

ÓÂÅÐÅÍÎÑÒ

Îòíîâî ìîÿò çåìåí äåí èçãðÿâà,
áëåñòÿò áåçäúííè ñèíè âèñèíè
è ìîÿòà ìå÷òà çà ÷åñò è ñëàâà
êàòî çàâåò â äóøàòà ìè çâúíè.

È òðúãâàì àç, ïîíåñåí êúì áåçêðàÿ,
è âñå òàêà – èçïðàâèë ðàìåíà,
âúðâÿ, ïðîïèò îò ñâåòëàòà îìàÿ
íà áàãðè, âåòðîâå è âåäðèíà.

Îòäàëå÷åí îò âñåêè òîïúë çàâåò,
ïðåç âðåìåòî íàìèðàì âåðåí áðîä
è ãèáåëíè âúëíè íå ìå ñìóùàâàò,
è íå ïðåñòàâà ìîÿò áîäúð õîä.

Î, àç âúðâÿ ïî ñëúí÷åâà ïúòåêà
áåçêîðèñòåí, ÷åñòèò è âäúõíîâåí,
è âÿðâàì, ÷å è íèíå, è äîâåêà
ùå áúäå õóáàâ ìîÿò çåìåí äåí.

ÏÎÏÚÒÍÀ ÏÅÑÅÍ

Êàêâà çîðà! Êàêúâ ïðîñòîð!
Êàêâà ïëåíèòåëíà âñåëåíà!
È íåæåí äúõ íà ðàçâèãîð,
è ïîëúõ íà òðåâà çåëåíà.

Âúçòîðæåí, ùåäúð, èçâèñåí
íàä ñèëè çëè è ìðàêîáåñíè,
óñåùàì êàê áóøóâàò â ìåí
ìå÷òè çà íåèçïåòè ïåñíè.

Ïî äÿâîëèòå âñåêè ñòðàõ
îò ñòàðîñò, ãèáåë è çàáðàâà!
Àç òâúðäå ðàíî îñúçíàõ
êàêâî â æèâîòà ìè îñòàâà.

È ñëåä ãðàäóøêè îò ëúæè
àç âÿðâàì ñ íåñëîìèìà âÿðà,
÷å ìîÿò äóõ ùå èçäúðæè
íà âñÿêà ïîøëîñò è ïîêâàðà.

È âñå òàêà âúðâÿ íàïðåä,
ïîíåñåí ïî äàëå÷íè äðóìè
è â ìåí çâó÷àò êàòî çàâåò
áëàãîñëîâåíè ìúäðè äóìè.

È ñòàâàì ãëàñ îò áîæè õîð
è çîâ îò ïåñåí âäúõíîâåíà
ñðåä íåæåí äúõ íà ðàçâèãîð
è ïîëúõ íà òðåâà çåëåíà.

ÁÅÇÑÌÚÐÒÍÈßÒ ÐÈÖÀÐ

Íàä Åòðîïîëå èçãðåâúò ñðåáðåå,
óãàñâàò áåçäíè, ãðåÿò âúðõîâå
è ìîÿòà äóøà òðåïòè è ïåå
îò Õðèñòî-ßñåíîâè ñòèõîâå.

Äîðè êîãàòî ïàäàì â èçíåìîãà
è ìå èçìú÷âà íåïîñèëåí ãíåò,
àç íå çàáðàâÿì æèâàòà òðåâîãà
íà òîçè íåæåí è âåëèê ïîåò.

È âñå òàêà ïðåç âðåìåòî ïîíåñåí
è â ÷åðåí ìðàê, è â àëåíè çîðè
íà ãëàñ èçðè÷àì îíÿ ñòèõ ÷óäåñåí:
„÷å â ìîéòà ïåñåí ñëúíöåòî ãîðè“.

È îçàðåí îò èñêðîìåòåí ïëàìúê,
è óñòðåìåí êúì ÿñíà âèñîòà,
âúçïÿâàì îíÿ ïîåòè÷åí çàìúê,
êúäåòî äèøà çåìíà êðàñîòà.

Íàä êîðåíè, íàä ñëàâà è çàáðàâà
æèâîòúò ñâîÿ âå÷åí êðúã âúðòè
è Õðèñòî ßñåíîâ âîâåê îñòàâà
áåçñìúðòåí ðèöàð ñ áúëãàðñêè ÷åðòè.

ÂÚËÍÅÍÈß

Àêî åäèí ïîåò íå ñå âúëíóâà,
òîé âå÷å å ïðåñúõíàë èçâîð.

Ëàìàð

À àç äî èçíåìîãà ñå âúëíóâàì,
êîãàòî òúòíàò áóðè â ìîÿ äåí,
èëè êîãàòî â òèõà íîù äî÷óâàì
êàê ñòåíå òîÿ ñâÿò îæåñòî÷åí.

Âúëíóâàì ñå, êîãàòî âèæäàì õîðà
êàê ñòðàäàò îò íåñãîäè è ïå÷àë
è êàê â î÷èòå èì ñúëçè óìîðà,
è òúíàò ñðåä òðåñàâèùà è êàë.

Íî íèêîãà íå ìîãà äà îòìèíà
íàäåæäàòà âåëèêà è äîáðà,
÷å íàä ãíåòà íà ìîÿòà ðîäèíà
ùå çàáëåñòè ñïàñèòåëíà çîðà.

Êàòî â ìå÷òà, îò âåêîâå ìå÷òàíà,
ùå ìå îáãðúùà òîïúë íåîáÿò.
È  çíàì, ÷å íÿìà íèêîãà äà ñòàíà
ïðåñúõíàë èçâîð è íà îíÿ ñâÿò.

ÌÎßÒ ÑÂßÒ

À ìîÿò ñâÿò å òóê, ïîä âúðõîâåòå
íà Ðèëà, íà Áàëêàíà, íà Ïèðèí,
íà îíÿ äðåâåí ãðàä íà ãðàäîâåòå,
ïðîïèò îò äúõ íà ëþëÿê è æàñìèí.

Òóê ãðåÿò âèñèíè, òóê ïåÿò áåçäíè,
òóê áèÿò áóéíè ñîêîâå â ïðúñòòà
è ÷åçíàò âñè÷êè ñèëè ìðàêîáåñíè
äàëå÷ çàä õîðèçîíòíàòà ÷åðòà.

È àç âúðâÿ òðåâîæåí è ñúðäå÷åí,
îò ïåñåííè ïðåä÷óâñòâèÿ îáçåò,
è âñå òàêà íà Ñëîâîòî îáðå÷åí
ðàçâÿâàì ðîäíèÿ ñâåùåí òðèöâåò.

È îùå âÿðâàì â ñåáå ñè è çíàÿ:
íàäìîãíàë âñÿêà ïîäëîñò è ëúæà,
ùå ñå ñðîäÿ ñ íåäðàòà íà áåçêðàÿ
è ñâîÿ çåìåí ïúò ùå ïðîäúëæà.

ÏÐÎÑËÀÂÀ ÍÀ ÏÎÅÇÈßÒÀ

Ïîåçèÿòà!.. Êîé ùå îòãîâîðè
êàêâî å òÿ? Áåçñúíèöà â íîùòà,
âèñîê ñâåòëèê îò ñëúí÷åâè ïðîñòîðè
èëè âúëøåáåí çâúí îò âå÷íîñòòà?

Ñëåä òîëêîâà ïðîçðåíèÿ çà íåÿ,
ñëåä òîëêîâà òúðæåñòâåíè ñëîâà
òÿ â íàøèÿ æèâîò òðåïòè è ãðåå
ñ ëú÷èòå íà íåáåñíà ñèíåâà.

Òÿ ãîðäè ïîäâèçè íè ïðåäâåùàâà
è íè çîâå ñ ìàãè÷íè ãëàñîâå
äà ïîìíèì íåéíàòà ìèòè÷íà ñëàâà
è äà âúðâèì êúì íîâè ñâåòîâå.

Êîãàòî ÿðîñòíè ãðàäóøêè ïàäàò
èëè îòðîâíè äúæäîâå âàëÿò,
ïîåòèòå äî èçíåìîãà ñòðàäàò,
àêî ïðåä ñåáå ñè íå âèæäàò ïúò.

Íî îùå èìà ïúòèùà áåçêðàéíè
è áëÿñúê íà çâåçäè è íà ñëúíöà,
è ðóäíèöè îò íåîòêðèòè òàéíè,
è æàäíè çà õàðìîíèÿ ñúðöà.

È òÿ – Ïîåçèÿòà, ïðîäúëæàâà
äà áúäå æèâîòâîðåí áëàãîñëîâ
è âñÿêîãà, è âðåäîì äà îñòàâà
ñâåòèëíèöà, ìàãèÿ è ëþáîâ.
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ÑÊÀÇÀÍÈß ÇÀ ÐÎÄ
È ÐÎÄÍÎ ÌßÑÒÎ

Çà ðîäåíèÿ â äåáðèòå íà Ñòðàíä-
æà ïëàíèíà Äèìèòúð Áîãîâ (1945-
2010) è òâúðäÿ, ÷å âèíàãè íîñåøå
â ñúðöåòî è äóøàòà ñè ñâîåòî ðîä-
íî ñåëî Âúðøèëî è ðîäíèÿ ñòðàíä-
æàíñêè êðàé. À ñ òâîð÷åñòâîòî ñè
óâåêîâå÷è  õîðàòà, íàñåëÿâàëè
ïðåç èçêîííàòà áúëãàðñêà çåìÿ.

Ñ äåáþòíàòà ñè êíèãà „Ïàíà-
èðúò“ (1981) Äèìèòúð Áîãîâ íà-
ïðàâè çàÿâêà çà íîâî èìå â êàðòà-
òà íà ëèòåðàòóðíàòà ãåîãðàôèÿ íà
áúëãàðñêàòà õóäîæåñòâåíà ñëî-
âåñíîñò. Ìíîãî ãîäèíè ðàáîòè êàòî
æóðíàëèñò â ìåñòíèÿ è öåíòðàëåí
ïå÷àò: ðåäàêòîð âúâ âåñòíèöèòå
„Çåìåäåëñêî çíàìå“ è „Çåìÿ“, â
ñïèñàíèå „Ðîäîëþáèå“; áåøå ãëà-
âåí ðåäàêòîð íà „Ñëàâÿíñêè âåñò-
íèê“ (1992-1996), â Áúëãàðñêàòà
íàöèîíàëíà òåëåâèçèÿ. Áåøå æóð-
íàëèñò, íî íå ñå ïëúçíà ïî øàáëî-
íèòå íà îôèöèàëíàòà ïóáëèöèñòè-
êà è â ïðîçàòà. Îùå â î÷åðöèòå è
ïúòåïèñèòå çà Ñòðàíäæà è õîðàòà
îò ïëàíèíàòà ïîêàçà óìåíèå äà îò-
äåëè õàðàêòåðíîòî, äà ñúçäàäå àò-
ìîñôåðà, äà îòêðîè ÷åðòè íà îá-
ðàçè – ÷åøèòè, îñîáíÿöè, õèòðåöè
è ïðèñìåõóëíèöè. Òàêèâà „ãåðîè“
îòêðèâàìå è â ðàçêàçèòå ðåäîì ñ
áóäíèòå è îòãîâîðíè ïðåä ðîäà è
ðîäíèÿ êðàé ëþäå.

Â ñáîðíèêà „Èìåíà íà ïîäâèãà“
ñúáðà î÷åðöèòå ñè çà îñåì îñúäå-
íè íà ñìúðò ïðåäè 9 ñåïòåìâðè
1944 ã. Òðè ãîäèíè ïî-êúñíî, â ðî-
ìàíà „Äà õâàíåø íåâåñòóëêà  ãëà-
âåí ãåðîé å ñòðàíäæàíåöúò Ìàðèí
Ñêîäðîâ. – ðàéîíåí èíñïåêòîð, êîé-
òî ñïîðåä àâòîðà, îòäàâíà áèë
ïðîçðÿë èñòèíàòà, ÷å „æèâîòúò ìó
å ïðåäîïðåäåëèë ïðîôåñèÿ, â êîÿ-
òî âñè÷êî ãî çàñÿãà“. È íè ãî ïðåä-
ñòàâÿ êàòî ÷îâåê, êîãîòî íèùî íå
ìîæå äà ó÷óäè: òèõàòà èäèëèÿ â
ñåëàòà îòäàâíà å ñâúðøèëà, îïå-
ðàòèâíàòà îáñòàíîâêà â ðàéîíà çà
êîéòî îòãîâàðÿ – Âúæåíèòå êàìú-
íè, Çåëåíèêà è Âúðõàí, îò äåí íà
äåí ñòàâà âñå ïî-íàïðåãíàòà –
äðúçêè àïàøè-êðàäöè, äîáðîäóø-
íè è íàèâíè ñòàðöè... åäèí ñëåä
äðóã íå äàâàò ìèðà íà èíñïåêòîðà
íè äåíåì, íè íîùåì. ×èòàòåëÿò
ñëåäè ñ èíòåðåñ ïîâåñòâîâàíèåòî
îò ïúðâàòà äî ïîñëåäíàòà ñòðàíè-
öà íà ðîìàíà.

È ñâîÿòà „ëåáåäîâà“  ïåñåí,
ïîñëåäíàòà ñè êíèãà „Íåêà ñàìî
îùå ñëúíöåòî äà ñâåòè“, Äèìèòúð
Áîãîâ ïîñâåòè íà ñâîÿ ðîä, íà ðîä-
íîòî ìÿñòî. Íÿìà äà ñêðèÿ, ÷å èç-
ïèòàõ èñòèíñêà íàñëàäà ïî âðåìå
íà ëåêîòî è ïðèÿòíî ÷åòåíå. Êàêâî
èçðàçèòåëíî è íåïîõàáåíî ñëîâî!

Êàêâà ñâåæà îáðàçíîñò íà åçèêà è
ñòèëà! Íå èäå ëè âñè÷êî îò äúëáè-
íèòå íà äóøàòà íà ñòðàíäæàíåöà?

„Ñòðàíäæàíñêèòå ïåñíè ñà ìå
äàðèëè ñ íàé-ùåäðèòå ñè äàðîâå –
èçïîâÿäâà ïèñàòåëÿò, – äàëè ñà ìè
÷àñò îò ìúäðîñòòà, íàñëàäàòà äà
îáùóâàì ñ ãîëÿìîòî íàðîäíî áî-
ãàòñòâî... Äóìèòå íà ïåñíèòå ñà
ñêåëåòúò, âúðõó êîéòî ñå ðàçïîëà-
ãà ñëîæíàòà íåðâíà òúêàí íà ìó-
çèêàòà. Òîçè ñêåëåò å çäðàâ, äîêà-
òî å çäðàâà íàðîäíàòà ïàìåò, äà ãî
íîñè è äà ìó âäúõâà æèâîò. Çäðàâ
å, äîêàòî ãî îáè÷àò è ðàçáèðàò.
Ìèñëÿ ñè âñå ïî-÷åñòî, ÷å òðÿáâà
èçöÿëî äà ñå ñúõðàíÿò òåçè ïåñíè
è ñâèðíè, äà ñå çàïàçÿò çà ïîòîì-
ñòâîòî.“

Íèêîëà Èíäæîâ êàçâà çà Äè-
ìèòúð Áîãîâ: „Òîé áåøå äîøúë â
Ñîôèÿ â òúðñåíå íà êíèæîâíèÿ
öåíòúð íà ñòðàíàòà, íàõëó ïîáåäî-
íîñíî îò  ñåëîòî, åäíàêâî ïðèáëè-
æåíî äî ìîðåòî è ïëàíèíàòà – è
åäíàêâî îòäàëå÷åíî îò òÿõ â áèòà,
â ïîìèíúêà, â ðîäîâà ïàìåò, â  íå-
ïîâòîðèìà òîïîíèìèÿ. Îùå ñ
ïúðâàòà ñè êíèãà  „Ïàíàèðúò Äè-
ìèòúð Áîãîâ ïîêàçà êúäå ìó å ìÿ-
ñòîòî â ëèòåðàòóðíîòî ïîêîëåíèå –
ìÿñòî äîñòîéíî, çàâîþâàíî ñ òà-
ëàíòëèâà êíèãà, íàïèñàíà â äóõà
íà íåóâÿõâàùàòà òðàäèöèÿ íà Âà-
çîâ è Éîâêîâ.  Âïðî÷åì, ñ òàçè
ïúðâà êíèãà òîé áå ïðèåò çà ÷ëåí
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòå-
ëè, êîåòî ñå ñëó÷âàøå òâúðäå
ðÿäêî, ñëåä êàòî Óñòàâúò  íà
îðãàíèçàöèÿòà  èçèñêâàøå ïîíå
äâå êíèãè çà ïðàâî íà êàíäèäàò-
ñòâàíå.“

Äèìèòúð Áîãîâ òðúãíà îò Ñòðàí-
äæà äà ïðåâçåìà ñòîëèöàòà, àëà
çëîùàñòíà ñúäáà – íåèçëå÷èìà
áîëåñò, ãî âúðíà îòíîâî â ëþáè-
ìàíà ìó   ïëàíèíà. Íàïóñíàë ñåëî
Âúðøèëî íà òðèíàäåñåò ãîäèíè,
ïèñàòåëÿò ñå çàñåëè òàì ïîâòîðíî,
çà äà èçæèâåå ïîñëåäíèòå ñè òðè-
íàäåñåò ãîäèíè... Çàùîòî, êàêòî
ñàì ïèøå „îò ðîäíîòî ìÿñòî ïî-
ïîëåçíî ëåêàðñòâî çà çäðàâåòî
íÿìà“. Â áóðãàñêàòà áîëíèöà òîé
îòêàçâà îïåðàöèÿ è òðúãâà êúì
Âúðøèëî, â Êúðõàðìàí, â ñòàðàòà
áàùèíà êúùà...

„Âúâ Âúðøèëî íÿìàøå ïîìåí,
íè çâóê îò òîâà, êîåòî áÿõ îñòàâèë
ïðåäè ãîäèíè – ñïîäåëÿ òîé, êîãà-
òî îáÿñíÿâà êîå ãî å ïîäòèêíàëî
äà ñå çàõâàíå ñ ïèñàíåòî íà êíèãà-
òà („Íåêà ñàìî îùå ñëúíöåòî äà

ñâåòè“), êîÿòî ñúçäàâà â
ïðîäúëæåíèå íà ïåò ãîäèíè. À òÿ
êàêâî å? Èñòîðèÿ íà ñåëîòî? Ñå-
ìåéíà õðîíèêà? Åòíîãðàôñêî ïðî-
ó÷âàíå? È åäíîòî, è âòîðîòî, è òðå-
òîòî! ×åë ñúì „Èñòîðèÿ íà ñåëî
Ôàêèÿ“ îò Ñòîÿí Ïàðàøêåâîâ è
„Èñòîðèÿ íà ñåëî Ñðåì, Åëõîâñêà
îêîëèÿ“ îò Äèìèòúð Éîíêîâ – ïè-
ñàíè ïðåç òðèäåñåòòå ãîäèíè; ÷åë
ñúì îùå äåñåòêè ñåëèùíè ìîíî-
ãðàôèè, íî êàòî êíèãàòà íà Äè-
ìèòúð Áîãîâ äðóãà íå ñúì ñðåù-
íàë. Ðàçêàçúò ìó çà õîðà, ñëó÷êè è
ñúáèòèÿ îò Âúðøèëî (Êúðõàðìàí
äî 1934 ã., Õàðìàí äî 1951 ã.) å
íåïðèíóäåí, òîíúò íà ïîâåñòâîâà-
íèåòî – ñúïðè÷àñòåí è èñêðåí. Òîé
å îòêðîâåí çà íàé-áëèçêèòå îò
ðîäà ñè, çà ðîäíèíè, ïðèÿòåëè è
íåïðèÿòåëè. Äîâåðèë ñå å íà õðî-
íèñòà îò ñåëîòî Èâàí Íàíåâ, íà âå-
òåðàíèòå Ãåîðãè Æåëåçàðîâ è Ñòî-
ÿí Èëèåâ, íà ñòàðè è ìëàäè, çà äà
ñúçäàäå ïðàâäèâ ðàçêàç è çà îá-
ùåñòâåíî-ïîëèòè÷åñêàòà äåéñòâè-
òåëíîñò ïðåç âòîðàòà ïîëîâèíà íà
îòìèíàëèÿ ÕÕ âåê. Êíèãàòà å öåíåí
äîêóìåíò íå ñàìî çà Âúðøèëî,
ñåëî ñ íàä øåñòîòèíãîäèøíà èñòî-
ðèÿ, íî è çà öÿëîòî ñòðàíäæàíñêî
íàñåëåíèå. È îùå íåùî ìíîãî
âàæíî: âúðõó áåëèÿ ëèñò ïèñàòå-
ëÿò å âúçêðåñèë äåñåòêè õóáàâè è
ðåäêè äóìè îò ñòðàíäæàíñêèÿ ãî-
âîð. ×åòåø è ñå äèâèø íà çâó÷íè-
òå è îáðàçíè íàðîäíè ñëîâà, íà-
ó÷àâàø íåèçâåñòíè ïðèêàçêè è ïåñ-
íè. Îò ïîåòè÷íèÿ ðå÷íèê íà ôîëê-
ëîðà è îò ðàçãîâîðíàòà íàðîäíà
ðå÷ â êðàÿ íà êíèãàòà íà 11 ñòðà-
íèöè Äèìèòúð Áîãîâ íè äàâà „îñî-
áåíè äóìè è èçðàçè â ãîâîðà íà
Êúðõàðìàí“, ïî-òî÷íî å äà êàæåì
– „Êðàòúê áúëãàðñêî-áúëãàðñêè
ðå÷íèê“.

Äèìèòúð Áîãîâ çíàåøå, ÷å Ðîäè-
íàòà çàïî÷âà îò ðîäíîòî ìÿñòî, êî-
åòî ñèëíî îáè÷àøå, êàêòî îáè÷àøå
Áúëãàðèÿ. Â êðàÿ íà çåìíèÿ ñè æè-
âîò „âúðâÿ ïðèâåäåí, êëàñîâåòå îò
äóõîâíàòà ìó íèâà íå íàòåæàõà îò
îáèëíèÿ ïëîä íà çúðíîòî“, êàêòî
ìå÷òàåøå, íî çúðíîòî, êîåòî îòãëå-
äà íÿìà äà ñå ïîõàáè – êíèãèòå ìó
ùå îñòàíàò â õðàìà íà çíàíèåòî,
èìåòî ìó â ñâåòëèÿ ñïèñúê íà òðà-
êèéñêèòå êíèæîâíèöè!

ÑÐÅÙÈ ÏÎ ÏÚÒß

Ñïîìåíèòå ìè çà Äèìèòúð Òî÷åâ
(1930-2006) ìå âðúùàò âúâ âðåìå-
òî êîãàòî âñÿêà ïðîëåò èìàøå
Ñåäìèöà íà äåòñêàòà êíèãà – ïðàç-
íèê çà äåöàòà è ïèñàòåëèòå íà
Áúëãàðèÿ...

Ïèñìîòî:

„Äðàãè Êèðèëå,
Îò íàøèòå ñðåùè ïðåç Ñåäìèöè-

òå íà äåòñêàòà êíèãà ïîìíÿ, ÷å ìè
áåøå áåçêðàéíî ïðèÿòíî äà áúäåì
ðàìî äî ðàìî è äà äåëèì âúëíå-
íèÿòà ñè îò òúé íåçàáðàâèìèòå ïî-
ñðåùàíèÿ íà íàøèòå ÷èòàòåëè. Òå
íè çíàåõà, çàùîòî êíèãèòå íè áÿõà
ñòèãíàëè äî òÿõ. À ñåãà? Ïðåäè
äâå ãîäèíè â Ïëîâäèâ äåöàòà ìå
ïðèâåòñòâàõà ñúñ... „Ëþáèìè ïè-
ñàòåëþ!“ Êàêúâ ëþáèì? Îòêúäå
ëþáèì? Íà ìàéêèòå è ó÷èòåëêèòå
èì – äà! Íà áàáèòå èì äàæå! ×åëè

ñà ìå íÿêúäå, ñëóøàëè ñà ìå
íÿêúäå. À òåçè äå÷èöà, ðîäåíè
ñëåä „âåëèêàòà“ äàòà? Íèòî êíèãè-
òå íè ìîãàò äà ñòèãíàò äî òÿõ,
íèòî ñïèñàíèÿ èìà, äàæå äåòñêèòå
÷àñîâå ïî ðàäèîòî è òåëåâèçèÿòà
ñà ëèêâèäèðàíè. À â ñåãàøíèòå èì
ó÷åáíèöè äîìèíèðàò „ãåíèè“ íå îò
íàøàòà êðúâíà ãðóïà. Òúæíî,
íàëè? Çà ñúæàëåíèå!

Ñòèõîòâîðåíèåòî, êîåòî ñè ìè
èçïðàòèë å âçåòî îò åäíà îò ïúðâè-
òå ìè êíèãè „Êîé ùå ñå ïîçíàå
òóê“, èçëÿçëà îùå â 1957 ãîäèíà â
èçä. „Áúëãàðñêè ïèñàòåë” ïîä ðå-
äàêöèÿòà íà Àíãåë Êàðàëèé÷åâ.
Âúçâúðíà ìè õóáàâ ñïîìåí îò òî-
ãàâà.

Ð.S.  Èçïðàùàì òè ïîñëåäíàòà
ñè êíèãà ñ íàäåæäàòà, ÷å íÿìà äà
å ïîñëåäíà. Áîæà ðàáîòà! (ï)“.

Óâè, òîâà áåøå ïîñëåäíàòà ìó
êíèãà!

Êíèãèòå íè áÿõà ñòèãíàëè äî äå-
öàòà, çàùîòî áÿõà íå ñàìî „êíèãè
çà íà÷àëíà è ñðåäíà ó÷èëèùíà
âúçðàñò“, à çàùîòî â „îíîâà âðå-
ìå“ èìàøå íå ñàìî áèáëèîòåêè
êúì ÷èòàëèùàòà â ãðàäîâåòå è ñå-
ëàòà, íî è â ó÷èëèùàòà. Çàùîòî
òèðàæèòå è öåíàòà íà êíèãèòå áÿõà
ôàíòàñòè÷íè çà äíåøíîòî  âðåìå.

Íåíàäìèíàòèÿò ïðèêàçíèê Àíãåë
Êàðàëèé÷åâ å ðåäàêòîð íà åäíà îò
ïúðâèòå êíèãè íà Äèìèòúð Òî÷åâ.
Íå ìó å òóê ìÿñòîòî äà ðàçêàçâàì
ñ êàêâî âúëíåíèå ïúê àç èçêà÷èõ
âèòèòå ñòúëáè äî âòîðèÿ åòàæ íà
èçäàòåëñòâî „Áúëãàðñêè ïèñàòåë“
êúäåòî Àíãåë Êàðàëèé÷åâ ïîå ïàï-
êàòà ñ ðàçêàç÷åòàòà ìè, êàê ñà-
ìîðú÷íî íàïèñà àäðåñà ìè äî ÌÒÑ
– Ãðóäîâî, êúäåòî ðàáîòåõ ïî ðàç-
ïðåäåëåíèå ñëåä äèïëîìèðàíåòî
ìè çà ìàøèíåí èíæåíåð â Ðóñå...
Íèòî çà ãðèæîâíîòî âíèìàíèå íà
ðåäàêòîðà Êðúñòüî Ñòàíèøåâ, êîé-
òî ïîå ñëåä äåñåò ãîäèíè ðúêîïèñà
íà âòîðàòà ìè êíèãà…

Îò ñðåùèòå ñ äåöàòà ïî âðåìå
íà Ñåäìèöèòå ïàçÿ íå ñàìî àäðåñè
è ñíèìêè, íî è äàðåíè çà ó÷àñòèå
êíèãè íà èçâåñòíè àâòîðè…

Äèìèòúð Òî÷åâ –  Äóíàâåö å àâ-
òîð íà íÿêîëêî äåñåòêè êíèãè, òå-
àòðàëíè, òåëåâèçèîííè è ðàäèîïèå-
ñè, íà òåêñòîâå íà ïîïóëÿðíè ïåñ-
íè... Ëàóðåàò íà íàöèîíàëíè è
ìåæäóíàðîäíè íàãðàäè.

Êèðèë Ìîì÷èëîâ

Äèìèòúð Òî÷åâ

ÑÂÅÒÚÒ Å ÇÀ ÄÂÀÌÀ

Íå çàñïèâàé, êîãàòî óìèðàò çâåçäè!
Íå çàñïèâàé! Ñâåòúò å çà äâàìà!
Óìîðåí, òîé áåçñúííî
çà òåá ùå ñëåäè,
äàæå ìåí äà ìå íÿìà!
Íå ñúíóâàé î÷èòå íà äðóãè, íå ñìåé!
Íå ñúíóâàé! Ñâåòúò å çà äâàìà!
Òîé çâåçäà ùå íàìåðè
çà òåáå äà ãðåé,
äàæå ìåí äà ìå íÿìà!
Íå îáðè÷àé ñúðöåòî çà îáè÷ íà äðóã!
Íå îáðè÷àé! Ñâåòúò å çà äâàìà!
Òîé çà òåá ùå íàìåðè æàðàâà îò þã,
äàæå ìåí äà ìå íÿìà!
Íå îáè÷àé, äîðè è óñåòèëà çîâ!
Íå îáè÷àé! Ñâåòúò å çà äâàìà!
Òîé â ïðúñòòà ìè äîðè
ùå îòêðèå ëþáîâ,
äàæå ìåí äà ìå íÿìà!
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Â òâîð÷åñòâî-
òî íà Äèìèòúð
Äúíåêîâ ãåíå-
çèñúò å ìíîãî-
ñòðàíåí – è â
ðàæäàíåòî, è â
ñúçðÿâàíåòî, è â
ðåàëíàòà ìó èçÿ-
âà. Òîé å ðîäåí â
ñåëî Æðåáè÷êî,
äî Êðè÷èì, â
ÿêàòà íà Çàïàä-

íèòå Ðîäîïè.  Îðèåíòèð å æèòèåòî ñ ðà-
áîòàòà ìó â ÌÎÊ ,,Ìåäåò“ – Ïàíàãþðèùå.
È íà ëèòåðàòóðíèÿ ôðîíò ñå ïîÿâÿâà
îêîëî ÷åòèðèäåñåòãîäèøåí. Ñ ìíîãî
óñèëèÿ. Îòáåëÿçâà ãî:

Íàïðÿãàì ñå!
Ñòðåìÿ ñå äà ïîêúëíà
â òîâà ïîëå, íàðå÷åíî æèâîò,
ñ íàäåæäàòà ïðåäè äà ìå ïîãúëíå
âñå íÿêîé äåí äà äàì îáèëåí ïëîä.

Äóøàòà ìó áîëåäóâà, ÷å íå å ,,ïðîõî-
äèë“ íàâðåìå, íî íå îáâèíÿâà íèêîãî.
Ïðîñòî èñêà äà æèâåå ðàçáðàíî è âñè÷êî
â íåãî ,,äà å êðàñèâî…/ Êàêâî ìè ïðå-
÷è?“. Âèñîêîòî ìó ñàìîñúçíàíèå îòãîâà-
ðÿ: ,,Ñîáñòâåíîòî ,,Àç“! È ìèñúëòà ìó ñå
âðúùà, çà äà âèäèì êàêúâ å ðîäèëíèÿò
ìó õîðèçîíò â Æðåáè÷êî: ,,Íàïðåä å ïëà-
íèíàòà / ñ ãîðèñòèòå óðâè / è ñêàëíèÿ ñè
áëÿñúê. / È íÿìà ïúò íàòàòúê!“. È íå å
ïðèðîäíà êàðòèíà, à äóøåâíà ðåçèãíà-
öèÿ.

Íà ïðúâ ïîãëåä, õîðèçîíòúò å ìàëúê.
Íî å èçìàìíî äà ñå âúçïðèåìà òàêà. Òóê
èíòóèöèÿòà íà äàðáàòà ñå íàìåñâà. Õîðè-
çîíòúò å ìàëúê ñàìî ôèçè÷åñêè, à äóõîâ-
íî å äàëå÷åí. È ïðîñâåòëåíèåòî å äàëå÷-
íî. Â ìàëêèÿ ñâÿò è òÿñíîòî îáêðúæå-
íèå, íà ïîåòà ñå îòâàðÿò ñåíçîðèòå çà äà-
ëå÷íè ïðîçðåíèÿ ñ ïðå÷èñòåíè ñåòèâà:

Â íîùòà äî ïðåìàëà äóøàòà ìè êðà÷è
ïî áÿëàòà ïóñòîø íà ëèñòà
è ðàæäà ñòèõà ìè –

     íàé-ïðîñòèÿ íà÷èí
â æèâîòà äà áúäà íà÷èñòî.

Íèêîå îáðàçîâàíèå è òåîðèÿ íå ïîìà-
ãàò äà áúäåì íà÷èñòî, àêî íå ñìå ïðå÷èñ-
òåíè îò ðîäíèÿ ìèêðîñâÿò. Çàùîòî ðàç-
íîëèêèÿò æèâîò íàñèïâà æèòîòî íè â
ðàçëè÷åí óëåé. Ïî-íàòàòúê è ìëèâîòî íè
å ðàçëè÷íî. Ïîåòúò Äèìèòúð Äúíåêîâ
ñàì ñå îáó÷àâà è òúðñè ÷îâåøêàòà èñòè-
íà. À òÿ å èñòèíà è çà òâîð÷åñòâîòî. Â æè-

òåéñêàòà ñðåäà äúëãî áðîäè çà ñâîåòî äó-
õîâíî ïðèçâàíèå.

Èñêðèòå íà ïîåçèÿòà â íåãî ïðîáëÿñ-
âàò îùå â ìëàäèòå ìó íîùè. Îãëàñÿâà ñå
ïðåç 1986-à ãîäèíà:

Äîêîñâàì òå â íîùòà
íîâîãîäèøíà –
äàíî äà ñå ïîñèïÿò âúðõó íàñ,
ïðå÷èñòåíè îò íóëåâèÿ ÷àñ,
èñêðèöèòå îò äíèòå íè ïðåäèøíè.

Âèêà ÷èñòîòàòà îò ðîäíîòî ñåëî, çà äà
ïðèïàëâà òâîð÷åñêèÿ ìó ãëàñ. Òàì å ïàë-
íàòî íåãîâîòî ïîåòè÷íî ñëîâî. È ãî
âúçïÿâà ìèëîâèäíî, óìàëèòåëíî, çà äà
óñåòèì íåãîâàòà ñêúïîöåííîñò. Èíòèì-
íèÿò èçáëèê å ñèëåí è êàòî ñòèõ, è êàòî
âíóøåíèå:

Èñêàì òå,
ïëàìú÷å-îãúí÷å, ìúíè÷êî,

èñêàì òå âå÷íî, íàâðåä.
Ñâÿòêàé, èçãàðÿé ìå áàâíî,

óáèâàé ìå,
âå÷å íå ìîãà áåç òåá.

È ïîåòúò îùå äúëãî ,,òðúïíå â î÷àêâà-
íå“ íÿêîé äà ãî çàáåëåæè. Òàêà ïúðâàòà
ìó êíèãà ,,Âçðèâåíà òèøèíà“ èçëèçà åäâà
ïðåç 1997 ãîäèíà. Äîðè â ïðîâèíöèàë-
íèÿ ãðàä àâòîðúò ñå ÷óâñòâà êàòî îò-
êúñíàòî ëèñòî, êîåòî âàëñóâà ñðåä ñâîè-
òå ìå÷òè, äîêàòî ïîïàäíå â ëîêâèòå íà
îãîð÷åíèåòî, ÷å íèêîé íå çàáåëÿçâà íå-
ãîâèÿ ïîåòè÷åí òàíö. Âñè÷êî òîâà íå å
ñàíòèìåíòàëíîñò. Àâòîðúò äúëãî ÷àêà äà
áúäå ïðèïîçíàò, äà ðàç÷åòàòà äóøàòà ìó:

Ñòóäåíî å. Ìîêðî å. Ìðà÷íî å.
Êàëíî å.
È âÿðíî å – ëúõà íà çèìà.
Íî èìà ïîåçèÿ.
Äàæå ñðåä ëîêâèòå.
Êîãàòî äóøàòà ÿ èìà.

Èëè íåçàâèñèìî îò îáðàçîâàíèåòî è
óïðàæíÿâàíàòà ïðîôåñèÿ, áåç íè íàé-
ìàëêî äà ïîäöåíÿâàìå òÿõíîòî èçêëþ÷è-
òåëíî çíà÷åíèå, ìàêàð è ñëåä ìíîãî ïà-
òèëà è ñàìîîáðàçîâàíèå äàðáàòà íà
Äúíåêîâ ïàê ñòèãà äî ñâîÿ äóõîâåí âëîã.
Íå å ðàâíîäóøèå è ïðèçíàíèåòî, ÷å ,,çà-
õàïàí îò ìðàêà, äåíÿò êîëàáèðà“. Íå êî-
ëàáèðà ëè äóõúò íà ïîåòà ïðè òàêúâ æè-
òåéñêè êðúãîâðàò? Äà, ðàçáèðà ñå: ,,Íåãî-
âà Ñâåòëîñò è â ìåíå óìèðà / ÷àñòèöà
çàãúðáåíî ìèíàëî“, äîêàòî ïîåçèÿòà ìó
èçëåçå íà ïðîñòîð. È ñìå çàäúëæåíè
ðàíî äà îêðèëÿìå ìëàäèòå. Äà íå ãè îñ-
òàâÿìå äà ãàñíàò ,,Ïî áÿëàòà ïóñòîø“ íà

ëèñòà. Çà äà íÿìà â òåõíèòå íîùè „íåæíà
öèãóëêà, / êîÿòî ïåå è ïëà÷å“.

Â ãðàäà Äèìèòúð Äúíåêîâ îò ñìîãà íà
æèâîòà íå âèæäà çâåçäè, íåïðåñòàííî ñå
âðúùà â  ðîäíîòî ñåëî, çà äà ñúçðå ,,â çî-
äèàêà / çâåçäà çà ïúò íàòàòúê“. Ñâîÿòà,
ïúòåâîäíà, êîÿòî ãî èçâèñÿâà äî èñêðå-
íîòî òâîð÷åñòâî. Òàì âñè÷êî â íåãîâîòî
ïîëåçðåíèå ñúáóæäà ñòèõîâå: ,,Ðóõâàùè-
òå êúùè / çàáðàâåíè è ïóñòè, / âíåçàïíî
ñå ïðåâðúùàò / âúâ ïîâèê çà èçêóñòâî“.
×óäåñíî! Äîðè ñúêðóøàâàùàòà êàðòèíà
íà ðóõíàëèòå äóøåâíè îïîðè ãî âúîäó-
øåâÿâà çà ïîëåò íà ìèñúëòà:

È âðåìåòî óæ ñïðÿëî,
÷åðòàå âëàñòíî çíàêà
íà ñâîÿ ïúò íàòàòúê,
íà ÿñåí ïúò íàòàòúê.

Òàêà íåãîâàòà ïîåçèÿ èäâà „ïî-ïðå-
êðàñíà îò çîðàòà. / Âñåêè äåí / âñå òàêà /
èäâàø òè. / Âñåêè äåí / âñå òàêà / òå ïî-
ñðåùàì.“ À ìúêàòà çà íåñïîäåëåíîòî
òâîð÷åñòâî ñå ñðåùà è â ñòèõîòâîðåíèÿ-
òà ,,Íåâèäèì îãúí“, ,,Ìèã“, ,,Ñ öâåòÿòà òè“
è äðóãè.

Òâîð÷åñêîòî ñúçèäàíèå íà àâòîðà íà-
ïîäîáÿâà ïðèðîäíè, ëþáîâíè è æèòåéñ-
êè êàðòèíè, íî òå ñà èçòðúãíàòè àêîðäè è
áàãðè îò ìàãèÿòà äà ñå òâîðè, íåçàâèñè-
ìî îò îáñòîÿòåëñòâà, ïðèÿòåëñòâà è íå-
ïðèÿòåëñòâà, îò íåñãîäè è îêîëíè âíó-
øåíèÿ:

Ñÿêàø â óñòíè,
çà ïðúâ ïúò äîêîñíàòè,
ïàê îòêðèâàì ïðåêðàñíàòà èñòèíà
íà ëþáåùèÿ äúõ, íà ìàãèÿòà,
áåç êîÿòî æèâîòúò å íèêàêúâ.

Íå ñàìî òâîð÷åñêèòå òåðçàíèÿ ñà
îáåêò íà ïðåñúçäàâàíå, âúçïÿâàíå è íîñ-
òàëãèÿ. Äîíÿêúäå ìîãàò äà ñå âúçïðèå-
ìàò äâîÿêî – îòïðàâåíè êàòî êúì ïîåçèÿ
è êúì æåíà. Â ,,Ïèñìî îò Ôëîðåíöèÿ“
äóõúò ìó, ãîëÿìàòà ìó ëþáîâ êúì æåíà-
òà-ïîåçèÿ, äîðè â ñâåòîâíèÿ ãðàä ïàê ñè
ñòîè íåîòêëîííî â ñåëîòî. È òàçè ,,íåâè-
äèìà ñâåòëèíà“, íèêúäå äðóãàäå ÿ íÿìà:
,,Öÿëà Ôëîðåíöèÿ / ïðåêîñèõ äà òå
òúðñÿ, à òè / ñè ñòîÿëà íà ñåëî ñ ïðåòåí-
öèÿ, / ÷å Çåìÿòà è òóê ñå âúðòè“. Òàêà
ïèñìîòî ñ æàäíè óñòíè ïðåêîñÿâà âñÿ-
êàêâè ðàçñòîÿíèÿ, çà äà öåëóíå ðîäíèòå
ïîðòè. È ñ ïðàâî ñêúðáè, êîãàòî íå òâî-
ðè: ,,Îòëèâ å. / Â äóøàòà ìè å ïóñòî“.

Ãåíåçèñúò íà ñúçðÿâàíå òóê å ìíîãîïî-
ñî÷åí. Òàêà å è â ,,Êîðèäà“:

Êúì êðàÿ ñè çàáúðçàí

Ôîêóñèðàíå íà ñâåòëèíàòà
Ãåîðãè Ìàéîðîâ ñìóòåí ñúì, íî ïðèçíàâàì,

÷å óæ ñúì â çðÿëà âúçðàñò,
à íèêàê íå óçðÿâàì.

Òðóäíî å íàé-ïðàâäèâî äà îïðåäåëèì
êîé ôàêòîð â êîÿ ïîñîêà íàé-ìíîãî íà-
êëîíÿâà ðàçâèòèåòî íà òàëàíòà. Äúíåêîâ
íè óâåùàâà:

Íå òúðñè îáÿñíåíèå – íÿìà ãî,
ôîðìóëèðàíî â îáùàòà ôèçèêà –
ñâåòëèíàòà, â êîÿòî ìå êúïåø,
å íàé-òðóäíîòî ìîå îòêðèòèå.

Îñîáåíî ñòîéíîñòíà â òâîð÷åñòâîòî
íà ïîåòà å êðèòèêàòà ìó çà íàøåòî ïðè-
îðèòåòíî âãëåæäàíå â åñòåòè÷åñêèòå
ñòîéíîñòè: ,,Ñòðàõóâàé ñå íå îò Áîãà, / à
îò îáîæåñòâåíèòå“. Òîâà èìà íå ñàìî ñó-
áåêòèâíè, íî è îáåêòèâíè ïðè÷èíè ïðè
òâúðäå ìàëêàòà òåðèòîðèÿ â ïå÷àòà çà
ñúâðåìåííàòà  áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà.
Òî çàùî çà ìåí å îñîáåíî ðàäîñòíî, ÷å
îùå åäèí ðîäîï÷àíèí ïðèòåæàâà ìàãè-
÷åñêàòà ëåùà äà ôîêóñèðà ëú÷è âúðõó
ñåáå ñè.

Äèìèòúð Äúíåêîâ

ÑÒÀÐÈ ÊÚÙÈ

Ïëåñåí âèòè êàëäúðúìè
å ïîêðèëà, à íàä òÿõ
ëèòâà ïåñåí, ãóáè ñèëà,
ïðúõâà ñðåä ìîìèíñêè ñìÿõ.
Òåæêè ïîðòè êîé îòâîðè?
Âëåç! Â çàáðàâåíèÿ ñâÿò
õëàäíèòå ÷åìøèðíè äâîðè
äðóã äàðÿâàò àðîìàò.
Îò âèñîêèòå ÷àðäàöè
ãëåäàé, ãëåäàé âúâ çàõëàñ –
æàð, äóøà, ñúðöå, ìåðàöè
êîé å çàâåùàë çà íàñ?
Ñïðè â íàãèçäåíàòà ñòàÿ,
âèæ òàâàíñêàòà ðåçáà –
êîé òóê ïðèêàçêè å âàÿë
ñ ìèñúë ñÿêàø, íå ñ äëåòà?
Äàæå â ãëèíåíèòå ãðúíöè,
øàðåíè ñ îëîâíà ãëå÷
áëåñâà óëîâåíî ñëúíöå.
Èëè âêàìåíåí êîïíåæ?
Ñòàðè êúùè, ðîäíè êúùè,
ñâèäíè áàùèíè ñòðåõè
êàòî õëÿáà ñòå ìîãúùè –
ñåáå ñè ÷ðåç âàñ îòêðèõ.

Âåñåëêà Êîëåâà

Ïîêàÿõ ñå… Äîéäå è ðåä çà èçïîâåä –
âåäíúæ çàâèíàãè äà ñâúðøà ñúñ ãðåõà
è â ìåí äà å áîæåñòâåíàòà èñòèíà,
÷å äðóãîòî èçìú÷âà ñúâåñòòà.

Ïðåòúðñèõ äî ðîæäåíèå æèâîòà ñè
è âñÿêà ñâîÿ ãðåøêà îñúçíàõ,
ïðèçíàõ ÿ, îñúçíàâàì, èñêàì ïðîøêà
è ìîëÿ ñå çà ìîÿòà äóøà –

äà íå ïîâòàðÿ ñúùàòà îïàñíîñò
è äà ïîïàäíå â äÿâîëñêèÿ ïëåí.
Î, òîëêîâà å ïðîñòî è å ÿñíî –
ñàìà ñúì ñ Áîã è Áîã å ñàì ñúñ ìåí.

Íå êðèÿ íèùî. Íÿìàì ìíîãî âðåìå
äóøàòà äà ïîëó÷è áëàãîäàò.
Î÷àêâàì ñ ðàäàñò ìîåòî ñïàñåíèå
çà ãðåøíàòà îò òîçè áîæè ñâÿò.

Âåñåëêà Êîëåâà „Ìÿñòî ïîä íåáåòî“, èçä. „Áúëãàðñêà êíèæíèöà“, Ñ. 2019

Çàãëàâèåòî („Îò ìÿñòîòî íà ñúáèòèåòî”,
èçä. Ìóëòèïðèíò“, Ñ. 2020) íà íîâàòà êíèãà íà
Ñëàâèìèð Ãåí÷åâ ïîäñêàçâà è ñúäúðæàíèåòî
íà ðàçïîëîæåíèòå âúðõó âñè÷êèòå 300 ñòðà-
íèöè â íåÿ ðåïîðòàæè, î÷åðöè, ñòàòèè, êðè-
òè÷íè è ïóáëèöèñòè÷íè òåêñòîâå. Êàòî òèïè÷-
íî ñâèäåòåëñêà êíèãà ÿ îïðåäåëÿ è ñàìèÿò àâ-
òîð â ïîñëåñëîâà, ïîçîâàâàéêè ñå íà îáèëíèÿ
ôàêòîëîãè÷åí ìàòåðèàë â ðàçíîîáðàçíèòå
òåêñòîâå è áîãàòèòå ñíèìêîâè èëþñòðàöèè
(ñúùî àâòîðñêî äåëî). Àêî èñêàìå äà ñìå íàè-
ñòèíà îáåêòèâíè â êîíêðåòíèÿ ñìèñúë íà äó-
ìàòà, òðÿáâà äà ïðèçíàåì, ÷å òîâà å è åäíà ïî-
åòè÷íà êíèãà, çàùîòî åêñïðåñèâíîñòòà, óñåòà
çà èíîñêàçàòåëíîñò, ìåòàôîðè÷íàòà îáðàç-
íîñò è ñòåãíàòàòà êîìïîçèöèÿ ñà îòëè÷èòåë-
íè ÷åðòè è íà ïîåòè÷åñêîòî òâîð÷åñòâî íà
Ñëàâèìèð Ãåí÷åâ. Ïðåìåðåí ïàòîñ, äèíàìè÷-
íî ïîâåñòâîâàíèå, âïå÷àòëÿâàù òåìàòè÷åí
ñïåêòúð,  íåñêðèòè ïðèñòðàñòèÿ è àïîòåîç íà
áúëãàðñêîòî – êàòî êóëòóðíî è èñòîðè÷åñêî íàñëåäñòâî, êàòî íàñòîÿùå è áúäåùå –
ðåäîì ñúñ çàäúëáî÷åíè è ïîäðîáíè ïîðòðåòè íà íàøè êóëòóðíè è ïîëèòè÷åñêè äåé-
öè, âèäíè ëè÷íîñòè îò èñòîðèÿòà íè, ñúáèòèÿ è îáùåñòâåíè ÿâëåíèÿ – òîâà ñú÷åòà-
âà „Îò ìÿñòîòî íà ñúáèòèåòî“. Åäíà èñòèíñêà êíèãà-ïîðòðåò íà ñâîÿ àâòîð, êîÿòî ãî
ïðåäñòàâÿ â íåãîâîòî ãðàæäàíñêî àìïëîà è ðàçêðèâà äàðáàòà ìó äà ïîñòàâè ñëîâîòî
ñè â ñëóæáà íà èäåÿòà, äà áúäå íàèñòèíà ñ ðúêà âúðõó ïóëñà íà íàøèÿ íåðàâíîäåëåí,
ñëîæåí è íååäíîçíà÷åí æèâîò.
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Ìàðèíà Ìàòååâà

Êàïêè íåçåìíà ñâåòëèíà
ßãîäèíà
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Ïðèñòèãíàëè ñìå, êîëêîòî è íåâåðîÿò-
íî äà èçãëåæäàøå òîâà. Êúùèòå â ßãîäè-
íà òó ñå êàòåðÿò ïî ñêëîíà, òó ïîòúâàò
ñðåä îãðîìíè áîðîâå, òó ïðîáëÿñâàò ñ
áåëèòå ñè ñòåíè ïîä ñëåääúæäîâíîòî
ñëúíöå. Òóê-òàì ïî ñòðúìíèòå óëèöè
ñðåùíåø ÷îâåê, âäèãíåø ðúêà, òîé ñúùî
âäèãíå ðúêà çà ïîçäðàâ, óñìèõíå ñå è òå
ïîîãëåäà – äàëè ïúê íå ñè ïîðàñíàëîòî
äåòå íà íÿêîé ñúñåä.

Ñòîïàíèíúò íà êúùàòà, â êîÿòî ñå íà-
ñòàíèõìå, Èöî, âåäíàãà ïðåäëàãà äà íè
çàâåäå äî ïåùåðàòà, çàùîòî è áåç òîâà
ñëåä ìàëêî òðúãâà íàòàòúê ñ äðóãè îò
ñâîèòå ãîñòè. Ñåãà íå íè ñå õîäè ïî ïå-
ùåðè, íî ñèíúò íè èñêà äà ÿ âèäè. Èçîá-
ùî íå íè õðóìâà äà ñå ïðèòåñíÿâàìå èëè
äà ñå êîëåáàåì – ïóñêàìå ãî ñ Èöî, à íèå
òðúãâàìå êúì íîâîïîñòðîåíèÿ ïàðàêëèñ,
çà êîéòî òîêó-ùî ñìå íàó÷èëè. Ïî-êúñíî
Èöî ùå íè ðàçêàæå, ÷å 11 ãîäèíè å æè-
âÿë â Êàíàäà çàåäíî ñ ìàéêà ñè, êîÿòî å
ìóçèêàíò. Èíàê ñà îò Ñîôèÿ. Åäíî ëÿòî
äîøúë çà âàêàíöèÿ â Áúëãàðèÿ ñ äâóïî-
ñî÷åí áèëåò. Ðåøèë äà ïîîáèêîëè Ðîäî-
ïà. Ñòèãíàë â ßãîäèíà. Âèäÿë òàçè êúùà,
êîÿòî òîãàâà áèëà ïîëóðàçðóøåíà. Ðå-
øèë, ÷å ùå ÿ âäèãíå íàíîâî è ùå ? äàäå

íîâ æèâîò. Èçîáùî íå ñå ñåòèë äà èç-
ïîëçâà áèëåòà è â îáðàòíà ïîñîêà.

Âúðâèì ïî ìîêðèòå óëèöè íà ñåëîòî
êðàé êàìåííèòå çèäîâå, îò êîèòî
ïîëúõâàøå íåî÷àêâàíà òîïëèíà. Óëèöà-
òà, êîÿòî ñà íè ïîñî÷èëè, ñå ðàçêëîíÿâà
è òðÿáâà äà èçáåðåì â êîÿ ïîñîêà äà
ïðîäúëæèì. Òðúãâàìå íàëÿâî, ìèíàâà-
ìå êðàé åäèí äâîð, â êîéòî ñðåä çåëåíè-
íà è îãðîìíè ÷åðâåíè öâåòÿ ñå êèïðè

ìàëêà áåñåäêà. Íà ïîðòàòà ñå ïîÿâÿâà
ñòîïàíèíúò, ïîçäðàâÿâà íè è ïèòà
íàêúäå ñìå òðúãíàëè. Ùîì ðàçáèðà, ÷å
îòèâàìå êúì ïàðàêëèñà, íè çàðú÷âà äà
ìèíåì ïî äðóãàòà óëèöà, çàùîòî òàçè
ñòèãà äî ëèâàäèòå è ùå ñå èçìîêðèì.
×îâåêúò ãîâîðè è ñå óñìèõâà, à äóìèòå

ìó ñëàäêî-ñëàäêî ðîìîëÿò è íè ïîâåæäàò
ïî ìåêè òðåâè. Ñïîãëåæäàìå ñå èçóìåíè.
Íå ìîæåì äà ïîâÿðâàìå, ÷å íÿêîé íè ïî-
ñî÷âà ïúòÿ, ïðåäè äîðè äà ñìå ïîïèòàëè.

Âðúùàìå ñå êúì ïðàâèëíàòà óëèöà è îò-
íîâî ïîòåãëÿìå íàãîðå. Ñëåä ìàëêî
êðúñòúò íà ïàðàêëèñà ñâåòâà îò åäèí áàèð.
Áåëîêàìåííîòî ÷åëî íà âðúõ Ñâåòè Èëèÿ,
èçâèòè êàòî áåçêðàéíè äúãè ñåëñêè ïúòè-
ùà, ìîêðè òðåâè, ëèëàâè êàìáàíêè ñðåä

çåëåíîòî – òàêèâà
íåçåìíè ãëåäêè íè
î÷àêâàò íà òîâà
âúçââèøåíèå. Ïðè-
ñòúïâàìå ñìúë÷àíè
êúì âðàòàòà. Íàòèñ-
êàìå äðúæêàòà –
îòâîðåíî å. Ñòåíèòå
îùå íå ñà èçïèñà-
íè, íî èêîíîñòàñúò
å ïðåêðàñíî ðåçáî-
âàí ñ ÷óäíè ëèñòà,
ãðîçäîâå è ïòèöè.
Çàïàëâàìå ñâåùè÷-
êè – ïúðâî çà çäðà-
âå, ïîñëå – çà Áîã äà
ïðîñòè. Ñÿäàìå
îòâúí, òèøèíàòà íè

ïîíàñÿ íàä êóïîëà íà ïàðàêëèñà, íàä ëúêà-
òóøíèòå ïúòåêè íà ïëàíèíàòà. Ïîòúâàìå â
áåçäúííîòî ñèíüî íà ðîäîïñêîòî íåáå,
ïúëíèì î÷èòå è äóøèòå ñè ñúñ ñëúí÷åâàòà
ñèëà íà òîâà îìàéíî ìÿñòî.

Âðúùàìå ñå êúì ñåëîòî. Ïðåä åäíà
ïîðòà ñà íàñÿäàëè æåíè – ìëàäè è ñòàðè,

âñè÷êè îáëå-
÷åíè â
ïúñòðè äðå-
õè, èçâåçàíè
ñÿêàø ñ áàã-
ðèòå íà þëñ-
êîòî ñëúíöå.

– Äîáúð
äåí!

– Äîáúð äåí! Äîáúð äåí!
Âñÿêà îò òÿõ îòâðúùà ïîîòäåëíî, âñÿ-

êà íà ñâîé ãëàñ, âñÿêà ñúñ ñâîÿòà ðàäîñò,
âñÿêà ñúñ ñâîÿòà òúãà. Âñè÷êè íè ãëåäàò
â î÷èòå è ñå óñìèõâàò.

– Äîáúð äåí! Äîáúð äåí! Äîáúð äåí!
Êàê ñàìî çàçâó÷àâàò òåçè äâå äóìè!

Õóêâàò íàãîðå ïî ìîêðàòà óëèöà, ñðåùàò
çåëåíèòå áîðîâå, ïðåãðúùàò ãè, ïîñëå ñå
âòóðâàò íàäîëó, ïðåìèíàâàò êàòî ëåòåí
ïîëúõ ïðåç êîñèòå íà æåíèòå, ñïóñêàò ñå
ïî íàïóêàíèòå èì îòðóäåíè ðúöå è íè
ïîâåæäàò ïðåç ñåëîòî, êàòî íÿêàêúâ íå-
çíàåí è ìàãè÷åí ðîäîïñêè ïðåãëàñ, çâó-
÷àò, çâúíÿò, êúíòÿò. È îñòàâàò â íàñ. Çà-
âèíàãè îñòàâàò…

Ñëåä íÿêîëêî ãîäèíè îòíîâî ñìå â
ßãîäèíà, ïàê îòèâàìå äî ïàðàêëèñà.
Îòâúí âå÷å å èçïèñàíî „Õðàì Óñïåíèå íà
ïðåñâåòà Áîãîðîäèöà“.

Âëèçàìå.
Ñòåíèòå âå÷å íå ñà áåëè. Îò åäíàòà

ñòåíà, ðåäîì ñ îáðàçèòå íà Ñâåòè âåëè-
êîìú÷åíèê Òåîäîð Ñòðàòèëàò è íà Ñâåòè
Ãåîðãè, íè ãëåäà Ñâåòà Ìàðèíà. Ìîÿòà
ñâåòèöà.

Ìþìþí Òàõèð

 (ïîñòìîäåðåí ðîìàí â äâå ÷àñòè, ïðîëîã è åïèëîã)

Ãåðîèòå è
òÿõíîòî âðåìå

Ïðîëîã

Ñåäèì ñ Äæèìèòî íà ÷àðäàêà íà  áà-
ùèíàòà ìó êúùà â ñåëî ×èôëèê è ãëåäà-
ìå áîñòàíà, êúäåòî äèíèòå è ïúïåøèòå
ñå íàäïðåâàðâàò äà çðåÿò.

I ÷àñò
Ïèåì  ìàñòèêà íà êðèñòàëè. Íà íèâèòå

åäíè îò æåíèòå,  íàâåëè ãëàâè êàòî ùðà-
óñè, äúëáàÿò çåìÿòà, äðóãè ïîëèâàò çå-
ëåí÷óöèòå. Äèæèìèòî êàçâà, ÷å ïðåäè äà
îòêúñíåø óçðÿëà äèíÿ, òðÿáâà äà çíàåø,
÷å ìóñòà÷åòàòà è ïðèöâåòíèêúò â ñúñåä-
ñòâî äî äðúæêàòà íà ïëîäà ñà çàñúõíàëè,
à è âëàñèíêèòå ïî äðúæêèòå ñúùî ñà
çàñúõíàëè; òå ñà êúñè èëè îïàäàëè. Ïðè
÷óêàíå óçðåëèòå äèíè èçäàâàò õðóùÿù
çâóê, îáîáùàâà ïîó÷èòåëíî òîé. Ãàâðúò-
âàì íà åêñ ÷àøàòà ìàñòèêà è öèòèðàì íà
åäèí äúõ Äæåâàò ×àïàí: „Ñòàâàé, ùå òå
âîäÿ íà äèíèòå!“ – / êàçâàøå áàùà ìè, /

ùîì îáúðíåøå äâå ïî ñòî, (Äèíèòå áÿõà
ìîìèòå â Ãåáçå.) / „Åôåíäè, îùå å ìàëêî
ìîì÷åòî!” – / âúçðîïòàâàøå ìàìà. Çà-
÷åðâåíà è ÿäíà / îòèâàøå â êóõíÿòà ïîñ-
ëå äà ñè ïîïëà÷å. / Áàùà ìè ðàçáèðàøå
îò äèíè…“.

Äæèìèòî îáè÷à äà îáîáùàâà. Òîé å
íàÿñíî ñ æèâîòà. „Æèâååì ñè ãî òàêúâ,
êàêúâòî å è íå íè ïóêà çà íèùî“ – îáîá-
ùàâà òîé, ñëåä êàòî ìå å èçñëóøàë
òúðïåëèâî. Îáîáùåíèåòî ìó â òîçè ñè
âèä èìà è çàâîàëèðàí ïîëèòè÷åñêè íà-
ìåê, Çàùîòî óïðàâíèöèòå íè èñêàõà
âñè÷êè äà æèâååì äîáðå, àëà ïî òÿõíî-
ìó. Ïðîñòî íè çàäúëæàâàõà äà æèâååì
ïî óêàçàíèÿòà èì, áåç äà ïèòàò äàëè èñ-
êàìå èëè íå. Îôèöèàëíî æåëàåùè äà
æèâåÿò äðóãîÿ÷å íÿìàøå è òå îïðåäåëÿ-
õà êîå å äîáðî è  êîå – ëîøî. Âåäíúæ íà-
ïðèìåð ìè èçïàääíà ñëó÷àé äà çàìèíà
çà Ôðàíöèÿ  íà åêñêóðçèÿ è äà âèäÿ Ïà-
ðèæ. Íî òå ïðåöåíèõà, ÷å áèëî ïî-ïîëåç-

íî çà ìåí
äà ñúì ñè
î ñ ò à í å ë
òóêà. Òàêà
÷å âèíàãè
èìàøå èç-
âåñòíè ðàçìèíàâàíèÿ ìåæäó íàøèòå è
òåõíèòå  æåëàíèÿ è ìíåíèÿ.

II ÷àñò
Âå÷å ïî÷òè åäèí ÷àñ ëèñèöàòà

ïðîäúëæàâàøå äà ãîâîðè íà Ñúáðàíèåòî
íà íàðîäà. Êîãàòî ðå÷òà £ ñòàíà ñúñåì
îòåã÷èòåëíà, ëúâúò íå èçäúðæà:

– Àáå, òè ïðèêàçêà ëè íè ðàçêàçâàø?
– Ðàçáèðà ñå, ÷å ïðèêàçêà.
 Ëúâúò ñå ÿäîñà:
– À çàùî?
– Çàùîòî å èçâåñòíî, ÷å íàðîäúò ìðå

äà  ñëóøà ïðèêàçêè è çàëúãàëêè.
Òîãàâà äóìàòà âçå åäèí êàìåíîäåëåö,

ðúêîâîäèòåë íà êîìèñèÿòà ïî  êàìåíî-

Íåëè Äå÷åâà

ÊÅÐÈÍÎ ÓÕÎ
Ñòðàííà å òàçè ïðèðîäíà ïðèóìèöà – Êåðèíîòî

óõî. Íÿêúäå â äðåâíèòå çíà÷åíèÿ, â ðàæäàíåòî
íà åòèìîëîãèÿòà, â àðõàè÷íèÿ ñëîâîòâîðåö å
âëîæåíà ñúùèíàòà, èçíà÷àëíîòî çíà÷åíèå íà
òîâà ñëîâîñú÷åòàíèå, ïðåâúðíàëî ñå ïðåç âðå-
ìåíàòà â ñîáñòâåíî èìå, à îòòàì – è â íàðèöà-
òåëíî. Êàòî âñÿêî æåíñêî èìå íåãîâèÿò ñèìâîë
å ðàæäàíåòî, âå÷íîòî îáíîâëåíèå íà æèâîòà,
ïðîäúëæåíèåòî è ðàçöâåòúò ìó. È ñìúðòòà, íî
òîâà å äðóãà òåìà. Çàùîòî òîé, àíîíèìíèÿò ìúäðåö, å èìàë ïðåäâèä èìåí-
íî îðáèòèòå íà æèâîòà – íåñïðàâåäëèâî êðàòúê, íî íåïðåêúñíàòî âúçðàæ-
äàù ñå è çàòîâà – âå÷åí.

ëîìñòâî è êàìåíîäåëñòâî.
– Àêî íÿêîé îò âàñ ìè êàæå, ÷å å áèë

íà íåáåòî, ãîâîðèë å ñ Áîã è  îò ïúðâà
èíñòàíöèÿ íè ïðåäàâà ñàìèòå èñòèíè, àç
âåäíàãà ùå ñè ïîäàì îñòàâêàòà. Çàùîòî
êàêâî ïðàâèì íèå?! Íèå ïðàâèì ïðåäàâà-
íèÿ, öèðê ïðàâèì è òåàòúð ðàçèãðàâàìå,
à â äðóãîòî âðåìå äàâàìå  èíòåðâþòà,
ðå÷è ïðîèçíàñÿìå – èçîáùî îò ñóòðèí
äî âå÷åð äðúíêàìå êàòî òåëåâèçèîííè
âîäåùè. È òàêà ñìå ñå èçïåäåïöàëè, ÷å çà
íàñ íå ñà íèêàêâà  íàãðàäà íè Îñêàðèòå
ìó òàì, íè Ñåçàðèòå.

Íÿìà äîñòîéíà  íàãðàäà áå, íàðîäå!
Ìîæå äà èìà íîìèíàöèÿ. È àç ñúì áèë
íîìèíèðàí è òî êîëêî ïúòè! Íà÷è! Àç ãî-
âîðÿ çà õèãèåíàòà íà éåðàðõèÿòà, êîÿòî
òðÿáâà äà ñïàçâàìå çàäúëæèòåëíî…Àç
íå ñúì Ïèêàñî è íå ìîãà äà èñêàì êàêâî-
òî òîé èñêà. Íèé òðÿáâà äà ãî îñúçíàåì â
êðàÿ íà êðàèùàòà, ÷å íå ñìå ðàâíè!

– Íå ñìå, àìè! – ïðîâèêíà ñå ìíîãîçíà-
÷èòåëíî ñúðíàòà. – Àç öÿë æèâîò êàðàì íà
ïîñòè è êàêâî îò òîâà? Ñúîáðàçíî íÿêàêâà
ñè íåáåñíà êîíñòèòóöèÿ, êîÿòî íèêîé íå å
âèæäàë, íÿêîé ñè òàì, êîéòî è åäíà øóìêà
íå å èçÿë, ùå èìà ïðàâî äà ìå èçÿäå?

Ëúâúò ñå ïðîçÿ îòåã÷åíî. Ñïåøå ìó ñå
– öÿëà íîù áåøå õîäèë çà äèíè.

Åïèëîã
Ïèòàì ñåãà Äæèìîòî êàê å òàì, êúäå-

òî å?

Ñòðàííî íåùî å ÷îâåøêîòî ñúçíàíèå. Ïîíÿêîãà íå ïðîóìÿâàì êàê ìîæåì äà
ñå äèâèì ïðåä ñúòâîðåíîòî îò ðúöåòå, à íå çàáåëÿçâàìå ÷óäîòî, êîåòî å ðåäîì
ñ íàñ îòêàêòî ñìå ñå ðîäèëè è êîåòî å áèëî òàì è ïðåäè òîâà! Ïðèåìàìå ãî
êàòî íåùî äåëíè÷íî è ñêó÷íî, ùî ëè, êàòî íåùî äàäåíî îò ñàìî ñåáå ñè?

Íàäâåñâàì ñå íàä áåëèÿ êè÷óð, áëèêíàë âúðõó åäíà ïîëåãíàëà îò ñòàðîñò
êðàé ãîðñêèÿ ïîòîê áðåçà. Â ÷åðâåíèêàâèòå, èçâèòè âúâ ôîðìàòà íà óõî ÷àøêè
áëåñòåøå áèñåðíà ðîñà, óòðîòî áåøå â ðàçãàðà ñè è äîêàòî ñå ëþáóâàõ íà
ñëúí÷åâèòå ñòðóè, êîèòî ïðîíèêâàõà ïðåç ãúñòèòå ñíàãè íà âåêîâíèòå åëè, ìè ñå
ñ÷ó, ÷å îò ÷àøêàòà íà Êåðèíîòî óõî ìå âèêà íÿêàêúâ ëàñêàâ è íàñòîé÷èâ ãëàñ.
Äîïðÿõ óõî äî íåæíàòà ÷åðâåíèêàâà òúêàí è çàïî÷íàõ äà ðàçëè÷àâàì äóìè:

– ×óé! Âèå õîðàòà çàáðàâèõòå êàê ñå ñëóøà… ÷óé…
Âäèãíàõ î÷è, çàñëóøàõ ñå è ÷óõ. ×óõ âÿòúðà, ñú÷åòàí îò ïðåêðàñíèòå ìèðè-

ñè íà çäðàâåöà è äèâèÿ êàðàìôèë, íà õâîéíàòà è æúëòàòà ðèãàí, íà ìàëèíàòà
è êîòåøêàòà ñòúïêà; ÷óõ êàê ïåå è ëèêóâà ñâåòëèíàòà, êàê âúçäóõúò ñå ðàç-
òâàðÿ ïîä êðèëàòà íà ïòèöèòå è ãè ïîâäèãà âñå ïî-íàãîðå è íàãîðå, êàê ñîêî-
âåòå íà ìîãúùèÿ äúá çâúíÿò èçïîä ïëúòíàòà ìó êîðà è êàê ïðèòèõâàò â îâàë-
íàòà ôîðìà íà æúëúä÷åòî…

×óõ æèâîòà.
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Îò ñòàðîñò ëè ïóñòà, îò ãðèæà ëè, îò
ùî ëè, óæ êúñíî ñè ëåãíàõà ñíîùè, à
îùå ïúðâè ïåòëè íåïðîïåëè, áàáà
Íàòà îòâîðè î÷è è ïîâå÷å íå ìîæà äà
ãè çàòâîðè. Âúðòÿ ñå èç ÷åðãèòå, îá-
ðúùà ñå, ïúøêà, ïà ñòàíà, ðàçðîâè æà-
ðàâàòà, ñëîæè ñóõè ñú÷êè è ïðèêëåêíà
äî îãíèùåòî. Ñëåä ìàëêî, óñåòèëà
òîïëîòî è êîòêàòà ïðèñòèãíà, îòúðêà
ñå îêîëî êðúñòà £, ïîïðîòåãíà ñå è ñå
ñâè íà êúëáî â êðàêàòà £. Ñòîÿõà òúé
äâåòå, óíåñåíè â ñâîèòå ìèñëè, ñòîÿõà
è ìúë÷àõà, êîòêàòà ñå íàïå÷å è çàìúð-
êà îòíîâî, à áàáà Íàòà íå ùå è íå ùå.

–  Òî ñå å âèäÿëî, ÷å òúé ùå ñè îñú-
ìíà  – ñè ðå÷å ñòàðàòà, – àìè ÿ äà âçå-
ìà äà çàêúðïÿ êàëöóíà íà äÿäîòî, ÷å
ãëåäàõ ãî â÷åðà, ñúâñåì áåøå çÿïíàë
íà ïåòàòà.

Íàäèãíà ñå áàáà Íàòà, íàìåðè èãëà è
êîíåö, õâúðëè îùå ìàëêî ñú÷êè íà
îãúíÿ, îáåñè î÷èëàòà íà íîñà ñè è
ïî÷íà äà âäÿâà. Íàïëþí÷è êîíåöà, óñó-
êà ìó êðàÿ, çà äà ñå èçîñòðè è âëåçå
ïî-ëåñíî, ìú÷è ñå, ïóõòÿ – íå ùå äà ñå
âäåíå è íå ùå!

– Òî, àñëú íèòî î÷èòå ìó î÷è, íèòî
î÷èëàòà ìó î÷èëà. Êîëêîòî âèäÿ ñ òÿõ,
òîëêîâà è áåç òÿõ. Îòêîãà ìó âèêàì íà
ñòàðèÿ: çàâåäè ìå â ãðàäà äà ñè ïðåìå-
ðÿ è ñè êóïÿ î÷èëà, äåòî âèæäàò, ÷å
ãîëè è áîñè ùå òðúãíåì, à òîé:

–  Ëåñíà ðàáîòà, âèêà. È òîâà ùå
áúäå.

– Ëåñíà, ëåñíà, àìà åòî, ÷å íå å ëåñ-
íà âå÷å. Ïåðäå ëè ïóñòî ñå å ñïóñíàëî,
îò ñëàáîñò ëè å, àìà ñàìî ìè ñå ìåð-
æåëåå íåùî îòïðåäÿ, à êàêâî å, íèòî
ãî âèæäàì, íèòî ãî ïîçíàâàì. Äà èìà-
øå ïîíå ãàç, ùÿõ äà ïàëíà ëàìïàòà, à
òî – íå ñòèãà ñòàðîòèÿòà, à è ñèðîìà-
øèÿ îòãîðå.

Îòêúñíà ìàëêî îò âúðõà íà êîíåöà
ñòàðàòà, íàïëþí÷è ãî ïàê, ïàê ãî óñóêà

ñ êîñòåëèâèòå ñè ïðúñòè è ãî íàñî÷è
íàíîâî êúì èãëàòà. È óæ ïðàâî ìåðè
êúì óõîòî, àìà ïóñòèòå ðúöå íàëè è òå
òðåïåðÿò! Òúêìî äà ãî ìóøíå ãäåòî
òðÿáâà, ìðúäíàò, êîíåöúò ñå ïîäêðèâè
è íå ùå äà âëåçå.

– Îïóñòÿëà ïóñòà  –  òðîñíà £ ñå
áàáà Íàòà. –  Òî èãëà êàòî èãëà ëè å?
Åäíî âðåìå ãè ïðîäàâàõà ñ óøè, õå,
êàòî ïåíäæåðè ãîëåìè, à ñåãà ãè ñâè-
ëè, ñâèëè, ÷å ñÿêàø ñà çàëåïíàëè.

–  Íå å êðèâà èãëàòà, íå å  –  îáàäè
ñå çàä íåÿ ñúáóäèëèÿò ñå âå÷å äÿäî
Ñòîèë, – à ãîäèíèòå, ãîäèíè-
òå! Îäúðòÿëà ñè âå÷å, îäúð-
òÿëà! Íå ñå ëè âèäèø!

– Îäúðòÿëà å áàáà òè! Òè,
êàòî ñè ìëàä, çàùî íå ñòà-
íåø äà ÿ âäåíåø?

– Ùå ñòàíà, ùå ñòàíà è
çàâ÷àñ ùå ÿ íàïðàâÿ. Õåì
áåç î÷èëà ùå ÿ âäÿíà.

–  Ùå ÿ âäåíåø çåð. Òî
àêî ñ ïðèêàçêè ñå âäÿâàøå, è Ãî÷î Ñëå-
ïèÿò ùåøå äà ÿ âäåíå. Íåäåé ìúðìîðè
òàì èç ÷åðãèòå ñàìî, à àêî ìîæåø,
ñòàíè è ÿ íàïðàâè, òà äà òå çàêúðïÿ.

Äÿäî Ñòîèë ñå ïîïî÷åñà, ïðèáðà ñè
ðàçõëàáåíèòå ïîòóðè, ïðèâëå÷å ñå äî
îãíèùåòî ïðè áàáàòà, âçå èãëàòà è êî-
íåöà, ìú÷è ñå, ïúíêàâè ñå è òîé è íå
ìîæà äà ÿ âäåíå.

– Âèäèø ëè? Àç òè êàçâàì, ÷å óõîòî
é å òÿñíî è òàêâîçè, à òè...

–  Íå å òÿñíî, íå å, àìè î÷èòå ìè
ñúëçÿò îò ïðîçÿâêàòà, âèäè ñå, çàòîâà.

–  È äà ñúëçÿò, è äà íå ñúëçÿò, âñå
òîëêîâà ùå ÿ ñâúðøèø è òè êàòî ìåíå,
àìè ÿ îïèòàé ñ î÷èëàòà.

Ïîäàäå ìó î÷èëàòà áàáà Íàòà, íàäÿ-
íà ãè ñòàðèÿò, îïèòà âåäíúæ, îùå
âåäíúæ è îùå âåäíúæ  –  ïåòëèòå ïî-
òðåòèõà, ïî÷íà äà ñå ñúìâà, à êîíåöúò
íå âëèçà.

Çàïî÷íàõ äà ÷óâñòâóâàì áåçâîëíèÿ
æèâîò ïîä òóðöèòå è ðîáñêîòî ïîëîæå-
íèå, â êîåòî ñå íàìèðàìå, îùå ïðè ó÷è-
òåë Àëåêñàíäðà, êîãàòî âçåõìå äà ó÷èì
áúëãàðñêà èñòîðèÿ.

Â íåÿ ñå ðàçïðàâÿ, ÷å íÿêîãà è íèå
ñìå èìàëè ñâîå öàðñòâî, èìàëè ñìå
ñëàâíè öàðå – Êðóì, Ñèìåîí, Àñåíîâöè
– êîèòî ñà íàíàñÿëè ãîëåìè ïîáåäè íàä
ãúðöèòå, à íÿêîè îò òÿõ ñòèãíàëè äîðè
äî ñòåíèòå íà Öàðèãðàä… êîëêî ëè å
áèëî õóáàâî òîãàâà. Ñâîå öàðñòâî, ñâîÿ
âîéñêà, ñâîè öàðå è âîéâîäè… Ñàìè
ãîñïîäàðè â äúðæàâàòà ñè.

Àëà íà òóé õóáàâî âðåìå íàñòúïâà
êðàé. Äîõîæäàò òóðöèòå è çàâëàäÿâàò
áúëãàðñêîòî öàðñòâî. È íèå, áúëãàðè-
òå, ïîïàäàìå ïîä òóðñêàòà âëàñò, ñòà-
âàìå ðîáè íà òóðöèòå. Ïåòñòîòèí ãîäè-
íè, âñå ðîáñòâî. È ñåãà… åõ, õóáàâî
æèâóâàìå, íàèñòèíà, ñ òÿõ. Íå íè îñî-
áåíî íÿêàê ïðèòåñíÿâàò. È ïîìèíóâêàòà

×óäîìèð

Èãëàòà

Âúðòÿ ñå äÿäî Ñòîèë, íàäèãà
ñå, îïúâà øèÿ, ïîäêëàæäà áàáà
Íàòà îãúíÿ äà ñâåòíå ïîâå÷å, çà
äà âèäè ïî-äîáðå, è ïàê íèùî
íå èçëåçå.

Íàé-ïîñëå ñòàðåöúò ñå ÿäîñà,
ðèòíà êîòêàòà, òðúñíà èãëàòà è
êîíåöà íà áàáàòà â ïîëàòà è
ñòàíà äà ñè òúðñè øàïêàòà.
Áúðêà èç äîëàïèòå, ðîâè èç ÷åð-
ãèòå è âñå ìúðìîðè ñúðäèòî:

–  Èãëè! Êîíöè! Òîâà íàé-íà-
ïðåä íå å ìúæêà ðàáîòà, à æåí-

ñêà! Êîãà àç ïðåç æèâîòà ñè ñúì ïèïàë
òàêèâà äèâîòèè? Âñå äà èçìèñëèø
íåùî!

– Æåíñêà ëè å, ìúæêà ëè å, íå çíàÿ,
àìà è äâàìà ñìå îñëåïåëè. Òîâà çíàÿ
àç.

–  Îñëåïåëè! Âÿòúð ðàáîòà! Âçåëà
åäíà èãëèöà êàòî êîñúì÷å òúíêà è
åäèí êîíåö êàòî âúæå è... îñëåïåëè.

– Àç ïúê ùå ðå÷à: íå å äî èãëèöàòà,
Ñòîèëåå, íå å, à íå âèæäàìå âå÷å, íå
âèæäàìå.

–  Å, õóáàâî äå, õóáàâî  –  ïîîìåêíà
äÿäî Ñòîèë, – ùîì ïúê ñìå òîëêîâà
îñëåïåëè, íå ñå ìú÷è è íå êàðàé ìåíå,
à äàé íà Ëèëêà äà òè ÿ âäåíå è òîëêî-
âà.

– Òÿ, Ëèëêà, ÷å ùå ÿ ñâúðøè, ùå ÿ
ñâúðøè, àìè ñïè ñè äåòåòî, çàùî äà ãî
áóäèì?

– Ñïè àìè. ß ñå èçâèé äà ÿ âèäèø.

Îêîêîðèëî å î÷è êàòî ëèñè÷å â äóïêà.
Ëèëêà, ìàëêîòî âíó÷å íà äÿäîâè

Ñòîèëîâè, êàòî çàêúñíååøå âå÷åð, ÷åñ-
òî îñòàâàøå äà ñïè ó òÿõ. Ùîì âèäÿ,
÷å ñå å ñúáóäèëà, áàáà Íàòà ÿ çàâèêà:

–  Ñòàíè, Ëèëêå, ñòàíè, áàáèíîòî, äà
íè âäåíåø òàÿ ïóñòà èãëà, ÷å öÿëà
íîù ñ äÿäà òè ñå ìú÷èì è íå ìîæåì.
Ñòàíè äà íè ïîìîãíåø.

Äåòåòî ñå ïîïðîòåãíà, ïîòúðêà î÷è,
èçìúêíà ñå ïî ðèçêà îò ëåãëîòî è ñåä-
íà ïðè îãúíÿ ìåæäó äâàìàòà. Áàáà
Íàòà ïðèòåãëè ÷åðãàòà, çàâè ìó
ãðúá÷åòî, ïîäàäå ìó èãëàòà è êîíåöà è
äâàìàòà ñå âòîðà÷èõà â ðúöåòå ìó äà
ãî ãëåäàò êàêâî ùå ïðàâè. Ëèëêà õâàíà
êîíåöà, äèãíà èãëàòà, ïîãëåäà, ïîãëå-
äà, ïà èçâèêà óõèëåíî:

–  Àìè ÷å òàÿ èãëà íÿìà óõî ìà, áà-
áîî! Òÿ å ñ÷óïåíà.

Ñòàðöèòå íå ìîæàõà äà ðåêàò íèùî.
Òúé ñè îñòàíàõà êàòî çàêîâàíè.

íè íå å ëîøà è äîáðå ñìå èíàê… íî
âñå ïàê, ïîä òÿõíà âëàñò ñìå, òå ñà íè
ãîñïîäàðè, à íèå, ðå÷è ãî, ñìå òåõíè
ðîáè. È íÿìàìå ñâîáîäà…

Òàêèâà ìèñëè è ÷óâñòâà âçåõà ìàëêî
ïî ìàëêî äà ñå ïîðàæäàò â ãëàâàòà ìè.
È ñðåùíàõ ëè òóðöè, èëè âèäåõ òóðñêè
çàïòèåòà è òóðñêè çàáèòèí, âñå íåùî
êàòî ÷å ìå áîäíå â ãëúáèíèòå íà äóøà-
òà è ÷óâñòâóâàì òàì íåéäå íåóñåòíî ñå
íàäèãà íÿêàêâî ïîòàéíî íåäîâîëñòâî…

Çàãîðêèòå, ùî èäâàò èççàä ïëàíèíàòà
ëÿòíî âðåìå â íàøå ñåëî äà æúíàò, ïå-
åõà ïî íèâÿòà, ïîêðàé äðóãèòå ïåñíè, è
åäíà òúæíî ïðîâëå÷åíà – çà áåëèÿ Äó-
íàâ. Èçïúðâî òÿ íå ìè ïðàâåøå îñîáåíî
âïå÷àòëåíèå – çàãîðñêà ïåñåí. Àëà ïîñ-
ëå, êîãàòî çàõâàíàõìå äà ó÷èì áúëãàð-
ñêà èñòîðèÿ, àç âçåõ äà ñå çàñëóøâàì â
ñëîâàòà è òå ïî÷íàõà äà áóäÿò âå÷å ó
ìåí îñîáåíî ÷óâñòâî…

Ååé, òèõ áÿë Äóíàâ, ùî ñå íå áåëååø?
Ååé, öàð Ìóðàä, êàê äà ñå áåëåÿ
êàòî ìè å âîéñêà íàòåãíàëà,
÷å ñå áèÿò òóðöè è áúëãàðè …

Öàð Ìóðàä… Òîé å íÿêîãàøíèÿò
ñóëòàí, äåòî ïðúâ å íàâëÿçúë â
áúëãàðñêîòî öàðñòâî. È êàêâè ëè ãîëå-
ìè áîéîâå ñà ñòàâàëè òîãàâà, òà ïåñåí å
îñòàíàëà îùå îò îíîâà âðåìå… Äó-
íàâúò å áèë íàòåãíàë îò âîéñêà, îò òóð-
ñêà è îò áúëãàðñêà âîéñêà. è áîé ñå
áèÿò òóðöè è áúëãàðè… Áúëãàðñêà
âîéñêà. È êàê ùå äà ñå å áèëà òÿ ñ òóð-

öèòå? – èìàëî ëè å òîãàâà áúëãàðñêî
öàðñòâî?… Åõ, êàêâî ëè å áèëî ïî îíî-
âà âðåìå?…

×óõ âåäíúæ äÿäî Íåøî, ãóñëàðÿ, äà
ïåå è äðóãà ñòàðîíàðîäíà ïåñåí, êîÿòî
ñúùî ïðîèçâåäå ó ìåí ñèëíî âïå÷àòëå-
íèå:

Îòêàê ñå å, ìèëà ìîÿ ìàéêî ëüî,
çîðà çàçîðèëà,

îòòîãàç å, ìèëà ìîÿ ìàéêî ëüî,
âîéñêà çàâúðâÿëà,

êîí äî êîí, ìèëà ìîÿ ìàéêî ëüî,
þíàê äî þíàêà,

ñàáëèòå èì, ìèëà ìîÿ ìàéêî ëüî,
êàòî ÿñíî ñëúíöå,

ìàæäðàöèòå èì, ìèëà ìîÿ ìàéêî ëüî,
êàòî ãúñòà ãîðà.

Âîéâîäà èì, ìèëà ìîÿ ìàéêî ëüî,
        ñàì öàð Èâàí Øèøìàí.

Òúãà è óíèíèå ïðîáóäè â äóøàòà ìè
è äðóãà ïåñåí, ùî ÿ ÷óõ åäèí äåí îò ÷è-
÷îâèÿ Èôòèìîâ Èë÷î, êîéòî ó÷åøå ïðè
ó÷èòåë Àëåêñàíäðà, â ìàëêîòî îäàé÷å,
äåòî áÿõà ãîëåìèòå ó÷åíèöè:

Æàëåí, ïðèñêúðáåí ÷àñ
âå÷ äîéäå çà íàñ,
èçãóáåíè ñìå âå÷å,
îò ñâåòà íàäàëå÷.
Íÿìà íèêîé êîé äà äîäå,
íÿìà þíàöè, âîéâîäè.

È ãëàñúò íà ïåñåíòà áå æàëîâèò, à è
ñëîâàòà – òúæíî-áåçóòåøíè. Äàëè íå

ùàò íÿêîãà äà ñå ïîÿâÿò ïàê òàêèâà
þíàöè è âîéâîäè, òà äà  îñâîáîäÿò íà-
ðîäà íè è îòíîâî äà ñå ñäîáèåì ñúñ
ñâîå ñè öàðñòâî…

Äðóã ïúò òîçè ñúùèÿò Èë÷î, êàòî
áÿõìå èçëåçëè ïî êúðà çàåäíî ñ íåãî è
ñ îùå íÿêîè äðóãàðè, ñëåä êàòî èçïÿõ-
ìå íÿêîè ó÷èëèùíè ïåñíè, òîêó âèêíà
òîé ñ âúçòîðæåíîñò åäíà îñîáåíà ïå-
ñåí, åäíà áîäðà è æèâà, êîÿòî íå áÿõ
÷óâàë äîòîãàâà:

Êúäå ñè, âÿðíà, òè, ëþáîâ íàðîäíà,
êúäÿ áëåñòèø òè èñêðà ëþáîðîäíà.

Òðúïêè ìå ïîáèõà îò òàÿ ÷óäíà ïå-
ñåí. Àëà íå äîøúë íà ñåáå ñè îò âúçáó-
äåíîòî ó ìåí òðåïåòíî âúëíåíèå, åòî ÷å
òîé çàõâàùà ïàê äðóãà, îùå ïî-æèâà,
ïî-êðúøíà è ïî-áóéíà:

Âÿòúð å÷è,
Áàëêàíà ñòåíå,
ñàì þíàêà ñ êîíÿ,
ñ òðúáà çîâå ñâîéòå áðàòÿ;
âñè÷êè íà îðúæèå!

Òîçè çîâ å âå÷å ñúâñåì îòêðèò. Òîé
å ÿâíî áóíòîâåí. È îùå ïî-ñèëåí òðå-
ïåò ìå îáõâàùà… Âñè÷êè íà îðú-
æèå!… È äà òðúãíàò èç ãîðàòà… Âèæ,
òîâà ùå áúäå âå÷å íåùî êàòî
áúëãàðñêà âîéñêà. Òîãàâà òÿ ùå îñâî-
áîäè öàðñòâîòî íè îò òóðñêàòà
âëàñò… Êîãà, êîãà, Áîæè÷êî, ùå ñòà-
íå òîâà íåùî?

Êîïíåæ çà áúëãàðñêî öàðñòâî
Òîäîð Âëàéêîâ
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Íà 20-òè ìàðò ñå îòáåëÿçâà Ìåæäóíàðîäíèÿò äåí íà ïðèêàçêàòà. Òîçè ïðàçíèê ñå
ïîÿâÿâà çà ïúðâè ïúò êàòî Äåí íà ðàçêàçâà÷èòå íà ïðèêàçêè è ïðèêàçêàòà ïðåç 1991
ã. â Øâåöèÿ, ðîäèíàòà íà Ñåëìà Ëàãåðëüîô – ïúðâàòà æåíà óäîñòîåíà ñ Íîáåëîâà
íàãðàäà çà ëèòåðàòóðà, 1909 ã., ÷ëåí íà Øâåäñêàòà àêàäåìèÿ íà íàóêèòå, èçâåñòíà
ðîìàíèñòêà, äîïðèíåñëà çà âúçðàæäàíåòî íà ðîìàíòèçìà è àâòîð íà ïðèêàçíàòà èñ-
òîðèÿ  „×óäíîòî ïúòóâàíå íà Íèëñ Õîëãåðñîí ïðåç Øâåöèÿ“, íà Òóâå ßíñîí – èçâåñò-
íà ñ äåòñêèòå ñè ïðîèçâåäåíèÿ çà ìóìèíòðîëèòå, àâòîðêà íà èíòåðåñíè ïðèêàçíè
îáðàçè è èëþñòðàòîðêà, íîñèòåë íà ìíîãîáðîéíè ëèòåðàòóðíè íàãðàäè è çëàòíèÿ
ìåäàë „Õàíñ Êðèñòèàí Àíäåðñåí“, íà Àñòðèä Ëèíäãðåí, ñúçäàëà ïðèêàçíàòà Ïèïè
Äúëãîòî ÷îðàï÷å è „Êàðëñîí, êîéòî æèâåå íà ïîêðèâà“ –  íà íåéíî èìå øâåäñêîòî

ïðàâèòåëñòâî ó÷ðåäÿâà ïðåñòèæíàòà Âúçïîìåíàòåëíà íàãðàäà çà äåòñêà è þíîøåñ-
êà ëèòåðàòóðà;

Èäåÿòà çà ïðàçíèê íà ïðèêàçêàòà áúðçî ñå ðàçïðîñòðàíÿâà ïî ñâåòà. Ïúðâè ïîñ-
ëåäîâàòåëè ñà Àâñòðàëèÿ, Ìåêñèêî, Êàíàäà, Åñòîíèÿ. Áðîÿò íà ïðèñúåäèíèëèòå ñå
êúì ïðàçíèêà äúðæàâè íàðàñòâà è äî 2005 ã. ñòàâà 25. Äíåñ 20 ìàðò âå÷å å èçâåñòåí
ïî ñâåòà êàòî Ìåæäóíàðîäåí äåí íà ïðèêàçêàòà. Áúëãàðèÿ, â êîÿòî óñòíàòà  íàðîä-
íà òðàäèöèÿ çà ðàçêàçâàíå íà ïðèêàçíè èñòîðèè å ìíîãîâåêîâíà, öåíè ïðèêàçêàòà è
íåéíàòà ðîëÿ çà ðàçâèòèåòî íà äåöàòà, óñïåøíîòî èì ïðèîáùàâàíå êúì ÷îâåøêîòî
îáùåñòâî è èçðàñòâàíåòî èì êàòî ëè÷íîñòè. Â íàøå âðåìå ðàáîòÿò óñïåøíî ïðî-
ôåñèîíàëíè ðàçêàçâà÷è íà ïðèêàçêè è äîáðîâîëöè, êîèòî ðàçêàçâàò ïðèêàçêè íà
äåöà ïî äåòñêè ãðàäèíè è ó÷èëèùà. Ðàçáèðà ñå, èìà è àâòîðè íà ïðèêàçêè, ÷èéòî
áðîé  âñå ïîâå÷å ñå óâåëè÷àâà.

Þëèÿ Ìîì÷èëîâà

ÊÀÐÒÈÍÀÒÀ
Êîãàòî Õóäîæíèêúò ïðåãúðíà ùàñòëèâàòà ñè óñìèâêà è èçëåçå

äà ñå ïîðàçõîäè íàâúí, øàðåíèÿò êîòàðàê ñå ïðèáëèæè, çà äà
âèäè íàé-õóáàâàòà êàðòèíà íà ñâåòà. Ïîãëåäíà ÿ è... èçâåäíúæ
Óäèâëåíèåòî âëåçå â î÷èòå ìó. Âëåçå è ñå çàìÿòà ëóäî íàñàì-íà-
òàì.

– Ñïðè ñå! – êðåñíà ìó äÿñíîòî îêî. –  Ñïðè ñå è îñòàâè äà
ïîìèñëÿ äàëè íå ñúì ïîãëåäíàëî êàðòèíàòà îò îáðàòíèÿ
êðàé!

– Íå, íå! – âúçðàçè ëÿâîòî îêî. – Ïî-ñêîðî òè ñè ñå
îáúðíàëî îáðàòíî è ñåãà ãëåäàìå êàðòèíàòà òè îòãîðå, à ïúê
àç îòäîëó.

–  Êàêâî å òîâà? Êàêâî å òîâà? –  âèêàøå Óäèâëåíèåòî è ñå
áëúñêàøå â ïðîçðà÷íèòå êîòåøêè î÷è êàòî çàáëóäåíà ï÷åëà â
ïðîçîðåö. Ïîñëå âíåçàïíî ñïðÿ è çàïî÷íà äà ðàçñúæäàâà:

–  Óëèöèòå íàðî÷íî ñà íàðèñóâàíè êàòî åñêàëàòîðè è ñå
èçêà÷âàò êúì íåáåòî, çàùîòî òàì ïî ðåëñèòå íà ñëúí÷åâèòå
ëú÷è ïúòóâàò äíåøíèòå äåöà è óòðåøíèòå êîñìè÷åñêè
ïúòíèöè.

– À çàùî ïðîçîðöèòå ñå ðàçõîæäàò ïî òðîòîàðà? –  ïîïèòà çàÿäëèâî ëÿâîòî îêî. –  È
çàùî ïëî÷êèòå âèñÿò âìåñòî ëèñòà ïî êëîíèòå íà äúðâåòàòà, à äúðâåòà èçîáùî íÿìà?

– Àìè... çàùîòî... òè ìàé íèùî íå ðàçáèðàø!
–  È êàêâî å òîâà îêî, êîåòî ãëåäà îòíèêúäå?
– Àõà! Òîâà îêî å ñëúíöåòî, êîåòî íÿìà íèùî ïðîòèâ äà áúäå è ðèáà.
– Îõ, íåïîíîñèìà áúðêîòèÿ! – èçïúøêà êîòàðàêúò. –  Íàâÿðíî ìîÿò Õóäîæíèê å

áèë ãëàäåí, íî âìåñòî äà ñè ñãîòâè ãþâå÷, å íàðèñóâàë êàðòèíà. Ùå ñå íàëîæè äà ìó
ïîìîãíà!

È êàòî âçå òàêîâà ðåøåíèå, êîòàðàêúò òîïíà îïàøêàòà ñè â ðîçîâàòà è çåëåíàòà áîÿ
è çàïî÷íà äà îïðàâÿ áúðêîòèèòå ïî êàðòèíàòà. Âñè÷êî ñëîæè íà ìÿñòîòî ìó. Ïîñòàâè
óëèöèòå äà ëåãíàò äîëó íà çåìÿòà, ñâàëè ïëî÷êèòå è ãè ïîäðåäè ñòàðàòåëíî êàòî
ñúâñåì íîâ, ñàìî ìàëêî ïîîñòàðÿë ïàâàæ. Ïîñëå êà÷è ïðîçîðöèòå ïî ñòåíèòå íà áëî-
êîâåòå è ñå çàå äà äîîïðàâè ñëúíöåòî.

Òúêìî êàðòèíàòà çàïî÷íà äà äîáèâà ñúâñåì ïðèëè÷åí âèä, êîãàòî îòêðè ïîä ñ÷ó-
ïåíèÿ êðàê íà åëåãàíòíàòà ðàçòåãàòåëíà ìàñà åäíà äúëáîêîâîäíà ðèáà.

– Äà íå ñè ïàäíàëà îò àêâàðèóìà, êîéòî òðÿáâàøå äà ñòîè íà ìàñàòà? – ïîïèòà êî-
òàðàêúò.

– Àõ, êàêâî íàïðàâè, êàêâî íàïðàâè! –  çàâàéêà ñå ðèáàòà. – Îáúðêà âñè÷êî.
Óäèâëåíèåòî íà êîòàðàêà, êîåòî ñè áåøå îòèøëî, ñå âúðíà ïàê è çàñòàíà íàáëèçî â

î÷àêâàíå, ÷å ùå ïîòðÿáâà.
–  Íå òå ðàçáèðàì! – ñìúíêà îáúðêàíî êîòàðàêúò.
– Òîãàâà çàùî ñè ñå çàåë äà âúðøèø ðàáîòè, êîèòî íå ðàçáèðàø? – íàåæè ïåðêè

ðèáàòà. –  Âñè÷êî ñè áåøå íàðåä, à òè ñàìî îáúðêà íåùàòà!
– Íàïðîòèâ! Âñè÷êî áåøå îáúðêàíî, à àç îïðàâèõ íåùàòà!
–  Ãëóïîñòè! Òè ðàçâàëè ïåñåíòà íà ëèíèèòå è ðèòúìà íà öâåòîâåòå è ñåãà å íà-

ñòúïèëà òàêàâà áúðêîòèÿ, ÷å èìà îïàñíîñò äà ñå ðàçáîëåÿ îò ñâåòîâúðòåæ!
„Èçãëåæäà íà ñóõî ìîçúêúò £ íå ìîæå äà ìèñëè íîðìàëíî!“ – îòñúäè êîòàðàêúò è

ðåøè äà íàðèñóâà åäèí àêâàðèóì, çà äà ÿ ïóñíå â íåãî.
– Íå ìå ïèïàé! – ïèñíà ðèáàòà – Èíàê ùå êàæà íà ÷åðâåíàòà áîÿ äà íàñèíè ìóñ-

òàöèòå òè!
Êîòàðàêúò ïî÷óâñòâà, ÷å èçãóáâà çàâèíàãè ÷óäåñíèÿ ñè àïåòèò êúì ðèáèòå.
–  Ñëóøàé, êîòàðàêî! –  îáàäè ñå îòåã÷åíî Óäèâëåíèåòî. –  Íå å ëè ïî-äîáðå äà îñ-

òàâèø âñè÷êî òîâà è äà èäåì íà ðàçõîäêà?
–  Êàê íå! – âúçðàçè âúçìóòåíî èçïîìàöàíàòà ñ áîè îïàøêà. –  Ïúðâî ùå ñè äîâúð-

øà ðàáîòàòà!
È åäâà êîãàòî îò÷àÿíàòà ðèáà áåøå íàñòàíåíà â óäîáåí àêâàðèóì, à ñ÷óïåíèÿò

êðàê íà åëåãàíòíàòà ìàñà áåøå ïîïðàâåí, ìóñòàöèòå íà êîòàðàêà ñå óñìèõíàõà äîâîë-
íî è ñàìîäîâîëíî.

Êîòàðàêúò òðúãíà íà ðàçõîäêà êàòî ðàçìàõâàøå âèñîêî ðàçíîöâåòíàòà ñè îïàøêà è
ïååøå âåëèêîëåïíî íåñêîïîñàíà, òîêó-ùî ñú÷èíÿâàùà ñå ïåñíè÷êà:

Éîðäàí Ðàäè÷êîâ

ËÅÁÅÄÈ, ËÅÁÅÄÈ ÌÎÈ

Åäèí öèãàíèí èìàøå íÿêîëêî öèãàí÷åòà. Òå áÿõà ÷åðíè
êàòî äÿâîëà è ìðúñíè êàòî äÿâîëà. Âåäíúæ öèãàí÷åòàòà
ñå âòóðíàõà â åäíà ëîêâà, ïî÷íàõà äà ñè èãðàÿò è äà ñå
ïëàêíàò â íåÿ è ñòàíàõà ïî-÷åðíè îò äÿâîëà è ïî-ìðúñíè
îò äÿâîëà.

Èçëåçå ñòàðèÿò öèãàíèí ïðåä êàòóíà, âèäÿ ÷åðíèòå è ìðúñíè äåöà â ëîê-
âàòà è âúçêëèêíà îò óìèëåíèå:

– Ëåáåäè ìîè!

Êîé, êîé ùå îïðàâè ðåäà
àêî íÿêúäå íÿìà ðåä?
Ïúëíî å ñ áúðêîòèè â ñâåòà,
îòêúäå äà çàïî÷íà ïî-íàïðåä?

È ñëåä ìàëêî... ïðàñ!
Åäíà íåïðåäâèäåíà ðúêà çàïðàòè ïî íåãî íÿêàêúâ òâúðä ïðåäìåò. Íåãîâèÿò ìèë Õó-

äîæíèê êðåùåøå ñúðäèòî è ñå çàêàíâàøå íèêîãà ïîâå÷å äà íå ãî ïóñêà â àòåëèåòî ñè.
Çà ìèã ñâåòúò ïîòúíà â íåäîóìåíèå. Ñèíè ñâåòêàâèöè ïðèïëàìíàõà â êîòåøêèòå

î÷è è Âúçìóùåíèåòî èçïúëçÿ ïî èçâèòèÿ íàñòðúõíàë ãðúá.
–  Êîëêî ñà íåáëàãîäàðíè õîðàòà! – èçìÿóêà ÿäîñàíî øàðåíèÿò êîòàðàê, à Óäèâëå-

íèåòî êëåêíà íàáëèçî è âúçäúõíà òúæíî:
–  Æàëêî å íàèñòèíà, êîãàòî î÷åâèäíàòà èñòèíà íå å èñòèíà!
– Êàêâî êàçà? –  îêîêîðè ñå äÿñíîòî îêî. –  Íå ìîæåø ëè äà ñå èçðàçèø ïî-ðàçáðàíî?
–  Î-î, ïðåñòàíè äà ãî ðàçïèòâàø! –  ïðåêúñíà ãî ñ äîñàäà ëÿâîòî îêî. – Îìðúçíà

ìè äà ñå ìú÷à äà ðàçáåðà íåùî, êîåòî íå ìîãà äà ðàçáåðà!
À îïàøêàòà, êîÿòî âñå îùå ïðîäúëæàâàøå äà ñå ïðàâè íà âàæíà, ñå âðúòíà è êîòà-

ðàêúò òðúãíà ïî ïîêðèâèòå äà òúðñè ïîäõîäÿùî ðàçâëå÷åíèå çà ïîäðåäåíèòå ñè ìèñëè.

ÊÀÐÒÎÔÅÍÈßÒ
ÏÐÈÍÖ
  Â êàðòîôåíàòà íèâà ñå çàñåëèõà Ïðèíöúò è

Ïðèíöåñàòà íà Êîëîðàäî. Âñúùíîñò òå áÿõà òîï÷åñ-
òè áðúìáàðè ñ êîñòþìè íà æúëòè è ÷åðíè ðàéåòà.

– Ãðàæäàíè – èçâèêà Ïðèíöúò, êà÷åí íà íàé-âèñî-
êîòî êàðòîôåíî ñòåáëî, – îò äíåñ íàòàòúê àç ïî-
åìàì ãðèæàòà çà âàøèÿ æèâîò!

Çåëåíèòå êàðòîôåíè ëèñòà ñå ðàçøóìÿõà ðàç-
âúëíóâàíî.

– Îò äíåñ íàòàòúê ñëúíöåòî ùå ãðåå íàé-ñèëíî
íàä âàñ, äúæäúò ùå âàëè ñàìî âúðõó âàøàòà íèâà, à
ãðóäêèòå âè ùå íàåäðåÿò êàòî äèíè!

–  Íå÷óâàíî! Íåâèæäàíî! – øóìÿõà ëèñòàòà. – Êàêâî ïîâå÷å ìîæå äà æåëàå åäíî
êàðòîôåíî ðàñòåíèå?

 – Åäèíñòâåíîòî, êîåòî ùå ïîèñêàì îò âàñ â çàìÿíà íà ìîèòå ãðèæè, å äà îñèãóðè-
òå ñêðîìíà ïðåõðàíà çà ìåí è ìîÿòà ñúïðóãà! – êàçà Ïðèíöúò.

Ïðîñúëçåíè îò áëàãîäàðíîñò, çåëåíèòå ëèñòà ñå ñúãëàñèõà âåäíàãà. Îïúíàõà äúëãè
çåëåíè òðàïåçè, íàðåäèõà âêóñíè çåëåíè ÿñòèÿ…

Ïðèíöúò è Ïðèíöåñàòà ñå ðàäâàõà íà òÿõíàòà ãîëÿìà êàðòîôåíà ëþáîâ. Îáõîæäàõà
ðåäîâíî ïîäàíèöèòå ñè è ãè óäîñòîÿâàõà ñ àïåòèòà ñè. Õàïâàõà ñè äî íàñèòà îò  ñâå-
æèòå çåëåíè ëèñòà, ðàçõîæäàõà ñå áåçãðèæíî èç öÿëàòà íèâà è ñè óñòðîéâàõà âåñåëè
çàáàâëåíèÿ.

Ñëåä âñÿêî öàðñêî ïîñåùåíèå, êàðòîôåíèòå ëèñòà ñå ïîêðèâàõà âñå ïîâå÷å è ïîâå-
÷å ñ èçãðèçàíè äóïêè è òúìíè ïåòíà.

–  Óñåùàòå ëè êîëêî òîïëî å âå÷å ñëúíöåòî? – ÷åñòî ãè ïèòàøå Ïðèíöúò îò Êîëîðàäî.
 Ëèñòàòà ñå ïîêëàùàõà íåóâåðåíî:
– Òúé… òúé… ëè?
 –  Çàáåëÿçâàòå ëè, ÷å äúæäúò âàëè ñàìî òóê? – ïèòàøå ãè òîé, íî íà òÿõ íå èì ñå

âÿðâàøå ìíîãî-ìíîãî…
– Ùàñòèåòî âå÷å äîéäå! – èçâèêà âåäíúæ Ïðèíöúò. – Ñúïðóãàòà ìè ñíåñå ÿéöà, êîè-

òî ñå èçëþïèõà. Ñåãà çà ìîèòå äåöà ùå èçãðàäèì âúâ âñÿêà êàðòîôåíà ãðóäêà ïî åäèí
öàðñêè ïàëàò!

– Èëè ïîíå ïî åäèí ïðîñòîðåí àïàðòàìåíò! – ñêðîìíî ñå óñìèõâàøå ïðèíöåñàòà.
– Â çàìÿíà íà òîâà ùàñòèå – ãîâîðåøå íàâñÿêúäå Ïðèíöúò, – ùå òðÿáâà äà îñèãó-

ðèòå ïðåõðàíàòà è íà âñè÷êèòå ìè äåöà!
– Íèå öåëèòå ñìå â äóïêè! – ñåïíàõà ñå ëèñòàòà. – Àêî ìëàäèòå ïðèíöîâå èçÿäàò

îíîâà, êîåòî å îñòàíàëî îò íàñ, èçîáùî íÿìà äà èìàìå ëèñòà!
– Êàðòîôè, êàðòîôè-è-è-è!!! – äóõíà âÿòúðúò è çàëþëÿ íàäóï÷åíèòå è èçãðèçàíè

ëèñòà.
Ïîñëå õóêíà äà òúðñè ×îâåêà, çàùîòî áåøå ñèãóðåí, ÷å òîé åäèíñòâåí ìîæå äà èì

ïîìîãíå.
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Êàòî ó÷åáíèöè ïî ãåîãðàôèÿ ñ óñïåõ
ìîãàò äà áúäàò èçïîëçâàíè ïúòåâîäè-
òåëèòå è æåëåçîïúòíèòå ðàçïèñàíèÿ.
Âñè÷êè, êîèòî ñà ïðîïóñíàëè äà óñâîÿò
òîçè ïðåäìåò â ó÷èëèùå, ñå ïîëçâàò îò
òèÿ ïîëåçíè êíèãè, îò êîèòî ìîãàò äà ñå
íàó÷àò íå ñàìî ãðàíèöèòå íà äúðæàâè-
òå, ãîëåìèíàòà íà ãðàäîâåòå, ïëàíèíè-
òå, ðåêèòå, íî è ìíîãî äðóãè ïîëåçíè
íåùà. Òàêà íàïðèìåð îò òÿõ ìîæå äà
ñå íàó÷è òàêñàòà íà ôàéòîíèòå, öåíèòå
íà õîòåëèòå, äîðè êúäå ñå íàìèðà ãðà-
íè÷íàòà ìèòíèöà, çà äà ìîæå íàâðåìå
÷îâåê äà ñêðèå îíîâà, êîåòî èñêà äà
ïðåíåñå êîíòðàáàíäà. Âñè÷êè òèÿ ñâå-
äåíèÿ ëèïñâàò â ó÷åáíèöèòå ïî ãåîãðà-
ôèÿ, ïî êîèòî ó÷èì â ó÷èëèùå.

Íî çà äà ìîæå ÷îâåê äà ñå ïîëçóâà
îò òåçè öåííè êíèãè, òðÿáâà äà å ïîëó-
÷èë â ãèìíàçèÿòà ïîíå îíèÿ ïúðâè, îñ-
íîâíè çíàíèÿ, êîèòî ñà íåîáõîäèìè çà
ðàçáèðàíå íà îòäåëíèòå ÿâëåíèÿ. Êúì
òåçè îñíîâíè çíàíèÿ ñïàäà è òîâà, ÷å
Çåìÿòà å êðúãëà, â êîåòî íàøèÿò ó÷è-
òåë ñå îïèòâàøå äà íè óáåäè ñ âñè÷êè
âúçìîæíè ñðåäñòâà.

– Ïúðâîòî äîêàçàòåëñòâî, ÷å Çåìÿòà
å êðúãëà – óáåæäàâàøå íè òîé, – å
òîâà, ÷å Ñëúíöåòî, Ëóíàòà è âñè÷êè îñ-
òàíàëè íåáåñíè òåëà ñà êðúãëè, ñëåäî-
âàòåëíî è Çåìÿòà òðÿáâà äà áúäå
êðúãëà.

Ñúùî òîëêîâà ÿñíè íè áÿõà è îñòà-
íàëèòå äâå äîêàçàòåëñòâà çà êúëáîâèä-
íàòà ôîðìà íà Çåìÿòà. Êîãàòî ïúòó-
âàø ïî ìîðå ñ ïàðàõîä, ïðè ïîÿâÿâàíå-
òî íà ñóøàòà òè íàé-íàïðåä âèæäàø
âúðõîâåòå íà ïëàíèíèòå è, îáðàòíî, êî-
ãàòî ñòîèø íà áðåãà è çàáåëåæèø â

ìîðåòî êîðàá, íàé-íàïðåä âèæäàø ìà÷-
òàòà ìó è ñëåä òîâà ñå ïîêàçâà öåëèÿò
ìó êîðïóñ.

– Äåöà, âèæäàëè ëè ñòå ìîðå? – çà-
ïî÷âàøå ó÷èòåëÿò äà îáÿñíÿâà òåçè äî-
êàçàòåëñòâà.

– Íå ñìå! – îòãîâàðÿõìå íèå â åäèí
ãëàñ.

– Òàêà, ìíîãî äîáðå! Ïðåäñòàâåòå ñè
ñåãà ìîðå è â äàëå÷èíàòà ïàðàõîä, êîé-
òî îùå íå ñå âèæäà. Ïðåäñòàâèõòå ëè ñè
ìîðå?

– Ïðåäñòàâèõìå ñè! – îòãîâîðÿõìå
íèå, à áîã çíàå êàê ñìå ñè ãî ïðåäñòàâÿ-
ëè.

– À ïðåäñòàâèõòå ëè ñè ïàðàõîäà,
êîéòî íå ñå âèæäà?

– Äà! – îòãîâàðÿõìå íèå, ìàêàð ÷å
íèêàê íå ìîæåõìå äà ïðîóìååì êàê ùå
ñè ïðåäñòàâèì ïàðàõîä, êîéòî íå ñå
âèæäà.

– Òàêà, êàæè ìè ñåãà òè, Ìèëàíå, êàê-
âî ùå âèäèø íàé-íàïðåä îò ïàðàõîäà?

– Äèì, ãîñïîäèí ó÷èòåëþ – óâåðåíî
îòãîâàðÿ Ìèëàí.

– Äèì, äîáðå… äà êàæåì, ÷å ùå âè-
äèø äèì – ïðîäúëæàâà ìàëêî îáúðêàí
ó÷èòåëÿò. – Ùå âèäèø äèì, àêî, äà êà-
æåì, ïàðàõîäúò ïóøè, íî êàêâî ùå âè-
äèø, àêî íå ïóøè? Õàéäå, êàæè äå, êî-
ãàòî ïàðàõîäúò ñå çàäàâà îò äàëå÷èíàòà
è íå ïóøè, ïî êàêâî íàé-íàïðåä ùå ïî-
çíàåø, ÷å èäâà ïàðàõîä?

– Ïî ñâèðåíåòî íà ñâèðêàòà – è òîÿ
ïúò óâåðåíî îòãîâàðÿ Ìèëàí.

Çíà÷èòåëíî ïî-ëåêî óñâîèõìå äðóãèòå
óðîöè áëàãîäàðåíèå íà òîâà, ÷å íàøèÿò
ó÷èòåë ïðèëàãàøå íàãëåäíîòî îáó÷åíèå.

Ïîðàäè ëèïñà íà ãëîáóñ ó÷èòåëÿò èç-
ïîëçóâàøå ãëàâàòà íà íàøèÿ ñúó÷åíèê

• 80% îò óñïåõà â æèâîòà ñå äúëæè
íà ïîêàçíîñòòà.

• Íÿìà êàê äà íå çàáåëåæèòå, ÷å ëþ-
áîâòà, êúì êîÿòî ñå ñòðåìèì, å ðåçóë-
òàò íà åäèí ìíîãî ñòðàíåí ïàðàäîêñ.
Òîé ñå ñúñòîè âúâ ôàêòà, ÷å êîãàòî ñå
âëþáâàìå â íÿêîãî, â íåãî èñêàìå äà
îòêðèåì õîðàòà, êúì êîèòî ñìå áèëè
ïðèâúðçàíè êàòî äåöà. Îò äðóãà ñòðàíà,
î÷àêâàìå îò íåãî äà ïîïðàâè âñè÷êè
îíåçè íåðàçáîðèè, ïðè÷èíåíè îò ñúùè-
òå òåçè õîðà. Â òàçè ëþáîâ ñå ñúäúðæà
ïðîòèâîðå÷èåòî: æåëàíèåòî äà ñå çàâú-
ðíåì â ìèíàëîòî è æåëàíèåòî äà ãî èç-
òðèåì.

• Àç íå ñúì ïî ïèåíåòî – òÿëîòî ìè
íå ïðèåìà íèêàêúâ ñïèðò. Íà Íîâà ãî-
äèíà èçïèõ äâå Ìàðòèíèòà è ñå îïèòàõ
äà îòâëåêà àñàíñüîð è äà îòëåòÿ ñ íåãî
çà Êóáà.

• Àç ñúì òàêúâ äîáúð ëþáîâíèê, çà-
ùîòî ìíîãî òðåíèðàì âúðõó ñåáå ñè.

• Â ìîÿòà êúùà àç ñúì øåôúò. Æåíà
ìè ïðîñòî âçèìà ðåøåíèÿòà.

• Àç ñúùî èìàì âèíà çà ðàçâîäà:
îïèòâàõ ñå äà ïîñòàâÿ æåíà ñè ïîä ïèå-
äåñòàë.

• Àêî ìîæåøå Áîã äà ìè äàäå ÿñåí
çíàê! Íàïðèìåð, ãîëÿì äåïîçèò íà ìîå
èìå â øâåéöàðñêà áàíêà.

• Àêî ñè áèñåêñóàëåí, òîâà ÷èñòî òå-
îðèòè÷åñêè óäâîÿâà øàíñîâåòå òè çà
ïðèÿòíî èçêàðâàíå íà ñúáîòíàòà âå÷åð.

• Áîãàòñòâîòî å çà ïðåäïî÷èòàíå
ïðåä áåäíîñòòà, íî ñàìî ïî ôèíàíñîâè

Ñðåòåí Éîâè÷.
– Åëà òóê, Ñðåòåíå – çàïî÷âàøå òîé

íàïðèìåð óðîêà çà äåíÿ è íîùòà. – Èç-
ëåç è çàñòàíè òóê äî ïðîçîðåöà, òàêà ÷å
äà òå îãðÿâà ñëúíöåòî.

Ãëîáóñúò ñòàâàøå îò òðåòèÿ ÷èí è
çàñòàâàøå êðàé ïðîçîðåöà.

– Åòî âèæäàø ëè, êàòî îáúðíåø
äÿñíàòà ñè ñòðàíà êúì ñëúíöåòî,
öÿëàòà äÿñíà ïîëîâèíà íà ãëàâàòà
òè å îñâåòåíà, äîêàòî äðóãàòà íå å.
Òàêà ëè? Õàéäå ñåãà îáúðíè ëÿâàòà
ñè ñòðà íà êúì ñëúíöåòî. Åòî ñåãà
ëÿâàòà ñòðàíà å îñâåòåíà, à äÿñíàòà
íå å.

Ïî ñúùèÿ íà÷èí âúðõó Ñðåòåíîâàòà
ãëàâà íè áå îáÿñíåíî è êàêâî ïðåäñòàâ-
ëÿâàò ïîëþñèòå.

– Åòî òóê, âèæäàòå ëè – è ó÷èòåëÿò
ñëàãàøå ïîêàçàëåöà ñè íà Ñðåòåíîâîòî
òåìå, – òóê å Ñåâåðíèÿò ïîëþñ. Òóê å
âå÷íà çèìà, íèêîãà íèùî íå öúôòè.
Âñè÷êî å èçìðÿëî èëè àêî å îñòàíàëî
íåùî, òî å õèëàâî. Òîâà ñà âïðî÷åì íå-
èçñëåäâàíè ïðîñòðàíñòâà.

Äðóã ïúò ïàê íà Ñðåòåíîâàòà ãëàâà
òîé íè îáÿñíÿâàøå ìàðøðóòà íà åäèí
ïúòåøåñòâåíèê, êîéòî, çà äà ïîòâúðäè
îò ëþáîâ êúì ãåîãðàôèÿòà ÷åòâúðòîòî
ïðàâèëî çà êúëáîâèäíîñòòà íà Çåìÿòà,
òðúãíàë îò åäíà òî÷êà, âúðâåéêè âñå â
åäíà è ñúùà ïîñîêà, è ñòèãíàë ïàê òàì,
îòêúäåòî å òðúãíàë.

– Âçèìàìå, çíà÷è, íîñà çà èçõîäåí
ïóíêò – òóê òîé ñëàãàøå ïîêàçàëåöà
ñè íà Ñðåòåíîâèÿ íîñ è ãî íàñî÷âà-
øå, âëà÷åéêè íîêúòÿ ñè ïî ëèöåòî,
êúì ëÿâîòî óõî – è ñå îòïðàâÿìå íà
èçòîê, òîåñò â îíàÿ ñòðàíà íà ñâåòà,
îò êîÿòî èçãðÿâà ñëúíöåòî. Ñëåä
òîâà… Ñðåòåíå, äà ñè èçìèåø óøè-
òå, ïúëíè ñà ñ êàë, êàòî ÷å ëè ñè èç-
ëÿçúë îò êî÷èíà… ñëåä òîâà îáèêà-
ëÿìå çåìíîòî êúëáî è ñòèãàìå äî
ïðîòèâîïîëîæíàòà ñòðàíà íà ñâåòà…

ïðè÷èíè.
• Òàëàíòúò å êúñìåò. Âàæíîòî íåùî â

æèâîòà å êóðàæúò.
• Áðîêåðúò å ÷îâåê, êîéòî ïðåõâúðëÿ

ïàðèòå âè îò àêöèÿ â àêöèÿ, äîêàòî íå
èç÷åçíàò.

• Â Ëîñ Àíæåëîñ âå÷å íå èçâîçâàò
ñìåòòà. Âìåñòî òîâà ÿ ïðåðàáîòâàò â òå-
ëåâèçèîííî øîó.

• Â ÑÀÙ å òðóäíî äà ñå íàìåðÿò íîð-
ìàëíè ìúæå. Âñè÷êè èçãëåæäàò êàòî
Áðàä Ïèò, èëè Àë Ïà÷èíî, èëè Ðîáúðò
äå Íèðî. Âåðîÿòíî òîâà ñà ïðè÷èíèòå,
ïîðàäè êîèòî Õîëèâóä âñå ïî-÷åñòî ðà-
áîòè ñ áðèòàíñêè àêòüîðè â ñâîèòå
ôèëìè

• Âÿðâàì âúâ âñåâèæäàùîòî îêî, êîå-
òî íè ñëåäè îòãîðå. Çà ñúæàëåíèå, òîâà
å ïðàâèòåëñòâîòî.

• Ãîðäåÿ ñå ñ òîçè ïðåêðàñåí çëàòåí
÷àñîâíèê ñ ëàíåö. Ïðîäàäå ìè ãî äÿäî
ìè íà ñìúðòíèÿ ñè îäúð.

• Äúðæà íà ñòàðèòå ïðàâèëà. Âÿðâàì,

÷å õîðàòà òðÿáâà äà
ñêëþ÷âàò áðàê çà öÿë æè-
âîò, êàòî ãúëúáèòå è êà-
òîëèöèòå.

• Å, íà ìåí ëþáèìîòî
ìè ÷èñëî å „ìíîãî“

• Æåíà ìè íå èñêà äà
ïîðàñíå. Àç âçåìàì âàíà,
à òÿ ìè ïîòîïÿâà êîðàá-
÷åòàòà.

• Êîãàòî äî ðîäèòåëèòå
ìè äîñòèãíà ñëóõà, ÷å ñà
ìå îòâëåêëè, òå âåäíàãà

äàäîõà ñòàÿòà ìè ïîä íàåì.
• Êîãàòî ñëóøàì ïðîäúëæèòåëíî

Âàãíåð, ìå îáçåìà æåëàíèå äà ïðåâçå-
ìà Ïîëøà.

• Ëúâúò è àãíåòî ìîæå è äà ëåãíàò
çàåäíî, íî àãíåòî íÿìà äà ñïè ìíîãî. 

• Ìåæäó ëþáîâòà è ñåêñà èìà ãîëÿìà
ðàçëèêà: ñåêñúò ïðåìàõâà ÷óâñòâîòî íà
íåëîâêîñò, à ëþáîâòà ãî ïîðàæäà.

• Îáìèñëÿõìå êàêâî äà ïðàâèì: äà
îòèäåì íà Áàõàìñêèòå îñòðîâè èëè äà
ñå ðàçâåäåì. Â êðàÿ íà êðàèùàòà ðå-
øèõìå, ÷å Áàõàìñêèòå îñòðîâè å óäî-
âîëñòâèå ñàìî çà äâå ñåäìèöè, äîêàòî
äîáðèÿ ðàçâîä îñòàâà çà öÿë æèâîò.

• Ïîíÿêîãà ñè ìèñëÿ çà ñàìîóáèé-
ñòâî. Íî ñúì òàêúâ íåóäà÷íèê, ÷å è
òîâà ñèãóðíî áè áèëî ñàìî âðåìåííî
ðåøåíèå íà ïðîáëåìèòå.

• Ïîñëåäíèÿò ïúò, êîãàòî âëÿçîõ â
æåíà áåøå, êîãàòî ïîñåòèõ Ñòàòóÿòà íà
ñâîáîäàòà.

                          Ïðåâîä Ëèëèÿ Ïàíêîâà

Áðàíèñëàâ Íóøè÷

Çà ãåîãðàôèÿòà

îùå ìèíàëèÿ ïúò òè êàçàõ, Ñðåòåíå,
äà îñòðèæåø òàÿ êîñà… Ìàêàð ÷å
òàì, íà ïðîòèâîïîëîæíàòà ñòðàíà íà
ñâåòà, æèâåÿò äèâàöè… àç íÿìà ïî-
âå÷å äà öàïàì ïðúñòèòå ñè ñ òàÿ òâîÿ
ìðúñíà êîñà… Òîâà å òàÿ ñòðàíà,
êúäåòî å íîù, êîãàòî ó íàñ å äåí, è
îáðàòíî – êúäåòî å äåí, êîãàòî ó íàñ
å íîù. Ñëåä òîâà ïðîäúëæàâàìå ïî-
íàòàòúê è ïî-íàòàòúê, ìèíàâàìå ïðåç
äÿñíîòî óõî íà Ñðåòåí è ïàê âúðâèì
âñå íàòàòúê è íàòàòúê è åòî íè íà
Ñðåòåíîâèÿ íîñ, îòêúäåòî òðúãíàõìå.

Ïîíåæå ó÷èòåëÿò èçïîëçóâàøå Ñðå-
òåí çà ãëîáóñ, íèå âñè÷êè ìíîãî ãî óâà-
æàâàõìå. Èçãëåæäàøå íè êàòî èñòèíñêî
ó÷èëèùíî ïîñîáèå è òîëêîâà áÿõìå
ñâèêíàëè ñ òîâà, ÷å ãëàâàòà ìó íàèñòèíà
íè ïðèëè÷àøå íà ãëîáóñ, ïðåäñòàâëÿ-
âàù çåìíîòî êúëáî. Íåãîâàòà ðîøàâà
êîñà íè íàïîìíÿøå ãúìæàùèòå îò äèâè
çâåðîâå äæóíãëè; ÷åëîòî ìó íè íàïîäî-
áÿâàøå èçîðàíèòå åãèïåòñêè ðàâíèíè;
íîñúò ìó íè ïðèëè÷àøå íà íåäîñòúïåí
âðúõ – õèìàëàéñêè, à äâåòå ðåêè, êîèòî
èçòè÷àõà îò íîñà è ñå ñëèâàõà ìàëêî
ïðåäè äà ñå âëåÿò â óñòàòà – íà Òèãúð è
Åôðàò.

Óäè Àëúí
Â ïî÷èâíèÿ äåí íà óìà Ðîãà è êîïèòà

• Îáÿâà: „Çà íóæäèòå íà ôèëìîïðî-
èçâîäñòâîòî êèíîñòóäèÿ „ÔÀÊÒ“ òúðñè
äà çàêóïè îò íàñåëåíèåòî äîáðå çàïà-
çåí áðîíèðàí âëàê.“

• Ïîñòúïêà çà ïðèìåð: Â÷åðà ïî îáÿä
íàøèÿò èçâåñòåí  ïðåâîäà÷ À. Ã. Çàâÿëîâ
ïðåâåäå ïðåç óëèöàòà åäíà ñòàðà æåíà.

• Ñåäåøå íà åäíà ïåéêà â ïàðêà è ñè
áëúñêàøå ãëàâàòà: „Çà êàêâî ñåäíàõ äà
ïîìèñëÿ íà òàçè ïåéêà?!“

• Òðàíñïàðàíò â ïîæàðíàòà: „Ïîæàð-
íèêàðèíî, óìðè, íî ìàðêó÷ äàé!“

• Çàïîâåä íà íà÷àëíèêà íà ïîæàðíà-
òà êîìàíäà: „Ïîæàðúò ñå ïðåêðàòÿâà
ïîðàäè ëèïñà íà ìàðêó÷!“

• Ðàïîðò äî ðàéîííîòî ðúêîâîä-
ñòâî: „Çà ìèíàëèÿ ìåñåö Ïòè÷å ïðåä-
ïðèÿòèå „Ðîäíà ïóéêà“ ïðåèçïúëíè
ïëàíà ñ 2344 êîêîøè ÿéöà“.

• Íà îáëàñòíîòî ïúðâåíñòâî ïî ìàñ-
êèðàíå  ïúðâî ìÿñòî å ïðèñúäåíî íà Â.
Ãðîìîâ, êîéòî ïðåäè òðè äåíà ñå å çà-
ðîâèë â çåìÿòà è îùå íå å îòêðèò.

• Íîñèòåë íà ñâåòîâíàòà êóïà ïî
áúðçî ÷åòåíå å ìîñêîâ÷àíèíúò èíæ. Çàé-
öåâ, êîéòî çà åäíà ìèíóòà óñïÿ äà ïðî÷å-
òå 72 ñòðàíèöè. Íà âúïðîñà íà æóðíàëè-
ñòèòå â êàêâî ñå êðèå òàéíàòà íà èçóìè-
òåëíèÿ ìó óñïåõ, èíæ. Çàéöåâ îòãîâîðè
ñêðîìíî: „Àìè àç èçîáùî íå ñå çàìèñ-
ëÿì íàä ïðî÷åòåíîòî.“

• Åäèí ìóæèê íàìåðèë ïîäêîâà. „Ùå
ÿ âçåìà – ðåêúë ñè, – ùå ÿ îêà÷à íàä
âõîäíàòà âðàòà, ùàñòèå ùå ìè äîíåñå.
Âäèãíàë ïîäêîâàòà, à îòäîëó – êîí.

• Êàòåðè ñå ïî äúðâîòî êðàâà. Âðàíà-
òà íà äúðâîòî ÿ ïèòà:

– À òè, êðàâî, çàùî ïî äúðâîòî ñå
êàòåðèø?

– ßáúëêè èñêàì äà ñè õàïíà.
– Êàêâè ÿáúëêè, ÷å òîâà å åëõà.
– Àìà àç ñè ãè íîñÿ îò êúùè.
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ÏÚÒßÒ
Òàêà è íå ðàçáðàõ êîãà òî÷íî è êàê Ðîäîïà çà ìåí ñå ïðåâúðíà â îíîâà òîïëåùî

è ñâåòëååùî ìÿñòî, êúäåòî ñå ÷óâñòâàì íà ìÿñòîòî ñè. Íî êîãà è êàê – òîâà
âñúùíîñò íÿìà çíà÷åíèå. Âàæíîòî å, ÷å ïî÷òè çíàì çàùî.

Â åäèí äúæäîâåí ëåòåí äåí, êîãàòî âñå îùå èìàøå è ëÿòî, è äúæäîâå, ïðèñòèã-
íàõìå â ñåëî ßãîäèíà. Ëåñíî å äà ñå êàæå „ïðèñòèãíàõìå“, íî â åäèí ìîìåíò
ïúòóâàíåòî êúì ßãîäèíà ìè ñå ñòîðè íåïîñèëíà ìèñèÿ. Ìèíàâàõìå ïðåç Áóéíîâñ-
êîòî æäðåëî, â íà÷àëîòî íà êîåòî èìà åäèí ÷óäåí íàäïèñ: „Åäíîëåíòîâ ïúò ñ äâó-
ïîñî÷íî äâèæåíèå“, ïîñëåäâàí îò çíàê çà îãðàíè÷åíèå íà ñêîðîñòòà îò 20 êèëî-
ìåòðà â ÷àñ, êîåòî, ïîâÿðâàéòå, íèêîé íå æåëàå äà íàðóøàâà. Òúé êàòî ñúì àáñî-
ëþòåí àíòèøîôüîð, íàïðåãíàõ ñèëè äà ñè ïðåäñòàâÿ êàê ùå äà èçãëåæäà òîçè òî÷-
íî ïúò. È òîãàâà ïðîñòî ãî âèäÿõ. Íà íåãî èìà ìÿñòî ñàìî çà åäíà êîëà. Îò åäíàòà
ñòðàíà íàä ïúòÿ ñà ñå íàäâåñèëè ñòðàõîâèòè ñêàëè, êîèòî îò âðåìå íà âðåìå ñÿ-
êàø íàïðàâî ãî ïðåïðå÷âàò. Îò äðóãàòà ìó ñòðàíà å îòâåñíà áåçäíà, â äúíîòî íà
êîÿòî ãðîõîòíî ñå âèõðè Áóéíîâñêà ðåêà. Âåðîÿòíî íåñëó÷àéíî åäíîòî ñåëî ïî
ïúòÿ êúì ßãîäèíà ñå íàðè÷à òúêìî Ãðîõîòíî.

È òàêà, ïî òîçè ÷óäåí åäíîëåíòîâ ïúò êîëèòå ìîãàò äà ñå ðàçìèíàò ñàìî áëàãî-
äàðåíèå íà çäðàâèÿ ðàçóì è òîëåðàíòíîñòòà íà øîôüîðèòå, çàùîòî åäèíèÿò
òðÿáâà äà ñïðå íà íÿêîå ìèíèàòþðíî óøèðåíèéöå è äà èç÷àêà. Âñåêè çàâîé ÷åð-
òàå îñòúð úãúë êðàé ñêàëèòå, òàêà ÷å, ðàçáèðà ñå, èçîáùî íå ñå âèæäà äàëè íàñðå-
ùà èäâà íÿêîé. Òóê-òàì òåçè úãëè ñà óâåí÷àíè ñ îãëåäàëà, áëàãîäàðåíèå íà êîèòî
íåùàòà èçãëåæäàò ìàëêî ïî-ïðåîäîëèìè. Ñúâñåì ìàëêî.

Äîêàòî ñìàÿíî îãëåæäàõ íåâåðîÿòíèòå ñêàëè êðàé íàñ è íàä íàñ, èçâåäíúæ íà
îòâúäíèÿ áðÿã íà ðåêàòà, ïîä ñêàëèòå, âèäÿõ âèñîêà ñòåíà îò çèäàí êàìúê. Äîêàòî
ïîïèòàì êàêúâ å òîçè çèä âäúí ãîðè òèëèëåéñêè, ñå îêàçà, ÷å òîâà å ïîäïîðíàòà
ñòåíà íà ïúòÿ êúì ñåëî ßãîäèíà, ïî êîéòî òðÿáâà äà ñå îòêëîíèì ïðåäè ßãîäèíñ-
êàòà ïåùåðà. Ìîæå áè íÿêúäå ïî òîâà âðåìå âñè÷êî, êîåòî ñå ñëó÷âàøå íàîêîëî,
çàïî÷íà äà ìè èçãëåæäà ìàãè÷íî è ïî÷òè íåâúçìîæíî.

Ñëåä óìîïîìðà÷èòåëíè çàâîé÷åòà è èçêà÷âàíèÿ ñòèãíàõìå äî òàáåëàòà â íà÷à-
ëîòî íà ñåëîòî. Âëÿâî îòíåÿ áåëååøå ÷åøìà. Íÿìà êàê äà ñïðåø íà âñè÷êè ÷åøìè
â Ðîäîïà – ÷îâåøêèÿò æèâîò å ìíîãî êðàòúê. Íî íà òàçè ñïðÿõìå. È – î, ÷óäî – íàä
÷ó÷óðà ñ ÷óðóëèêàùà ëåäåíà âîäà, âúðõó áåëèÿ êàìúê áåøå èçïèñàí... öèòàò îò Åê-
çþïåðè!

Êàê äà ïîâÿðâàø, ÷å òîâà, êîåòî âèæäàø, å èñòèíà?
Ïîñëå ðàçáèðàø, ÷å ñè ñòèãíàë äî åäíî áëàãîñëîâåíî ìÿñòî, öåëóíàòî îò

ñëúíöåòî è çàêðèëÿíî îò áåëî÷åëè ñêàëè.
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Êàïêè íåçåìíà
ñâåòëèíà Ìàðèíà Ìàòååâà


