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Не ни е до вирус… Не, не ни 
е до вируси. И откъде дойде – от 
природата или от човешката ни 
природа. Час по-скоро да се загуби 
нанякъде! Да го загубим по пътя 
си. Да изчезне!

Не, че не сме губили – губи-
ли сме повече, отколкото сме пе-
челили. И затова ни е страх – да 
не загубим тази битка: битката 
с един вирус. Невидим с просто 
око, невидим като враг, невидим 
като противопоставяне. Но видим 
като резултат за човешкия живот. 
Злонамерен. Подъл враг.

Невидим като въздуха, който 
дишаме, за да ни има. За да сме 
себе си. За да сме всички.

Разделя ни – да! С критерия на 
силата си. Но затова пък ни прави 
по-силни и по-близки! Напряга ни 
и ни откъсва от нас самите. Да ми-
слим за кожата си, да се съобразя-
ваме с извивките на възрастта, да 
теглим – пропуснатото и взетото 
от живота, даденото и отнетото, 
изгубеното, не-забравеното и въз-
можното… Свършено и несвърше-
но. В свършеното ни или в несвър-
шеното ни време. 

На светло-синьо светещата 
точка в космоса, наречена Земя – 
на нашата планета от последната 
снимка на „Вояджър” преди да 
напусне галактиката… Една свет-
ло-синя точка…

Но красива и различна в ця-
лата сиво-черна мъгливост на 
пространството. Защото на тази 
планета отдавна тупти времето – 
времето на живота. С ударите на 
човешките сърца и си има свое 
лице – човешкото лице. Не се раз-
лива пространствено. Не потъва за 
милиони и милиарди години някъ-
де…

Но врагът си е враг. Сегашният 
вирус е коварен и невидим враг – 
коварен, скрит. Като лоша мисъл, 
като клевета, като злонамерена 
лъжа. Като дума, прерязваща, 
накърняваща, разкъсваща. Като 
всичко, което е неочаквано лошо 
или изпитание. На волята, и на 
мисълта, и на възможностите. Но 
най-вече – на взаимопомощта.

Бързай, човечество! Бързай да 
правиш добро! Останалото е ви-
рус… Вируси срещу доброто т.е. 
срещу теб. И ще съхраниш живо-
та – пред невидимия си или видим 
враг. За да е светло-синя планетата 
ти в безбрежния океан на вселена-
та и да свети отдалече като звезда 
на живота!

Станислав ПЕНЕВ
2.04.2020 г., Варна

Съвместна публикация на 
в. „Литература и Общество” с 
вестниците: „Словото днес” – 
София, „Парекордзагани цайн” 
– Пловдив, „Литературен глас” 
– Стара Загора, „Морски вест-
ник” –  Варна, сайт на Съюза на 

българските писатели

В МОРЕТО
НА ЖИВОТА Поезията на Боян 

Ангелов е полифо-
нична, многопластова, 
дълбоко-философска, 
нравствено и морално 
възвишена, естетиче-
ски издържана, екзис-
тенциално пронизана 
с разбирането, че жи-
вотът е живот както на 
делата и на нестихва-
щите ни емоции, свързани с тях, 
така и на мисълта, насочена към 
всичко около нас – обединяваща, 
обясняваща, просветляваща. От-
крояващо се в тази лирика и ви-
димо е разбирането на поета, че 
родовите корени, народностните 
корени за съвременника са не само 
извор и опора на съществуването 
му, но са преди всичко духовния, 
земния хоризонт на човека, в който 
поетичните откровения са тревож-

ните, бурни и екстазни състояния, 
водещи към светлината. И към 
всичко, в което духът е в хармония 
с ежедневното, а преживяното е 
осмисленост и знак за напред.

В тази лирика миналото не е 
само минало – то е минало, пре-
мисляно отново и отново от поета 
в цялата му значимост в самия 
момент на поетичното съзидание, 
както и връзка с философската об-
щочовешка синтезираност и асо-
циативност. 

Световноизвестният старо-
гръцки философски пласт на кла-
сическата древност, както и общо-
утвърдените философски максими 
са и основа, и шифър, и художест-
вен щрих в много от тези стихотво-
рения. Съответната поука – и като 
даденост с наследствена общочо-
вешка обреченост за личността, не 
само предопределя възможността 
и посоката на развитие на човеш-
ката същност, съдба и характер, но 
и дава сила, импулси, бележейки 

СТАНИСЛАВ ПЕНЕВ

ЧЕТИРИ СТИХОСБИРКИ НА БОЯН 
АНГЕЛОВ, КОИТО ПРОМЕНЯТ 

БЪЛГАРСКАТА ПОЕЗИЯ (НЕ 
САМО ПРИ ПРОЧИТА ИМ, НО И В 
ДЕТАЙЛНОТО ИМ ИЗСЛЕДВАНЕ)

настоящето към бъдещето.
Силата на вълнението в 

поезията на Боян Ангелов е в 
пряка зависимост от процеса 
на осмисляне на ставащото, 
а тревогата на мисълта за 
основни нравствени и есте-
тически позиции в човеш-
кото битие – свобода, соци-
ално-нравствена реалност, 
взискателност, доброто в 

човека, сложност на диалога с ре-
алността, наред с чисто интимните 
– любов, взаимност, всеотдайност, 
специфична чувственост, радост, 
тъга са водещи в творческия му 
глас.

Боян Ангелов е от тези поети, 
за които общочовешкото, универ-
салното е в центъра на творческия 
им глас и се изразява в съвремен-
ното преосмисляне и задълбоче-
ното творческо представяне на 

известни мотиви, свързани с дъл-
боката еднаквост на човешката 
нагласа, в близката или съвпадаща 
си навсякъде по света мисловна, 
емоционална и философска про-
никновеност. Това големият поет 
постига с художествено майстор-
ство, което е специфично и инди-
видуално-неповторимо и едновре-
менно с това е оригинално, общо-
вълнуващо и близко на всеки със 
същността си. 

Поет на дълбочинността на 
вълнението в човешката душа, 
предизвикано от определено със-
тояние или просто от нагласата и 
желанието да се постигне добро-
то, Боян Ангелов е активно-из-
черпателен, градивно-мисловен, 
емоционално-изразителен. Като 
творчески глас той не е от поетите, 
които поразяват изведнъж и рязко 
с казаното т.е. от така наречените 
изведнъж изпепеляващите поети, 
а от тези, които проникват в ду-
шата на човека стих след стих и от 
самото начало на стихотворението 

Академик Марин Кади-
ев – винаги забързан, взрян все 
напред, вглъбен и отзивчив по 
всички литературни въпроси, е 
избран за 5-ти път за председател 
на Съюз на независимите българ-
ски писатели (СНБП). Той е при-
знат и високо ценен литературен 
критик, литературен естет, лите-
ратурен изследовател. Награж-
даван е нееднократно: голямата 
награда „Златен век – печат цар 
Симеон” от Комитета за култу-
ра в България, присъдено му е 
второ звание „Почетен народен 
академик на Чувашката народна 
академия на науките и изкуства-

МЕЖДУНАРОДНА АКАДЕМИЯ 
ЗА ЛИТЕРАТУРА И ИЗКУСТВО

та – ЧНАНИ”, притежава почет-
ния орден „Кирил и Методий” за 
висок принос в международната 
културна творческа дейност в 
Европа. Има и много други отли-
чия, например: от Дружествата 
на писателите в Македония и от 
Дружеството на писателите „Би-
толски литературен кръг”, награ-
ди на Министерството на култу-
рата и на Дружеството на писа-
телите на Украйна, на Съюз на 
Хърватските писатели, на писа-
телския съюз от Марибор – Сло-
вения, специалната награда на 
писателите от гр. Бари, Италия, 
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Еърбъс 320 летеше високо 
над облаците, които бяха оцвете-
ни в нежно синьо като спокойно 
море. Наслаждавайки се на кра-
сивата гледка под лявото кри-
ло на самолета, Маня забеляза 
нещо като скутер, чертаещ път 
в далечината. Сребрист на цвят 
самолет, пореше небесния океан. 
Набирайки скорост странният 
самолет настигна Еърбъс 320 и 
продължи напред точно под кри-
лото му.

Небето продължаваше да е 
синьо и без звезди, без Слънце, 
без Луна. 

Двата самолета се движеха 
успоредно един под друг като 
птици без грижи – волно и кра-
сиво.

Много лек шум на двигател 
се носеше в салона на самолета 
– равноделен, приспивен.

Небето заговори – свят на об-
лаци, които започнаха да се оба-
грят от синьо в бяло, от бяло във 

НОВА КНИГА
ТИТИ ШАХИНЯН (ТАКУХИ МИНАСЯН) 

(ФАНТАСТИКА И ДЕТСКА 
ХУДОЖЕСТВЕНА ПРОЗА) 

ФАНТАСТИКА:  30А

въгленово сиво, докато напълно 
покриха сребристия самолет.

Маня беше настанена на по-
следната крайна седалка – 30А и 
усилено търсеше с поглед другия 
самолет, но той сякаш потъна в 
някой от облаците. Погледът ѝ 
прескачаше от облак на облак, но 
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влизат естествено и непринудено в 
душата и в мирогледното.

За този поет детайлът е с кон-
кретната видимост зад сетивата – 

видимост, свързана с осветя-
ването и откриването на специ-
фични, важни за духа и екзистен-
цията фактори като жизненост, 
устойчивост, достойнство, само-
определяне, готовност, искреност, 
загриженост, обич.

Философските проникнове-
ния и внушенията в поезията на 
Боян Ангелов са силни, поднесе-
ни са хармонично, непринудено 
и дълбоко вълнуващо, изразява-
щи втория, надстроечния пласт в 
творчеството му – пластът на ду-
ховната извисеност. В контекста 
на мъдрото измерение на всичко 
той провъзгласява свободата и 
хуманизма като разпознаваема 
същност на всеки, като смисъл на 
собствената стойност, като истина 
за самия човек като човек. И като 
стъпка към мисловното, към мъд-
ростта, към неоспоримото, което 
прави човека свободен и незави-
сим.

Липсата на човечност, което е 
и липса на мъдрост е белег на вся-
ко време. Всеки, недорасъл духов-
но възрастта си или нестремящ се 
към духовното извисяване просто 
е невидим, но е опасен, ако има 
позиция – позицията на таящото 
некадърността си и полуумността 
си същество, което може да се пре-
върне – не дай си боже, в мнозин-
ство, и което във всички случаи се 
възприема не само поетично като 
враг на прогреса, на развитието, на 
живота като радост. А кой на тази 
земя не живее за радостта от жи-
вота?... Като цялост и естествено 
като духовна пълнота…  

Боян Ангелов е лесно разпоз-
наваем като поет и с убедителна-
та, логическа постройка на всяка 
една своя творба, имаща дълбок 
емоционален акцент. Всяко него-
во стихотворения се извисява чрез 
изявяването на една естествена, 
духовна градация – еманация на 
реалистичното в тъканта на свето-
усещането. 

Нещо повече – творбите му са 
не само житейско близки на всеки, 
но са и озарени от чувствителност, 
която е характерна за всеки чита-
тел. 

Докосването до тази лирика 
е жизнеустойчиво, защото това е 
поезия с дълбоко реалистично и 
с ярко очертано индивидуално от-
кровение, новаторска в същността 
си, вълнуваща с умението да се 
стигне до дълбочината на пробле-
ма, да се очертае той и да се наме-
ри вариант за решението.

Поезията на Боян Ангелов – в 
художествен ракурс е ситуативно и 
обобщаващо образна, духовно оч-
ертана, въздействащо-конкретна 
и мисловно отекваща с импулсно 
измерение, възвишено-насочена с 
подчертана откровеност, градивна 
по характер и предлагаща посто-
янство в катарзисното. 

Това е поезия, която предиз-
виква промяна в духа на човека 
или предопределя такава в бъде-

щето т.е. една поезия с философ-
ско-издържан акцент, близка на 
сегашното и на обобщеното чо-
вешко аз и едновременно с това 
– издигаща и очертаваща пътя на 
драматичното, на кулминативното 
израстване и на пресътворяването 
на живота като бит и преминаване 
напред в развиващ план. 

Това е не само една дълбо-

ко-смислова поезия, но и поезия с 
нов начин на художествения изказ. 
Тя насочва към видимост на идеи 
и постъпки, както и на превъплъ-
щения на човешките изживявания, 
които получават своята преценка 
и носят съответната художестве-
на реакция, отразяваща новите 
вълнения, прояви и художествени 
ипостаси. Това е поезия с изклю-
чително умствена образност за 
мисълта на втори и трети план 
– самобитно-бликаща и вълнува-
що открояваща се, разчитаща не 
само на метафората, сравнението 
и епитета, но и на дълбочината и 
на перспективата на художестве-
ния символ.

***
Боян Ангелов е лесно раз-

познаваем като поет и с неговата 
убедителна логическа и със силен 
емоционален акцент на заявяване-
то за дълговечност т.е. естествена, 
духовна еманация на реалистич-
ното в тъканта на човешкото све-
тоусещане, кулминативност. Нещо 
повече – стихотворенията му са не 
само житейско близки на всеки, но 
са и озарено-почувствани от всеки, 
докоснал се до поезия с такава на-
соченост, защото лириката на Боян 
Ангелов е дълбоко реалистична и 
с ярко очертано индивидуално от-
кровение, новаторска, вълнуваща 
с умението да се стигне до дълбо-
чината на проблема, да се очертае 
той и да се намери вариант, да се 
открие решението.

Търсенето и представянето на 
човешкото в човека за Боян Анге-
лов е не само предизвикателство, 
но и знаков белег в творчеството 
му. То е и мисионерско усещане, 
чувствено кодирано във всяка една 
творба, където и еквивалентът на 
разсъдъчно-измеримото е не само 
основа, но и пулсиращ момент в 
измеренията на всяка творческа 
проява. 

Едва ли в българската лите-
ратура днес има друг поет, който 
така последователно, находчиво и 
задълбочено да преоткрива човека 
в човека, както това прави Боян 

Ангелов. И тук разминаване няма 
– човекът и творецът са едно цяло. 
Те се сливат в духовната поетична 
амалгама на житейска и художест-
вена връзка, на творческото изме-
рение, което за този поет е повече 
от визия: то е представителност на 
една голяма човешка душа, изпъл-
нена с любов и с тревога за човека 
като човек, с голямо проникнове-

ние и с голямо очакване, с изклю-
чителна нравствена и естетическа 
пълноценност.

С високо художествено май-
сторство, проникнато с философ-
ски разбирания и с внушения, в 
които поетът търси развитието 
и  навлиза активно в динамиката 
на ежедневното, което обобщава, 
Боян Ангелов изразява и своята 
истина за вечното – той по-скоро 
създава отношение към непреход-
ните стойности, които са много 
важни за отделната личност. Това 
са патриотичното виждане, родо-
любивото чувство, гражданското 
самосъзнание, дългът към близ-
ките и живота, любовта към май-
ката, връзката със семейството и 
обкръжаващите ни, отношението 
ни към природата, към човека като 
измерение за човечност, към всич-
ко, което има смисъл и трябва да 
изпълни нашите мисли и чувства. 

Такъв е в своите поетични 
откровения поетът Боян Ангелов 
– прям и философски иносказа-
телен, импулсивен, въздействено 
влияещ на читателя на разбира-
нето му за света. Той е от поетите, 
които не можем да четем спокой-
но, въпреки достъпния и непре-
тенциозен слог (едно съвършено 
владеене на речта и богатството на 
българския език). Той е от поети-
те, които създават в творбите си 
съзвездия от мисловни моменти 
и го правят по един хармоничен 
и постъпателен начин, при който 
чувственото възприемане се пре-
връща в естествено споделяне на 
нещо, което следва да преценим и 
да го направим част от ценностна-
та си система т.е. едно специфично 
възприемане на настоящето, което 
виждаме по друг начин.

Затова именно той не може да 
бъде сравнен с някой друг в този 
момент в българската литература, 
защото дори само с това е интелек-
туално оригинален и неповторим.

Поетът Боян Ангелов е са-
мобитен, мащабно мислещ поет, 
творчеството му е изпълнено с 
топли нюанси, с окуражаваща 

одързостеност, с онези житейски 
лъчи, които превръщат живота в 
светлина, с общуване едновремен-
но и с човека, и с мирозданието.

Поетът свързва вечността 
(по-скоро – историческото и фило-
софското) с ежедневното. И в това 
е едновременно и земен, и възви-
шен. 

Той е единствено и неоспори-
мо самоизмерим поет. И в никакъв 
случай не е затворен, самозатво-
рен или неразбран. Боян Ангелов е 
поет с отворени измерения, в кои-
то универсалното е не само част, 
но и водеща същност на характер-
ността му. 

Типичното, важното за поет 
като Боян Ангелов – творец с ми-
сия и взиране напред т.е. там, къ-
дето никой още не е бил и където 
неминуемо ще ни отведе животът, 
е органичността в неговото твор-
чество. И това взиране напред и 
нагоре не е свързано само с откри-
вателство, с новаторство, с ясна 
визия за предстоящото като про-
дължение на познатото, а с виж-
дането за път, следван с надежда и 
убеденост. Именно в това отноше-
ние поетът надхвърля дадености 
и известни подобни откровения 
– главно с широкия диапазон на 
видимост, който има и с издърж-
ливостта на конкретната си пред-
става. 

И още нещо – временното 
като състояние или като категория 
отсъства в тази поезия или по-ско-
ро то е превърнато в нюанс на пре-
биваването и на връзката със земя-
та, със света, с възможното и по-
стигнатото, но никога не е крайно 
определящо или трайно водещо. 

Така поезията на Боян Анге-
лов издържа на мигновеното като 
запазва очарованието или усеща-
нето за мига.

Не само надеждата, но и уве-
реността, че доброто го има, че и 
далечното е част от настоящето, че 
в своя път всеки човек следва не-
изменното, проявяващо се и като 
ценност, и като нравствена чисто-
та, внасят в творчеството на Боян 
Ангелов не само оптимизъм, но и 
сияйност над тъмното и полутъм-
ното, над тревожната или улегна-
ла край нас полутонност. Дори и 
да използва някъде елементи на 
полунастроението, Боян Ангелов 
умело балансира между драма-
тичните състояния и лирическата 
същност, сливайки подкрепа и 
опълчване, сложност и простота, 
едноплановост и разнообразие, 
духовно и свръхдуховно. 

Именно това е характерно за 
поета Боян Ангелов – надделява-
нето в неговите стихотворения на 
духовното над всички пластове 
на материалното въпреки степен-
та на реализъм в художественото 
измерение, въпреки повече или 
по-малкото обемното изразяване 
в образната тъкан, въпреки натра-
пливостта на битието и промяната 
на нравите, въпреки силата на ос-
ъзнатото и красотата на преживя-
ването, тласкащо битийното към 
духовния връх. 

Един връх за постигане на до-
брото. 

От стр. 1

ЧЕТИРИ СТИХОСБИРКИ НА БОЯН АНГЕЛОВ, КОИТО ПРОМЕНЯТ 
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НО И В ДЕТАЙЛНОТО ИМ ИЗСЛЕДВАНЕ)

европейската награда на Съюз на 
писателите в Полша „Янициус” 
и т.н.

Ето как академик Марин Ка-
диев отговори на единствения 
въпрос на главния организатор 
на в. „Литература и Общество” – 
Станислав Пенев: 

– Какво свързва СНБП, който 
отбелязва през 2020-та 30 години 
от създаването си, с т.нар. Меж-
дународна академия за литерату-
ра и изкуство, за която все повече 
се шуми?

– Досега в България това не 
е правено. Учредители на Меж-
дународната академия за лите-
ратура и изкуство са три твор-
чески организации: Съюз на не-
зависимите български писатели 
(СНБП), Международната писа-
телска гилдия на Лада Баумгар-
тен от Германия и поетичен клуб 
„Иван Николов” с ръководител 
Тодорка Николова – с. Горски из-
вор, България. Идеята не е нова 
– тя възникна евристично мина-
лата година като идея за обедине-
ние на творците от няколко евро-
пейски държави в Европейския 
съюз. Възникна на националния 
конкурс с международно участие 
„Есенни щурци”, провеждащ се в 
родното село на поета и превода-
ча Иван Николов. Там гостуваха 
президентът на Международната 
писателска гилдия от Германия – 
Лада Баумгартен, както и Вален-
тина Бендерски от Израел и спо-
делиха съпричастие е готовност 
за съвместна работа. Още пове-
че, че първата крачка вече беше 
направена – с отпечатването от 
германското издателство „Стел-
ла” (собственик, на което е Л. 
Баумгартен) на двуезичния сбор-
ник „Мелодия за сърдечни стру-
ни”. В него участваха творци от 
двата съюза – по десетина автори 
от СНБП и от Гилдия-та. Увере-
ността ни, че можем да работим 
и занапред заедно и все така ус-
пешно, доведе до създаването на 
Международната академия за ли-
тература и изкуство.

Една от големите ни съв-
местни инициативи във вече 
изготвената за тази година про-
грама е да се проведе голяма 
литературна среща на академич-
ната група с творци от Пловдив 
и други градове на България, на 
която да обявим: Пловдив – све-
товна столица на поезията. Това 
ще стане в края на м. септември 
2020-та. На 24 септември около 
15 поети, писатели от различни 
държави ще дойдат у нас за отчи-
тане на годишния конкурс „Есен-
ни щурци”. Към тази група ще се 
включат някои от председателите 
на писателските съюзи на Сло-

МЕЖДУНАРОД-
НА АКАДЕМИЯ 
ЗА ЛИТЕРАТУРА 

И ИЗКУСТВО
От стр. 1
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нямаше и следа от металната, сре-
бриста птица. Момичето не посмя 
да попита никой от пътниците за 
летящата наблизо сребриста пти-
ца. То притежаваше фотографска 
памет и беше запечатала всеки 
детайл на другата машина – от 
острия нос на самолета и тънките 
му издължени криле, до подобна-
та му на извивка на риба гърбина. 
Стискаше здраво в ръцете си те-
лефона, с който успя да го снима 
през малкия люк на самолета от 
своето място – 30А.

Кацането беше меко, като ка-
цане на перо на земята в ранното 
мартенско утро.

Прохладен морски бриз пога-
ли матовата кожа и разпиля тъм-
ните кестеняви кичури на тийней-
джърката, пристигнала в родния 
си град.

Таксито спря пред метална 
порта с нарисувани по нея шах-
матни квадрати. Задоволство се 
изписа по лицето на Маня и една 
малка тръпчинка усилваше почти 
детското ѝ усещане.

Миризма на зюмбюли, както 
и пъстрите цветове на цъфнали 
вече теменужки изпълниха сърце-
то ѝ с радост и любов към всичко 
в този двор, в тази къща.

Новините по телевизията в 
10 сутринта бяха наситени с оби-
чайните репортажи за политици, 
измами, болници, войни, когато 
с червен цвят на екрана се изписа 
надписът ИЗВЪНРЕДНИ НОВИ-
НИ и Маня прочете следното съ-
общение: „Тази сутрин към 2:30 
часа  неидентифициран самолет е 
бил забелязан успоредно до Еър-
бъс 320. Когато земният контрол 
се опитал да се свърже с екипажа 
му, самолетът изчезнал без никак-
ва диря.” 

Девойката изтръпна, погле-
дът ѝ замръзна върху екрана на 
телевизора. Отпи от топлото мля-
ко с какао, грабна мобилния си те-
лефон и с бързи крачки се отпра-
ви към обсерваторията.

Топлите очи на Професора я 
гледаха с любопитство:

– Знам, защо така си подрани-
ла. Чух новините, но чакам ти да 
ми разкажеш.

Маня прегърна стареца, пода-
де му кутия шоколадови бонбони, 
от любимите му пияни вишни. 
Малките ѝ пръсти тупаха по екра-
на на телефона-андроид нетърпе-
ливо, търсейки снимката на сре-
бристия самолет. Прехапа устни, 
когато на снимката под крилото 
на Еърбъс 320 вместо сребрист 
самолет имаше сив облак.

– Но, аз видях този странен 
самолет – объркана заобяснява 
Маня и продължи – метална ма-
шина с остра муцуна, тънки раз-
перени криле и с тяло като извит 
гръб на риба.

Професорът следеше разка-
за на своята ученичка, приближи 
бюро, на което беше неговият са-
моръчно сглобен лаптоп. Написа 
паролата си, която всички него-
ви ученици знаеха „Еврика 007”. 

Очите му гледаха 
с безпокойство 
и той като Маня 
тупаше нервно 
по клавиатурата. 
Отваряше файло-
ве, докато накрая 
стигна до файл с 
името „Феникс”. 
На екрана се появи снимката, коя-
то Маня беше заснела със своя 
телефон-андроид от прозорчето 
(люка) на самолета от място 30А. 
Красивият сребрист самолет из-
пълни целия екран.

Професорът включи прожек-
торите, така че на тавана на пла-
нетариума се изписаха звезди, 
съзвездия. Маня погледна към 
светещите очертания, звездни 
обекти, които вече познаваше и 
разучаваше с интерес.

– Сигурно се питаш как сним-
ката от телефона ти е попаднала 
в моя лаптоп – вече спокоен пръв 
проговори професора.

Маня доближи телескопа, 
погледна нахвърлени листчета с 
бележки около него – с отбеляза-
ни дати, часове…

– Да, така е, следях с телеско-
па през последния месец странни 
движения на обект и то винаги в 
2:30 сутринта и записвах всичко, 
както и внезапното изчезване на 
сребристия обект. Досетих се, че 
летиш с късния полет в същия 
час, когато се появява този стра-
нен обект. Използвах сигнал от 
спътника „Феникс”, който бяхме 
изпратили с група учени преди 
четвърт век. Манипулирах сигна-
ла така, че да записва всичко от 
твоя телефон-андроид в моя лап-
топ. Точно в 2:30 сутринта видях 
снимката, която ти беше напра-
вила от самолета. Твоето предим-
ство е, че си видяла този самолет 
с очите си, а аз – чрез снимката.

Професорът  включи ог-
ромния телевизор, висящ на сте-
ната като в портретна галерия.

Маня погледна към екрана 
под „звездното небе”, когато лю-
бимият ѝ говорител за прогнозата 
на времето се появи:

– И така „ИЗВЪНРЕДНИ НО-
ВИНИ” и в прогнозата за времето 
– ще превалява нещо между дъжд 
и сняг, ще сребри в синьото небе и 
нашите служби не ще могат да го 
засекат…

Тогава на картата за времето 
се появи детска рисунка: сребърен 
самолет с остра муцуна, с тънки 
крила и с извит като на риба гръб. 

– Това е рисунка на пътничка 
от самолет Еърбъс 320, която е 
успяла да нарисува неидентифи-
цирания самолет, за който чухте в 
нашите „ИЗВЪНРЕДНИ НОВИ-
НИ”. И така, очаквайте сребърен 
ветрец и мартенска прохлада – за-
върши с обичайното си чувство за 
хумор синоптикът.

Маня погледна Професора.
– Имате нова ученичка, Про-

фесоре, художничката от самоле-
та.

Лаптопът издаде сигнал – на 
екрана му се появи рисунката на 

малката художничка.

ФАНТАСТИКА: 
ПРИКАЗКА ЗА 
ПОТЪНAЛИЯ 

ГРАД
Едни любопитни очила се 

бяха долепили до прозореца и 
през тях гледаха очи с лешников 
цвят, шареха по стъклените сгра-
ди, по външния стъклен асансьор 
и почти стъкленото небе.

На очите им се искаше да 
преминат през прозореца, да про-

тегнат ръце, да докоснат небето.
Оглушителен звук като от 

тромпет и приличен на песен на 
африкански слон още повече въз-
буди въображението на Аврора. 
На стъкленото небе с неонови 
букви се изписа:

„Ще разчиташ древни знаци, 
клинописи…”

Аврора намести пластмасо-
вите рамки на очилата си върху 
малкото си носле, грабна те-
традката си и с палто в ръка се 
затича към моста.

Лусия тупаше с крака в снега 
и при появата на приятелката си 
й махна с ръка:

– Аврора, побързай и си об-
лечи палтото. Този ужасен звук 
ме изнерви, откъде ли идва?...

– Скърцащият звук пътува до 
тук от онази стъклена сграда, коя-
то има формата на пъпеш – посо-
чи Аврора – Стъклен асансьор е 
закачен върху метален меридиан, 
който се отмества вертикално по 
сградата (пъпеш) и това издава 
този дразнещ звук в горните ре-
гистри.

Лусия следеше с интерес оп-
исанието, когато Аврора ѝ под-
несе още един много интересен 
факт:

– Знаеш ли, 
докато съзерца-
вах стъкления 
свят около нас, 
погледът ми до-
косна небето, 
което има пове-
дение на стъкло. 
Облаците, като 

че ли преминават от газово амор-
фно в твърдо аморфно състоя-
ние, каквото е стъклото. Моето 
най-голямо желание се изписа 
върху стъклото с неонови бук-
ви: „Ще разчиташ древни знаци, 
клинописи…”

Лусия се спря, погледна при-
ятелката си, чиито очила бяха 
почти покрити със сняг, почисти 
ги с кърпичката си и усети като че 
ли стрела драсна с острия си връх 
замръзналите ѝ пръсти, клепачи-
те на очите ѝ и се заби в горната 
ѝ устна. Така ѝ действаше зимата 
с минусовите температури.

Приятелките про-
дължиха по моста, пре-
сякоха огромно платно 
и се шмугнаха по малки 
улички, водещи до Гале-
рията. Отвориха тежката 
врата на модерна излож-
ба и се озоваха в празна 
стая с легло в средата и 
разхвърляни върху него 
нощница, книга, а юрга-
нът висеше до пода.

Лусия гледаше с 
учудване и то не беше 
свързано с усета ѝ за из-
куство и това, което оч-
акваше да изпита от така 
прехвалената модерна 
изложба. Обърна се и 
след като не видя Авро-
ра до себе си се запъти 
по коридор с бледолила-
ва светлина с ухание на 

теменужки.
– Лусия, побързай, ела да ви-

диш нещо, което изразява моето 
разбиране за мода на въображе-
нието – я извика Аврора, която 
беше вече в края на коридора.

Странна фигура с огромни 
размери запълваше почти цяло-
то пространство на стая с висок  
Викториански таван.

–Това е тесеракт – прошепна 
Аврора – четириизмерният ана-
лог на куба.

Малки часовникови меха-
низми се намираха на всеки връх 
на фигурата и цъкаха като стенен 
часовник.

–Тесерактът има хиперпо-
върхност с осем кубични клетки 
– добави Лусия.

Цък, цък, цък – цъкането 
беше равномерно и клетките за-
почнаха да се движат. Появиха се 
букви между различните клетки, 
които изписаха: „Приказка за По-
тъналия Град”.

Заглавието приближи мал-
ките гостенки на Галерията, до-
косна нежно челата им като лек 
полъх, мина покрай лицата им и 
отмина.

Чу се шум, клокочене на 
вода. Тесерактът наподобяваше 

тюркоазено-синьо езеро, в кое-
то Аврора се гмурна последвана 
от приятелката си, с чувство на 
олекотеност и възможност да се 
диша без кислородни маски. 

Разглеждаха подводния свят 
със завещания му кислород от 
преди милиони години. Подми-
наха сладководни риби, медузи, 
растителност, камъчета, докато 
пред тях се откри църковна ста-
ринна камбана. Камбаната беше 
от тежка сплав и по заоблената 
ѝ повърхност бяха изписани йе-
роглифи и византийски номера. 
Беше захлюпена като капак на 
тенджера върху розов скалист 
материал.

Аврора се опитваше да раз-
чете, но безуспешно, а Лусия 
подминаваше останки от сгради, 
дънери на дървета със стотици 
слоеве …

Разходката в потъналия град 
продължаваше. Отминаха на-
ходки от мед, странна сплав в 
синьо-сребристо, нещо като пан-
ти за колан, шлемове на войни, 
скулптури и остатъци от памет-
ници отново с тези странни над-
писи и знаци.

Лусия докосваше всичко, до 
което се доближи и реши, че ще 
си присвои малко съкровище. 
Инстинктивно стисна ръката си, 
когато до нея достигна онзи стра-
нен звук на тромпет.

Лусия беше извън тесеракта 
и гледаше объркана как Авро-
ра си търси очилата, опипвайки 
пода и стените.

На излизане от Галерията, 
Аврора бръкна в джобчето си и 
измъкна пластмасовите си рамки.

Студът се усилваше, когато 
двете приятелки вече бяха изми-
нали половината мост и отново 
ги застигна звука на тромпета. 

Аврора почисти стъкълцата 
на очилата си и погледна към не-
бето:

– УТРАРУ – засрича Аврора.
– УТРАРУ – повтори Лусия с 

тракащи зъби. Та това е огледал-
ния образ на УРАРТУ – погледни 
надолу към замръзналата река.

Аврора запрегръща приятел-
ката си:

– Царството на Урарту, по-
тъналия град е в Царството на 
Урарту – и погледът ѝ спря върху 
малкото юмруче на приятелката 
ѝ.

– Защо не си отвориш ръка-
та, какво криеш, ще замръзнеш, 
дори нямаш ръкавици?… 

Лусия бавно отвори ръката 
си, но в нея нямаше нищо.

– Аврора, през цялото време 
мислех, че съм взела от езерото 
малко кръстче, като че ли беше 
от метални жички, като дантела – 
хленчеше Лусия.

– Ти го носиш в сърцето си, 
то принадлежи на нашите пред-
шественици – успокои я малката 
философка.

Лусия усещаше отпечатъка 
на кръстчето върху крехката си 
длан. Сърчицето ѝ биеше с такт 
на стенен часовник.

НОВА КНИГА

(ФАНТАСТИКА И ДЕТСКА 
ХУДОЖЕСТВЕНА ПРОЗА) 

ФАНТАСТИКА:  30А

От стр. 1



Варна, бр. 1 (66), април 2020 г. 4 ИЗКУСТВО, ПОСТИЖЕНИЯ

вения, Словакия, Украйна, Хър-
ватска, Чувашия и др., поканени 
специално за случая.

В програмата, освен провеж-
дането на конкурса, има също и 
няколко инициативи на гостите. 
Ще бъдат връчени две между-
народни награди – на името на 
Иван Николов едната и на име-
то на Леонид Колганов, който в 
Израел е наречен „Поет от Бога” 
– другата (този известен и оби-
чан поет почина преди няколко 
месеца). Свои награди ще връчи 
също и Международната писа-
телска гилдия. В сайта й вече е 
обявена съвместната ни програ-
ма, в която е включен и маратон 
за четене на стихове под надсло-
ва „Златен Пегас” и с предви-
дени специални награди, както 
и творчески срещи на различни 
теми под мотото „Международ-
на кръгла маса”. Ще се проведе 
и конкурс за издаване на книги 
в изд. „Стелла” – Германия, ще 
се проведат срещи с млади тво-
рци в Хасково, Димитровград и 
на други места, избрано е също 
така и международно жури, кое-
то да оценява творбите на чуж-
доезичните автори.

Искам да отбележа, че меж-
дународните литературни връз-
ки днес са изключително важни 
и за издигане на националното 
литературно ниво, и за цялост-
ния литературен процес в свето-
вен план. В края на м. септември 
м.г. аз бях поканен да участвам 
на четвъртия евразийски между-
народен фестивал „Лиффт”, кой-
то се проведе в Баку. Този фести-
вал е един от най-престижните в 
света в областта на литературата 
– негов организатор е Между-
народния съюз на неправител-
ствените организации „Асам-
блея на евразийските народи”. 
Там присъстваха 150 писатели 
от 52 страни – от България бях 
единствено аз, не знам какви са 
критериите да бъда аз покане-
ният, но това събитие ще помня 
до края на живота си. Гости бяха 
едни от най-известните в света 
писатели: Фернандо Рендон от 
Колумбия, Паоло Руффили от 
Италия, Ричард Беренгартен от 
Великобритания, Хамид Лабри 
от Франция, Бранислава Волко-
ва от Чехия и други известни и 
авторитетни личности от Нобе-
ловата комисия, от международ-
ния ПЕН клуб също, както и от 
Гилдията на писателите. Имах 
възможността да представя Бъл-
гария пред всички тези извест-
ни и постигнали толкова много 
в литературата хора. Получих 
покана да участвам в сборник, 
който се издава за тази среща в 
Баку.

МЕЖДУНАРОД-
НА АКАДЕМИЯ 
ЗА ЛИТЕРАТУРА 

И ИЗКУСТВО
От стр. 2

Особняците на Николай Та-
баков не са просто особняци на 
времето. Те са си по природа осо-
бени хора – като повечето бълга-
ри. В тяхното особнячество има 
нещо традиционно – традиционно 
народностно, традиционно бал-
канско, традиционно човешко с 
универсален оттенък или по друг 
начин казано – те са една харак-
теристика на особнячеството и по 
нашите земи, и извън тях с харак-
терни за случая прояви.

Именно в Бермудския триъ-
гълник между съдбовно даденото, 
житейската им устременост и въз-
можностите на времето се очер-
тава истината за живота на всеки 
един от тях и възприемането на 
живота като смисъл. Като смисъл 
на самия живот, като смисъл за 
безсмъртието на този живот, като 
живот самопотвърждаващ и  само-
утвърждаващ себе си и доказващ, 
че голямата философия на едно 
съществуване е самото същест-
вуване т.е. екзистенцията и като 
начин на проява, и като живо явле-
ние – с дъх, и с дух..

Останалото е забавление.
Останалото е любопитство, 

останалото е интересно за един 
или и за всички, буди различни 
чувства и вълнения и толкова 
– увеличава разнообразието на 
екзистенциалното забавление на 
обществото. Докато животът е 
сериозно и отговорно нещо и се 
превръща в трета ипостаса след 
времето и пространството т.е. 
най-точно, казано: време-прос-
транство-живот.

Николай Табаков умее да съз-
дава типични герои с ярка същ-
ност. Образността в романа „Нула 
време” е детайлно съвършена. Тя 
е градирано издържана, речево 
ювелирна, символизираща харак-
теристиките на времето и типо-
логията, символно подчертаваща, 
уникална като съдържателност, 
оригинална и изпълнена с непо-
знати досега в литературата ни 
моменти.

Писателят Николай Табаков 
умее да създава герои със запа-
метяваща се конкретност, герои с 
неповторимо и специфично свое 
реално участие в живота, който от 
своя страна си играе с тях и много 
често им дърпа юздите, вместо да 
е обратното – героите здраво да 
държат юздите на живота си. 

Тези герои едновременно и 
живеят, и се плъзгат по житейски-
те си самовидения, и се надяват 
да постигнат желаното или дори 
повече от желаното, и много често 
се самозалъгват, и проявяват упо-
ритост и устойчивост просто да ги 
има като заедно с това често про-
менят целите си или се объркват: 
маловажното възприемат за глав-
но и водещо. 

Животът на героите в романа 
„Нула време” на Николай Табаков 

СТАНИСЛАВ ПЕНЕВ

ПИСАТЕЛЯТ НИКОЛАЙ ТАБАКОВ С ЯРЪК ФИЛОСОФСКИ 
И НАРОДНОСТНО-ПСИХОЛОГИЧЕН ПОДХОД

КЪМ УНИВЕРСАЛНАТА ТЕМА „ЕКЗИСТЕНЦИЯТА ДНЕС” 
В НОВИЯ СИ РОМАН „НУЛА ВРЕМЕ”

близък до нашето днешно свето-
усещане – това е живот на наши 
съвременници, напълно зависи-
ми от особеностите на днешното 
време. В такава зависимост са и 
надеждите им, и амбициите им – 
не винаги малки, както и проявите 
им – кога адекватни, кога – не. И те 
са почти винаги такива, че предиз-
викват или недоумение, или смях, 
или съжаление. 

Друг важен и съществен 
елемент в творческия почерк на 
автора, освен използването на 
контраста между съществуване 
и възможности на личността (т.е. 
на индивида-гражданин, решил 
да стигне до личност и да се очер-
тае физиономично в граждански 
аспект), е умелото и майсторско 
разкриване на задълбочеността и 
на евоюлирането на самобитното 
у героите чрез активно внасяне от 
страна на автора на непроменли-
во-кодираното, на автентично-ха-
рактерното за тях във всяка една 
ситуация, въпреки обществената й 
значимост и дори – въпреки зако-
на. И още повече – подчертаване-
то на непроменливостта като зна-
ковата даденост и понасянето на 
всички последици главно от лоши 
по-лоши, именно поради липсата 
на гъвкавост, адаптивност и даже 
– липсата на желание за промяна.

Писателят Николай Табаков 
е изкусен художник и образи-
те-символи, които изгражда имат 
своя живот в подсъзнанието на чи-
тателя до самия край на творбата. 
Образът на реката в романа – ве-
чната река е образ едновременно и 
на времето, и на пространството, 
и е символ на самия живот – съ-
ществуващ и отминаващ, спрял се 
във всеки герой и едновременно с 
това – изтичащ неумолимо и без-
възвратно: сюжетно определящ, и 
композиционно свързващ зимни, 
летни, пролетни състояния и ситу-
ации (есен няма, защото есента в 
живота на всеки човек, свързан с 
нашенската география е просто – 
второ лято)…   

И заедно с този силно обоб-
щаващ и внушителен образ на 
преден план в сюжетната линия 
авторът създава още няколко об-
общаващи образи – духовният 
образ на самопреценката и самом-
нението на отделния герой в по-
вествованието, интересният образ 
на преживяваното в съчетание с 
примамливия образ на неизвест-
ното, образът на контраста меж-
ду житейската действителност и 
щастливата представа. 

В романа „Нула време” на Ни-
колай Табаков има един и видим, 
и невидим постоянен герой. Този 
герой се нарича: възможности на 
времето. Те, появили се изведнъж 
за всички, фокусират в малкото 
крайдунавско градче екзистенци-
алното тук и сега, както и истори-
чески сложилото се, наред с неми-

нуемите мечти и амбиции – често 
пъти предопределени, превърнали 
всички герои в неизбежни жертви 
на ставащото, както и на парите. 

Характерното за едно такова 
време е избликът на огромна енер-
гия у човека, независимо от това 
каква професия има или какъв е 
капацитетът му т.е. айкюто му, 
енергия която за огромната маса 
от хора избива в небивалици или 
в смешни мечти и смешни прояви. 

Но тъй като героите на Ни-
колай Табаков са рафинирани 
особняци – станали такива и от 
особеностите на живота, който во-
дят, а искат да минат за нормални 
хора и едновременно с това търсят 
най-доброто за себе си, възникват 
нови и нови препятствия. Това са 
препятствия на границата между 
естествената необходимост и об-
ществената задължителност, къ-
дето двете сфери се смесват и в 
света на индивида при срещата им 
възникват неочакваното и стран-
ното.

Защото времето е (забележе-
те) на поетесите–продавачки: на 
билети, на обувки, на какво ли не; 
на професори без работа, изнася-
щи с радост лекции на каквито и 
да е теми на пенсионери за еди-
ния хляб; на завършилите военни 
училища, но избирани за кметове 
поради липса на военна работа, 
за да се занимават от няма и къде 
с нещо. Това е времето на жрици 
на любовта, решили да се при-
крият като учителки; на aдвокати, 
завършили платено и без юриди-
ческо бъдеще, мечтаещи за поли-
тическа кариера. Това е времето 
на икономисти без възможности и 
стопанска дейност, правещи се на 
хора на изкуството; на учители с 
извънградски произход, внасящи 
объркване и в просветата, и глав-
но в културата с полупросташ-
кото си присъствие, с „великото” 
си самомнение и наглост – време 
на тежките житейски изненади за 
способните и талантливи хора по 
правило добряци и наивници, па-
тещи си от всичко това и от всеки 
самозванец или партийно поддър-

жан некадърник. 
В „Нула време” навиците на 

хората се превръщат в непреодо-
лима страст, прагматизмът става 
изцяло водещ в екзистенцията им, 
нахалството, наглата дори изобре-
тателност да се постигне своето се 
превръща в мания и в единствена 
житейска пътека към успеха.

А колкото до омаловажаване-
то на нравственото и моралното, 
често пъти на хуманното и добро-
намереното – Н.Т. си има собствен 
отговор: „Всъщност едва до вчера 
исках да ви запозная с един малък 
град и с неговите, така да се каже, 
развети знамена. Днес не съм тол-
кова сигурен. Защото възникват 
въпроси. Защото – докато си стоя 
на брега и ви запознавам – реката 
Дунав продължава да отминава 
пред очите ми, развива все по-ви-
сока скорост и изглежда така ус-
тремена към думичката „вечност”, 
че ние, забравените на брега, из-
падаме в тих, не-екзистенциален 
ужас.

Тази река е вечна по-дяволите!
А ние не сме.”
И художественото, и фило-

софското, и естетското кредо на 
Николай Табаков в романа „Нула 
време” са насочени към понятията 
пълноценност на живота – първо, 
празнота на живота – второ, сми-
съл и равносметка на съществува-
нето – трето. 

Белетристът се стреми да по-
каже в своята творба представата 
за целостта на душата на съвре-
менника, да постигне единна ду-
ховна сплав от различни късове 
живот, да обедини катарзиса на 
различни хора и да покаже, че 
днешният човек е изправен едно-
временно колкото пред собстве-
ните си проблеми, толкова и пред 
проблемите на света. Той е част от 
едно общо, световно човешко със-
тояние. И още нещо – заблуда е, че 
глобалното ще го отмине, а това, 
че то някак си „по български” на-
хлува в живота му си е и понятно, 
и типичното за българските ши-
рини. Ширини с най-различни из-
мерения, в които докато голямото 
не се вижда много, много, личната 
драма е на дневен ред: човешкият 
живот си тече и изтича, а хората 
стават все по-безполезни и с все 
по-жалки житейски прояви и про-
фесии, все по-малки и незначи-
телни, дребни, дребни и се накрая 
се загубват… И заради миналото 
им и отминаващо време, и заради 
новите ветрове т.е новите води да 
реката… Реката на живота…

Заглавието на романа – „Нула 
време” е заглавие символ. „Нула 
време” е равносилно на „няма вре-
ме”… Животът си тече…

01.11.2019 г., Варна – на пре-
миерата на романа „Нула време” 
от Николай Табаков под егида-
та на Община Варна и зам. Кмет 
Коста Базитов
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КЕРАНКА
ДАЛАКМАНСКА

БЕЗПОКОЙСТВО

Не се отказвай
от нито ред, от нито дума,
от чувство, от любов, обида,
от вярата,
че радостта и грижите са общи.
И не променяй
топлината на очите си,
гласа си и усмивката по съмнало.
Ръцете ти –
крила след вятър,
да стъкнат огъня на циганското лято.
Край него –
нека спрат приятели
раними, уязвими, неразбрани…
Тогава им налей червено вино,
и песен им запей,
и на ръка им гледай,
а после – ги пусни да си отидат…
Не се отказвай.
Най-сладка е пелиновата жажда
с оная самодивска сила,
която по роса се ражда,
и ни оплита в своята магия,
и вече няма никакво отърване.
Не се отказвай. 
Не, не се отказвай.

***
ЕДИН КЪМ ДРУГ – като вълна

с вълна
от слънчевия огън на морето.
Събира,
седефените миди лятото
в една ръка.
Изгаря пясъка под стъпките ни 

с въглени.
Непреброени чайки викат
и се разминават в своя странен ритъм.
Днес всички брегове са наши.
И този дъжд внезапно завалял
целува златната подкова на сърцата ни.
Събудиха се нови светове
и оживени се запитахме:
– Какво сънува след дъжда морето?...

ТАНГО

В пространството,
създадено за двама,
танцуваме танго – 
любовен диалог,
мълчание, прегръдка,
закриляна
от нежност и любов.
И вече знам
за думите на тялото и в танца…

Красива съм.
Тангото е усмивка. 

***
ТАЗИ ВЕЧЕР Луната е скрита.
Дъжд вали.
Сякаш реди
дума след дума.
Неусетно се развиделява.
Усмихва се слънцето,
ние говорим…
Вятърът гони
дума след дума…
Отново е вечер.
Луната е цяла.
Има спомен за дъжд
като дума след дума.

***
Като раздърпана
от ветрове и бури
скитница 
се спирам 
край угаснал огън.
И няма със какво
да го запаля.
Човекът,
който носеше кибрит,
го няма…
А сега
така ми трябва
огън…

*** 
…НЯМА Я МАМА да каже :
– Не се ядосвай за празни неща!
Други са твоите думи –
           тях не заменяй за нищо в света.
Бъди път на вятъра силен,
                        стигнал вълна до бряг…
Други са твоите думи – дъх на топъл 

хляб.
Подели ги между човеци и птици
                               и тръгни след тях…

…Има я мама…
…Високо, високо…
… Все я чувам да казва …

***
СЪБИРАМ ДОБРО след прошка.
Страшна е тая прозявка кучешка,
дето до птича песен опира.
Задава се бавен ден,
подпрял със сянка прозореца.

Неразгадани ,
като чаша кафе, оставаме
до следващо гледане…

*** 
    на Данчо Кръчмаров

Целувам те
с цветя осъмнали върху вълна
и светлина от пясък.

Следа от пърхащи криле
рисува въздух –

от твоя хоризонт
до моя бряг…

Красиво е…
И е … живот,
и все сме двамата –

вълна и бряг – до хоризонт…

***
ПРОГЛЕДНАХ извън азбуката.
Мислех извън думите.
Вървях извън пътя.
 Узрях извън болката.
Обичах извън хоризонта.
Сънувах. В следващата нощ
времето се сбъдна в мене.

ПЪТ
на Веси – сестра ми

Тази нощ се нареждат
Слънце, Земя и Луна.
Богатее нечето и пътят…

Как се оглеждат?
Какво си говорят?
Как от високо ни виждат?

Те са там.
Ние – тук.
Две сестри – 
непрочетени още писма…

БЕЗКРАЙНОСТ

Не си отиват майките от нас,
а просто продължават да пътуват.

Наметнали на рамо звезден шал,
по път висок сред облаците плуват.
Напътстват ни да продължим напред,
белязани с добро и вяра,
и светлината им от звезден път
в живота ни се завещава…

Не си отиват майките от нас,
а просто продължават да пътуват…
                                                             
ПРИЯТЕЛСТВО 

                              На….

Важно е в живота ти
да има някой отсреща.
Врата да ти отвори,
С часове да говори,
памет за приятелство
да създава,
да усеща утеха и вяра.

А надеждата цяла
по пътя да продължава.
Някой отсреща
да има в живота ти –
за приятелство и памет…
Важно е…

Из цикъла „И смях, и грях…”

***
Мълчат думите.
По пътя от Слънцето до Венера,
Камък стои.
А над него – и смях, и грях.
Кръст е това, кръст е…

***
Не мога да спася 
        мига…
Не е толкова близко,

за да е в мене,
не е толкова отдавна,
за да забравя
                    когато
с края на пръстите
вдянахме душите си…

***
Часът на слънцето 
удари
между забавен въздух и
        изчезвала мелодия.

Гласът на думите
заглъхна
между трохи и глътка вино.

Ела 
за светещия ключ.
Разсъмвам се. 

Из цикъла „Секунди”

***
Оставих долу камъка.
Сълзата природих във слънчоглед
Люлея се – въже над бездна –
                     с т и х.
***
Единство на тела
отвъд съня
в азбука
на осъществяването!

***
Една светулка
бродира мрака…

***
Господи, колко си прав, Господи –
Видов ден е далече…
***
Изтънява дъждът.
Просиява небето за птици.

***
Остана в мен
от смях до сълза.
***
Ще ти подам ръка,
      Спасителю,
след мен да тръгнеш…
***
Не закъснявай.
Страхувам се за времето,
което ни разделя.
***
В трапчинките,
когато
се усмихваш,
има
с л ъ н ц е.

***
Целувка –
Шепа слънце в шепа сняг…
***
На изповед
пред кръст свещен
са думите изправени.
Изреченото 
в този ден от мен
на съд благословен
оставам.
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СТАНИСЛАВ
ПЕНЕВ

ИЗПИТАНИЕ                                              

В прокрустовото ложе съм… 
Изтлявам…
И чакам ръста ми сам да порасне…
Днес друго време е, но се облягам
на станалото и на много страсти…

Не съм уплашен, но пълзи в душата        
вълнение, че всичко е възможно:                  
нахално е, но все пак се премята
съмнението – и е все тревожно…

… Въпросът си остава: Как ще мога – 
или в мен времето е просто нищо – 
да удължа телесната прокоба,
но да оставя сред плътта огнище?...                 

И да почувствам пак човека земен,
и тънката му сянка да измеря:
в единно тяло – и с духа, тъй ценен…
Секундите си вечни да намеря.   

ЗЕМЕН КРЪСТ                                              

„Човешката душа тежи три грама.” 
научно съобщение     

Тревожи ме днес всичко, отброявам
вълните в мен, дошли една след 
друга:
по пътищата горе – в синевата
съдбата ми не ползва миг заслуга...

Спасението просто ще е длъжно
на сляпо с тъмното да се пребори.
Напрегнато, дори и някак – външно,
допуснатите грешки да оспори...

А всяка, всяка слънчева частица
ми носи свободата на простора, 
но времето – всеобщата матрица – 
премазва чувствата ми: в мен опора.

… И с трите грама тежест на душата
в далечните космически простори
готов съм да си стъпя на краката:	
човек с душата ми да се повтори.

КЛЕТВА (или РАЗБИРАНЕ 
ЗА ДОСТОЙНСТВО)      

В памет на баща ми

Виждам, татко… В нощите сънувам
как от мене се отдалечи…
Времето ми идва… Аз тъгувам –
следвам погледа ти с две очи.

Дълго твойте бяха наскърбени – 
търсеха те тук човечността… 
Колко твоя пот – вълни солени, 
падаха, попиваха в пръстта…

Но до края издържа в морето –
залъкът ни често бе корав… 
Свърши белия ти свят… В небето, 
в спомените – не покълна гняв.

Като теб и аз презирам злото –
зиналата слабост срещу мен. 
Мълчаливо нося си теглото, 
много пъти съм кървял ранен.

Лошото – без друго ще премине. 
На безчестните – не ще простя. 
Болка ли е – скоро ще изстине,              
че спокойна ми е съвестта.

В СТАРАТА КЪЩА (или КОГАТО 
И СТЕНИТЕ ГОВОРЯТ…)

В теб живеят и спомен, и ден –
и си пълна с роднините мили.
Те са винаги тук – и край мен:
буца в гърлото още са свили.

Баба, дядо… И татко до тях…
Мама готви и печката пука…
Няма болка, беда или страх,
няма приказки празни и скука…

… Ето идват! На двора са пак:
от сина ми спокойно поглеждат!
Време, време – ти имаш свой грях, 
че далече от нас ги отвеждаш!

САМОУСПОКОЕНИЕ (или 
ОПТИМИЗЪМ В АВАНС)

Самоволно животът тече,  
украсен с извънземни химери.
Не разбира дори накъде
ще ни прати: с по-други размери.

Долетял по космически кръг,      
тук е кацнал – на нашата жица:   
всеки ден е в очите му лък,
а стрелата е той – земна птица.

Вече знае: далеко преди      
да ни има е имало други…        
Неизвестни са много следи,          
но на някои – още се чудим…           

И с криле маха, лети и кръжи…     
И поглежда с очите си топли.            
Песен извива – и не мълчи:           
и вълненията ми чул, нотни.       

ЩЪРКЕЛОВОТО ГНЕЗДО

Цяла зима стърча на стълба:
пусто, черно, огромно, самотно...
И на сняг, и на студ издържа,
но надежда за пролет в нас кротна.

За душите – над пътя ни то
всеки ден слънце трескаво търси
и на небесното колело
знак видя, че бедата ще свърши...

И ще има добра светлина,
и ще има в нас истини чисти:
и не свело пред нищо глава
с ято щъркели днес се разлисти.  
22.04.2010 г. 

РЕАЛНОСТ                    
                             
Какъв ми е животът ли?...
Какъвто го рисувам...
Понякога така боли,
че, значи – съществувам.

Душата ми остане ли
сама, без време – празна,
все търся аз приятели
след отлив, прилив, разлив...

Намирам пак утехата:
краката щом препъва
конецът на пътеката – 
посока го изпъва...

И в моя ден – най-искрени
прозрения са насъбрани:
живеят неизмислени
духовни капитани.                 

(САМО) ВГЛЕЖДАНЕ 
(или ВЪЗМОЖНА 
САМООЦЕНКА)    

Живота си аз прекосих – нарочно,
на пътя спрях – с голяма упоритост –              
че в ярост да изпаднеш е порочно,
но вътре в мен кръвта ми буйна 

рита… 

Не се нуждая от покой, молитви,
че зрънцето в душата ми е цяло:
и да го пусна в почвата ще литне,
и няма да последвам участ вяла…       

И стискам зъби, всеки ден се каня
пак в скритите течения да вляза:
за подлостта им – истината храня
с последната си болка – и ги мразя.

Знам, трябва да разбия тишината	
на този ден и пак да се заема    	
духа на времето и светлината 
обсебят ли ме, с дързост да поема…

Когато стигна после хоризонта – 
спасителния бряг за всяко бреме:
небето с тежест ще ми е огромна,	
но в кръговрата място ще заема.                       

СЛЕД ГОДИНИ (или ВСЕ 
ОЩЕ НЕ  Е КЪСНО)

Не всичко е така познато, близко вече:
изтекло му е времето – но то лекува…
Животът станалото като сън отсече,
а важното в света да разбереш си 

струва.

И как да спра да се самозалъгвам още?... 
Аз трепета в душата си дълбоко крия,
че всеки ден, изпратен в късна доба 

нощем,
през лабиринта – път за участта ми вие…

Не местя планини… По облаци не бродя…
Не ходя по водата – рибата не виждам…
Но често – тук и там задъхано се ровя
и се опитвам бъдещето да предвиждам.

А то нахлува бързо, после се изнизва –           

донася нещо, другото съвсем забравя:	
една теория на Айнщайн ме пронизва
и да подреждам мислите си ме оставя.

Само си идва бъдещето и си тръгва –              
очаквам го и радвам се да го 

посрещна:
магьосникът е времето – и ме залъгва
вода да смеся с огън… За да е 

гореща...

***                                        
И горе – на небето ще се спъвам.
И ще се блъскам в ниския таван
с надеждата духа си, че изпълвам,
че само светло може да е там…
Знам, черни облаци безкрайни няма,
безкрайно е голямото небе…
В живота липсват повторение и смяна –
живее се веднъж, докато спре.
И съм си тук, защото те обичам –            
очите ти – гнезда на идващ ден…
И на когото ще аз да приличам –
човекът в мен е с обич сътворен.

ИСТАНБУЛСКО ВЪЛНЕНИЕ 
(или МЕГАПОЛИС НА 
ЧУВСТВИТЕЛНОСТТА)

На двата континента град… С една 
надежда:

единството в духа житейски тук да 
бликне,

от Запад и от Изток в него да се вглеждат,
от две морета светло ехо да откликне.	

Стои на брегове вековни – над вълната,
на сушата стои, почувствала морето:
в съдбовно време все, изстрадано с 

мечтата
да бъде земното с изписан път в 

небето…

И хора, и народи търсят тук сполука.     
И Босфора с рог златен все тръби 

високо,
че Пролива е обич и една поука,
че всеки кораб гази единствено в 

дълбоко.

Днес кулата на кръстоносците се 
вижда – 

издига се над покривите като нова,
с колоната на Константин приижда
вълна от вечна древност с каменна 

основа…

Животът – морски път, донасящ 
свободата,

си има обичаи, мястото в простора…
Града държи на гребена си бял вълната,
присъства радостта в света на всички 

хора.

Да видиш просто трябва Истанбул 
днес само: 

сърцето му не спира – тупти ли то, 
тупти…

Градът огромен чувства ражда, здраво 
рамо.

… Остава мегаполисът в теб… И не 
мълчи.

6.04.2019 г., 17.20 ч., Истанбул
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СТЕФАН
САРАНДЕВ

СЪСТОЯНИЕ

Полунощ… Мълчи градът, 
унесен в своя сън.
Само влюбените тази нощ
по пейките прегърнати не спят,
заслушани в сърдечната му мощ,
отекваща в далечни небеса.

Полунощ… Мълчи градът, 
но славей пей ли пей, будува,
влюбен в пролетта, 
загледан към звездите,
настроен да лудува,
изпраща им мечта подир мечта.

Мълчи градът,
унесен в чуден сън.
Но бликва смело в тази тишина
гласът на плахо, скрило се щурче,
в небето пламва падаща звезда…
И връща се онази тишина…

Мълчи градът.
Мълчи след дълъг ден,      
изправил върху родната земя
и улици, и къщи, и снага… 
Очаква всеки следващ ден,
оставящ в него своята следа.

СРЕЩА С РОДНОТО СЕЛО

Аз крача пак по старите пътеки,
както преди, когато бях дете
и скъпи спомени – не леки
вълнуват днес пак моето сърце.
О, село мое, днес ще те прегърна,
ще чувствам как ме галиш ти – 
със своя дъх на люляци ме върна
и с ромона на ручей в кичести върби.
Не си забравило ти своето момче – 
брезички тук садеше то в полето
и слънце в утрин ранна със криле
посрещаше, загледано в небето.
… Не е забравило до днес момчето:
талигите в зори на път,
жетварската следа в полето,
косачите, превили потен гръб…
… И ласкавият майчин глас,
прогонил рано пак съня,
торбичката с коматче хляб
и сладката умора вечерта…

Любимо си ми, село мое – 
посрещаш ме с любов, с мечта 
и ми предлагаш всичко свое – 
усмихнато подаваш ми ръка.
Не ми се сърдиш вече зная,
че те напуснах в оня час:
знам, птиците с крила чертаят – 
гнезда напускат без компас.
Така и аз от бащин дом

излязох, тръгнах по света
да събера лъчите слънчеви,
на тебе да ги донеса.

Пребродих планини, поля…
Заводи вдигах край лозини.
Навред из родната страна
забих жалони от комини.
По пътищата все градих,
че слънцето при теб да дойде.
По поясите горски писах стих –                           
с любов садени от едно дете
и уморен вода от извор пих…
И с болка в нас се разделихме:
едно момче, едно селце…
А днес щастливи се открихме – 
прошарен мъж, разцъфнало градче.	

ДОБРУДЖА ЗА МЕН

Благодатна земя, земя на хора горди,
на горди деца.
Моя Добруджа – невяста българска, 

ненагледна.
Недопята песен си… на чучулига…
Път неизминат за мен, път сред звезди.
Капчица роса в лъчите на зората си ти...
Птица в полет като в слънчева пролет.

Небето през лятото сипе над тебе
крините със злато…
А зиме над нас то във вечери тихи
златна погача меси и пее,
пее, разказва приказки стари все лее, 
легенди чудни за знаме развято – 
за хората силни и днес в полята....
Земя благодатна на горди деца:
Добруджа, Добруджа – моя земя.

ВЪЛШЕБНИЦА

Една цигулка времето раздира
с плач и смях, 
с въздишки и копнеж.

Свири ти, многоструннице вълшебна,
води ме в непознати светове…
Разкривай ми тайните ти неразкрити.
Показвай ми далечни върхове.
Буди в духа  копнежи възвишени.
Мечти в сърцето пламенно пали.
Издигай ме високо на крилете си.
Носи ме към сияещи звезди.

Свири ти, многоструннице 
вълшебна…

Пак в твоя стон угасват светове.
И в твоя вик зараждат се сияния,
набират мощ  незнайни ветрове…

Една цигулка времето разкъсва
и с плач, и в смях, 
с въздишка и копнеж.

РОДИНО, МОЯ

Пребродих аз земи, морета.
Пребродих планини, гори.
Но никъде на нашата планета
не срещнах тези красоти,
любима, моя, приказна Родино.

В теб има планини високи.
В теб има изворни води.
И много слънчеви усмивки,
и много сбъднати мечти – 
любима, моя, слънчева Родино.		
… Отглеждаш горди синове
на воля расли са с орлите,
разперили стоманени криле
и влюбени във висините
на слънчевото ти небе.
Ти имаш смели дъщери
със чара чуден на зората,
оплели във венец мечти
със слънцето на свободата
и с майчината ти любов, Родино.
Пребродих аз страни, морета.
пребродих планини, гори,
но никъде на нашата планета
не срещнах тези красоти,
любима моя, приказна Родино.	

УТРО НАД ГРАДА

Пак е утро тук и пак зората 
повдигна нежния воал, покрил света.
С усмивка плаха и нощта
отключва всеки ден вратата
на новия изгряващ ден…
Часовникът на стария площад
с тържествен удар възвести
пак е утрото с дъха на кестени, липи,
на южното море с дъха
и всяка чайка бяла се изми
в дъжда от слънчеви лъчи.
Разпери всяка белите крила
и влюбена тя в чувствената синева
на родното безоблачно небе
на изток волно полетя…
Пак утро е и всеки миг
градът към изгрева лети – 
от изгрева мечти той пие,
безсмъртие и красоти.

ЗВЕЗДИЧКАТА	

Когато легне мракът над света,
когато бурята сред път те стигне,
ще се изгуби ли назад брега?...
Когато днес не вижда се целта,
когато и небето облаците скрият
и няма вече лъч и светлинка…
Когато изворът на силите пресъхне,
отровен от коварство и лъжа…
Когато в нас мечти с пречупени крила
политнат в бездната на самотата…

Тогава идваш ти – като звезда 
над мрака засияваш…
Не знаеш ти, какво е за моряка
през бурята изгрялата звезда?...
В нас вярата, че пак ще бъде ден.
Тя в погледа ти изгреви запалва
и връща ти мечтите и брега.

КЪМ ПОТОМЦИТЕ

Попътен вятър ли напира
и властно кани те на път,
недей умува и не спирай,
вдигни платната – и на път…

Щом лъч пререже хоризонта
и сипе се с ведрото дъжд,
зора от младост ще е фронта
и с вдигнати платна – на път.

От бурите недей се плаши,
но в бури силите мери – 
живот без бури е по-страшен
от най-нещастните ни дни.

Глава вдигни високо, гордо,
срещни я прав и твърд, с ръка.
Тя може бързо да убие,
сърце превърнато в звезда.

Попътен вятър щом напира
и властно кани те на път,
недей умува и не спирай – 
вдигни платната… И на път.

ДОЙДЕ КАТО ПРОЛЕТТА 

Ти дойде като пролет – 
неусетно и властно.
И навлезе в живота, 
и си тих изгрев – страстен.

Ти дойде като пролет
и започна в сърцата   
съкровения полет,
откроил в нас мечтата.

Ти си тук и си в мене – 
и бълбукат потоци
с аромат, с ухания	
на цветя: без пороци…

Като пролетен вятър,
ти бушуваш в кръвта ми – 
като изгрев съм чакан,
а си в мен пролетта ми.

НАШИЯТ… ЗАВОД

Изправи се той – исполин в полето,
огледа земята, целуна небето,
и вдъхна дълбоко с пълни гърди – 
от нашите грижи, от нашите мечти…
Изпрати нагоре искри – рой искри.

И с нашата кръв, преминала в жилите
на тия машини, пришпори годините,
опърли косите ни и те побеляха,
и в лудия бяг изпревари мечтите,
тъй дръзко литнали към висините.   

Заводът – със стъпки от пот и бетон…	
Заводът с нашия глас спря ветровете
на мрачните, облачни дни
и с нашия глас от чертежи и цифри,
от сплав и метал закален,
запали зората под купола син 
на всеки отдавна преминал в нас ден.

… Къде е заводът сега? В пустошта...
В небесните, тежки, мазолести длани
са тия отдавна отминали дни…
Далеко в полята и вън от сърцата,
от детските чисти очи.
… А утрото светло е – винаги светло       
и в новия ден слънце извира, гори.
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КОСТАДИН
КОРУЧЕВ                

МОРЕТО

Морето пази спомени съдбовни 
за кораби, моряци, полет син – крилат,
за плаване и пориви вековни…
Вълнения човешки слива с воден свят.

Морето люлка водна е и вечна – 
събира кораби и лодки, и реки,
живот рибарски, носи пяна течна,
дихание дълбинно – на съдби…

Морето гали плажа, хора плуват –
на всеки бряг желания кипят...
Тела изгарят и любов жадуват – 
дошли за нощно къпане, не спят...

Брегът е границата денонощна,
държаща люлката в захват дълбок.
Морето пее песента си мощна – 
на непокорните да е урок.

Богатство крие – злато, риби, плажа –
отмората за хорските очи,
щастливо плаване на екипажи
в романтика под слънчеви лъчи...

Водата – на планетата царица:
вълните – люлка с морска ширина.
Морето – за моряци, риби, птици,
и люлка най-голяма на света.

ПЪТЕКАТА

Понякога вървиш преди да съмне…
Тежи дори, че можеш да обичаш.
… И равната пътека става стръмна,
макар, че ти се иска да потичаш...

Една ли е познатата пътека
да съхрани любимия ти спомен?
Там, радостта ти нека страда, нека – 
нали е хубав този свят огромен…

Вървят напред животът, всичко 
странно…

Остава на човека само да се чуди...
Ех, как отлитат дните, непрестанно
и как за миг, пътеката се губи.

ДУШАТА МИ Е ПЕПЕЛ

Душата ми е в пепел след жарава – 
димящ е огънят неумъртвен…
След урагани винаги остава
разруха в залив, кораб потопен.

Приятелките – с пориви различни
ме смятат още за добър, красив.  
Измамни, нежни са и екзотични...
Без тях животът би бил просто сив.

Приятелите – гонят ветровете
по всички днес посоки на света.
… Не са ми злобни никак враговете,
щом не живея в глад и нищета...

Годините са разум мой, подкрепял
и мъдрост, и достойна реч…  
Душата ми е след жарава: в пепел...
… Огньовете останаха далеч.

ЕЖЕДНЕВИЕ

Живеем сред космическата 
въртележка.

Съдбата е съдба… И все различна…
Страданията са природна грешка.
Успехите на хората – борба епична.

Живот, природа и красиви гледки
вълнения поддържат в нас, нивото…
Родено бебе, внук, семейни клетки
са ежедневието ни и потеклото.

Работиш, мислиш, страдаш и се 
любиш,

по-малко са желаните успехи,
семейство – майка, татко, род ли 

губиш
за смърт, за празник слагаш нови 

дрехи…

Светът е многополюсна система.
Богати са големите държави.
А ежедневието е с дилема –
богат за беден нищичко не прави.

Небе, луна и слънце не от вчера
са вечността на Космоса… Кивота…
Нощта е ден, денят не свършва без 

постеля:
за хората  мечти възкръсват след 
Голгота...

Писатели безкрай създават строфи – 
какво ли не и учения гений прави?...
Какво ли не  измислят философи?...
Човешкият живот с постигнато се 

слави.

ВИДЕНИЕ

Девойка крачи с финес покрай плажа –
видение с походка на сърне.
С изящно тяло и какво да кажа,
пристъпва фея с плахост на дете.

Върви по бански – на богиня тяло
изпълва и мига с божествен чар.
Косите веят се, лицето засияло
привлича погледа на млад и стар.

И влезе грациозно във морето – 
вълните си водата укроти:
в прегръдка водна е… След миг детето
от мен вълнението силно скри…

Девойката умееше да плува 
и се насочи към съседен плаж.
… Какво ли има тук да се умува…
Аз стар съм и не мога да съм страж.

С въздишка погледите на мнозина

видяха красотата в този ден:
видение отплава на богиня 
и плажа си остана изумен.

НАДЕЖДИ И МЕЧТИ

Надеждите изпълват ни мечтите – 
зависими са от реалността.
Еднакви са по близост на съдбите – 
успехите им са в гениалността…
	
Мечти се раждат всеки ден – политат, 
когато сбъднати са с край щастлив.
Мечти с надежди се преплитат – 
химери често са и с край лъжлив.

Какво ли няма в земната природа – 
тук Господ на съдбите прави път.
Създал е всичко той – човека, гроба,
живеят дръзко хората – не мрат.

Мечти, надежди следват ни в живота.
Реалността и пътища криви.
Различен е на хората хомота,
но всичко все напред, напред върви.

… Надеждите и божията вяра
съветват ни да търсим мъдростта…
Едни спят в злато, други хвърлят зара...
Еднакви сме след прага на смъртта…

Мечти, надежди, вяра и химери…
И бог над нас, изливащ благодат…
Човекът трябва пътя да намери – 
с един са край и беден, и богат. 

ДИМО
СТОЯНОВ

СЕЗОНИ

***
Призрачна пара покрива  поляните.
Сутрин слънцето пали огньове.
Сините, минзухарени пламъци
разлюлени – сенките гонят.

Тихото утро ни буди внезапно
с аромат на цъфтящи липи,
вечер искрят силуети прозрачни –
влюбени двойки подпрели глави.

Нежна песен провлачена в ехото, 
върху дървени кончета носи,
детски плач приглушаван от шепота.
С тях препускат – годините боси.

***
Покрай търкулнати пъпеши зрели
от жарката лава напукани,
за жадните росени капки донесли
сред ниви от алени макове,

слънчогледови пити наведени,

уморени от слънце – почиват,
семената под шапки похлупени,
почернели и прашни – заспиват,

а залезът спуска песента на щурци,
шуми и не спира поточе,
в полусън отмалялото тяло, тупти,
отморено за работа вече.

***
Над сънени склонове падат мъгли,
от деня светлината отвличат,
през влажни дерета път търсят, сами,
до морето кога ще дотичат.

Тополи като запалени факли
наредени край пътя стоят,
а към нас покорени от времето,
пожълтели –  листата валят.

Натежали ръцете чакат покой,
но краката да ходят не спират,
заскрежени главите питат се, как
за сърцата любов ще намират.

***
Снежинки подхвърля лудият вятър
разпилени на малки частици,
превръща ги в мокър, виещ ансамбъл
от отнесени ледени птици.

Затрупани в преспи ранени крила
притиснати, смачкани, бледни –
захранват живота от капки вода,
като нас не изчезват безследно.

Лудият вятър и нашите мисли
нощем довяват безкрайна тъга,
в панелни, сиви, студени стени –
топлина, в одеяло завита.

м. септември 2019 г.

В ПЯСЪЧНИЯ ЧАСОВНИК

Обръщам стъклените полусфери.
Пред погледа ми в омагьосан танц
изтичат песъчинките студени.
Пропадам в хипнотичния им транс.

Парченца от откраднатото време,
картини от отминал бенефис,
а мислите с потайно шумолене
прехвърлят ми живота, лист по лист.

Отнесени с вихрушката на гените,
промъкват се човешките ми страсти – 
след милиард години оцеляване…
Толкова дълго и толкова кратко,

че щом залезе поредното слънце,
повикан от Бог, безнадеждно пленен –	

ще видя духът си с последното зрънце
да търси любов и в последния ден.

13.02. 2020 г.
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От брой 6 (65)
И Панко Георгу, Хаджи Яна-

ко Флори, Вие паша и аз – вла-
диката. Аман заман, ефенди, по-
магай!

– Хубаво е да ги видя тези 
хора – усмихна се Хасан паша.

– Няма лошо, Ваша светлост, 
няма лошо, но трябва да се срещ-
нем и с турския общински съвет 
и с кмета пък и с българските чо-
рбаджии и първенци. Ей, тъй, за 
зор заман, може и да потрябват. 
Тях ехалето (народа) ги слуша. 
Пък уважиш ли ги, считай, че 
си ги спечелил. Те, българите, 
по туй много мязат на турците: 
каквото им е на сърцето, туй им 
е и на езика. Виж, гърците са от 
друго тесто.

– Като си намеря хубава 
къща за мен и щаба, ще ги пока-
ним всичките заедно, паша.

– Сакън, недей Ваша свет-
лост. Кани ги башка (поотделно). 
Тъй всичките ще са ти благодар-
ни, че именно тях си почел и ви-
наги ще ти чуват думата, пък и ще 
ти имат страха. Само на гърците 
вяра не хващай, лукави хора са. 
Вретос, гръцкият консул, наче-
тен мъжага е ама е грък потаен и 
хитър,той ги държи и им помага 
с пари от гръцко. Кодошат бълга-
рите на властта за щяло и нещя-
ло. Царе са на рушвета, боричкат 
се за топтанлъка (едровата търго-
вия), кой да храни аскера.

– Добре, Осман паша, да 
идем в неделя. Надявам се да не 
бъде скучно. Та казваш, този Су-
лини имал гиздава щерка, мома.

– Което е право, право си е, 
принце. Хубавица! Когато го-
ворите с нея на френски, само 
консулът Вретос може да вдене.                                                                                                                                         
Уговориха се приема да бъде в не-
деля в 19 часа и пашата си тръг-
на доволен. На принца му беше 
вече доскучало от тиловашки 
истории, около настаняването на 
корпуса. Зарадва се, че най-после 
една хубава млада жена ще седне 
до него на масата.                                                    

Осман паша отиде направо в 
храма „Св. Афанасий”. Владика-
та го посрещна с усмивка. Пред-
ложи му узо и цедено мляко:

– Знаех си аз, паша – само 
каквото не си казал, не си го на-
правил. Длъжници сме ти всички 
и аз най-много. Разчитай на нас.

– Хайде, хайде, знаеш че с 
теб си имаме приказката от годи-
ни. То, туй е приятелството.            

Разделиха се с прегръдка, 
но и двамата мислеха друго: 
„То, с такъв приятел винаги гле-
дай откъде изгрява слънцето.”                                                                                                                     
Владиката събра съвета да решат 
какво ще говорят. На няколко 
пъти се скараха, не мина без ви-
кове и попържни.

– Хасан паша да опразни 
дворовете ни и тези на църквите. 
Да махне от там аскера си – каза 
Пападопуло – Ама, туй, Калиопа 
да му го каже насаме.

– А бе, ти защо не пратиш 
твойта дъщеря да иска нещо на-
саме от този млад арабин? Все за 

моя сметка – развика 
се Сулини – Ти прати 
дъщеря си Флори да 
разлива вино на ма-
сата.          

Флори подскочи, 
но не успя да се раз-
крещи.

– Я, стига! Гю-
вендии ли нямаме 
или са грозни – сряза 
ги Владиката.

-Да дадем къщата 
на хаджи Янако Флори за щаб на 
Хасан паша – предложи чорбад-
жи Панко.

-Абе, Вий на чужди гроб ли 
ревете? Как от принц пари да ис-
кам за кирия.

-Дай бучка да земеш тулум. 
Той пък от тебе ще купува всичко 
за корпуса – пак се обади Панко.

-Ние ще лапаме мухите. То 
не може сичко да е на кирия, ама 
като го сложиш едно връз друго, 
всички ще изкярим – отсече Па-
падопуло.

-Масрафа (разходите) за 
мешмедемето (приема) ще де-
лим всички на калпак. Църквата 
участва с един дял – каза спокой-
но владиката.

-Дядо владика – ядоса се чо-
рбаджи Панко – ти си председа-
тел и имаш три гласа и църквата 
ще участва с три дяла. Туй ли е 
правдата, хора?

-Така е, туй е правдата – отго-
вориха в един глас членовете на 
съвета.

Негово преосвещенство по-
червеня, но вече нямаше накъ-
де да мърда. Бяха го прекарали 
пък за такова дупе цяр няма. 
Той го знаеше добре и млъкна.                                                                                                                                
В неделя нетърпеливият принц 
поведе свитата си десет минути 
преди уречения час. В голямото 
преддверие на изящната къща 
в стил „ранна еклектика” ги по-
срещна Васил Сулини и негова-
та дъщеря Калиопа. Бяла, малка 
длан, изящни пръсти с ухание 
на жасмин и невероятната жен-
ственост омагьосаха младия 
принц и той с мъка отдели устни 
от ръката й. Тогава видя буйна-
та черна коса, която на вълни се 
спускаше по закръглените бели 
рамене, изящните черни очи и 
съблазнителната извивка на ед-
рите гърди. Приятният й гър-
лест глас с брилянтния френски 
го накараха да потръпне. Усети 
твърдост в долната част на мун-
дира си. Чак сега осъзна, че тя 
не беше гола, а в бяла атлазена 
рокля… Потомственото възпита-
ние на египтянина, наследник на 
елитна култура още от фараони-
те, рухна пред дивата бедуинска 
страст. Не можеше, а и не искаше 
да пусне ръката й. Пожела тя да 
го разведе да разгледа къщата. 
Гъркинята го хвана под ръка и го 
поведе по стълбите. Минаха през 
вестибюла и той като на сън зър-
на високите над 4 метра тавани с 
хоукери и рисунки на вплетени 
като гирлянди стилизирани рози. 
Тя му каза тихо, че стенописите 

са на известен руски 
художник. Изящни-
те високи дървени 
врати с витражи са 
от Виена. Показа му 
всекидневната, две-
те спални и будоара 
си с мебели от Ан-
глия с изящен обков 
от известната фирма 
„Мейпъл инд ко”. 
Той вече не чуваше 
нищо. Стисна ръка-

та й като я придърпа към себе 
си. Дълга целувка и тя притвори 
страстно устните си. Момичето 
се притисна към него и усети, 
че това което й убива отпред не 
е големия му „Колт” увиснал на 
сърмения колан… Как принцът 
се въздържа да не я хвърли в лег-
лото, сам не разбра…

-Да спазим някакво благо-
приличие все пак – прошепна 
тя. Отблъсна го меко и поведе 
към голямата приемна двадесет 
и осем годишния, бъдещ крал 
на Египет. Всичко биеше на очи, 
високите над два метра прозор-
ци с тежки завеси, бялата маса 
и столовете бели, с позлата стил 
„ампир”. С влизането им всички 
станаха на крака и аплодираха 
принца. Богат човек беше този 
Сулини, но този вкус в тази къща 
идваше от тази млада и изящна 
жена, учила в Париж. Каква при-
ятна изненада…

-Изместете се с един стол в 
дясно, каза Хасан паша на своя 
началник щаб полковник Мике-
лен, австрийски офицер на еги-
петска служба, който отговори 
на немски „Слушам!”.Чак сега 
принцът се сети да представи да-
мата на своя щаб. Полковниците 
целуваха нежната ръка с някакво 
сковано изящество. Само Осман 
паша го направи естествено и 
каза на френски:

-Внимавай, госпожице, 
принцът е разкошен галант и ча-
ровник, да не се влюбиш.                  

Гостите насядаха край маса-
та. Владиката приветства прес-
толонаследника на гръцки, а 
Калиопа превеждаше. Принцът 
благодари и похвали града. Су-
лини като домакин каза, че за 
него е чест да посрещне в дома 
си бъдещия крал на Египет и че е 
приготвил всичко по гръцки тер-
тип, защото френския, турския и 
египетски са известни на всички 
присъстващи. Той вдигна първа-
та наздравица с узо. На масата 
имаше седем вида салати: зеле-
ни, зелени с риба, млечни и це-
дено мляко. Изведнъж у принца 
заговори френския войник и той 
обърна няколко чаши узо неус-
етно. Празните чаши се пълнеха 
веднага. Шест млади и красиви 
момичета обслужваха гостите. 
До всяка стена имаше голяма 
продълговата помощна маса пре-
тъпкана с ястия.           

След поздравленията прин-
цът заговори с Калиопа за Па-
риж. И тя като него беше учила 
четири години там. Каза му, че 

Напалеон доста неща е замъкнал 
във Франция от Египет. Спомена 
му обелиска…

-Ако е само обелиска, с мед 
да ги нахраниш – отвърна егип-
тянинът.

- Надявам се тука да не ста-
не така. Но знаеш ли, генерале, 
колко съм огорчена, че не мога 
да ходя на църква. Нито в „Света 
Богородица”, нито в катедралния 
храм „Св.Афанасий”, нито в „Св.
Николай”. Навсякъде палатки, 
навсякъде войници – не мога да 
мина. Едни мръсни погледи и не-
прилични думи…

-Още утре ще ги махна от 
църквите – принцът не можеше 
да откъсне очи от нея и беше го-
тов да обещае и луната. Осман 
паша чу всичко и се намеси също 
на френски:

-Къде ще ги пратиш, Хасан 
паша, те и турците ще искат да 
опразниш джамиите.

-Където намеря за добре… 
Да нямаш предложение, генера-
ле?

-Мисля, че имам – кротко 
каза старият войник.

-Кажи тогава – ядоса се 
принцът, че го откъсват от прият-
ния глас на Калиопа.

-В околните села, Ваша 
светлост – тихо отговори Осман 
паша. Изненадващо се намеси и 
полковник Микелен:

-Трябва да направим лагер 
горе на платото, при фортовете 
на генерал Адем, принце.

-Полковник утре ще доклад-
ваш – сряза го принцът.

-Има нещо друго, което е за 
страх – пак се обади Осман паша 
– В града пристигнаха петсто-
тин семейства християни от Та-
тар пазарджик (Добрич), Балчик 
и Каварна. Черкезите удариха 
селата. Палят, грабят и убиват. 
Народът бяга насам. Тука ги на-
станиха по българските къщи в 
тяхната църква и училището, но 
там има и войници. Може голяма 
беля да стане. Пък гърците уж и 
те са християни, хич не им пома-
гат. Селата около Варна, Дервент 
(Изворско), Съръгьол (Любен  
Каравелово), Суджаскьой (Во-
дица), Гюн алеси (Слънчево), 
Гюндоглу (Изгрев), Курт бунар 
(Долище), Руслар (Игнатиево) са 
натъпкани с черкези. И тука по 
лозята, по кьошковете из долина-
та са плъзнали над десет хиляди, 
побягнали от руснаците в север-
на Добруджа. Оплакаха ми се хо-
ланския консул Тадески и гръц-
кия Вретос… Не само им разби-
ли кьошковете, ами се натъпкали 
вътре като сърдели. Тръгнат ли 
турците, черкезите и татарите от 
Делиормана към Варна, нищо не 
може да ги спре. Паплач е това, 
но въоръжена, гневна, кръвожад-
на, грозна и гладна. Тогава да му 
мислим, какво ще стане с града и 
санджака, Ваша светлост.

-Е, чак пък толкова – не по-
вярва египтянинът.

-Прав е Осман паша, принце. 
Лозята и кьошковете са пълни. 

Тези чапкъни плъзнаха и в някои 
махали на града, сякаш всичко 
е тяхно – потвърди полковник 
Абдула. Осман паша обърна на 
турски. Искаше и гърците да го 
разберат:

-Всичко зависи накъде ще 
тръгне войната. Адаша от Видин 
успя да влезе и да се укрепи в 
Плевен с 40 хилядна армия. От 
юг Сюлейман паша превзе Стара 
Загора и настъпва към Плевен. 
Дано успее. Тогава и ние от из-
ток, като ги подпрем и право в 
Дунава, ако е рекъл Аллах.

-Ами ако не е рекъл – намеси 
се владиката. Тогава господ да ни 
е на помощ.                    

Всички се умълчаха. Вече-
рята беше приключила. Някои 
от гостите си заминаха заедно с 
Осман паша. Принцът изпрати 
и щаба си. На масата останаха 
само Калиопа, Сулини, Флори 
и владиката. Хаджи Флори сам 
предложи къщата си на принца за 
резиденция. Забравил всякакво 
благоприличие египтянинът си 
тръгна чак след полунощ. Стари-
ят владика беше заспал на стола 
си и примляскваше. Гърците си 
тръгнаха с надежда, но най-дово-
лен от всички беше чорбаджи Су-
лини. Оправната му щерка, ловко 
успя да подхвърли в безкрайния 
разговор с лудо влюбения арабин 
какви стоки движи баща й:

-За тебе – всичко! Корпусът 
ще купува всичко само от твоя 
баща – закле се египтянинът. 

Лакомията на Сулини беше 
безкрайна и той цъфна от кеф, 
но Калиопа се намръщи. Про-
тиворечиви мисли напираха в 
нежната и главица: „Баща й я 
продаде за пари, а генералът я 
купи като добитък без всякакъв 
пазарлък…” Едно я успокояваше 
като френска шантонерка – поне 
купувачът беше млад, хубав и бо-
гат и на всичкото отгоре – принц.

КАВАРНА – ЗАКЛАН 
ИЛИ УДАВЕН 

             
Войната се беше закучила. 

Сюлейман паша беше упорит, 
но по упорити се оказаха оп-
ълченците на Шипка. Пашата 
опита и от изток.э Превзе Еле-
на, но руснаците го спряха и му 
отрязаха пътя за Търново. През 
декември,след опит да пробие 
обсадата Осман паша се предаде 
с цялата си армия. След Плевен 
паднаха и Разград, и Хаджиолу 
Пазарджик (Добрич) и целия Де-
лиорман. Аскерът се оттегли към 
Шуменската крепост. В цялото 
Лудогорие амуджите луднаха от 
страх. Много бяха зулумите през 
последните години и прошка не 
можеха да чакат. Черкезите точно 
сега решиха да ловят риба в мът-
на вода. Оградиха селата около 
Балчик и Каварна, но там има-
ше само овце, волове, бакъри и 
черги. Те вече ги имаха. Пари им 
трябваха, злато, за да бягат през 
Варна за Цариград. Обсадиха 
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касабата Каварна, но градът им 
се опъна. Тогава Караселим бег 
извика първенците на града на 
преговори:

- Дайте 190 хиляди гроша и 
живейте, иначе на юруш ще пре-
взема града и всичко ще мине 
под ножа – закани се той.

Четиримата български пър-
венци се скупчиха на едно, шуш-
наха си няколко минути и отказа-
ха да платят:

-Откъде толкова много пари, 
не можем ги събра – обади се 
най-възрастният мъж.

Черкезите озверяха. Сабите 
засъскаха. Плисна кръв. Само 
един – най-младият успя да скочи 
през прозореца и избяга. Градът 
издържа две атаки този следобед 
и една нощна схватка. Нямаше 
ни сън, ни почивка за омразата 
на Караселим:

- Утре камък върху камък да 
не остане от този град. Гяурски 
глави да се търкалят по сокаците 
- крещеше той на събраните онб-
ашии (десятници)

Защитниците решиха – де-
цата и жените, които не се стра-
хуват от морето да бъдат качени 
на рибарските лодки. Момчетата 
на рибарите да гребат и да стиг-
нат Балчик.   Мъжете ще останат 
на позициите. Речено, сторено. 
Отплаваха преди изгрев слънце. 
Опънаха и платна, но напредваха 
бавно и тромаво – бяха претова-
рени. Пред лицето на безчестие-
то и смъртта, повечето жени бяха 
решили да рискуват своя живот 
и този на децата си. Когато из-
лязоха от залива, вятърът смени 
посоката си и морето заигра. Го-
лемите ледени вълни заливаха и 
пълнеха лодките. Малката жалка 
и жална флотилия се разпръсна. 
Над вълните се чуваха писъци и 
крясъците на потъващите в море-
то жени и деца. Вятърът виеше от 
болка и мъка, но нито проклятия, 
ни клетви можеха да го спрат. 
Жалка надежда се мярна в дале-
чината. Параход…Когато той ги 
доближи от двайсетината лодки 
бяха останали само две с осем 
жени и девет деца. Колко хора 
погълна морето – 

сто, двеста или повече чове-
ка,никой не разбра. Английският 
кораб „Рапид” с капитан Адамс 
напразно още час търси оцелели 
и потегли за Варна. В доклада си 
до английския посланик в Ис-
танбул капитанът беше написал:

-Видях двайсетина лодки 
пълни с жени и деца да се изла-
гат на явна смърт в открито море, 
отколкото да останат в обстанов-
ка, в която не може да се живее. 
Успях да спася само две лодки за 
мой най-голям ужас. 

Черкезките банди опустоша-
ват Каварна. Градът е в пламъци.   

Рапортът се търкаля десе-
тина дни по бюрото на дипло-
мата. Накрая той го изхвърля 
в коша без да го прочете. След 
години истината излиза от ко-
рабния дневник на „Рапид” 

От стр. 9 предаден в Адмиралтейството.                                                                                                                                
Морето издави стотици жени и 
деца, но градът още пиеше кръв-
та на техните мъже и бащи. Пет 
пъти черкезката конница налита-
ше на горящия град на сеч и пет 
пъти залповете на защитниците 
ги връщаха обратно. По улици-
те се гърчеха простреляни коне, 
търкаляха се убити, пищяха и 
хриптяха ранени черкези, бълга-
ри, гърци и турци. Портите бяха 
оплискани с кръв, но къщите 
продължаваха да стрелят, диво 
отчаяно и безнадеждно. С викове 
и ругатни до бога конниците се 
оттегляха и връхлитаха отново, 
и отново, прескачаха плетове, 
увисваха по клони и колове със 
счупени глави и ръце, но про-
дължаваха да секат и да стрелят, 
помитайки всичко по пътя си. 
Свирепият бой изяждаше ма-
хала по махала като проказа, а 
огънят гонеше защитниците към 
каменния център. Последните 
оцелели мъже – българи, турци 
и гърци се струпаха заедно зад 
високите дувари на конака, джа-
мията и големите каменни къщи 
в центъра заедно с мютисерифа 
и неговите трийсетина останали 
живи заптии. Всички заедно да-
доха жесток отпор на налитащи-
те озверели главорези. Колкото и 
да налитаха оределите орди към 
центъра на града не успяха да 
го превземат. Конакът, дюкяни-
те, стоката и златото на Каварна 
не можаха да докопат. Струпаха 
жалката си плячка на един ма-
хленски мегдан: бакъри, ибрици, 
софри, брадви и коси, и всякак-
ви други вехтории и партакеши.                                                                                                                            
Караселим, ударен с телия кур-
шум в корема, с оплискана с кръв 
и нечистотии сърмена салтамар-
ка видя измекярския кяр от жес-
токата битка и го заплю злобно с 
кървава храчка:

-За тоз карабоклук ли умря-
ха толкоз много правоверни, че и 
моята кръв башка (отделно). 

Прокле Турция, аллах и 
падна по очи върху купчина-
та вехтории. Клетвите му не 
стигнаха до тези, които го бяха 
прогонили от Кавказ, за да 
му изпият кръвта в България.                                                                                                          
-Лакомо дупе, кръв сере – едва 
продума посеченият до портата 
си беловлас старец българин, но 
черкезинът вече нищо не чуваше. 
Ордата се качи на конете и отпра-
ши към гагаузките села...                                                  

                                   
ИСЛЯМ СРЕЩУ 

ИСЛЯМ          

Черкезите изпиха кръвта на 
Каварна. Варна се отърва по-ле-
ко, но тази зима беше божие на-
казание за града. Варненския 
мютисарив (управител) съобщава 
в Истанбул: „Само днес – 17-ти  
януари пристигнаха 15 хиляди 
души. Ако потокът от бежанци 
продължи, всички сме обречени 
на гибел от епидемии и тифус.”                                                                                                                                
Отвсякъде прииждаха реки от 
каруци и талиги претъпкани с 

турци, черкези, абхазци и татари. 
Влачеха покъщнина; юргани, все-
възможни дрипи и парцали,ос-
танали от живота им по гори и 
по поляни. Крепостта преля от 
въшлясалата паплач. Пазарите, 
дворовете на джамиите и църк-
вите, хановете, къщите, улиците, 
мегданите и чешмите гъмжаха от 
ужасяваща, грозна, жалка, воня-
ща тълпа. Но комендантът на Ва-
рна Хасан паша виждаше всичко 
в розово на крилете на любовта.

Когато неговата изгора му 
отвори очите, той беше страшно 
изненадан, какво става в града. 
Навсякъде никнеха колиби от ро-
гозки и канати на изгорели кару-
ци и плетища от колове, измазани 
с кал. По дърветата висяха одра-
ни овце и кози. Тълпите режеха, 
варяха и печаха месото по мегда-
ните, по дворовете и край чешми-
те. Скитащи псета и плъхове като 
котки разнасяха оглозгани кости, 
парчета вмирисана кожа и огри-
зки из целия мръсен като клоака 
град. Трупове на коне и волове за-
дръстваха улици и сокаци. Варна 
преля от пришълците и ги изплю 
в равнината, по брега на езерото 
и морето, по лозята и кьошкове-
те чак до близките и по-далечни 
села. Вече бяха повече от пясъка 
по бреговете на езерото, но про-
дължаваха да идват нови и нови… 
Египетските патрули бяха напъл-
но безпомощни пред озверялата 
от мъки и студ сган. Опитаха ли 
се да арестуват някого на мига ги 
обграждаха двайсетина, трийсе-
тина мръсни и отчаяни  голтаци, 
въоръжени до зъби.

-Само аллах може да спаси 
Варна от пожар, тифус и зарази 
– каза Хасан паша на своя щаб. 
Не ни остава нищо друго,освен 
да поемем риска и да изринем от 
града тази паплач – нали се беше 
направил на герой пред Кали-
опа – От утре обявявам военно 
положение. Сутринта от 8 часа  
започваме с пет табора пешаци 
и три дружини кавалерия. При 
съпротива да се стреля на месо. 
Хората, които са по къщите, да не 
се гонят. След това ще мислим за 
дезинфекция и карантина.   

Осман паша получи запове-
дта още същата вечер. „Какво 
му става на това младо момче, 
колко пъти го предупреждавах 
когато още положението не беше 
неудържимо. Съмняваше ме, че е 
способен на съвсем крути мерки, 
а сигурно и до там ще се стигне.”                                                                   
Разтревожен, че тази работа няма 
да се размине без размирици и 
кръв, още в ранни зори се изка-
чи на Илдъз табия с десетина от 
своите офицери. Посрещна го 
командващият табията турски 
артилерийски офицер, начело на 
разчетите на оръдията. Пашата 
му направи знак да не рапортува 
и го извика при себе си. Огледа-
ха долината и пашата внимателно 
обясняваше нещо на капитана. 
Пред очите им градът се разшава 
като огромна гъсеница. Видяха 
как египетските табори излязо-
ха от казармите. Три ескадрона 

минаха в тръс през Татар капосу 
(Татарската порта) и оградиха 
ченгене пазар (площада пред  ка-
тедралата в днешно време). Събо-
риха колибите и погнаха народа: 
мъже, жени и деца. Подкараха го 
по Ташоолу към портите. Други-
ят ескадрон помете катуните от 
Мусалата (Площада пред театъ-
ра). Олелията се вдигна до небе-
то, но конниците удряха с тъпото 
на сабите и подкараха двукракия 
добитък към Татар капусу (Татар-
ската порта). Балък пазар се  раз-
тресе като от земетръс и потече 
към пристанището. Пехотата из-
празни турските махали, подгони 
тълпата към каменния мост и ги 
натири край езерото. По кривите 
тесни улици и  сокаците на бъл-
гарската махала много черкезки с 
деца се изпокриха по българските 
къщи и дворове. Там войниците 
не ги закачаха. Ревяща, пъстроц-
ветна и дрипава тълпа потече от 
всички порти на Варна. Стрелба, 
кръв и писъци плющяха като кам-
шик над обезумялото човешко 
стадо.   Тук-там някои бабаити се 
опънаха, но войската беше много-
бройна и стреляше на месо.Тако-
ва чудо тези изтръпнали от ужас 
хора не помнеха. Трепеше ги 
собствената им войска, правовер-
ни  срещу правоверни! Нали бяха 
господари, нали бяха мюсюл-
мани, а днес ги бият и посичат 
като   хайвани (добитък). Мигът 
беше критичен. Осман паша видя 
от табията колко малко остава 
да пламне лютата черкезка кръв. 
Там в полето между Аджемлер 
(Аксаково) и Варна около мал-
кото черкезко село Кадъ кьой, 
днешния елпром,  вече се  орга-
низираха над хиляда конници, 
възсядаха конете, а главатарите 
им сочеха града и нещо крещяха. 
Сигурно вече викаха „Юруш”

-Огън – изкомандва старият 
генерал.

-Първо оръдие, три снаряда, 
огън – извика капитанът – Второ 
оръдие, три снаряда, огън….

Шестте тежкокалибрени сна-
ряда разкъсаха на парчета коне и 
хора за миг. Всичко потъна в дим, 
прах и пепел. Заедно с черкезите 
изчезна и с .Кадъ кьой от картата 
на Варненския санджак. „Туй ви е 
за Каварна, ще бастисвате турски 
град, а, мискини  недни” – поми-
сли си Осман паша и извика:

-Спри стрелбата! Отбой! Но 
докато пашата даде отбой цялата 
батарея от шест оръдия изстреля 
по три снаряда.

-Изпари им се желанието да 
атакуват Варна, паша ефенди…
Само петдесетина от тях бягат 
към баир баши. Другите греш-
ници аллах ги прибра заедно със 
селото им.

-  Благодаря ти капитане, при-
бирай хората си. И това ще над-
живеем. Аллах вижда!                                        

Войската изгони разпасания 
башибозук с тъпото на сабите и 
щиковете, а черкезките и деца-
та, разгневените български жени 
изринаха от домовете си с коби-
лици и точилки. Разгърден, раз-

ярен и потен, ужасен за съдбата 
на собствената си челяд, женски-
ят бунт измиташе къща по къща, 
улица по улица от живата болест 
и зараза:

-  Да си ги прибира мютиса-
рифа – крещеше женската тълпа и 
ги гонеше с камъни къде конака.   

Египетските патрули се ви-
дяха в чудо... Подхилваха се на 
този женски бой, как да вдигнеш 
пушка срещу точилките. Кого да 
удрят, кого да спират и докато 
зяпаха някоя по засукана разгър-
дена булка и се смееха, арменки-
те също си оплетоха кошницата. 
Извлякоха за косите от къщите си 
мръсните и въшлясали черкезки 
и изхвърлиха подире им дрипите 
и парцалите. След това опразни-
ха и вътрешния двор на църквата 
„Свети Саркиз”. Арменският поп 
Таквор доволно се прекръсти и 
благодари на господ за тези дяво-
ли в рокли, които освободиха бо-
жия храм. Заразата остана само в 
гръцката махала. Коконите не по-
мръднаха дебелите си задници, за 
които гагаузина Ставри, казваше: 
„Гъркинята като пръдне вдига пу-
шилка и така измита калдаръма 
пред къщата си.” Този „мъдрец” 
беше женен за гъркиня и метеше 
двора и улицата пред къщи всеки 
ден сам. Калдаръм коконите не 
искаха да си цапат ръцете. Мъже-
те им се уплашиха от самоуправ-
ството на българките и изпратиха 
владиката Кирил при коменданта 
с молба войската да изчисти и 
техните къщи:

-Помогни си сам да ти помог-
не и господ – подигра се Хасан 
паша на владиката.

-Ама, туй, българското на 
буна мяза, паша!

-Когато една майка спасява 
децата си, грях няма. Буна няма, 
папаз – ядоса му се комендантът.   

Този женски бунт му дой-
де дюшеш, съвсем на време и 
му отвърза ръцете, най-после да 
изчисти и дезинфекцира Варна, 
както беше обещал на Калиопа 
и да спаси войските си от тифус. 
Хекимините изпратиха вар във 
всяка къща, заедно със запове-
дта на коменданта: „Да се изчис-
тят основно всички къщи и да се 
варосат отвън и отвътре!” Туй 
беше наказанието за боя. Хората 
запретнаха ръкави и за няколко 
дни махалите се белнаха Сед-
мица по-късно и гръцката маха-
ла светна. Изведените от града, 
заразени черкезки жени и деца 
бяха закарани под конвой над 
плажа на Сейсевмес (Аспарухо-
во), в предварително подготвен 
лагер за лечение. Така беше съз-
дадена „Карантината”, име на 
местност, което остана и до днес.                                                                                      
Ужасът на тези дни и месеци пре-
ди освобождението на България е 
събран в едно единствено изрече-
ние от доклада на френския кон-
сул до посолството в Цариград: 
„Във Варненския санджак, в кой-
то всъщност няма война, жертви-
те и изстъпленията надхвърлят 
тези на войната.” 

Следва
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ЗОРКА ВЪЛЧЕВА

МОРЕ       

Край тебе се родих при изгрева, в зората
и моят първи вик отекна в тишината.
Край тебе детството ми радостно отмина – 
като на лента цветна радостта премина…

Ти помниш ме как с босоноги малчугани
събирахме по пясъците ти рапани.
И как се гмуркахме дълбоко под водата,
увлечени на златна рибка по следата…

Как слънцето посрещах сутрин на скалите –
кълбо червено, плуваше то над вълните.
А вечер стъпвах аз на лунната пътека – 
щастлива, влюбена в прохладата ти лека.

Как гледах хоризонта аз с тревога,
когато в сложна синоптична обстановка
изпращах на дозор моряци с корабите бели
и чаках вестите, по морза долетели.

Как тръпнех аз, когато блъскаше ти с ярост
скалите и брега, и гледаше ги с радост,
че рухваха надолу под дивата ти мощ –
заграбваше ти жадно мястото им с плонж…

Как след това доволно оттегляше се ти,
заспиваше дълбоко без никой да смути
покоя ти омаен и с обич нежна пак
целуваше до късно любимия си бряг...

Годините, море, набързо отлетяха.
Край теб аз остарях, косите побеляха.
Но ти, море, оставаш вечно младо, живо –
В покой или след бури винаги красиво.

ЖЕНА       

Жена чаровница, жена любима, 
красива, стройна, слънчева, добра. 
Съпруга мила, майчица грижлива, 
как всичко в теб природата събра...

Ребро Адамово ли те създаде,
от сатаната ли взе своя чар?...
И покоряваш ти сърцата мъжки,
поднасяйки им любовта си в дар.

Днес караш кораби и самолети. 
Строиш заводи, в космоса летиш. 
Заемаш постовете министерски, 
с мъжете редом трудности делиш.

И пазиш все семейното огнище: 
уютно, топло – в него детски смях. 
Над рожбите си бдиш като орлица
и носиш мир, спокойствие за тях. 

Жена чаровна. Не – жена-богиня.
Така наричат те от векове. 
Стихия вечна, страст неутолима,
любов и нежност – всичко в теб: небе.

БЕЗ ТЕБ ЩЕ МИ Е 
ПУСТ СВЕТА         

А стига ми да знам, че съществуваш, 
че слънцето посрещаш всеки ден, 
че дишаш моя въздух, че тъгуваш 
да се завърнеш скоро, окрилен...
А стига ми да знам, че още пазиш 
и носиш ме все в своето сърце, 
че спомените няма да забравиш 
и любовта на твоето „сърне”.

А стига ми да знам, че аз те имам
и нужен си ми не от суета...
Макар, че наближава мойта зима, 
без теб ще опустее в миг света.

НЕ СЕ ЛЕКУВА 
ИСТИНСКА ЛЮБОВ

Годините не могат да изтрият
една любов, горяла с много жар.
Ни дъждове поройни да измият
следите на съдбовния пожар…

Ти в мене си и винаги си с мене.
В деня напрегнат и в съня ми тих.
И в празниците ми, и в тъжно време.
И в песните ми, и във всеки стих.

И с всеки слънчев лъч ти нежно галиш…
Косите сресва днес прохладен бриз…
Звездите пак за мене вечер палиш.
И радваш се на всеки мой каприз.

В горите бях – по нашите пътеки,
където бродехме щастливи ние.
Видях сърничка пак със стъпки леки – 
от ручейчето ни вода да пие.

Сега там никнат само детелини
и славеи огласят утринта.
Ухае пак на теменуги сини,
но болка ми навява пролетта…

Не вярвам аз, че времето лекува,
че любовта заменя се с любов…
Сърцето ми за тебе все тъгува.
Не се лекува истинска любов.

ДОРИ В ГОДИНИ
НА ДЪЛБОКА СТАРОСТ

Дори в години на дълбока старост 
аз пак до тебе ще вървя. 
И дните кратки – в скръб и в радост 
наравно с тебе ще деля.

И със зеници празни, уморени
ще те откривам многолик.
Ще търся погледа ти нежен 
към мен отправен всеки миг.

Дори с ръце треперещи, немощни, 
прегръдка ще ти подаря. 
Косите ти ще галя още, още 
и цяла в обич ще горя.

Дори в години на дълбока старост 

аз пак до тебе ще вървя. 
И дните наши в скръб и в радост 
за двама ни ще сътворя.

БЕЗ ТЕБЕ, РОЖБО СВИДНА, 
ЗЕМЯТА ОПУСТЯ

Навън е вече пролет, но зимата е в мен,
сърцето ми ридае – на мъката е в плен.
В душата ми е пусто, душата ме боли
и слънцето угасна, то вече не гори.
Угаснаха звездите, луната потъмня,
без тебе, рожбо свидна, земята опустя.
Повяхнаха цветята без твоята любов,
без твоята усмивка, без твоя благослов.
И гларуси тъгуват, прелитат тихо те.
Пробоят тъжно стене по всички брегове.
Очите ти аз търся в чуждите очи
и силуета нежен, огрян от сноп лъчи.
Гласа ти аз дочувам как „майче” ми шепти,
но тебе все те няма и толкова боли…
Към миналото тъжно се връщам всеки ден,
а мъката напира и се бунтува в мен…
Защо така се случи, защо тук няма ред?
Защо ти си отиде от мене по-напред?...

И ТАЗИ НОЩ ДОЙДЕ В СЪНЯ МИ

И тази нощ дойде в съня ми,
и сгуши се в мен като под крило.
Приспивна песен блесна в мисълта ми
и аз те люшнах в старото легло.
И пак запях аз: „Спи, моя Светлана…”
тъй както пеех в детството ти аз.
И колко радост, колко обич пламна
в сърцето ми, че ти си пак у нас…
А ти протягаше към мен ръчички
и шепнеше ми нежно „О-о-о…”
Сияеха пак твоите очички
и аз забравих своето тегло…
Но свърши се сънят. Ти си отиде.
Останах пак самотна аз в нощта.
И мъката за мен отново иде – 
не ме забравяй, идвай ми в съня.

МОМИЧЕТО НА МОРЯКА

Какво, че си така далече?... 
Ти в мен си, винаги до мен. 
Очите топли, черносмоли 
ме галят нежно всеки ден.

На вахта ли съм, аз те виждам,
усмихната стоиш до мен. 
И в кубрика – след миг надничаш 
от някой ъгъл спотаен.

На плаване си редом с мене 
и бдиш, огряваш моя път. 
Дори в съня сърцето стене – 
зае най-свиден, нежен кът.

Какво от туй, че си далече?... 
Ти в мене си – изцяло в мен… 
И идваш с бриза морски вечер,
и с изгрева на всеки ден.
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Нагледахме се през послед-
ните години на шпионски цирка-
джии, дето ни куршум ги лови, 
ни огън ги гори, еднакво пър-
хайки устремени към целта, и в 
небето, и на земята, и под водата. 
Бе то Джеймс Бонд ли не щеш, 
или Борн, или на Том Круз юна-
ците – цяла навалица, с която се 
мъчат да ни убедят, че хората от 
занаята не само са с хладен ум, 
чисти ръце и горещи сърца, а и 
с извънземни, близки до изкуст-
вения интелект дарби и умения. 
Представям си какъв шок би 
треснал уважаемия консуматор 
на шпионски екшъни, 
ако получи достъп и 
узнае как професио-
налистите, истин-
ските имам предвид, 
добиват нужната ин-
формация. Не чак до 
там, но ще призная, че 
и аз още след първите 
уроци бях леко разо-
чарован от „учебния 
материал”. Вместо 
гонките с автомобил, стрелбата 
по движещи се и неподвижни 
цели, любовните афери и про-
чие според моите средношколски 
представи шпионски занимания, 
започнаха да ме учат да се „сли-
вам” с тълпата, не да се правя, 
а наистина да съм незабележим 
или поне като средностатисти-
ческо лице присъстващ. Е, да, 
и на други все „незабелижими” 
нещица от занаята ни учеха, но 
всичкото бе подчинено на 11-та 
божия заповед, а именно „Гле-
дай да не те усетят или хванат!”. 
Мигновена среща ли да прове-
деш, тайник ли да заредиш или 
изпразниш, нужен човек ли да 
баламосаш – всичко следва да се 
прави така, че да не се стига до 
пушилка, взвривове и салтомор-
талета, та след теб трева да не 
поникне и цял свят да разбере, 
що за птиченце ги е удостоило с 
присъствието си. 

Не ми се нравеха много тези 
уроци, но те си бяха и заповеди за 
изпълнение. Къде ме търсиш мен 
– наперен красавец, спортист, ди-
версант по войнска специалност 
и на – да се правя на мишкооб-
разно същество. Признавам си, 
трудно като при ангина преглъ-
щах, но близката перспектива ме 
караше да го правя без мърморе-
не.

Спомням си последната ми 
среща с моя учебен резидент. Той 
тръгваше и дойде да ми го съоб-
щи облечен според гореизложе-
ните правила – сиво сако, бяла на 
сиви нишки риза, сиво пардесю, 
сиви леко прошарени коси, сиви 
очи и матово-бледо лице. За по-
следното просто нямаше етни-
чески аналог, та компромисно 
му бяха оставили матово-бледия 
цвят, който в сумрака досущ в 
сив се превръщаше. Гледах го с 
бяла завист, защото вече нетър-
пението ме беше заяло. След това 
обаче се позамислих. Че как ще 
го докарам до това сиво с моята  

доста поотрас-
нала на високо и 
широко фигура 
и с физиономия, 
която по това вре-
ме на „прохожда-
не” щеше да се 
пръсне от навив-
ка и самочувствие. Доста, доста 
труд им трябваше на моите, до-
като криво ляво ме вкарат в улея.

Научих правилата, но про-
пуснах най-важното, че колкото 
и добре да си научен, природно-
надарен и професионално подко-
ван, няма как да се разминеш с га-

фовете. Майката му 
е да се отървеш от 
последиците след 
тях, защото, както 
любознателните 
читатели знаят от 
документалистика-
та, в повечето слу-
чаи гафовете водят 
до провали. Съдба-
та ми помогна срав-
нително леко да ги 

подминавам, като на слалом да ги 
заобикалям, но със същото като 
при скиорите потреперване на 
коленете и схващане на врата. Че 
и един-два пъти сам си ги правих 
гафовете, все едно ме беше хва-
нал вирусът на адреналиновата 
зависимост. Отнасях го после, но 
пък всичко ми зарастваше като на 
кученце. Късмет!

Ето няколко „христоматий-
ни” примера.

Гаф №1

Още в началото, докато пра-
вех първите си стъпки „оттатък”, 
трябваше да взема от паркинг 
кола и да я закарам от една точка 
до друга – проста и според моите 
представи тогава, незаслужено 
дребна задача при такъв талант 
като моя. Подкарах аз „ауди”-то 
по старата, бетонна магистрала, 
пуснах си радиото и започнах 
да „изучавам” пейзажа наоколо, 
гледан до тогава само по руските 
филми и учебните снимки. Както 
си карах хрисимо и спокойно, из-
веднъж някой зад мен наду клак-
сон със звук на сирена. Покрай 
мен профуча кола, а човекът в нея 
ми подсказа с вдигната ръка, че 
нещо не е наред при мен. Спрях 
веднага на първата отбивка, огле-
дах колата, проверих светлините 
– нищо. „Бе, що не си...”, рекох 
и отново потеглих. Почти ведна-
га отново някой ми сигнализира, 
дори като минаваше покрай мен, 
една млада двойка с жестове по-
разтревожени ме запитаха всичко 
ли ми е наред. Един вид, добре 
ли съм. Вдигнах аз събраните 
в кръг пръсти, за да им покажа, 
че и на това са ме научили. Те 
видяха моя „ОК” и се отпиляха 
напред. Когато обаче още две 
коли една след друга започнаха 
на къси сигнали да ми бибиткат, 
вече разбрах,че наистина нещо 
ми има. А отговорът на гатанка-
та неочаквано се появи пред мен. 

На един билборд една ухилена 
мадама препоръчваше да се кара 
с не повече от разрешените 140 
километра в час. А аз... си карах 
като в България с 60 километра. 
Срам не, ами срам! „Бе, я си...” 
повторих си аз пак рефрена и на-
тиснах педалите. 

Ето, това именно е гаф. Ще 
попитате защо? Ами защото се 
наврях в очите на пътната на-
валица и все някой щеше да си 
спомни след това за оня хахо, за 
колата му и да я опише. Да не 
говорим, че от грижа можеше 
и своевременно да предупреди 
пътните полицаи по трасето пред 
мен.

Гаф №2

Случи ми се да мина с кола 
през град В. в Западна Германия. 
Всъщност трябваше да си хвана 
околовръстното и без да се мотая 
да поема по „двойката” надолу 
към Регенсбург – Пасау – Линц – 
Виена. Дето се казва, маршрут – 
„пей сърце”. Чак във Виена тряб-
ваше да свърша една щуротия, но 
пак имах време в запас и нямах 
нужда да бързам. Точно заради 
това стана гафът. Човек, когато 
времето му е разчетено до ми-
нутата, няма време за щуротии. 
Иначе се чуди какво да измисли. 
Като мен.

Още като лъсна пред мен та-
белката с името на града, в гла-
вата ми прещрака „архивът” и на 
„дисплея” се появи най-харак-
терната за този град забележи-
телност – там се намираше цен-
тралата на западно-германското 
контраразузнаване, така нарече-
ното „Бундесферфасунгсшутц”, 
в превод „Служба за защита 
на конституцията”. И ме заче-
са крастата – как да не отида и, 
както се вика, „фейс а фейс”, то-
ест „очи в очи” да не се изправя 
срещу основния ми противник. 
Речено – сторено! Акъл много за 
такава глупост не трябва когато 
си на 23 години.

Свих в отклонението и се 
ориентирах по картата – тогава 
даже не бях чувал за навигация. 
Паркирах в центъра на града. От 
там по булеварда в бърз ход се от-
правих към познатото ми на вън-
шен вид здание. Минах покрай 
портала му, даже се поспрях да 
позяпам влизащите и излизащите 
оттам. Тръгнах край оградата и 
стигнах чак до края й. Повъртях 
се, поогледах се, но видимо без-
покойство вън и вътре зад огра-
дата не усетих. Което почти ме 
озадачи, защото бях забелязал и 
камерите, забучени по оградата. 
Как така да не обърнат внимание 
на такъв ербап-шпионин. Върнах 
се обратно към портала, но и там 
същата реакция. С напълно по-

мръкнало от та-
кова обидно от-
ношение настро-
ение се затътрих 
обратно към пар-
кинга, мърмо-
рейки си разни 
юнашки закани 

по адрес на моите опоненти.
Не знам как съм стигнал до 

булеварда и без да се съобразя се 
наканих да го пресека по нашен-
ски – напреко и не по „зебрата”. 
Изведнъж от някъде изпищя по-
лицейска свирка. Точно пред мен 
от другата страна един полицай 
пак си наду свирката и гледайки 
в моя посока, с жест ми разпоре-
ди да стоя без да мърдам. Огле-
дах се, но не видях никого около 
мен. И разбрах, че човекът с мен 
се занимава. Почувствах как ми 
се стегнаха коленете и нещо по 
ръцете ми започна да притрепер-
ва. „Видя ли, келеш с келеш, – си 
рекох, – издъни се... Ей на, изпра-
тили са човека да те арестува...” 
За секунди ужасът проектира в 
съзнанието ми маса възможни 
„кадри” – предстоящия разпит, 
затвора, мрачния образ на моя 
ръководител, дори разплаканите 
очи на майка ми успях да „видя”. 
В това време полицаят чевръсто 
протегна ръка и... спря движе-
нието. После с жест ме покани 
да отида през пътя към него. Как 
съм престъпял, не ми е удобно да 
ви обяснявам, но много напомня 
популярното в нашия език опи-
сание, а именно – „като наа..н”. 
Стигнах до човека, който между-
временно „пусна” отново движе-
нието. Козирува и ми каза:

- Господине, останах с впе-
чатлението, че бързате и рекох да 
ви помогна...

Гледах го вдървен и едва про-
умях чутото. Криво-ляво изрекох 
дежурното: „Данке зеер!” и си 
тръгнах. Качих се в колата, поте-
глих, излязох от града и на пър-
вия паркинг спрях, защото крака-
та ми все още трепереха.

 Разказах, разбира се, за мое-
то геройство на началниците ми. 
Доста време и тъжно ме гледаха 
двамата, а после единият ме пер-
на с яката си длан по главата и 
повтори думите ми:

- Келеш с келеш! За две пари 
ще се провалиш...

След това пак ми се случи да 
мина покрай този град, но поех  
по околовръстното...

Гаф № 3

Бяха ме включили в делега-
ция на нашите профсъюзи, която 
трябваше да посети колегите си 
от град Хамбург. От Москва ме 
изпратиха по искане на Желю 
Милушев, председател на вар-
ненските профсъюзи, с когото се 
запознах малко преди това и вече 
знаех, че ме е „харесал” за свой 
съветник. Поканата дойде, както 
казват в нашия край, „на сгода”. 
Щях да използвам времето в Хам-
бург да се видя и с няколко „при-

ятели” от тамошните К-групи, 
нови, политически, крайно леви 
формирования по онова време, 
които бяха обект на наш интерес. 
С председателя се уговорихме, че 
за да не възникват „въпроси” ще 
спестим факта, от къде идвам аз 
и с какво се занимавам.

Три дена почти без паузи 
превеждах многословните разго-
вори и дискусии при следващите 
буквално една след друга срещи 
на нашите и тамошните профсъ-
юзи от различни нива и организа-
ции. Немците бяха си направили 
по свой тертип програмата, като 
ни бяха оставили само по час-два 
свободно време привечер. 

Последната „прощална” ве-
черя съвсем ме измъчи и то не 
само защото около масата имаше 
по единично и на групи повече 
от дузина разговарящи от двете 
страни. Буквално ме довърши 
пустото севернонемско наре-
чие, познато като „платдойч”, 
на което говореха няколкото 
хамбургски докери, представи-
тели на „работническата класа” 
в региона. По-добре беше, ако 
бяха говорили направо на швед-
ски или датски – за мен щеше да 
е по-лесно да ги разбера, без да 
знам и двата езика. Както и да е, 
справях се, колкото можех.

Когато след погълнатото ко-
личество алкохол разговорите 
минаха най-после на двойки, аз 
трябваше да превеждам личния 
разговор между нашия и нем-
ския профсъюзен бос. Внимавах, 
защото темата започна да ста-
ва доста конкретна и свързана с 
политиката на двата профсъюза 
в тогавашната доста напрегната 
„студена” обстановка. Неочак-
вано от към края на масата едно 
старче протегна ръка към мен и 
ме помоли да му подам солни-
цата. Направих го на момента и 
абсолютно автоматично съпро-
водих жеста ми... с руското „по-
жалуйстя”, тоест „моля”. Масата 
на момента замлъкна и всички 
завъртяха любопитни очи към 
мен. А старчето окончателно ме 
сащиса. Оказа се, че той успял и 
в руски плен да бъде, та ми от-
говори възпитано – „спосибо”. 
Втасах съвсем. Желю се опита 
да оправи нещата и все едно, че 
ме похвали, заобяснява, че „мо-
ето момче учи в Москва и скоро 
го чакам да започне работа при 
мен”. За немците обаче беше вече 
съвсем ясно, що за птица съм.

И така гаф след гаф, урок 
след урок занаятът се научава-
ше полека-лека. Поантата също 
тогава я научих. От гафове няма 
кой да ти издаде застраховател-
на полица. Нито началниците, 
нито вразите. И в двата случая 
трябваше да се плаща, дай боже, 
с „ограничена” гражданска отго-
ворност. С надеждата, че няма да 
се стигне до онова, най-крайното 
„пътно-транспортно произшест-
вие”.

----------

ПАВЛИН ПАВЛОВ

Из книгата под печат
„Шпионски истории – SPY STORIES”

ГАФОВЕТЕ

На стр. 13



Варна, бр. 1 (66), април 2020 г. 13ОТ РЪКОПИСА

КИЛЪР

 С този десен хора ми се слу-
чи да се срещна два пъти. Ведна-
га ще уточня, че не става въпрос 
за различните разновидности от 
поръчкови „екипи”, които щъка-
ха из града на прескочи кобила – 
едни да пребият, други да „изто-
чат”, а трети, въобще, да затрият. 
Как сме се оправяли с тях е друга 
история. Имам пред вид адекват-
ното на посоченото в заглавието 
понятийно явление с всичките 
му характеристики, външни и въ-
трешни черти и генни белези.

В началото бе „Пианист”-а. 
Сигналът за пребиваването на 
„лицето” на наша територия бяха 
получили нашите БОП-аджии 
по международния обмен на Ин-
терпол. Поръчката бе дошла от 
Одеса, където въпросният „спе-
циалист” за последно бе демон-
стрирал своите умения. Както 
бяхме свикнали някога, колегите 
веднага ни се обадиха, защото 
„казусът” беше от наша тясна 
компетентност. Блажено време 
когато все още ръка за ръка за-
едно с полицията се блъскахме с 
престъпността. Казвал съм го на 
друго място и пак ще го кажа, не 
е като сега – един друг да се деб-
нат и разработват. Както и да е, 
но, честно, и това боли, боли.

Постарали се бяха колегите, 
изпратили ни бяха описанието 
заедно с камара снимки от тяхно-
то „външно”. И системата срабо-
ти като добре смазан капан. От-
крили го бяха в един бар в Слън-
чев бряг, където той явно съвсем 
успокоен, се беше разпищолил 
по съответната антистресова ре-
цепта – алкохол и жени. Нямаше 
да направи на никого впечат-
ление, ако не беше започнал да 
се разплаща за всяко питие със 
стодоларова банкнота без да има 
претенции за рестото. Барманът, 
естествено наш човек, веднага 
съобщил за интересния образ. 
После – другото беше въпрос на 

техника. Не беше 
се съпротивлявал 
и дори най-вежли-
во сам подал ръце, 
за да му сложат бе-
лезниците. Може и 
да е бил насмъркан, подсказаха 
колегите от БОП-а, когато ми го 
доведоха в стаята на Следстве-
ното*.  Нали и аз се бях „пона-
смъркал” вече с доста западни 
филми за всевъзможни по вид и 
възраст килъри, очаквах да видя 
нещо подобно. Пред мен обаче се 
изправи един, дано не си помис-
лите нещо, чудно красив младеж, 
на вид юноша с дълги гарваново 
черни и спуснати около главата 
му коси, които сресани на среден 
път откриваха чело на интелек-
туалец. С удивително сиви, поч-
ти неземни очи, леко поръсени 
с червени капчици, с удължено, 
бледо-бяло възслабо, с мек овал 
лице. Всичко това, сложено на 
висока почти двуметрова строй-
на – тънка фигура, облечена в 
дълго като военен шинел, еле-
гантно манто от чер мохер. Кар-
тинка! Преди всичко обаче ме 
впечатлиха ръцете му –  издъл-
жени, добре гледани пръсти на 
пианист. Затова си го кръстих на 
минутата „Пианист”.

Огледахме се с взаимно лю-
бопитство, а аз не се сещах, как 
да го заговоря. При тази гледка 
не ми беше неудобно да задам 
„деликатния” въпрос: „Вие по 
професия убиец ли сте?”. Раз-
менихме по няколко общи фрази 
от рода на: „Имате ли претенции 
към колегите?”, „Добре ли сте 
настанен в ареста?” И отговори 
от негова страна, че „всичко е на-
ред, не се безпокойте”. Казано с 
леко приглушен, приятен тембър.

Когато го отведоха, бопаджи-
ите ми заявиха, че следва да съ-
общим с  шифрограма в Одеса за 
задържането.

- Ами, съобщете! – им рекох.
- Да, обаче по телефона ни 

заявиха, че трябва грамата да е 
написана на украински... Закон 

вече имало при тях.
 „Ей, сега я втасахме!”, си по-

мислих, защото точно на мен, за 
разлика от тях, ми беше ясно ка-
къв таралеж сме си сложили в га-
щите. В Украйна още едва ли бяха 
започнали да говорят на „род-
ния” си език, а да пишат, тепърва 
щяха да се учат. А при нас нямах 
представа, къде бихме могли да 
открием човек, който да пише на 
украински. Почти половин век 
никой не си губеше времето да 
учи тази писменост – говореха си 
на украински, на руски, а си пи-
шеха само на руски. Тук-там по 
гимназиите и в университетите 
се преподаваше украински като 
втора специалност. После, дори 
да имахме навалица от пишещи 
на украински, как така да ги при-
влечем и да им дадем да пишат 
секретни шифрограми. Шаш!

Един от колегите се сети, 
че някакъв пожарникар се бил 
оженил за украинка, учителка в 
руското училище. Знаел, защото 
по новите правила ни било възло-
жено да „огледаме” чужденката 
преди да се разреши брака. На-
мерихме ги и на другата сутрин 
пожарникарят и съпругата му 
бяха при мен. Жената съвсем се 
притесни като чу молбата ни. Не 
толкова от декларацията за не-
разгласа, колкото от конкретния 
повод.

- Ами, аз едва, едва си спом-
ням... Учила съм го само до чет-
върти клас на село…

Поуспокоихме я, а после сед-
нахме заедно и с нейните споме-
ни за езика, допълнени с моите 
епизодични знания в областта 
на украинските, гуляйджийски 
песни успяхме да сглобим гра-
мата. Подписа я началникът и я 
изпратихме. На другия ден им 
позвъних. Отговори ми колега, 

който се предста-
ви като Саша.

- Получихте 
ли я? – питам.

- Да, спасиба! 
– отговаря.

- Прочетохте ли я? – пак питам.
- Още не, Павел, сега ни я 

превеждат на руски...
Да се смееш ли, да плачеш 

ли!...
След два дена ни съобщиха, 

че излитат с един Як-40. Бях се 
разбрал с началника на изолато-
ра, да не се допусне лицето да 
разбере, че ще го експулсираме и 
да го докарат с УАЗ-ка със затъм-
нени прозорци. Ако пита, да му 
кажат, че го водят на разпит.

Самолетът кацна и оттам с 
колата на ВИП-а ни докараха два-
ма юнаци с вид на спецназовци, 
за да не ги описвам повече. Еди-
ният беше Саша, другият – Олег. 
Бяхме се подготвили и във фо-
айето на ВИП-залата бяхме наре-
дили една „импровизирана” кок-
тейл-маса с това онова от българ-
ската кухня и с по бутилка ракия 
и водка. Седнаха колегите, май 
по-скоро от уважение. Единият 
си наля кока кола, а другият – сок 
от праскова. Как не ги молихме, 
не са докоснаха до питиетата.

- Нямате си на представа, 
ребята, какво е у нас, – заговори 
Саша, – Не сме спали вече трета 
нощ... Връщаме се веднага, чакат 
ни и веднага в бой...

Гледахме и цъкахме – автен-
тични руснаци на маса да се от-
казват от поне чаша водка.

- А тоя?
- Този, Павел, – рече другият 

с наведена глава, – преди десе-
тина дни случайно бил забеля-
зан от наш колега в една аптека. 
Бил тръгнал колегата с двете си 
малки дъщери, хем да ги разходи, 
хем да купи лекарство за болната 
си жена. Оня го видял и без да се 
бави, извадил двата си пистолета 
и накарал всички в аптеката да 
легнат на пода. Легнал и Кос-
тя, нали бил с дъщерите си и не 
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искал да рискува. А тоя изверг 
отишъл до него и с два изстрела 
в главата го убил пред очите на 
момичетата...

Олег млъкна, после взе чаша, 
наля водка, но вместо да я изпие, я 
сложи на масата, а върху нея – фи-
лия хляб. Както е прието при тях, 
когато поминават загиналите.

- Що за гад е тоя? – попита 
колегата Жоро, по-скоро рито-
рично.

- Завършил е консервато-
рия дори... Пианист! – отговори 
Саша, а ние с Жоро се спогледа-
хме – нали вече го бяхме кръсти-
ли „Пианист”-а.

Докараха го до трапа с 
УАЗ-ката. Свалиха го и той видя 
самолета. Веднага му „светна” 
какво го чака. Поруменя му ли-
цето, но остана все така спокоен, 
изправен с изящната си фигура.

- Обискирахте ли го? – попи-
та Саша конвойния.

Нашият мустакат старшина 
изсумтя обидено:

- Че как иначе... Да не ми е за 
пръв път...

- Нека и аз го огледам... – каза 
Саша.

С привични движения подпря 
въпросния на капака на УАЗ-ката 
и го пребърка от горе до долу. От 
вътрешния му джоб извади една 
фина ножичка за нокти.

- А това какво е? – попита 
той старшината наш.

Оня се изпоти на момента:
- Ами... лични вещи. За но-

ктите...
- С тази ножичка, уважаеми, 

– му заяви Саша, – тоя щеше да 
ни одере в самолета.

Саша ми подаде ножичката, 
а после заедно с Олег избутаха 
техния човек вътре в самолета, 
махнаха ни откъм вратата и я 
прихлопнаха. Излетяха след ми-
нута и ни оставиха все така сто-
ящи около УАЗ-ката.

До ден днешен си режа но-
ктите с тази фина, позлатена 
ножичка – „подарък” от „Пиа-
нист”-а.

От стр. 12
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Пак пролет е… Бадемът розовее
и пукат се – разтваря цветни пъпки.
В душата ми надежда бяла пее,
че пролетта дошла е с тихи стъпки.

Градината е пролетно красива – 
разлистена и свежа, и зелена.
Пламти в очите радостта ми жива,
ликува и земята подмладена.

ВЪЛНИТЕ ТИХО ПЕЯТ

А лятото е времето, когато
и слънцето най-щедро се раздава,
трепти и грее като чисто злато
и светлина морето отразява.

Затоплено вълните тихо пеят
и диша то спокойно, укротено.
В божествен танц вълните се люлеят,

менят цвета си в синьо, ту в зелено.

А плажът е с чадъри пъстроцветни –
напомня за градина разцъфтяла.
Прекрасно е! Пред дните топли, летни
кръжи в небето чайка снежно бяла.

РАЗПИЛЕНИ СЕМЕНА

Виж есен е. Цветята подлудяха – 
пак да цъфтят сред луда надпревара,
на слънце да се радват днес успяха,
че есента със зима разговаря.

Цъфтят, цъфтят тъй свежи, 
пъстроцветни – 
гергини пъстри, сини минзухари
и радват се на дните мимолетни,
слана без жал след дни ще ги попари.

Ще клюмнат тъжни, грозни, осланени
и със земята рохка ще се слеят,
след семена – от вятър разпилени,
на пролет пак красиви ще изгреят.

IN MEMORIAM

В края на 2019-та – на 27-ми декември, през зимата, която усещаше с чувствител-
ната си поетична душа като опасност, ни напусна 

ПЕНКА ВЛАДИМИРОВА
член на Сдружение Литературно Общество – Варна (СЛОВ), на Съюз на независи-
мите български писатели (СНБП), на Съюз на европейски писатели и писатели от 

други континенти (СЕПИ).
Поезията за нея беше живот – пролет, лято, дълга (п)есен на радост от словото и 
за словото, поднесла ни го непринудено и с вълненията на човека в животрептящия 
му полет към върховете на естетизма и творческата красота. Отиде си една та-
лантлива варненска поетеса, оставила ни незабравими стихотворения, сътворени 
край морето и заслужила с обаянието си и със силата на своя талант уважение, 

признание и място в паметта на всеки от нас.
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***
Берлин 20.04.1944 г… На 

рождения ден на Фюрера аме-
риканските ескадрили изсипват 
подаръка си. Експлозиите изра-
вят кратери. Лумват пламъци и 
пожарите заслепяват очите. Ряд-
ко се вижда запазена сграда. На-
всякъде само опасно провиснали 
бетонни плочи, неприятна ми-
ризма на изгоряла човешка плът, 
миризма на разтопен метал…

Два нощни локала 
работят без прекъсва-
не – като пир по време 
на чума. Няма я тре-
вогата в тях – отлетя-
ла е като грижа. Ос-
вободен си от всичко. 
Никой не те търси. И 
ти никого не търсиш. 
Освен чашата и всич-
ко, което е останало от 
порока. Порокът вече 
няма име, няма дреха, 
но ти го търсиш, защото само той 
може да те спаси от страха да не 
се разпаднеш.

… Страхил поиска още един 
коняк… Чакаше Алехандро. Ще 
успеят ли?... Целият му живот 
се изсипва изведнъж пред него и 
искаше да бъде разказан. Започна 
да го разказва на чашата с коняк. 
Само тя можеше да го слуша, 
докато беше пълна… Чашата го 
слушаше, макар и празна.

***
На първите ми детски спо-

мени здраво са се закачили две-
те лели: леля Наси – сестрата на 
майка ми и леля Ката – съуче-
ничка на леля Наси. Родната ми 
леля – Леля Наси беше по-често 
вкъщи от майка ми, която два 
пъти в годината задължително 
укрепваше здравето си в Искрец. 
Леля Ката пък ми носеше оловни 
войничета, танкове и самолети. 
И все пак, в центъра на всичко 
беше моят баща. Богатите Лого-
фетови – със складове за брашно 
и мелници се наложило да на-
пуснат Солун. Подгонени от гър-
ците, те тръгнали за България. 
Баща ми току-що бил завършил 
българската гимназия в Солун. С 
двадесет златни наполеона зами-
нал да учи медицина в Мюнхен. 

Бащата на майка ми – Кирил 
Кожухаров, мой дядо, бил кру-
пен търговец на платове в Русе. 
Пътувал често до Виена и до 
Манчестър. Жена му починала 
от туберкулоза когато двете му 
момичета били записани в „Дой-
че шуле”. Първият кръвохрак на 
майка ми изплашил силно дядо. 
Завел я веднага в Александров-
ска болница – най-престижната 
в България. Д-р Логофетов я пре-
гледал на единствения модерен 
тогава рентген и й поставил диа-
гнозата: „туберкулозна каверна”.

– Къде да я заведа, докторе? 
– попитал дядо ми.

– Ще отидете в Искрец с това 
писмо за доктор Белов. Той е ди-
ректор на санаториума за гръд-
но-болни.

С доктор Белов били прия-

ХРИСТО ЦЕКОВ

БЕЖАНЕЦ ОТ ТРИ ЕПОХИ
На дъщеря ми Биляна –
за нейната всеотдайност и обич!  

тели. Завършил бил 
медицина в Санкт 
Петербург. Оженил се 
за рускиня и когато се 
върнал в България създал санато-
риума. Соня – жена му, често се 
шегувала с баща ми: „Сава, кога 
за теб жена?”

Дядо ми Кирил разбрал, че 
е по-добре да остави Елена в 
София – купил втория етаж на 
новопостроена кооперация на 

„Витошка”. Сестри-
те съборили стената 
между двата апар-
тамента – не искали 
да се делят. Баща ми 
преглеждал паци-
ентката всеки месец. 
Съветвал и предпис-
вал: силна храна, 
калциеви инжекции, 
камфор и… станало 
чудо. Каверната се 
затворила пред очи-

те му. Между тях се получила 
химия, която с времето прерас-
нала в любов. Всичко започнало 
със желанието и на двамата да се 
виждат. Тя винаги го питала, кога 
да дойде следващия път. Той не 
издържал и я поканил в „Хладна 
почивка” – на кебапчета и бира. 
Оженили се… Най-щастливият 
човек бил дядо ми Кирил. Ку-
пил на баща ми рентгенов апа-
рат. Той струвал колкото двата 
апартамента. Най-скъпото нещо 
за него била дъщеря му Елена… 
Клиентелата на баща ми се раз-
раствала с всеки изминал ден. 
Къщата се изпълвала с гости. 
Родил съм се седмаче. Кръстили 
ме Страхил. На Страхил войвода 
с надеждата да оцелея като него. 
Моето раждане влошило състоя-
нието на майка  ми. Останала два 
месеца при доктор Белов. Когато 
се връщала, отбягвала да ме мил-
ва, страхувала се да не ме зарази. 
Захранили ме с козе мляко. Баща 
ми казвал: „Живея между „Юни-
он клуб” и Искрец”. Беше добър 
бричьор и  приятелите му го ча-
каха в клуба. От постоянните 
гости у дома най-редовен беше 
чичо Славчо. Той беше издател 
на поредиците „Златни зърна” 
(Славчо Атанасов). При всяко 
свое идване носеше последната 
издадена от него книга. И каз-
ваше на майка ми: „Елена, пази 
ги, при теб ми е архива”. Бла-
годарение на него аз посягах на 
най-лъскавите от тези книги… 
Така се запознах със Стефан 
Цвайг, Бърд, Мороа, Бромфилд, 
с „Гневът на мравките” на Стай-
нбек. Стилът на Стайнбек ми се 
струваше малко груб, хамалски. 
Друго нещо беше Цвайг. 

В детството ми се появи едно 
момиче, което ми помогна да въз-
мъжея. С баща му Евлоги Манов 
моят баща се запознал в „Юнион 
клуб”. Този човек оглавяваше ня-
каква канцелария във външното 
министерство. Още при първото 
им идване на гости, дъщеричката 
им Нина, която беше две години 
по-малка от мен, ме разплака. 

Събори оловните ми войничета, 
които бях нареждал цял ден. Още 
повече, че изчезна и пушката на 
единия…

– Аз свиря на пиано, а ти на 
какво? – попита тя.

– Аз пък взимам уроци при 
Фрау Пискова. Знаеш ли какво 
значи „Айне, клайне, нахт мю-
зик”?

– Ще питам татко – отговори 
тя, после се върна – Ами, аз това 
съм го свирела…

Докато аз си играех с вой-
ничетата, Нина се нахвърли на 
куклите, слагаше герданчета и 
стоеше пред огледалото. А когато 
бяхме на гости в новия им апар-
тамент, който беше на „Раков-
ска”, близо до нас, Нина започна 
да ме развежда по стаите – това 
е кабинетът на баща ми, това са 
спалните, това е моята стая, това 
е трапезарията… Посочих й една 
врата, която не беше отворена.

– Искаш ли да видиш? Това е 
стаята за слугинята – каза тя.

Беше тясна стая с едно малко 
прозорче до самия таван, от кое-
то се процеждаше слънчев лъч.

– Нали си мъж – прошепна 
Нина – искаш ли да ме целу-
неш?...

Целувал съм майка ми, 
по-рядко баща ми и почти винаги 
– лелите. Исках да си спомня как 
ги целувах и къде. Слънчевият 
лъч беше паднал върху челото на 
Нина. Това ме подсети, че там е 
мястото… Челото на Нина беше 
високо, нищо не ме затрудни…

Нина започна да се смее:
– Там се целуват само умре-

лите бе, глупчо. 
Не бях виждал умрял. Дядо 

Кирил беше починал във Виена и 
знам, че там го погребаха.

– Дай, аз да те целуна – на-
стояваше Нина.

Хвана лицето ми, наклони 
главата си и две горещи устни за-
хапаха моите.

– Хайде, стига толкова, че 
може да ти хареса – подхвърли 
тя.

Ядосах се, разбрах, че Нина 
има чувството, че й принадлежа. 
Години наред това усещане ми 

тегнеше. Обичах я, 
по точно – обикнах 
я, защото тя беше 
искрена с мен. Спо-
деляхме си всичко. 
И двамата отлага-
хме другото, стра-

хувахме се това да не помрачи 
чистите ни чувства. Понякога ме 
упрекваше, че не съм последова-
телен. Бях записал право. След 
първата година разбрах, че не ис-
кам да се издържам от лъжа. За-
писах строително инженерство. 
Нина все повтаряше – обещай 
ми, че няма да се откажеш. Леля 
Наси беше завършила архитекту-
ра във Варна. Работата й вървеше 
добре, но искаше да специализи-
ра във Франция. 

– Само Ката може да ни по-
могнех – беше казала на баща ми. 

Тя от една година беше же-
нена за Богдан Филов и нейните 
връзки се множаха. Винаги дело-
ва Евдокия (Ката), заяви:

– Защо не в Германия, но като 
искаш Париж – няма проблем. 

Осигури й и стипендия. По-
лучихме едно-две писма, после 
всичко стихна. Леля Ката дойде 
един ден бясна. Майка ми – гор-
ката, се смали.

– Елено, твоята сестра ме 
предаде. Заминала е за Испания 
да се бие срещу Франко. Да не се 
връща повече… Чу ли ме? – за-
върши леля Ката.

Чакахме я. Липсваше на 
всички. Следяхме войната. Хит-
лер и Мусолини помагаха на 
Франко. Франко победи, но къде 
беше леля? Минаха две години 
от заминаването й за Франция. 
Нямахме вест, докато един ден 
ни изненада. Майка ми я прегър-
на... Всички плачехме от радост. 
Беше облечена в кожено яке и 
брич. Легна с дрехите си и спа 
два дни. Баща ми влизаше в ста-
ята и се връщаше. „Още спи!” – 
казваше той.

Десетина дни не излизаше 
от стаята си. Почти гладуваше. 
Не остана вкъщи коняк. Пиеше, 
но не се напиваше. Баща ми все 
повтаряше – поне цигарите да 
намали.

За няколко месеца леля се 
стабилизира. Започна работа в 
кантората на архитекти – архите-
кти Мирчеви. Един ден баща ми 
се върна угрижен.

– Обади ми се Гешев. По-
моли ме да я убедя да отиде при 
него, да си поговорят. Можело да 
не отиде, но по-добре за всички 
ни било да отиде.

Леля ми прие всичко много 
несериозно:

– Булка ли търси този стар 
копой.

Обядвахме, а нейната чиния 
стоеше все пълна. Погледът й 
беше забит във вратата. Сякаш 
чакаше някой да я извика. Война-
та – там бяха мислите й… 

***
Париж я посрещна с дъжд. 

Добре, че не беше забравила пис-
мата на леля Ката. Те й отвориха 

вратите. Трябваше да дойде. Тук 
разбра колко много французите 
държат на перспективата и обе-
ма. Започна със скицирането. 
Изненадаха се от техниката й 
да чертае с туш. Те предпочита-
ха молива. Безспорно, тя беше 
най-добра в калиграфията. Сво-
бодното време използваше за 
посещение на Лувъра. В неделя 
оставаше през целия ден. Пред 
една картина се размина с млад 
човек. Направи й впечатление из-
мачканият му шлифер. След час 
отново го срещна – той си стоеше 
на същото място. Трябваше да за-
доволи любопитството си:

– Господине, какво толкова 
има в тази картина?

– Това е Гойя, госпожо, аз 
съм испанец – продължи той – 
Казвам се Федерико Гонзалес, а 
Вашето име.

Наси свързваше Испания със 
Сервантес, с коридата и с пищно 
облечените тореадори. 

– Казвам се Анастасия Кожу-
харова.

– О, много е дълго. Откъде 
сте? – попита Федерико.

– От България.
– Покажете ми тук някоя бъл-

гарска картина.
– За жалост, няма такава – 

смути се Наси.
– Извинете, не исках да ви 

обидя. Ще изкупя вината си. 
Каня ви на кафе – усмихна се той.

Федерико беше историк, спо-
мена, някак си бегло това и про-
дължи:

– Аз съм марксист.
Наси чу маринист.
– Не, госпожо, аз съм кому-

нист.
Тя си представи атентата в 

църквата „Св. Неделя”. Погледна 
Федерико – нямаше вид на лош 
човек.

Започнаха да се срещат чес-
то. Гъстата му, черна коса, зеле-
ните очи и мекият му глас я по-
кориха. Наси се влюби за първи 
път. Беше искрен, не скриваше 
нищо от нея. Бил студент, когато 
се провъзгласила Испанската ре-
публика. Помнел деня, това бил 
неговият рожден ден – 14.04.1931 
г., дошло правителство начело 
със социалиста Самора. Феде-
рико работил за Републиката че-
тири години, по време на цялото 
си следване. Направили много 
реформи. Най-трудно било с 
църковния монопол върху обра-
зованието. През 1936 г. Федерико 
дошъл за докторантура в Париж. 
Тогава започнала гражданската 
война. Легионите на Франко и 
полковете на Мусолини и Хитлер 
напредвали от юг. Фалангистите 
били въоръжени  до зъби. Репу-
бликанската армия задържала 
все още Мадрид. Наси забеля-
зала, че Федерико все по-често 
посяга към чашката. За да му 
намали алкохола се включила в 
неговата консумация.

Един ден Федерико получил 
съобщение, че на 26.04.1936 г. 

На стр. 16
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ДОРА ЕФТИМОВА (Тодорка Пе-
трова Ефтимова) е родена във Варна на 
08.10.1958 г., където завършва икономи-
ческо образование. Омъжена и  живее в 
гр. Горна Оряховица – работи в банково-
то дело и в Дневен център за пълнолетни 
лица с увреждания в Г. Оряховица

Автор на стихосбирките  „Желая да те 
има” 2008 г. (изд. Фабер, Велико Търново), 
„По струните на моята любов” 2013 г. (в 
гр. Плевен), „Любов в три величини” 2016 
г. (изд. Фабер – В. Търново).

Участва в алманасите на издателство 
Буквите – Нова българска литература – по-
езия, от 2016 – 2019 г. вкл. и в Алманах 
„Романтика” изд. Буквите 2019, 2020 г.

Има много награди и поощрения за 
поезия, публикувана в Интернет – в сайта 
„Откровение”, във Фейсбук и в национал-
ния печат – в. „24 часа”, „Ретро”, „Втора 
младост” „Литературен глас” и др.

Член на Литературен клуб „Асен Раз-
цветников” при НЧ „Напредък – 1869”, 
на който е председател от 2017 г. Член на 
Конфедерацията на българските писатели.

МОНОЛОГ НА ВЕКОВНИЯ 
БРЯСТ*

 (От  двора на 
Къкринското ханче,

единствен свидетел на 
залавянето на Апостола)

     
Аз, старият и оголен бряст,
вече 141 години чакам…
Ням свидетел на народната свяст,
да те зърна, Апостоле, в мрака.
Да ти кажа – аз старо дърво
колко сълзи за тебе изплаках.
Не остана по мен дори и листо,
от мъка черна, всичко окапа.
Всякакви безчинства аз видях – 
пожари, предателства, кланета.
И много тежки истини разбрах
за Родината ни мила, клета.
И твоите четири въпросителни
към страдалческия ни Народ,
четири сърцеудивителни!!!!
Разбраха ли ги? Намериха ли брод?
По-скоро трябва Ти да възкръснеш
от незнайния забравен гроб!
С очите сини искри да пръснеш,
Маяк да бъдеш и в този Живот!
С пламенно сърце да покажеш
как се бранят Род и Свобода!
Как всичко мило с чест залагаш,
дори и собствената си глава!
Чакам те, сине, като месия,
но не знам дали ще си струва?
Да бъдеш Агнец пак сред тия,
които лъжат и хитруват...

По-добре от звездните висини
своя пламък към нас изпрати!
                      
* Трета Национална Награда по 
случай 180 години от рождението на 
Васил Левски в конкурса „Сторих го 
за Отечеството” 
НЧ „Напредък – 1869” град ШУМЕН

ПЕСЕН ЗА МОРСКАТА 
СТОЛИЦА ВАРНА 
 
В деня ми писък на чайка ме връща 
при тебе, най-верния и скъп маяк. 
При детството и бащината къща, 
във Варна, най-милия и златен бряг. 
 
Тя древна е, а ухае на младост, 
Черноморска красавица, богиня. 
Тя моя съдба е, любов и радост, 
най-свидното кътче в мойта Родина. 
 
С косите си – вълни морски, пенливи, 
с очите си – най-чистия изумруд, 
със сърце богато тя е пленила 
всеки зърнал я – и приятел, и чужд. 
 
Сутрин слънцето с лъчи прорязва, 
а рибарите с мрежи застилат 
изпъстрената с водорасли пазва 
и с мъжката силя тя е щастлива. 
 
Вечер, звезди, разпиляна жарава, 
над морето любопитно поглеждат, 
а площадът с чудната катедрала 
тъй божествено тогава изглежда. 
 
И денем, и нощем тя все е красива, 
слънчево усмихната, лъчезарна. 
Морето с небето в обич се сливат 
в нежно загадъчната моя Варна! 

НА КИЧКА ХРИСТОВА
                         (Народна певица)

В усмивката й – грее Зорница,
в сърцето й – цъфти доброта,
песните й – с криле на птица,
носят и радостта, и любовта.

И чувам в тях шума на вълните, 
и мъдрия шепот на Балкана.
И литвам нагоре към мечтите,
от песен народна завладяна.

И нека разпалва в нас жарава,
и нека пръска навред искри!
Песен, българска, нека остава
напред във вековете да гори!

АЗ, БУКИ, ВЕДИ...*

Ангели небесни пеят в простора.
Знаци чертаят за всеки от нас.
Бог ръка протяга и ни говори.
Урок ни дава със мисъл – без глас.
Кирилицата – код  славянски, духовен,
Изречен от братята Кирил и Методий.
Води ни към знанието – дух свободен. 
Елей и светлина по пътя, в който 

бродим.

Днес и утре, азбуката, нека да я има!
Истина во веки, божествена и зрима!

Аз, Буки, Веди… пеят небесата.
Славянски код, съдбовен на земята!
                      
*Трета награда на конкурса 
„Славянска духовност” на Славянско 
Дружество
2019 г. гр. София.
                                                                                                                                 
НЕСТИНАРКА В МЕНЕ ЖИВЕЕ*

Боже мой, той ме обича!
И всеки ден ми го казва.
Аз съм нежно кокиче – 
скрито в мъжката пазва.

Но да му кажа не смея
за любовта си опасна.
Нестинарка в мене живее 
и пали огньовете страстни!

Танцува върху жарава,
в очите й пламъче свети.
След нея само пепел остава
и обичта на боговете.

А отпиеш ли от сока
на червените й устни,
роб си до старост дълбока
на любовта й изкусна.

Боже, нека ме обича!
Такава – истинска и дива!
По дяволски различна!
По ангелски красива!
                      
*Трета награда на НЛК „Ева” гр. 
Благоевград 2020 г.

ТАТКО И ЛОЗАТА*

Когато мама се помина
и гроба ѝ преляхме с вино
от гледаната пред дома лоза – 
баща ми от мъка почерня.
Всичко в него се преобърна
и в спомените той се върна.
В сърцето му болката влетя.
Сети се за лозовата пръчка,
която пред къщата ни с мама,
за берекет са боднали те двама.
И заредили се така годините 
с любов безкрайна и червено вино…
Ядоса се татко и с триона
преряза лозовата Мадона.
И в миг върху черната земя
търкулна се отронена сълза.
От небето мама като че видя.
Притъмня. Ситен дъжд заваля…
А напролет, когато измина
от онзи ден почти година,
лозницата пак пусна филизи.
Накипри се в резедави ризи.
Защото тя знае две и двеста.
И онази мъдрост известна,
че в радост, мъка и молитва,
когато душата възбога литва,
лозите с грозде все ще се вият.
Любов и вино пак ще се пият!
                      
*Втора награда на НПК„Свищовски 
лозници” –  2017 г.

БЕЛЯЗАНА СЪМ 
С ТЕБ, МОРЕ

Белязана съм с теб, море – 
от пъпната си връв.
Остана в моето сърце – 
от първия ми дъх.
И нося те аз в мен, море – 
Божие причастие.
В дните ми си от дете – 
белег мой за щастие.
И плискат твоите вълни, 
кротки… разярени,
в зелените ми очи
и винаги си с мене.
Будиш ме с маминия глас
и с бащината къща.
Където и да ида аз,
на твоя бряг се връщам…
Белязана съм с теб, море,
простора ти да дишам.
И додето дъхът ми спре,
с тебе дните си ще пиша.

ПОД ПРОЛЕТНИ КАПЧУЦИ 
(на съпруга ми Валентин)

Булчинската рокля отдавна отесня 
и на целувката първа – мостът го 

няма.
Но трепка неизменно и днес любовта 
в дланите ни, сплетени на двамата.
И спомени мили, в забавен каданс, 
превъртат дните – любов, деца и 

внуци...
И носим се пак в любимия танц 
под капките на пролетни капчуци.
 
МОНОЛОГ НА ЛЮБОВТА

В любовта си всеки ден узрявам,
като наедрял на лозата плод,
а после като вино отлежало,
тека по вените ти пак, живот.

И нищо, че денят е прозаичен,
ту весел, ту пък малко лош.
С любов ще бъде по-различен
и в тъжните очи на мъничък Гаврош.

Виночерпецо, наливай лудо
от елексира на моята любов.
И нека в душите стане чудо,
да се усмихне самият Живот!

СВЕТЛИНА И БЕЗДНА
	
Светлина съм понесла в пороя на 

дните – 
светло я нося и на вас я дарявам!
Светло завещана ми е тя от дедите.
Светло напред път си проправям.

Обич ми свети. В обич изгарям.
Вятърът с обич пилее косите.
Пред иконата свещ ще запаля – 
да се сбъдват с обич мечтите.

Светлина и бездна пред мен се 
изправят.

Кръвта напира. Пулсира в очите.
Пътя си с обич аз продължавам
и я засявам дълбокото – в дните. 
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КУЛТУРНИ И ИСТОРИЧЕСКИ ЦЕННОСТИ

Абонамент
До 15-то число на всеки месец на 2020 г. във всяка пощенска 
станция, можете да се абонирате за вестник „Словото днес“:
за 1 месец - 4 лв.  за 3 месеца - 12 лв. за 4 месеца - 16 лв. 

за 6 месеца - 24 лв. за 12 месеца - 40 лв.
Каталожен № 115

баското селище Герника е срина-
то до земята от „Кондор” – леги-
он на Хитлер. 

– Полковник Касано трудно 
задържа Мадрид – казал Феде-
рико.

Наси разбрала, че повече не 
може да го задържи. И тя решила 
да тръгне с него: „Ще се пазим 
взаимно.”

Федерико не очаквал такава 
подкрепа, но имал нужда от нея. 
Ще я пази, разбира се. Наси е 
толкова искрена и всеотдайна…

Френски комунисти им оси-
гуряват билети до Тараскон, 
оттам през Андора влизат в Ре-
публиканска Каталония, осеяна 
с работнически комуни на На-
родния фронт. Слизат на 3 май в 
Барселона. Въздухът трепери от 
ураганна артилерийска стрелба. 
Отсядат в хотел „Континентал” 
на „Ла Рамбла”. Усилен карте-
чен огън ги кара да се прехвър-
лят в хотел „Колон”, седалище на 
местния клон на комунистите. 

По улиците се издигат ба-
рикади, водят се улични боеве 
между различни антифашистки 
фракции – троцкисти, анархисти, 
комунисти, английски либерали, 
сталинисти. На 7 май, след прис-
тигане на правителствените вой-
ски, сраженията секват.

В комитета за отбрана науча-
ват, че Наси е българка и я изпра-
щат в главното санитарно отде-
ление, което се оглавява от бъл-
гарин. Насочват я към обучение 
в едноседмични курсове за сес-
трински грижи. Уважават молба-
та им да не ги разделят. Наси е 
изпратена в полевата болница на 
полка, в който служи Федерико. 
Боевете се водят на юг в района 
на Сан Матео и Ла Хана. Изгра-
дена е голяма защитна позиция 
– Ла Танкада в посока Мареля 
Винарос. Червените работни-
чески полкове се бият упорито. 
Но фалангистите имат танкови 
батальони, чиито войници носят 
испанска униформа, но говорят 
италиански или немски. Полко-
вете на Мусолини и на Хитлер 
влизат откъм Валенсия и пътуват 
на запад.

В едно затишие Федерико и 
Наси си взимат седмица отпуск. 
Той иска да я заведе по родните 
си места. Тръгват с мотор покрай 
река Ебро. 

– Тук, покрай реката съм из-
раснал – казва Федерико. 

Тудела е малко градче, опа-
сано от лозя. Някои от тях сти-
гат дори до центъра му. Всички 
чакат времето за започване на 
гроздобера – в градчето от две 
години има лозарска кооперация. 
В работата вземат участие и мо-
нахините от манастира „Санта 
Каталина”. Вечер сядат под лоза-
та, а бащата на Федерико – мъл-
чалив старец, пуши с къса лула и 
от време на време пита кога ще 
свърши войната. Майка му, доста 
бъбрива жена, ги гощава с паеля 
и риба от реката. Връщат се със 
стария „Цундаб”, който обира 
праха от шосето и го изсипва 
върху главите им. Когато стигат 
до фронтовата линия, научават, 
че полковник Касадо е предал 
Мадрид – това е началото на м. 
април 1938 г. Началото на края на 
войната. Народната републикан-
ска армия дава повече ранени от-
колкото убити. Полевата болница 
е претъпкана. Наси спи 3-4 часа 
в денонощие. Понякога и този 
кратък сън е прекъсван, за да по-

мага. Често по погрешка донасят 
и ранени фалангисти. Не могат 
да ги върнат. Един такъв умира в 
ръцете й. Наси взима личната му 
карта. Исак Леви – 40 годишен. 
Евреин – какво прави при фалан-
гистите? Федерико й обяснява, 
че Франко им е обещал да им за-
пази капиталите. 

Един от тези дни остава зави-
наги в паметта на Наси – денят, в 
който рухва животът й. Донасят 
двама бойци, облени в кръв. Еди-
ният не диша, а хрипти, виждат 
се само очите му. Наси изтръп-
ва, гледат я две зелени очи. Това 
е Федерико. Лекарят избърсва с 
чаршаф лицето му, после тялото 
му. Голяма рана се показва в об-
ластта на далака. Той е разкъсан 
и кърви обилно. Наси машинално 
го качва на масата. Очите му са 
вперени в нея. Хриптенето спи-
ра. Смъртта вече го е прибрала. 
Над болницата летят фашистки 
самолети. Няколко снаряда падат 
пред портала. Избухва пожар. 

Следва

От стр. 14 БЕЖАНЕЦ ОТ ТРИ ЕПОХИ IN MEMORIAM

ЛЕВОН ОВАНЕЗОВ МИНАСЯН
(25.10.1923 г. – 08.04.2020 г.)

СБОГОМ, СКЪПИ ПРИЯТЕЛЮ…

Отиде си ЛЕВОН ОВАНЕЗОВ МИНАСЯН – ПАТРИАРХ НА ДУХА.
Той просто си отиде… Дали навреме или избърза – 

не може никой да каже.
… Много от нас не разбираха, че е тръгнал, но всички разбрахме, че 

вече го няма. Разбрахме го, въпреки че не искаме да е така. Разбрахме 
го в множествено число, защото той беше ЕДИН ЗА НАС – ЕДИН ЗА 

МНОГО ОТ НАС: добър, усмихнат, загрижен, отзивчив, всеотдаен, 
до болка отговорен, достолепен, неповторим. Упорит и вдъхновен. 
Вгледан все в нещо ново, преминал с достойнство и човечност през 

житейските си изпитания и през нашите тегоби и неволи. КАТО 
БАЩА, КАТО ОТЕЦ, КАТО СВЕТЕЦ… КАТО ПАТРИАРХ НА 

ДУХА НА ЖИВОТА ! КАТО ЧОВЕК НА ЧОВЕЦИТЕ !
ЗА НАС – ТУК И… ЗА ВСИЧКИ ВЕЧЕ – ТАМ, ГОРЕ! 

НЕБЕСНА ТИ БЛАГОДАТ, ПРИЯТЕЛЮ !

Станислав ПЕНЕВ – писател, 
председател на Сдружение 
Литературно Общество - Варна

В ТЪРСЕНЕ НА 
ЗЛАТНОТО РУНО 
 

На варненеца Левон 
Ованезов (роден 
на 25.10.1923 г.) – 
международен арбитър 
на FIDE, най-възрастният 
активно играещ в момента 
шахматист в света

Не ти е лесно – шахматист,
а все едно – вълшебник странен:
отличен си като спортист,
в житейски ходове – забавен.

Духа си, извисил в игра
на фигури и на обрати –
въртиш световната съдба,
редиш царе и демократи.

А себе си – ту черен, бял
все виждаш: цар или пък – пешка,
като в живота си събрал
победата и нова грешка,

Страните – двете – на страстта:
омраза и любов са в тебе…
С тях на квадрата на честта                                                                                            
по-силен си и си потребен…                            

В играта до последен миг
атаки нови комбинираш,
за отстъпление – без вик,                                              
пак своя ход назад минираш…   

И казваш ни с усмивка: „Шах!”
и непростил ще се оттеглиш,
когато ясно следва: „Мат!” –
таланта после ще притеглиш…

От ход на ход и все така
реални правиш ти мечтите:
човекът в шаха без крила
е шампион на висините.

07.08.2010 – 09.12.2010 г.

ТРУДНО СЕ СПИСВА ВЕСТНИК В ИЗВЪНРЕДНО ПОЛОЖЕНИЕ… НО НИЕ ГО ПРАВИМ. И ЩЕ 
ГО ПРАВИМ – В ИМЕТО НА ЛИТЕРАТУРНИЯ ЖИВОТ, СПОРЕД УСЛОВИЯТА! ЕТО БРОЙ 1 (66) / 
2020 г. НА В. „ЛИТЕРАТУРА И ОБЩЕСТВО” – В КРАЯ НА ПЪРВИЯ МЕСЕЦ НА ИЗВЪНРЕДНОТО 
ПОЛОЖЕНИЕ. НА 14 МАЙ 2020 г. ОЧАКВАЙТЕ БРОЙ 2 (67) / 2020 г. БЛАГОДАРИМ НА ВСИЧКИ, 

КОИТО МИСЛЯТ ЗА НАШЕТО ЗДРАВЕ И ЗА НАШИЯ ЖИВОТ! ЗАЕДНО СМЕ ПО-СИЛНИ! 
БЛАГОДАРИМ ВИ!


