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Àáîíàìåíò

Êàòàëîæåí
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ÑÅÄÌÈ×ÍÎ
ÈÇÄÀÍÈÅ

ÍÀ ÑÚÞÇÀ
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ÏÈÑÀÒÅËÈ,
ÎÑÍÎÂÀÍ 1913 ã.
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ÈÂÀÍ ÂÀÇÎÂ

•

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ,
ÈÇÊÓÑÒÂÎ,
ÎÁÙÅÑÒÂÎ

Âñåêè ìåñåö äî 15-î ÷èñëî
íà 2020 ã.,

âúâ âñÿêà ïîùåíñêà ñòàíöèÿ,
ìîæåòå äà ñå àáîíèðàòå

çà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“:

çà 1 ìåñåö - 4 ëâ.
çà 3 ìåñåöà - 12 ëâ.
çà 6 ìåñåöà - 24 ëâ.
çà 10 ìåñåöà - 40 ëâ.
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Ïðîçà:
ñòð. 1, 3, 5, 6, 10,
11, 12, 14, 15, 16

Íèêîëà Èíäæîâ

ÂÚÇÏÎÌÈÍÀÍÈÅ ÇÀ ÑÍÅÃÀ

Âàëåøå îíçè ñíÿã ïðåç ìàðò è ïðåç àïðèë âàëåøå
è âèíîòî, è ïåïåëòà ìèðèøåõà íà ñíÿã.
È àç ïúòóâàõ ïðåç íîùòà, è ñâåù åäíà ãîðåøå,
êîãàòî ñòèãíàõ óìúë÷àí ïîñëåäíèÿ òè ïðàã.

Ïîãðåáàõìå òå ñóòðèíòà âúâ ãðîáèùàòà áåëè,
âèåëèöàòà óãàñè ñâåùòà, ïîêðè ïðúñòòà.
È ñå îãëåäàõìå ñàìè, ïå÷àëíî íàäæèâåëè
ñúðöåòî òè, êîåòî áå åäèíñòâåíî â ñâåòà.

È òâîéòî èìå ñå ïðåëÿ â äàëå÷íî èìå: ìàìà...
Òè îðèñ èìàøå íà õëÿá, íà ñîë è ñâåòëèíêà.
Ñðåä ìúðòâèòå íå ñè, íî è ñðåä æèâèòå òå íÿìà.
Â åäèí ÷åòâúðòúê òè ñòîèø, ÷åòâúðòúê ñúñ äúãà.

×åòâúðòúêúò å òâîÿò äåí. Ïàçàðñêèòå êàðóöè
íàõëóâàò ñ ïàòëàäæàí è ëóê, ñúñ ÷åð è àëåí ãðîçä.
È íàä ïðåõðèïíàëè ïåòëè, è íàä êîáèëè êóöè
äúãà îò â÷åðàøíèÿ äúæä èçâèâà ÿñåí ìîñò.

Àõ, êîëêî åñåí å äîøëà! Êàêâî ãîëÿìî çëàòî!
Ñïîêîéñòâèå è òèøèíà è âÿòúð îñâåòåí!
È òè ïðèëè÷àø íà çåìÿ, âúçâúðíàòà îò ëÿòî,
è î÷àðîâàíà ñòîèø, ïðîçðÿëà ñâîÿ äåí.

Òîâà å íàøàòà ñúäáà âúâ ìàëêèòå ãðàä÷åòà.
Íà ñåáå ñè ïîäîáíè òàì âåäíúæ íå ñìå áèëè.
Âñå èìà íåùî ïî-äîáðî îò íàøàòà íåñðåòà,
è âñå çà äðóãè âðåìåíà äóøàòà íè áîëè.

Ìàêàð ÷åòâúðòúê ñúñ äúãà äåíÿò òè è äà áåøå,
àç ïîìíÿ óãàñåíè äíè, ïîñëåäíèÿ òè ïðàã.
Âàëåøå îíçè ñíÿã ïðåç ìàðò è ïðåç àïðèë âàëåøå.
È âèíîòî, è ïåïåëòà ìèðèøåõà íà ñíÿã.

Â êàëåíäàðà íà áúëãàðñêàòà ïàìåò âñåêè ìåñåö îñâåí ñåçîííî-
òî, èìà è äðóãî, îñîáåíî ìÿñòî è êîãàòî òàì ñòàíå äóìà çà
çíà÷èìîñòòà èì, âàëèäíî å åìîöèîíàëíîòî ëåòîáðîåíå. Ìàë-

êî ñà íàðîäèòå, êîèòî ñà îáâúðçàëè ïî òàêúâ íà÷èí àñòðîíîìè÷åñêîòî
âðåìå ñúñ ñîáñòâåíàòà ñè ñúäáà è ñ íàöèîíàëíàòà ñè èñòîðèÿ – òî å
èçâúí ïðèðîäîñúîáðàçíîñòòà, ïðèëèâèòå è îòëèâèòå, ñåèòáèòå èëè åê-
ñêóðçèîííèòå ëåòóâàíèÿ. Òàêàâà ñàêðàëíà âðúçêà ìîæå äà ïîðîäÿò
ñàìî îáñòîÿòåëñòâà è ñèòóàöèè – òîëêîâà âàæíè è ñúäáîâíè, ÷å êîíê-
ðåòíîòî ãóáè ñâîèòå î÷åðòàíèÿ è ñå ïðåâðúùà âúâ âðåìåâè çíàê, â
èñòîðè÷åñêè óêàçàòåë. Ñ âðåìåòî òîâà ïðèäîáèâà èíîñêàçàòåëíè õà-
ðàêòåðèñòèêè, êîèòî ìó ïðèäàâàò ñòîéíîñòè è çíà÷åíèÿ, ïðèðàâíÿâà-
ùè ãî ñ äðåâíèòå ëåãåíäè, ñ ïðåäàíèÿòà è âÿðâàíèÿòà. Íåãîâî ìåñòî-
æèòåëñòâî ñòàâà è ïåñåííîòî òâîð÷åñòâî… Òàêà àïðèë ñ áëèêâàíåòî
íà ñîêîâåòå, ñ öúôòåæà è ïòè÷èòå ïåñíè å íàðèöàòåëíî èìå è ñèìâîë
íà áóíòà, íà ñàìîæåðòâåíîòî áúëãàðñêî ðàçïÿòèå â èìåòî íà ñâîáî-
äàòà; àâãóñò å âîñú÷íàòà çðåëîñò íà óñèëèÿòà íè, ïðèòèõâàíåòî íà
ïðîñòðàíñòâàòà, ïîìúäðÿâàíåòî; ñåïòåìâðè ïúê å ïëàìúêúò íà íåïî-
êîðñòâîòî, ïîðèâúò êúì åäèíåíèå, ôàíôàðèòå íà ïîáåäèòå, íî è òðà-
ãèêàòà íà ïîãðîìèòå… È ïðåääâåðèåòî êúì çèìàòà, êîÿòî âèíàãè ùå
„âèå ñâîÿòà çëà ïåñåí“ â ñúðöàòà íè êàòî ñúïðîâîä íà ïîäâèãà è âå-
ëè÷èåòî.

Íî âúâ âñÿêî íà÷àëî å ìàðò.  Áÿë è ÷åðâåí îùå ñ ïúðâèÿ ñè äåí –
ñïëàâ îò ëåä è îãúí, ïðîùàâàíå è ïðèâåòñòâèå…

Ìàðò å ðàâíîäåíñòâèåòî íà äóõà. Ïðîáóæäàíåòî ñëåä äúëãèÿ ñíÿã,
ðàçèñêðÿíåòî íà íàäåæäàòà. È íàøåòî âúçêðåñåíèå îò ïåïåëèùàòà íà
ðîáñòâîòî – ñëåä ïðåìèíàâàíåòî íà Äóíàâà è Áàëêàíà, ñëåä åïîïåèòå
íà Øåéíîâî, Øèïêà è Ïëåâåí, ñëåä ìå÷òàíàòà – èñòèíñêàòà, åäèí-
ñòâåíàòà, ñþáëèìíàòà, íî òîëêîâà êðàòêà Ñàíñòåôàíñêà Áúëãàðèÿ –
íàøàòà áîëêà, íàøèÿò íåïîìðúêâàù êîïíåæ.

Äà íå çàáðàâÿìå è íåæíîñòòà íà ìàðò. Îáè÷òà è òúãàòà ìó, êðàñî-
òàòà è íåïîâòîðèìîñòòà íà çåìíèòå íè äíè. È îíåçè ÷àñîâå, êîãàòî
ìúæåòå âúðâÿò êúì êúùè ñ áóêåòè â ðúöå, à ïðàçíè÷íîòî íåáå ñèÿå
íàä ñóåòàòà íà äåëíèêà…

Ìàðò ñúåäèíÿâà êðàèùàòà íà áèòèåòî. Êðúãîâåòå íà ìèãà è âå÷íîñ-
òòà ñå ñëèâàò è ïî âúëøåáíàòà ïîâåëÿ íà æèâîòà îò íåâçðà÷íîòî ñå-
ìåíöå òðúãâàò êúì ñëúíöåòî ñòúáëà è êëîíè, ëèñòà è öâåòîâå – çà äà
îñìèñëÿò ñúùåñòâóâàíåòî, çà äà äîêàæàò áåçñìúðòèåòî íà òîÿ ïðå-
êðàñåí è ãíåâåí ñâÿò.
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Ïîåçèÿ:
ñòð. 1, 4, 5,
6, 7, 8, 9, 16

Ìàðò

Ñíèìêà Íèêîëàé Êîëåâ
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E-mail: slovotodnes@abv.bg

„Ñëîâîòî äíåñ“ - èçäàíèå
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè,
îñíîâàí 1913 ã.
•
Àäðåñ íà ðåäàêöèÿòà: 1000 Ñîôèÿ,
ÏÊ 608, óë. „6 ñåïòåìâðè“ 35,
òåë. 02/987-38-96

Ãëàâåí ðåäàêòîð: Íàäÿ Ïîïîâà
Ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
Ãðàôè÷åí äèçàéí: Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

Äåæóðåí ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
ÊÎÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒÈ:
Áóðãàñ - Ðîçà Áîÿíîâà, 0895/ 506 211; Âàðíà - Ñòàíèñëàâ Ïåíåâ, 0878/ 63-22-69;
Âåëèêî Òúðíîâî - Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ, 0879/ 26-50-03; Âèäèí - Íåí÷î Ñëàâ÷åâ, 0885/70-
87-03; Äèìèòðîâãðàä - Ïåòêî Êàíåâñêè, 0878/ 66-40-52; Êàðëîâî - Êðàñèìèð Âëàñåâ,
0882/ 41-04-19; Ëîì - Þëèé Éîðäàíîâ, 0885/ 27-10-77; Ïëåâåí - Ëàëêà Ïàâëîâà, 0878/
95-35-99; Ïëîâäèâ - Äèàíà Ïàâëîâà, 0896/38-76-64; Ðàçãðàä - Äèìèòúð Ïåòðîâ, 0896/
08-64-12; Ðóñå - Àíèòà Êîëàðîâà, 082/58 89 09; Ñàíäàíñêè - Ìàðèÿ Ìàðèíîâà, 0893/
68-76-60; Ñò. Çàãîðà - Éîðäàí Àòàíàñîâ; 0888/ 79-01-35; Õàñêîâî - Åëè Âèäåâà, 0898/
59-19-49; ßìáîë - Äèìèòúð Áå÷åâ, 0878/ 29-48-02; Ðàäà Äîáðèÿíîâà - êîðåñïîíäåíò îò
Øâåöèÿ.

Ðåäàêöèÿòà íà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“ íå ïðèåìà òåêñòîâå íà ïèøåùà ìàøèíà. Ïðèåìàò
ñå ñàìî ìàòåðèàëè, êîèòî íå íàäõâúðëÿò 10 000 çíàêà, èçïðàòåíè íà åëåêòðîííèÿ àäðåñ.
Ðúêîïèñè íå ñå ðåöåíçèðàò è íå ñå âðúùàò.Ñìåòêà çà ïðåâåæäàíå

íà ñóìè çà ÷ëåíñêè âíîñ,
äàðåíèÿ, ðåêëàìè è äð.:
Ñäðóæåíèå
„Ñúþç íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè“
ÓÍÈÊÐÅÄÈÒ ÁÓËÁÀÍÊ
IBAN:BG 85UNCR
76301008126403
BIC: UNCRBGSF

Ðåäàêöèîíåí ñúâåò:
Áîÿí Àíãåëîâ, ïðåäñåäàòåë
Àíæåë Âàãåíùàéí, Äðàãîìèð Øîïîâ,
Åëêà Íÿãîëîâà, Èâàí Ãðàíèòñêè, Ïàíêî
Àí÷åâ, Ïåòúð Àíàñòàñîâ, Ïåòúð Àíäàñà-
ðîâ, ×àâäàð Äîáðåâ, Ìþìþí ÒàõèðÑàéò íà ÑÁÏ: sbp.bg

Âåñòè, ñúáèòèÿ, êíèãè
Íàøè àâòîðè â ÷óæáèíà
• Â èçäàâàíîòî â ñòîëèöàòà íà Óðóãâàé ñïèñàíèå „Åë Ìîíòåâèäåàíî“ ñà ïóáëèêóâà-

íè ïî òðè ñòèõîòâîðåíèÿ îò Àëåêñàíäúð Âóòèìñêè, Àëåêñàíäúð Ãåðîâ è Ïåòúð Âåë÷åâ,
ïðèäðóæåíè ñ áèîãðàôè÷íè äàííè çà àâòîðèòå. Ïðåâîäúò íà èñòïàíñêè å äåëî íà
ïðîô. Ëþäìèëà Èëèåâà, èçâåñòåí ïðåâîäà÷ íà õóäîæåñòâåíà ëèòåðàòóðà è ïðåïîäà-
âàòåë ïî òåîðèÿ íà ïðåâîäà â êàòåäðàòà ïî èñïàíèñòèêà è ïîðòóãàëèñòèêà íà ÑÓ „Ñâ.
Êëèìåíò Îõðèäñêè“. Ðåäàêòîðè íà ñïèñàíèåòî ñà èçòúêíàòèòå óðóãâàéñêè ïèñàòåëè
Óãî Äæîâàíåòè è Àëâàðî Ìîóðå Êëîóñå. Â ñëåäâàùèòå ñè áðîåâå „Åë Ìîíòåâèäåàíî“
ùå ïóáëèêóâà ïðåâîäè è íà äðóãè áúëãàðñêè ïîåòè.

• Ïîðåäíà ñðåùà  ìåæäó òâîðöè îò Ñîôèÿ è Ïëîâäèâ ñå ñúñòîÿ íà 23.02.2020 ã. â
Íàðîäíî ÷èòàëèùå „Õðèñòî Áîòåâ“, Ïëîâäèâ, â ðàìêèòå íà Çèìíèÿ ôåñòèâàë íà èçêó-

ñòâàòà „Ñöåíà, ïàëèòðà, ñëîâî“ ïî ïîêà-
íà íà äèðåêòîðà Êðàñèìèð Âîñêðåñåíñ-
êè çà ïðåäñòàâÿíå íà Èçäàòåëñòâî
„Áúëãàðñêè ïèñàòåë“ è ëèòåðàòóðíî ÷å-
òåíå íà íîâîïðèåòè ÷ëåíîâå íà ÑÁÏ è
àâòîðè, èçäàëè êíèãè ïðåç 2019 ã. Ïëîâ-
äèâñêèÿò ïîåò Èâàí Ñòðàíäæåâ îòêðè
âå÷åðòà, ã-í Âîñêðåñåíñêè èçêàçà çàäî-
âîëñòâîòî ñè îò âòîðîòî ó÷àñòèå íà
ÑÁÏ âúâ Ôåñòèâàëà è ïîçäðàâè
ïðèñúñòâàùèòå. Åëåíà Äèâàðîâà ïðåä-
ñòàâÿøå òâîðöèòå ñ ïî íÿêîëêî ùðèõè,
êîèòî óìåëî îòêðîÿâàõà ñúùíîñòòà íà
òâîð÷åñòâîòî íà âñåêè ó÷àñòíèê. Ïðî-
çâó÷àõà âúëíóâàùè ñòèõîâå îò ãîñòèòå
Ïåòúð Àíàñòàñîâ (êîéòî áåøå ïîñî÷åí
çà ïî÷åòåí äîìàêèí), Áîÿí Àíãåëîâ,

ïðåäñåäàòåë íà ÑÁÏ, è Äèìèòúð Õðèñòîâ, äèðåêòîð íà Ñúþçà.  Ñëåä òîâà ÷åòîõà ïëîâ-
äèâñêèòå ïîåòè è ïèñàòåëè: Àñåí Äèìèòðîâ – Ôåëèêñ, Âàñèë Âåíèíñêè, Äåí÷î Âëàäè-
ìèðîâ, Ìàðèÿ Íèêîëîâà, Ìèíêî Òàíåâ, Ñëàâêà Çàøåâà, Ñïàñêà Ïîïîâà, Ñòîÿíêà Áîÿ-
íîâà. Âúâ ôîàéåòî áåøå èìïðîâèçèðàí ùàíä íà  èçäàòåëñòâî „Áúëãàðñêè ïèñàòåë“,
÷èèòî êíèãè çàðàäâàõà ìíîãî îò ïðèñúñòâàùèòå ïëîâäèâ÷àíè. Íåñëó÷àéíî äèðåê-
òîðúò íà Èçäàòåëñòâîòî Áîÿí Àíãåëîâ ïîñî÷è, ÷å âúâ âñåêè äîì èìà äåñåòêè êíèãè ñ
åìáëåìàòà íà èçäàòåëñòâîòî. Ïîñëåäâàëèòå ðàçãîâîðè íà ÷àøà âèíî, êîêòåéëúò, äà-
äåí îò äîìàêèíèòå, ñíèìêèòå çà ñïîìåí, ðàçìÿíàòà íà êíèãè, àâòîãðàôèòå ñúùî çàò-
âúðäèõà îùå ïîâå÷å è ñ îñíîâàíèå âðúçêàòà ìåæäó ÑÁÏ, èçäàòåëñòâî „Áúëãàðñêè ïè-
ñàòåë“ è èíòåëèãåíöèÿòà íà Ãðàäà ïîä òåïåòàòà.

• Íà 26 ôåâðóàðè â Êóëòóðíî-èíôîðìàöèîíåí öåíòúð „Áåçèñòåíà“ â ßìáîë ñå ïðî-
âåäå òâîð÷åñêà âå÷åð, ïîñâåòåíà íà 70-ãîäèøíèÿ þáèëåé íà èçâåñòíèÿ áúëãàðñêè ïè-
ñàòåë Õðèñòî Êàðàñòîÿíîâ. Â ñðåùàòà
âçåõà ó÷àñòèå ÷ëåíîâåòå íà ÿìáîëñêî-
òî ïèñàòåëñêî äðóæåñòâî, êóëòóðíè
äåéöè, äèðåêòîðè íà ó÷èëèùà è êóë-
òóðíè èíñòèòóòè, ó÷åíèöè, îáùèíñêè
ñúâåòíèöè, îáùåñòâåíèöè, ìíîãî-
áðîéíè ïðèÿòåëè è ïî÷èòàòåëè íà
òâîð÷åñòâîòî íà Õðèñòî Êàðàñòîÿíîâ
îò ßìáîë è ñòðàíàòà.

Ñïåöèàëåí ïîçäðàâ êúì þáèëÿðà
 îòïðàâè èçäàòåëêàòà Áîæàíà Àïîñòî-
ëîâà, îñíîâàòåë è ñîáñòâåíèê  íà ÈÊ
„Æàíåò-45“, êîÿòî èçòúêíà çíà÷èìîòî
ìÿñòî íà ÿìáîëñêèÿ ïèñàòåë â ñúâðå-
ìåííàòà áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà. Ðåäàê-
òîðúò Êðàñèìèð Ëîçàíîâ ãîâîðè çà ïè-
ñàòåëñêîòî ìàéñòîðñòâî è îðèãèíàëíèÿ òàëàíò íà òâîðåöà, êàòî ïîä÷åðòà îñîáåíîòî
ìÿñòî íà ñèìâîëèêàòà, ãåðîèòå, èñòîðè÷åñêàòà åïîõà, îòðàçåíè â íåãîâèòå êíèãè,
ñïåöèàëíî â þáèëåéíîòî èçäàíèå íà íåãîâàòà ôèçèîíîìè÷íà òðèëîãèÿ  „Êóêóâè÷à
ïðåæäà“.  Àêòðèñàòà Âåëèêà Âèäåâà ïðî÷åòå ñòèõîòâîðåíèåòî „Ñòðàííèêúò“  îò Òåíêî
Òåíåâ, ïîñâåòåíî íà Õðèñòî Êàðàñòîÿíîâ. Çà àâòîðà è òâîð÷åñòâîòî ìó ìèñëè ñïîäå-
ëèõà ïèñàòåëÿò Ëþáîìèð Êîòåâ è ëèòåðàòóðíèÿò êðèòèê Äèìèòúð Áå÷åâ, äèðåêòîð
íà Ðåãèîíàëíà áèáëèîòåêà „Ãåîðãè Ñ. Ðàêîâñêè“. Íà þáèëÿðà áÿõà âðú÷åíè ïîçäðàâè-
òåëíè àäðåñè è ïîäíåñåíè  öâåòÿ îò êóëòóðíè èíñòèòóòè, ïðèÿòåëè è ïî÷èòàòåëè. Íà
òúðæåñòâîòî ïðèñúñòâàõà îáëàñòíèÿò óïðàâèòåë íà îáëàñò ßìáîë Äèìèòúð Èâàíîâ è
çàì. êìåòúò íà îáùèíà ßìáîë  Åí÷î Êåðÿçîâ. Âîäåù íà âå÷åðòà áå ïîåòúò Òåíêî Òå-
íåâ, ïðåäñåäàòåë íà Äðóæåñòâîòî íà ïèñàòåëèòå â ßìáîë.

• Ñ ìíîãî õóìîð, çàêà÷êè è âåñåëè ñöåíêè âúâ Âèäèí ñå ñúñòîÿ ïîðåäíèÿò 77-ìè Ëè-
òåðàòóðåí ñàëîí, ïîñâåòåí íà âèíîòî è
ëþáîâòà, îðãàíèçèðàí îò Äðóæåñòâî-
òî íà ïèñàòåëèòå è ìåñòíîòî ÷èòàëè-
ùå „Öâÿò 1870“. Âîäåùèòå Äèàíà Ñè-
ðàêîâà è Ðîñèöà Áîðèñîâà ïðåäñòàâè-
õà ó÷àñòíèöèòå – ïîåòåñèòå Àëáåíà
Ñòåôàíîâà, Êàòåðèíà Íåí÷åâà, Äåñèñ-
ëàâà Âúëîâà, Êîëåòêà Ïàâëîâà, Ñèáèíà
Îïðèíà, Ìèìè Äèìèòðîâà è Ìèëåíà
Èâàíîâà, êàêòî è ìëàäèòå ÷ëåíîâå íà
Ëèòåðàòóðíèÿ êëóá „Èâàí Äåñïîòîâ”
êúì äðóæåñòâîòî. Â íîâàòà ðóáðèêà íà
ñàëîíà – „Çàáðàâåíèòå áúëàðñêè ïî-
åòè“, ïîåòúò Íåí÷î Ñëàâ÷åâ ïðåäñòàâè

 Íà 26 ôåâðóàðè ò.ã. â Àðòãàëå-
ðèÿ „Ñåðäèêà“, îáùèíà „Âúçðàæäà-
íå“, ñå ñúñòîÿ òâîð÷åñêà âå÷åð íà
ïîåòà Íèêî Ñòîÿíîâ. Ïî òðàäèöèÿ
âñåêè îò ïðåäñòàâÿíèòå òâîðöè ñàì
ïèøå ñöåíàðèÿ è âîäè âå÷åðòà ñè.
Ïðåäñåäàòåëêàòà íà æóðíàëèñòè-
÷åñêî äðóæåñòâî „Ïèñàòåë“ Âèîëå-
òà Ñòàíèñëàâîâà îòêðè ñúáèòèåòî è
äàäå äóìàòà íà Íèêî Ñòîÿíîâ.
Ïåòúð Äèí÷åâ ïðî÷åòå êðàòúê
òåêñò, âêëþ÷åí â íàé-íîâàòà ñòèõîñ-

áèðêà íà ïîåòà – „Îòëèòàò æåðàâèòå“. Àâòîðúò, ñëåä âñÿêî èçêàçâàíå, ðåöèòèðàøå ïî
åäíî ñòèõîòâîðåíèå îò êíèãàòà. Ñëåä Ïåòúð Äèí÷åâ çà ïîåçèÿòà íà Íèêî Ñòîÿíîâ ãîâî-
ðèõà îùå Ìàòåé Øîïêèí, Ãåîðãè Äðàìáîçîâ, Ïåòúð Àíäàñàðîâ, Ïåòÿ Öîëîâà, ßíàêè Çè-
áèëÿíîâ. Îò ñòðàíà íà áåñàðàáñêèòå áúëãàðè Íèêî Ñòîÿíîâ ïîëó÷è ïîçäðàâè îò Òàíÿ
Òàíàñîâà – áúëãàðñêà ïîåòåñà îò Áåñàðàáèÿ è Êèðèëêà Äåìèðîâà – ó÷èòåëêà â Áåñàðà-
áèÿ. Íàêðàÿ ïîåòúò áëàãîäàðè íà âñè÷êè äîøëè äà óâàæàò òâîð÷åñòâîòî ìó. Ïðåäè äà
çàêðèå âå÷åðòà Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà ïðåäëîæè áúäåùèòå ñðåùè íà äðóæåñòâîòî äà
ñå èçìåñòÿò ñ ïîëîâèí ÷àñ íàçàä è äà çàïî÷âàò îò 17,30 ÷., êîåòî áåøå ïðèåòî. Òÿ îáÿâè
îùå, ÷å â ïîñëåäíàòà ñðÿäà îò ìåñåö ìàðò ùå ñå îòáåëåæè Äåíÿò íà õóìîðà è ñàòèðàòà
– 1 àïðèë. Çà òàçè öåë âñè÷êè ïðèñúñòâàùè, íåçàâèñèìî äàëè ñà èëè íå ñà ÷ëåíîâå íà
äðóæåñòâîòî, àêî æåëàÿò, ùå èìàò âúçìîæíîñò äà èçÿâÿò ñâîÿ òàëàíò. Íå å çàäúëæè-
òåëíî äà å ïèñàòåëñêè. Òîãàâà çà ïúðâè ïúò ùå áúäå ïðåäñòàâåí ãîòîâèÿò õèìí íà äðó-
æåñòâîòî ïî òåêñò íà Ãåîðãè Äðàìáîçîâ è ìóçèêà íà Àëåêñàíäðà Èâîéëîâà.

„Êíèãàòà „Ïðåç îòâîðåíèÿ ïðîçîðåö“ å èíòåðåñíî
÷åòèâî. Èìà ñöåíîãðàôñêà ïîñòðîéêà – ñÿêàø íàèñòè-
íà îòâàðÿø ïðîçîðåöà è ïðè òåá âëèçà ñïîìåí èëè
âïå÷àòëåíèå îò åäíî èëè äðóãî ìÿñòî. Ïîñëå ïðåìèíà-
âàø â äðóãàòà ñòàÿ è òàì òå çàñòèãà äðóãà èñòîðèÿ èëè
êàäúð, êîèòî íå ìîæåø äà çàáðàâèø. „Ïðåç îòâîðåíèÿ
ïðîçîðåö“ å ïîó÷èòåëíà, âúïðåêè ÷å âúçïèòàíèåòî å
èçâåäåíî êàòî îñíîâåí ïðîáëåì íà îáùåñòâîòî íè.
Íàé-îáùî êàçàíî å êíèãà çà æèâîòà òàêúâ, êàêúâòî å –
íèç îò äðåáíè ñúáèòèÿ, êîèòî èçãðàæäàò åäíî ãîëÿìî
öÿëî. Ìàêàð ÷å Ìèëêî Ìàðêîâ ñòàðàòåëíî áÿãà îò ïðå-
õëàñâàíåòî îò ìèíàëîòî è ìëàäîñòòà, íÿìà êàê äà íå
ñå ñïðå èçïëàøåí ïðåä âúïðîñè êàòî äàëè çëîòî â ÷î-
âåøêèòå äóøè íå âçåìà ïðåâåñ.“

Åëåíà Âåëêîâà
Ìèëêî Ìàðêîâ, „Ïðåç îòâîðåíèÿ ïðîçîðåö“, „Ìóë-

òèïðèíò“, 2019

Ñúîáùåíèå
Ñêúïè ÷èòàòåëè, â íîâàòà ðóáðèêà „Ëèòåðàòóðåí Êëóá“ íà â. „Áúëãàðèÿ ÑÅÃÀ“ ùå

èìàòå âúçìîæíîñòòà äà îòêðèâàòå ïðîèçâåäåíèÿ îò áúëãàðñêàòà è ÷óæäåñòðàííà ëè-
òåðàòóðà. Ñúùî òàêà, àêî èñêàòå äà îòïå÷àòàìå âàøå àâòîðñêî ïðîèçâåäåíèå (ðàçêàç,
ïîâåñò, ïðèêàçêà, ñòèõîòâîðåíèå, ïîåìà è ò.í.), èçïðàòåòå ãî íà èìåéë
editor@bulgariasega.com. Âàøèÿò òðóä ùå ñå îçîâå íà ñòðàíèöèòå íà âåñòíèêà íè ñëåä
îäîáðåíèå íà îòã. ðåäàêòîð è/èëè àêî å ïðåäîñòàâåíî îò îðãàíèçàöèÿ, ïàðòíèðàùà
ñè ñ â. „Áúëãàðèÿ ÑÅÃÀ“. Â „Ëèòåðàòóðåí Êëóá“ íà â. „Áúëãàðèÿ ÑÅÃÀ“ ñúùî òàêà ùå
ïðåïîðú÷âàìå çàãëàâèÿ, ùå ïðåäîñòàâÿìå ðåöåíçèè êàêòî çà íîâè, òàêà è çà âå÷íè
êíèãè, çàùîòî çíàåì êîëêî ãîëÿìî áîãàòñòâî å ÷åòåíåòî.

òâîð÷åñòâîòî íà Êèðèë Õðèñòîâ, îáÿâåí ïðåç 1903 ã. îò Èâàí Âàçîâ çà íàé-òàëàíòëèâèÿ
ìëàä áúëãàðñêè ïîåò. Íåãîâèÿò òðèïòèõ „Æåíè è âèíî! Âèíî è æåíè“ å ïîïóëÿðåí è äî
äíåñ è áå åäíî îò óêðàøåíèÿòà íà âå÷åðòà. Ëèòåðàòóðíèÿò ñàëîí áå ïúðâàòà îò ïîðåäè-
öàòà ïðîÿâè, ïîñâåòåíè íà 150-ãîäèøíèíàòà îò ñúçäàâàíåòî íà ÷èòàëèùå „Öâÿò“, êîÿòî
ùå ñå îòáåëåæè íà Öâåòíèöà – 12 àïðèë òàçè ãîäèíà.

Êîíêóðñè
• Ïðåç ì. àâãóñò ùå ñå ñúñòîè øåñòîòî èçäàíèå íà ëèòåðàòóðíèÿ êîíêóðñ „Ãåîðãè

Äàâèäîâ“, îðãàíèçèðàí îò Îáùèíà Øàáëà è Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè, ÷èÿòî
öåë å ñòèìóëèðàíåòî íà ìëàäè àâòîðè, ïèøåùè íà ìîðñêà òåìàòèêà. Íàãðàäàòà å
ìàëêà ïëàñòèêà, äèïëîì è ïàðè÷íà ïðåìèÿ (2000 ëâ). Â êîíêóðñà ìîãàò äà ó÷àñòâàò
ïîåòè íà âúçðàñò äî 40 ã., êîèòî ïèøàò íà ìîðñêà òåìàòèêà èëè çà æèâîòà è âúëíåíè-
ÿòà íà õîðàòà, êîèòî æèâåÿò êðàé ìîðåòî. Âñåêè ó÷àñòíèê ìîæå äà ïðåäñòàâè 5 ñòè-
õîòâîðåíèÿ, öèêúë ñòèõîòâîðåíèÿ èëè ïîäãîòâåí çà êíèãà ðúêîïèñ íà ïîñî÷åíàòà òå-
ìàòèêà. Êîíêóðñúò å ÿâåí. Òåêñòîâåòå, ïðèäðóøåíè îò ñëåäíàòà èíôîðöàìèÿ: èìå,
àäðåñ è òåëåôîí çà âðúçêà äà ñå èçïðàùàò ñ ïðåïîðú÷àíà êîðåñïîíäåíöèÿ íà àäðåñ:
ãðàä Øàáëà 9680, óë. „Ðàâíî ïîëå“ 35, Îáùèíñêà àäìèíèñòðàöèÿ, çà Íàöèîíàëíèÿ ëè-
òåðàòóðåí êîíêóðñ „Ãåîðãè Äàâèäîâ“, e-mail: obshtina@ob-shabla.org, cuiture@ob-
shabLa.irg Êðàåí ñðîê çà èçïðàùàíå íà òâîðáèòå, ïðèäðóæåíè îò èçèñêâàíàòà èíôîð-
ìàöèÿ çà àâòîðèòå èì å 20 þíè 2020 ã.

• Í× „Õðèñòî Ñìèðíåíñêè-1946“, Ñúþç íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè è ÑÎ – ðàéîí „Îâ÷à êó-
ïåë“ îáÿâÿâàò ëèòåðàòóðåí êîíêóðñ çà ïîåçèÿ, åñå, êúñ ðàçêàç – äî 3 ñòðàíèöè (30 ðåäà/60
çíàêà, 12 ïóíêòà). Âúçðàñòîâè îãðàíè÷åíèÿ íÿìà. Ñðîê çà èçïðàùàíå íà òâîðáèòå: äî10 àï-
ðèë 2020 ã. íà àäðåñ: Ñîôèÿ 1632, æ.ê. „Îâ÷à êóïåë 1“, áë. 417, âõ. À, Í× „Õðèñòî Ñìèðíåíñ-
êè – 1946“ èëè íà e-mail: smirnenski06@mail.bg  Íåîáõîäèìè ñâåäåíèÿ çà àâòîðà: èìå, ïðåçè-
ìå, ôàìèëèÿ, àäðåñ (åëåêòðîííà ïîùà), äàòà íà ðàæäàíå. Àêî êàíäèäàòúò å ïðåäñòàâèòåë íà
ëèòåðàòóðíà ôîðìàöèÿ, äà ñå ïîñî÷àò äàííèòå è èìåòî íà ïðåïîäàâàòåëÿ. Âðú÷âàíå íà íà-
ãðàäèòå: 12.05. 2020 ã., 14.00 ÷., â Ãàëåðèÿ-êíèæàðíèöà íà Àãåíöèÿ „Ñîôèÿ-ïðåñ“ – óë.“Ñëà-
âÿíñêà“ 29. Çà êîíòàêòè: òåë: 02/ 957 25 29; GSM: 0878 67 50 28. Àäðåñ: Ñîôèÿ 1632, æ. ê.
“Îâ÷à êóïåë 1”, áë. 417, âõ. À, Í× „Õðèñòî Ñìèðíåíñêè-1946“ (smirnenski06@mail.bg)
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Äðàãè êîëåãà

Èâàí Íåíîâ îò Ñà-
ìîêîâ, áëàãîäàðÿ
çà äîáðàòà äóìà îò-
íîñíî „ôèëèïèêà-
òà“ çà ÷åòâúðòèÿ
ðàçñòðåë íà Íèêîëà
Âàïöàðîâ.

Òÿ Âè å ïîäòèê-
íàëà äà ñïîäåëèòå
ðàçñúæäåíèÿòà ñè
çà ðîäíîòî ìÿñòî
íà Îòåö Ïàèñèé.
Âúðíàõòå ìå â ñòó-
äåíòñòâîòî, êîãàòî
ñëóøàõìå è ÷åòÿõ-
ìå çà ïðåïèðíÿòà
ìåæäó Áàíñêî è Ñà-

ìîêîâ îòêúäå å Àòîíñêèÿ ìîíàõ Ïàèñèé (Ïîäîáíà, íî
ïî-äðåâíà å ðàçïðàâèÿòà ìåæäó îñåìòå ñåëèùà, ïðå-
òåíäèðàùè çà ðîäíî ìÿñòî íà Îìèð).

Çà ìåí ñïîðúò çà Îòåö Ïàèñèé å ñåìåéíà êàâãà.
Àç ñúì ðîäåí â Íåâðîêîï, ïåòäåñåò êèëîìåòðà þæíî

îò Áàíñêî. Íî áàùà ìè å îò Ñàìîêîâ. Ïðåç 1919 ãîäèíà
òîé çàâúðøâà Ñîôèéñêàòà äóõîâíà ñåìèíàðèÿ. Òîãàâà
ðåêòîðúò Ìàêàðèé áèë õèðîòîíèñàí çà Íåâðîêîïñêè
âëàäèêà. Ðåêúë íà Ñòèëèÿí Êàðàìàí÷åâ: „Îò òåáå ïîï íå
ñòàâà. Ùå äîéäåø ñ ìåí â „íîâèòå çåìè“, â òîêó-ùî îñ-
âîáîäåíèÿ Íåâðîêîï. Ùå òå íàçíà÷à çà êàñèåð íà ìèò-
ðîïîëèÿòà, òà äà èìàì ñâîé ÷îâåê äî ñåáå ñè.

Òàêà áàùà ìè ñòàíàë íåâðîêîï÷àíèí äî ïåíñèîíèðà-
íåòî ñè. À àç ñúì íåâðîêîï÷àíèí ïî ðîæäåíèå.

Áàùà ìè ñå ãîðäååøå, ÷å ñà çåìëÿöè ñ îòåö Ïàèñèé.
Áàíñêî íå ìîãëî äà ðîäè òàêîâà ÷îâå÷èùå. Çà áàíñêàëèè
òîé ñúäåøå ïî ëåãåíäàðíèÿ çåâçåê ïîï Ùåðþ. Èäâàë ñ
ìàãàðå ïðåç Êðåìåí è Îáèäèì äî Íåâðîêîïñêàòà ìèòðî-
ïîëèÿ äà ñè ïîëó÷è ëè÷íî çàïëàòàòà, çàùîòî íÿìàë äî-
âåðèå íà ïîùàòà. Ïîäïèñâàë ñå âúâ âåäîìîñòà, ïúõâàë
ïàðèòå â êåìåðà ïîä ðàñîòî è ïèòàë êàñèåðà ïðåäè äà ñè
òðúãíå: „Êîëêî å ÷àñà ñïîðåä ìèòðîïîëèòñêèÿ ñààò.“ Çà-

ïèñâàë íà áåëåæêà òî÷íèÿ ÷àñ, çà äà íå ãî çàáðàâè è
òðúãâàë îáðàòíî êúì Áàíñêî äà ñâåðè ÷àñîâíèêà íà êàì-
áàíàðèÿòà äî öúðêâàòà „Ñâåòà Òðîèöà“. Ïî òîçè ÷àñîâíèê
ìàëöèíàòà áàíñêàëèè, êîèòî ïðèòåæàâàëè äæîáíè ÷à-
ñîâíèöè èëè áóäèëíèöè ñâåðÿâàëè ñâîèòå.

Áàíñêàëèè è íà Íåîôèò Ðèëñêè íå áàêàðèëè äóõîâ-
íèÿ ñàí. Çà òÿõ òîé ñè å è äíåñ Êîëåòî Áåíèí.

Ñàìîêîâöè íÿìàò êàòî áàíñêàòà êóëà. Íî èìàò „Ãîëÿ-
ìà ÷åøìà“ ñ ÷ó÷óðè êúì ÷åòèðèòå ïîñîêè íà ñâåòà. Ïî-
ñòðîåíà îò Ìåõìåò åôåíäè, åìèðúò íà ñóëòàíñêàòà êóõ-
íÿ. Äî íåÿ òîé èçäèãíàë êóëà ñ ÷àñîâíèêîâ ìåõàíèçúì.

Ñàìîêîâöè íÿìàëè ãðàäñêè çåâçåê êàòî ïîï Ùåðþ îò
Áàíñêî äà ñâåðÿâà ÷àñîâíèêà êðàé „Ãîëÿìàòà ÷åøìà“ ñ
êëåïàëîòî íà Ðèëñêèÿ ìàíàñòèð. Ïðè òîâà ïîëîæåíèå
îò ÷àñîâíèêà íÿìàëî íèêàêâà ïîëçà è ñàìîêîâöè ñå
îðèåíòèðàëè ïî ñëúíöåòî.

Ëèïñâàëî èì ìíîãî çåâçåê êàòî ïîï Ùåðþ äà ïîäïè-
ðà ñúñ ñëúí÷îãëåäîâè ïðèòèêè êóëàòà, òà êàòî ìèíàâà
êðàé íåÿ ïèéíàë øîï äà íå ñå êëàòè çàñòðàøèòåëíî.

Êóëàòà ïàäíàëà ñëåä íÿêàêúâ çåìåòðúñ, íî ÷åøìàòà
ñòîè íåïîêúòíàòà. È êîéòî ïèå îò íåÿ, çàâèíàãè îñòàâà â
Ñàìîêîâ.

Áàùà ìè ñúæàëÿâàøå, ÷å íå å ïèë îò „Ãîëÿìàòà ÷åø-
ìà“, à îò äðóãàòà – „×àäúð-÷åøìà,“ çà êîÿòî èìà ïîâå-
ðèå – ïèåø ëè îò íåéíàòà âîäà, ùåø-íå ùåø ñå æåíèø
çà ïúðâîòî ëèáå. Òàêà òîé ñå ñúáðàë ñ äàñêàëèöà îò
Äîéðàí.

Ïðåç 1946 ãîäèíà ñàìîêîâñêîòî ïîòåêëî íà áàùà
ìè ïîìîãíàëî äà ñå ñïàñè îò çàäúëæèòåëíîòî èçó÷à-
âàíå íà ìàêåäîíñêèÿ åçèê: „Íå ìè å ïîòðåáåí, èíàòåë
ñå òîé, çíàì áúëãàðñêè. Çíàì ÷åðêîâíîñëàâÿíñêè,
çíàì ðóñêè, çíàì íåìñêè è åñïåðàíòî çíàì. Çàùî ìè å
îùå åäèí ÷óæä åçèê?“ Íå ãî îñâîáîäèëè, äîêàòî íå ïî-
êàçàë êðúùåëíîòî ñâèäåòåëñòâî, ÷å å ðîäåí â ãëàâíèÿ

Âàëåíòèí Êàðàìàí÷åâ

ãðàä íà Ñàìîêîâñêàòà åïàðõèÿ. È ãî îñâîáîäèëè îò
êðúæîêà íà íåâðîêîïñêèòå ïîëèãëîòè.

Êîãàòî àç çàâúðøèõ ãèìíàçèÿ, ïîäàäîõ ìîëáà â ìè-
ëèöèÿòà çà ëè÷íà êàðòà. Ïîëó÷èõ çàðàäâàí çåëåíèÿ äî-
êóìåíò è ïðî÷èòàì, ÷å ïî íàðîäíîñò ñúì ìàêåäîíåö.
„Êàê ìàêåäîíåö, áå? –  ïèòàì. – Áàùà ìè å áúëãàðèí îò
Ñàìîêîâ. Ìàéêà ìè áúëãàðêà îò ñòàðèÿ Äîéðàí, êîéòî å
â Ãúðöèÿ“ Ìèëèöèîíåðúò: „Íî òè ñè ðîäåí â Íåâðîêîï,
çíà÷è ñè ìàêåäîíåö.“

Äà ñïîðèø ñ ìèëèöèîíåð, âñå åäíî å ïèÿí äà ÷åð-
ïèø è ìúðòâåö äà êè÷èø.

Ïðèåõà ìå â ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò „Ñâ. Êëèìåíò
Îõðèäñêè“. Ñêúñàõ ëè÷íàòà ñè êàðòà. Èçëúãàõ , ÷å ñúì ÿ
çàãóáèë. Â òðåòî ðàéîííî óïðàâëåíèå ìè èçäàäîõà âðå-
ìåííà áåëåæêà. Ñ íåÿ ñè áÿõ áúëãàðèí è èçêàðàõ ñòó-
äåíòñêèòå ñè ãîäèíè.

Êîãàòî ìå íàçíà÷èõà â Ãîðíîäæóìàéñêèÿ îáëàñ-
òåí êîìèòåò íà ìëàäåæêèÿ ñúþç âå÷å áåøå ïðåêðà-
òåíà ùóðîòèÿòà çà ìàêåäîíèçàöèÿòà íà Ïèðèíñêèÿ
êðàé. Ñìåíèõ âðåìåííàòà áåëåæêà ñ áúëãàðñêè ïàñ-
ïîðò.

Îñòàíàõ ñè ïàñîì â Íåâðîêîïñêàòà åïàðõèÿ. Â òàçè
åïàðõèÿ è Áàíñêî âèíàãè å áèëî. Íèêîëà Âàïöàðîâ å èç-
òî÷íîïðàâîñëàâåí ïî áàùà. Ïî ìàéêà å ïðîòåñòàíòèí.
Áàáà Åëåíà – êàòî ìîìè÷å Âåçüîâà, çàâúðøèëà äâåãî-
äèøíîòî åâàíãåëèñòêî ó÷èëèùå â Ñàìîêîâ. Çàùîòî â
Áàíñêî ñà íÿìàëè òàêîâà øêîëî.

Âàæíîòî å, ÷å ñìå áúëãàðè. È òîâà íè å äîñòàòú÷íî,
çà òîÿ è çà îíÿ ñâÿò.

Ïðåïèðíÿòà ìåæäó Áàíñêî è Ñàìîêîâ çà Ïàèñèé
íÿìà äà ñïðå. Êàêòî íå ñïèðàò äà òåêàò Èñêúðà, Ãëàç-
íå è Äîñïåéñêîòî ïðú÷îâî äåðå, çàùîòî èçâèðàò îò
íåáåòî.

Îñâåí àêî íå èçïàäíå îò íÿêàêâà òàêñèäèîòñêà âóëèÿ
òåñêåðåòî ñ åñãðàîíà íà ìîíàõà Ïàèñèé, êàêòî ñå îòêðè
â Çîãðàôñêàòà îáèòåë îðèãèíàëà íà „Èñòîðèÿ ñëîâå-
íîáúëãàðñêà“.

Äîòîãàâà ùå âÿðâàìå íà „Åïîïåÿòà íà çàáðàâåíèòå“
îò Èâàí Âàçîâ: „Îò äíåñêà íàòàòúê áúëãàðñêèÿò ðîä / èñ-
òîðèÿ èìà è ñòàâà íàðîä.“

Êîãà å áèëî òîâà „äíåñêà“, åäèí Ãîñïîä çíàå.

150 ãîäèíè îò âúçñòàíîâÿâàíåòî íà Áúëãàðñêàòà åêçàðõèÿ

Èâàí Eñåíñêè

Áåç ãðúìêè ìàíèôåñòàöèè è ãðàíäèîçíè áàòàëèè,
òàçè áîðáà å ñúùî òîëêîâà çíà÷èìà è ñúùåñòâåíà
çà íàøèÿ íàðîä, ñúùî òîëêîâà òåæêà è äðàìàòè÷íà,
êàêâèòî ñà è âñè÷êè îñòàíàëè ñîöèàëíè, ïðîñâåòè-
òåëñêè, âîåííè è äðóãè ñòúëêíîâåíèÿ ñ ïîðîáèòåëÿ
ïðåç ïåòòå âåêà íà îñìàíñêîòî âëàäè÷åñòâî.

Ñúâðåìèåòî, äî ãîëÿìà ñòåïåí î÷èñòåíî îò êëà-
ñîâè, ïàðòèéíè è ÷óæäîïîêëîííè÷åñêè èäåîëîãåìè,
âñå ïî-îáåêòèâíî è çàäúëáî÷åíî çàïî÷âà äà ðàç÷è-
òà òàçè íåîòìåííà è îïðåäåëÿùà ÷àñò îò Áúëãàðñ-
êîòî Âúçðàæäàíå, êîãàòî áîðáàòà çà öúðêîâíà íå-
çàâèñèìîñò ïîäåìàò ðåøèòåëíè, ìîæåùè è çíàåùè
áúëãàðè. Êîãàòî èìåííî â ëîíîòî íà òàçè áîðáà çà-
÷åâàò êúëíîâåòå íà íàöèîíàëíîîñâîáîäèòåëíàòà íè
ðåâîëþöèÿ; êîãàòî ïîäèð ãðúöêàòà íåçàâèñèìîñò è
àâòîíîìíîñòòà íà Ñúðáèÿ áúëãàðñêèòå çåìè ïðèäî-
áèâàò îñîáåíî âàæíî çíà÷åíèå çà ðàçïàäàùàòà ñå
îñìàíñêà èìïåðèÿ è ñúïðîòèâàòà ñðåùó âñåêè ïî-
âèê çà ñâîáîäà íàðàñòâà íåèìîâåðíî. Áúëãàðñêèòå
öúðêîâíè äåéöè äåéñòâàò â êðàéíî óñëîæíåíè óñ-
ëîâèÿ, ñðåùó âîëÿòà è ïîëèòèêàòà íå ñàìî íà
ãðúöêèòå äóõîâíè ïðîòèâíèöè, íî è íà òóðñêèòå
ñúþçíèöè Àíãëèÿ, Àâñòðåÿ è Ôðàíöèÿ. Òîâà èçèñê-
âà êîëîñàëíè óñèëèÿ, ìúæåñòâî, ñðåäñòâà, îðèåí-
òàöèÿ è óïîðèòîñò, íî è âäúõíîâåíèå, íî è ïëàìåí-
íî ðîäîëþáèå è ãîòîâíîñò çà ñåáåæåðòâà. Òåçè âå-
ëèêè ìúæå ãè ïðèòåæàâàò è íå ñå êîëåáàÿò äà ãè
ïîëîæàò ïðåä îëòàðà íà áúëãàðñêàòà ñâîáîäà, êîÿ-
òî çàïî÷âà ñ îñâîáîæäàâàíåòî íà áúëãàðñêàòà
âÿðà. Ïîäèð òåæêè è ðèñêîâàíè ïåðèïåòèè, ïðåç ãî-
äèíè íà íåïðèÿçúí è ñòðàäàíèÿ òå óñïÿâàò äà
âúçðîäÿò ðîäíàòà ïðàâîñëàâíà öúðêâà, äà
âúçâúðíàò íåéíàòà ñàìîñòîÿòåëíîñò, çà äà ïîñòà-
âÿò íåÿ – ïàçèòåëêàòà íà áúëãàðñêàòà ñâÿñò, äó-
õîâíîñò è åçèê,  â ÷åëíèòå ðåäèöè íà îñâîáîäèòåë-
íîòî íè äâèæåíèå.  Òîâà åïîõàëíî äåëî å ñâúðçàíî
ñúñ ñâåòëè èìåíà è ñúäáîâíè ñúáèòèÿ, ñ äúëãîñ-
ðî÷íà ñòðàòåãèÿ è óìåëà òàêòèêà, ñ äèïëîìàòè÷åñ-
êè ñëàëîìè è èçóìèòåëíî òúðïåíèå è ïîñòîÿíñòâî.

Âúçêðåñåíèåòî íà äóõà
Ïîäïèñâàíåòî íà Ïåðèæêèÿ ìèð è îáÿâåíèòå îò Àá-
äóë Ìåäæèä â ñóëòàíñêèÿ Õàòèõóìàþí (1856 ã.)
ðàâíè ïðàâà íà ïîäàíèöèòå ìó, áåç ðàçëèêà íà åò-
íîñ è âåðîèçïîâåäàíèå, äàâàò íîâ òëàñúê íà
öúðêîâíàòà áîðáà íà áúëãàðèòå. Îãðîìíà å ðîëÿòà
è çàñëóãàòà íà òàêèâà çíàìåíèòè äåéöè êàòî ä-ð
Ñòîÿí ×îìàêîâ, Èëàðèîí Ìàêàðèîïîëñêè, Íåîôèò
Áîçâåëè, Õðèñòî Òúï÷èëåùîâ, Ï. Ð. Ñëàâåéêîâ, Ãàâ-
ðèë Êðúñòåâè÷, íà Íèêîëà Ñàïóíîâ, íà ñòîòèöè ñâå-
ùåíèöè è ìèðÿíè, çà êîèòî ñàìîñòîÿòåëíàòà
áúëãàðñêà öúðêâà å ïðåäâåñòíèê íà ëåëåÿíàòà íà-
öèîíàëíà ñâîáîäà. Ïðåç ôåâðóàðè 1870 ãîäèíà ñ
ôåðìàí íà ñóëòàí Àáäóë Àçèñ òîâà ñòàâà ôàêò.,
âúïðåêè äåíîíîùíèòå çàãîâîðè, èíòðèãè, êëåâåòè è
ïðå÷êè îò ñòðàíà íà ãðúöêèòå ôàíàðèîòè. Ñ èçâîþ-
âàíåòî íà öúðêîâíà ñàìîñòîÿòåëíîñò áúëãàðñêèòå
äóõîâíè âîäà÷è ïðàâÿò èñòîðè÷åñêè èçáîð – îò åäíà
ñòðàíà òîçè àêò èì âðúùà ëèäåðñòâîòî è ìÿñòîòî
ñðåä ïàñòâîòî, à îò äðóãà ïðåìàõâà ïðîïàñòòà ìåæ-
äó ïðàâîñëàâèåòî è ìèðÿíèòå – ïðîïàñò, êîÿòî
ãðúöêèòå äóõîâíèöè  ñòàðàòåëíî äúëáàÿò âåêîâå
íàðåä, çà äà îòðîäÿò áúëãàðñêèÿ íàðîä îò âÿðàòà è
äóõîâíèÿ æèâîò.

Âúïðåêè èçïèñàíîòî è èçãîâîðåíîòî ïî òàçè òåìà
äîñåãà, òåïúðâà ïðåäñòîè ïðîñòðàííîòî òúëêóâàíå
íà ðåäèöà îòäåëíè ìîìåíòè îò äåéñòâèÿòà íà íàøè-
òå ñúíàðîäíè÷è îùå â íà÷àëîòî íà Õ²Õ â. Èçêëþ÷è-
òåëíî äàëíîâèäåí è óìåë õîä å óñòàíîâÿâàíåòî íà
áúëãàðñêî ïðåäñòàâèòåëñòâî â Öàðèãðàä ñ ÿñíî
î÷åðòàíè çàäà÷è, ñòðóêòóðèðàíå íà äåéíîñòòà è èç-
ïúëíåíèåòî íà îòäåëíèòå åòàïè – èíòåðåñíè ñà íà-
ïðèìåð ñòðàòåãè÷åñêèòå ñúâïàäåíèÿ ñ ðàçðàáîòåíà-
òà îò Ðàêîâñêè êîíöåïöèÿ íà áúëãàðñêàòà ðåâîëþ-
öèÿ, åïîõàëíîòî äåëî íà Àïîñòîë Ëåâñêè, ñëåäñòâè-
ÿòà, êîèòî ïðåäèçâèêâà â áîðáèòå çà îñâîáîæäàâàíå
íà áúëãàðñêà Ìàêåäîíèÿ ñëåä 1878 ã. è ïð.

Òîâà å è ïúðâàòà ïîáåäà íà áúëãàðèòå íà ôîíà íà
îñâîáîäèòåëíèòå óñïåõè íà ïðàâîâñëàâíèòå èì
ñúñåäè – ãúðöè è ñúðáè. Íåùî ïîâå÷å – çàâèñèìîñ-
òà îò îòêðèòî âðàæäåáíèòå ãðúöêè ôàíàðèîòè å ÿñåí
ïðèçíàê, ÷å òå äåéñòâàò â ïîëçà, à è çàåäíî ñ ïîðîáè-

òåëèòå è òàêà
÷àñúò íà ñêâîáî-
äàòà ñå îòëàãà çà
íåÿñíè âðåìåíà.
Òîâà å îùå åäíî
îñíîâàíèå äà
òâúðäèì ñ ïúëåí
ãëàñ, ÷å íàöèî-
íàëíîîñâîáîäè-
òåëíàòà íè áîðáà
å ñàìîñòîÿòåëíî
äåëî è ÷óòîâåí ïîäâèã íà áúëãàðñêèÿ íàðîä, ÷èèòî
äóõ è òàëàíò ïîðîäè íàøåòî Âúçðàæäàíå è ïîëîæè
íà÷àëîòî íà âúçõîäà íè.

Íàøèòå ïðåäñòàâèòåëè äåéñòâàò â îïðåäåëåíèòå
îò Õàòèõóìàþíà ïðàâíè ðàìêè ñ èñêàíèÿ çà óïîòðå-
áàòà íà áúëãàðñêèÿ öúðêîâåí åçèê ïðè áîãîñëóæå-
íèÿòà, ïîñòàâÿíåòî íà áúëãàðñêè âëàäèöè è åêçàðõ
íà÷åëî íà àâòîêåôàëíàòà öúðêâà è êîåòî å îñîáåíî
âàæíî – óñòàíîâÿâàíå ãðàíèöèòå íà Áúëãàðñêàòà
åêçàðõèÿ, êîåòî âïîñëåäñòâèå å ïðè÷èíà çà îïïðå-
äåëÿíå ãðàíèöèòå íà Ñàíñòåôàíñêà Áúëãàðèÿ.

ßðîñòíàòà ñúïðîòèâà ñðåùó òåçè çàêîííè èñêà-
íèÿ èäå îò î÷àêâàíî ìÿñòî – îò äîìèíèðàíàòà îò
ãðúöêîòî ôàíàðèîòñòâî Öàðèãðàäñêà ïàòðèàðøèÿ
è èìà íå ñàìî âåðñêè è èêîíîìè÷åñêè ïîñëåä-
ñòâèÿ, à è ïîëèòè÷åñêè. Èçâåñòíè ñà óäàðèòå, êîè-
òî ïîíàñÿò íàøèòå öúðêîâíè äåéöè – ñòðàäàíèÿòà,
çàòî÷åíèÿòà è ïðåñëåäâàíèÿò. Íî ñ Áîæèÿòà ïî-
ìîù ïîáåæäàâà èñòèíàòà, ïîáåæäàâà âîëÿòà íà
íàðîäà íè äà áúäå ñâîáîäåí, äà å íåäåëèì îò
ïðàâàòà âÿðà – îò îáùíîñòòà, ïðåîáëàäàâàùàòà
÷àñò îò êîÿòî èìåííî íåìó äúëæè è ïðàâîñëàâèå-
òî, è ïèñìåíîñòòà, è äúðæàâíîñòòà ñè (Òîâà ñå
ñëó÷âà, âúïðåêè ÷å ñõèçìàòà âúðõó íàøàòà
öúðêâà å îòìåíåíà îò Ñâåòèÿ Ñèíîä íà Öàðèãðàäñ-
êàòà ïàòðèàðøèÿ åäâà ïðåç 1945 ã.).

Çàòîâà è äíåñ ñ íåïîìðúêâàùà ñèëà çâó÷è êàçà-
íîòî îò ìèòðîïîëèò Êëèìåíò Òúðíîâñêè – Âàñèë
Äðóìåâ: „Èìà ëè ïðàâîñëàâèå ó íàñ, èìà áúëãàð-
ñêè íàðîä…“

Êàïðè÷èî

Àíòèì I
Áúëãàðñêè



îçàðåíèÿ4 áðîé  9 (980)  5 ìàðò 2020

  Òðåíäàôèë Âàñèëåâ íà 80 ãîäèíè

ÊÀÐÀÈÂÀÍÎÂ ÃÅÐÀÍ

Íà Íèêîëàé Õàéòîâ

Âðàòèòå íà âñåêè äîì òóêà çà òåá ñà çàòâîðåíè,
÷å ðàíà äî ðàíà, îò íîæà òè âñåêè åäâà îöåëÿ.
Íî ïàê ìíîãîëþäíî å ñåëîòî – æèëàâ å êîðåíúò –
äåöàòà ïîðàñíàõà, òå íàðåäèõà äåöà.

Òè èìàë ñè òîëêîâà ìíîãî, òúé áåäåí íàêðàÿ
å òâîÿò æèâîò – áåç ïðàçíèê, áåç ïîçäðàâ,
                                                        áåç äóìà, áåç ãîñò.
Äåíÿò òå ðàçâåæäà ïðåç ñïîìåíè ìëàäè è òàéíè,
ñúíÿò òè å âèê îò çåìÿòà íà âñÿêà ïîëîæåíà êîñò.

È ñàìî òîÿæêàòà òâîÿ, ðúêàòà òè õâàíàëà,
ïî÷óêâà äî òåáå, ïî÷óêâà è òúðñè ïîäçåìíè âðàòè,
äà ñëåçåø â çàñïàëîòî ñåëî íà òâîéòå àêðàíè
è ïðîøêà çà òåæêèÿ ãðÿõ äà ïîèñêàø îò âñè÷êèòå òè.

Ïðåïóñêàë íà êîíÿ ïî ïúòèùà äèìíè è ñìúðòíè,
íàé-ïîñëå îò òåáå îñòàâà åäíè÷êà áåçêðúâíà ñëåäà –
òàì, äåòî êîïàë ñè ñ òîÿæêà ïî ïúòÿ êúì ìúðòâèòå,
ãåðàí å îñòàíàë ñúñ áèñòðà ñòóäåíà âîäà.

ÏÀÍÀÈÐ

Êàê çäðàâî ñå õâàíà çà êóïîëà áóðÿòà,
âúðòÿùîòî ÷óäî çàïðÿ èçâåäíúæ,
÷àäúðè è ëþëêè çà ìèã ñå êàòóðíàõà,
ñëàäîëåäúò ñòîïè ñå îò ëóäèÿ äúæä.

Óòèõíà ñëåä ÷àñ è äåíÿò ñå çàâúðíà.
Íî âìåñòî äà ëóìíå ïàê ñ áàãðè è çâóöè,
ïàíàèðúò êúì ìåíå ãúðáà ñè îáúðíà
è ñè òðúãíà ñ êîíå è êàðóöè.

Çàïëàêàõ îò ìúêà! Òúé êðàòêî ñå ðàäâàõ
íà òàÿ íàé-÷óäíà, íàé-ùåäðà èãðà –
äúæäúò íåóñåòíî ÿ ñêðè è îòêðàäíà,
îñòàíà âúâ äæîáà åäíè÷êàòà ìîÿ ïàðà.

Âúðâÿõìå êúì ñåëî... Àç ñòèñêàõ äî áîëêà
ïàðàòà è áåøå ìè ïóñòî è òúæíî.
À òàòå è ìàìà äî ìåí áëàãîñëàâÿõà Áîãà,
÷å ïðàòèë íàâðåìå çà íèâèòå äúæä...ÆÈÂÅÅ ÑÅËÎÒÎ ÌÈ...

Æèâåå ñåëîòî ìè – øàðåíà òîðáà,
ïðåìåòíàòà ïðåç ðàìîòî íà õúëìà,
æèâåå òî è íå åäíà ñúäáà
ïðåç âðåìåòî ïðåíåñå è ïîãúëíà.

Íî âñåêè – òóê ðîäèë ñå, òóê æèâÿë –
îñòàâÿ ñâîÿòà ñëåäà íåçàëè÷èìà,
æèâîòúò ìó, ñìúðòòà ìó – öÿë
âúâ åïîñà íà ñåëîòî ãî èìà.

Îò òàÿ ïúðâà êíèãà íà æèâîòà ìè
íàé-ïúðâî ó÷èõ ñå äà çíàÿ
êàêâî äîáðîòî å, êàêâî å çëîòî,
çàùî å áîëêàòà è ðàäîñòòà êîãà å...

Çàòóé, êúäåòî â òîÿ øàðåí ñâÿò äà èäà
è íàêúäåòî è äà ñâúðíå ìîÿòà ñúäáà,
àç âñå ùå ñå çàâðúùàì á¥ÿ ñè äà âèäÿ,
òóê, â ñåëîòî ìè – øàðåíà òîðáà.

ÊÐÚÑÒÎÏÚÒÅÍ ÃÐÀÄ

Íà Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà

Ñ òîðáà íà ðàìî, ñ êíèãà âúâ ðúêà, ïðèñòèãàø òè
â ãðàäà – îòâîðåíè ñà ìðàìîðíèòå ìó âðàòè.

Òè, íàé-íîâèÿò ñè æèòåë íà ìíîãîõèëÿäíèÿ ãðàä,
çà ìèã òå ãðàáâà òîé â ñâîÿ âèõðåí êðúãîâðàò.

Ùå òå õðàíè è îáëè÷à, ùå òè äàäå äîì è õðàì
è ùå òúðêàëÿ äíèòå òè – îò ìàëúê äî ãîëÿì.

À òè êàêâî ìó íîñèø? Òè êàêâî ùå ìó äàäåø?
Çà ãðàäåæ ëè òè ùå èìàø âîëÿ, èëè çà ãðàáåæ?

Ùå ñå áóäèø ëè â çîðè, äà èìà çà äåöàòà õëÿá,
èëè çà ãëàäà è çà ïëà÷à èì ùå áúäåø ãëóõ è ñëÿï?

Ùå ñòîèø ëè íîùåì áóäåí – äà íå èçãîðèì â ïîæàð,
èëè ñàì ùå íè çàðîâèø â îãúí ñ æåñòîêîñòòà íà çâÿð?

Ùå ðàçìàõâàø ëè òè íîæà, äà òå÷å ñëåä òåáå êðúâ,
èëè äî áîëíèÿ ñ êðúâòà ñè ùå çàñòàíåø ïðúâ?...

À ìîæå òúé äà ñòàíå – â íàé-ãîëÿìàòà áåäà
îò òåáå äà çàâèñè ùå îöåëåå ëè ãðàäà!

ÇÀÊËßÒÈÅ

Èçïðàâèõ ãëàâà... Òè áåøå äî ìåíå.
Ñúëçèòå ñè ñêðèõ, òè âçå âúâ øåïà åäíà...
Òóê âñåêè òúðñè ñâîéòî ñïàñåíèå –
ïîìèñëèõ, ÷å ñå ïðèïîçíà...
Íàñòèãíà ìå – ñìèðåí è ñàìîòåí áîãîìîëåö,
ïðîäúëæèõìå äâàìà ïî ïúòÿ íà äðåâíèÿ âðà÷ –
àç íîñåõ íà ãúðáà ñè íåèñòîâà áîëêà
è òè ñå íàìåòíà ñ íåéíèÿ ïëàù.
Íàä íàñ äâà îáëàêà ñ ãðúì ñå ïðåãúðíàõà,
îêúïà íè ñâåòúë è ïðàâåäåí äúæä.
Ñ ÷èñòà äðåõà äåíÿò ñå çàâúðíà,
çàñìÿ ñå íåáåòî íàä íàñ èçâåäíúæ.
Îò âñåêè âðúõ òúðêóëâàõìå ñ ðàäîñò íàäîëó
âêàìåíåíè – îáèäè, îìðàçè, ëúæè.
Çàðúáâàõà ðàíèòå, äî êîêàë îãîëåíè.
È âñå ïî-ìàëêî íà ðàìåíåòå òåæè...
Âúðâèì... Â òàéíî è ñâÿòî çàêëÿòèå
òè íå ñè ñàìà, àç íå ñúì ñàì...
Êîéòî âëåçå â ñúðöåòî íè ïðåç ñúëçàòà íè,
òîé îñòàâà çàâèíàãè òàì.

ÈÇÂÎÐÚÒ ÂÚËØÅÁÅÍ

Óìîðåí îò çàáëóäè, íåñïîëóêè, ðàçäåëè,
ïðåñòàíàõ äà òå òúðñÿ… Ïîìèñëèõ ñè îò÷àÿí –
îò æèâàòà ìàòåðèÿ, ùåäðà, áåç ïðåäåëè,
Âñåìîãúùèÿò å çàáðàâèë äà òå èçâàå…
Íî êðèëàòèÿò Ïåãàñ ðèòíà ñúñ êîïèòî.
Íà èçâîðà îò òîçè óäàð äâàìàòà íè ñðåùíà.
Òè äúëãî ñòúïâàøå äî ìåí ìúë÷àëèâà, ñêðèòà,
íî â ìèã îòêðè î÷è… Ïîçíàõ òå áåçïîãðåøíî!
Ñåãà ñìå îáèòàòåëè íà Ïàðíàñ, ïëàíèíàòà
ñ èçâîðà. È ñ âúëøåáíàòà âîäà áåçøóìíî
íà âñåêè, ïîëåòÿë ñ êðèëàòèÿ Ïåãàñ, òè äàâàø
íàäåæäà, âîëÿ, ñèëà è áëàãîñëîâíà äóìà…
À â íîùè íåïîñèëíè, â äíè íåìèëîñòèâè –
äî ñåòíèÿ ñè äúõ íåîòñòúïíî è áåçøóìíî,
âñè÷êî òóé çà òåáå â ñåáå ñè àç èìàì:
íàäåæäà, âîëÿ, ñèëà è áëàãîñëîâíà äóìà…

ÁÎËÍÈÖÀ

Êúäå ñòå, îáèòàòåëè íà òîçè äîì...
Ïðåäè äà âè íàìåðèì – òèõè è îáðå÷åíè
íà áåëèòå ëåãëà – íà ïðàãà ìúë÷åøêîì
íè ïîñðåùíà Òÿ – ìîðíèöàòà âå÷íà.

È âåçäåñúùà, íåîòëú÷íî å äî íàñ:
ïîäñëóøâà ðàçãîâîðè íà ñêðèòà ìúêà
è íàäåæäà – äà íå áè â ïîñëåäíèÿ ñè ÷àñ
íÿêîé îò ðúöåòå £ äà ñå èçìúêíå;

íàñòîé÷èâî ñå âãëåæäà â íàøèòå ÷åëà –
îðèñíèöèòå êîëêî ñà íè äàëè âðåìå,
÷å ñêîðî òóê ùå ñå îñâîáîäÿò ëåãëà –
êîè ñà ñëåäâàùèòå, çà äà ãè çàåìàò...

Íàé-áëèçêè íàøè, îñòàâÿìå âè òóê ñàìè
è òðúãâàìå çàáúðçàíè êúì øóìíè óëèöè,
êúì òîïúë äîì – äà íå áè Òÿ çà ìèã
äà íè èçïðåâàðè è âðàòàòà äà çàêëþ÷è.

È íåêà Òÿ ñëåä íàñ äà òè÷à... Óìîðåíè,
âñå íÿêîãà è íÿêúäå ùå íè íàñòèãíå...
Íî äîòîãàâà äà íàïúëíèì âñåêè áîæè äåí
ñúñ ñâåòëèíà è âÿòúð, ñ äåòñêè ñìÿõ è âèíî.

ÏÚËÍÎËÅÒÈÅ

Íà Âåñåëèí è Ñòàíèñëàâà

Òè áåøå ìàëúê, òîïëî çðúíöå... Çà íàñ – íàäåæäà, ãðèæà, êðúñò,
ïðåìèíà òè ïîä äúæä è ñëúíöå, îòêúñíà äëàí, èçïðàâè ðúñò.

Ïðåëèâà ìúäðîñòòà âåêîâíà, ãîðÿò àïîñòîëñêè çâåçäè,
òè òúðñèø ïúò, ïîäðåæäàø ñëîâî ïîäèð îñòàâåíè ñëåäè.

Êðúãúò, äî÷óâàù ñáîð-ñèãíàëà, äî òåáå ãðåå ïúñòðîëèê,
òè äàâàø ëè ìó ñâîéòà âÿðíîñò è íîñèø ëè ÿ âñåêè ìèã?

Åäíî ìîìè÷å ñèíåîêî ïîåìà äðóãîòî âåñëî,
â æèòåéñêîòî ìîðå äúëáîêî ùå ãî ïðåäïàçèø ëè îò çëî?

Âúðâè, ìîì÷åòî ìè... È íå çàáðàâÿé, ÷å è æèâîòúò å äâóðúê,
ñ åäíà ðúêà òîé äàâà ïðàâî, à ñ äðóãàòà ñúáèðà äúëã.

ÄÎÁÐÎÒÀÒÀ

Àç íå çíàì çà äðóãè ïðèçíàöè
íà ïðåâúçõîäñòâî, îñâåí äîáðîòàòà.

Áåòõîâåí

Æèâåå ëþáîâòà èì – ùåäðà, ñòðîãà!
Çàùèòíèöà íà âÿðàòà èì ñâÿòà,
òÿ òúðñè ñïàñèòåëíèÿ ïúò êúì Áîãà –
áåçñðåáðåíèÿ ïúò íà Äîáðîòàòà.

Ïðåç ðåáóñèòå òàéíè íà æèâîòà,
íåîòêëîííî, òèõî, áåç ïîêàíà,
òå äâàìà – æåíà è ìúæ – âúðâÿò ñ Äîáðîòî
è ñëåä çâåçäàòà ñè áîãîèçáðàíà.

ÂÅ×ÅÐÍÀ ÏÅÑÅÍ

Ñòàðèöà òèõè÷êî îïëàêâà
èçäúõíàëèÿ ñè ñòîïàíèí...
À ïåñåíòà çà êðàÿ çíàê å
è äî ìúðòâåöà ùå îñòàíå.

È òðúãâà âÿòúðúò âå÷åðåí
ïðåç ëþëÿöè è ïðåç ÷èìøèðè,
ïî-òîïëà ñòðÿõà äà íàìåðè,
ïî-äðóãà ïåñåí äà èçäèðè.

Ïî ïúò çàãóáèë òàÿ âåñò,
ëúõà ñè âåäúð äà âïëåòå
â ãëàñà íà ìàé÷èíàòà ïåñåí
è íàä çàñïèâàùî äåòå.
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(Îïèò íà òåìà „Èçïèòàíèå, èçêóïëåíèå
è èçáîð â „Èçâîðúò íà Áåëîíîãàòà“)

Âèäèø ëè äîëó â ïîëåòî
äåò ñå ìåðæåÿò, ÷åðíåÿò
äåñòèíà äðúâÿ âúðáîâè?
Òàì áèëî ñåëî Áèñåð÷à,
â ñòàðè ãîäèíè, îòêîëå,
òàì ñå ðîäèëà, æèâÿëà
ìàìèíà ìèëà Ãåðãàíà...

Ìåæäó òåçè åëåãè÷íè íà÷àëíè àêîðäè
íà ïîåìàòà íà Ïåòêî Ðà÷îâ Ñëàâåéêîâ è
ïîñëåäíèòå „òúæíè“ è „òúòíåùè“, íî è
êðèåùè äúëáîêèÿ ïîâåé íà íàäåæäàòà:

...Ñ÷óâà ñå ñàìî äúëáîêî
öàôàðàòà ìó, òúìíàòà,
òúæíî äà ñâèðè è òúòíå,
êîãà ñå âåñòè Ãåðãàíà,
òàì íà ÷åøìàòà ñåäíàëà,
íà ìåñå÷èíêà äà ïðåäå.

îòêðèâàìå öÿë åäèí ñâÿò – ñâåòà íà
áúëãàðñêàòà äóøåâíîñò, áúëãàðñêàòà
ïðèðîäà è áèò, íà ìîðàëà íà áúëãàðñêàòà
æåíà â öÿëàòà íåîïèñóåìà ïàëèòðà îò
ÿðêè öâåòîâå è îòñåíúöè, íà âñè÷êî èçâè-
ñåíî è âå÷íî, êîåòî ðàæäà è ñúõðàíÿâà
ðîäà íè â ïðåäúëãàòà áåçèçõîäíîñò íà
âåêîâåòå ÷óæäî ïîòèñíè÷åñòâî.

Àâòîðúò, Ïåòêî Ðà÷îâ Ñëàâåéêîâ, íå-
ñëó÷àéíî ñïîìåíàâà çàêâàñêàòà, êîÿòî
êàòî ïðå÷èñò, áóåí ðîäîëþáèâ èçâîð
äàâà íà÷àëíèÿ òëàñúê è óñêîðÿâà ñúáóæ-
äàíåòî íà íàðîäíàòà ñâÿñò. À òÿ èìà
åäíî èìå – Ïàèñèé, ùå ðå÷å – „Èñòîðèÿ
ñëîâåíîáîëãàðñêàÿ”! Äåñåòèëåòèÿ ïîäèð
äòñåãà ñè ñúñ ñêðîìíàòà „êíèæèöà“ íà
ñâåòèÿ è ïðåñâåòúë Õèëåíäàðñêè ìîíàõ,
òîé ñïîäåëÿ: „Äîñåãà àç ìèñëåõ åäíîñò-
ðàí÷èâî, ñàìî êàê äà ñïàñÿ äóøàòà ñè, à
ñëåä ïðî÷èòàíåòî íà òàÿ èñòîðèÿ àç ñè
çàäàäîõ öåë êàê äà ñïàñÿ íàðîäà ñè, ò.å.
êàê äà ìó âäúõíà ïàòðèîòèçúì“. È òàÿ çà-
äàòêà êàòî ïðåáëàã ïëàíèíñêè ïîòîê ïî-
òè÷à, ïúëíè è ïðåëèâà ñúðöåòî ìó – è
àêî å êàçàíî, ÷å „çàäà÷àòà íà Ïàèñèé å
òðóäíà: ñ äóõà íà ìèíàëîòî òîé òðÿáâà
äà ïðèçîâå äóõà íà áúäåùåòî“, òî ìîæåì
äà êàæåì, ÷å ñòîòèíà ãîäèíè ïîäèð íåãî,
òðåâíåíåöúò, ñèíúò íà Ðà÷î Êàçàíäæèÿ-
òà, ñè ïîñòàâÿ è ïðåñëåäâà ñâîÿòà öåë – ñ
äóõà íà íàñòîÿùåòî äà áóäè äóõà íà
áúäíîòî!

Íÿìà â íàøàòà âúçðîæäåíñêà ëèòåðà-
òóðà ïî-ëèðè÷íà è ïî-òðàãè÷íà òâîðáà
îò òàçè çà Ãåðãàíà è Íèêîëà. Âå÷íàòà
òåìà çà ëþáîâòà è ñàìîæåðòâàòà, çà âåð-
íîñòòà è îáè÷òà êúì ðîäíèÿ ñâÿò,
êúì çàâåùàíîòî íè îò ïðåäöèòå ÷îâåêî-
ëþáèå, ìèëîñò è îïðîùåíèå, êúì îíàñ-
ëåäåíàòà òâúðäîñò ïðåä ëóêàâèòå êîçíè
íà çëîòî, âñè÷êî òîâà íàñåëÿâà ñâåòà íà
ïîåìàòà. Ïîðàçÿâà ìå êàðòèíàòà íà ëè÷-
íàòà äðàìà, â êîÿòî ñå âïëèòàò ÿðêèòå
áàãðè íà „áèòà è äóøåâíîñòòà íà íàøèÿ
íàðîä“. Ãîëåìèÿò òâîðåö íè ïîêàçâà òîâà
ñ ïðîñòèòå, íåíàòðàï÷èâè, áëàãè è
âúëíóâàùè äóøèòå íè äóìè íà íàðîäíî-
òî ñëîâî.

È ñâåòëà è íåâèííà – æèòåí êëàñ, óç-
ðÿë çà æúòâà, òðåïåòíà êàòî ïåñåíòà íà
ñëàâåÿ â íåæíèÿ ñóìðàê íà ïðîëåòíèòå
óòðèíè – âñè÷êàòà ïðåëåñò íà íåïîðî÷-
íàòà ìëàäîñò îçàðÿâà îáðàçà íà Íèêîëî-
âîòî ëèáå. È ïåðîòî íà Ïåòêî Ñëàâåéêîâ
ñ âúëøåáåí ðèñóíúê âàå êàðòèíàòà íà
ëþáîâíîòî âðè÷àíå íà äâàìèíàòà ìëàäè.

×åòà òèÿ è ñëåäâàùèòå ñòèõîâå, è
òðúïíà – ñÿêàø Ðîìåî è Æóëèåòà â íÿ-
êàêúâ íàø, áúëãàðñêè ïðî÷èò, âúçêðúñíà-
ëè â áúëãàðñêà ëåãåíäà...

...Áèëî òî âå÷å ïîñðåäíîù.
Ñåäåíêèòå ñÿ ðàçèæäàò –
ïðàùà Íèêîëà äîìà £
ñâîÿòà ìèëà Ãåðãàíà,
êèòêà è öâåòå ïîèñêà.
Ãåðãàíà òèõî ãîâîðè:
– Êúñíî å, ëèáå, çà êèòêà,
ìåñå÷èíêà ñè çàëåçå,
à ïåòëè íå ñà ïîïåëè –
âðåìå å ñåãà ïîòàéíî,
ãðîçíà, íåâÿðíà ïîëóíîù;
çâåçäè áëåùóêàò íàä íàçè,
âåäè ïðåëèòàò êðàé íàçè –
çìååâå, çìåéñêè äóõîâå
è ñàìîäèâè-ïîùÿíêè,
ùå âèäÿò, ùå íè çàâèäÿò –
êèòêà ñå äàâà çà îáè÷,
êîãà ñå çîðà çàçîðè;
â çîðè å êèòêà êðúâåíà,
óòðå òè êèòêà ãîòîâà.
Äèãíè ñå ðàíî äà ñòàíåø,

óòðå íà íèâà äà èäåø,
íà èçâîðúò ìå ïî÷àêàé,
áèâîëè äîêàò íàïîèø,
àç ñ áåëè ìåíöè ùå äîéäà
çà ïðÿñíà âîäà ñòóäåíà,
ùå òè äàì êèòêà êè÷åíà
îò ìîå ÷åëî íà òâîå,
ñ òåáå çà ìåíå äà áúäå…

È çà äà íè ïðèïîìíè çà ïîðåäåí ïúò, ÷å
ðàäîñò è ñêðúá ñà ñåñòðè, ÷å ùàñòèåòî è
íåùàñòèåòî âúðâÿò ðúêà çà ðúêà, ïîåòúò
íè õâúðëÿ â áåçäíàòà íà áåçêîíòðîëíàòà
ñëàñò è âëàñò íà ïîðîáèòåëÿ. Ðîëÿòà íà
ðîäîâåòå Ìîíòåêè è Êàïóëåòè òóê ïîåìà
òóðñêèÿò âåçèð. Íàñèëèåòî òóê å äåãèçèðà-
íî ñúñ ñúáëàçúí. Íà çàãðèæåíîñòòà è òðå-
âîãàòà íà âåçèðà çà æèâîòà è ìëàäîñòòà íà
êðàñèâàòà áúëãàðêà, êîÿòî ãî å î÷àðîâàëà,
íà ïðèìàìëèâèòå ïðåäëîæåíèÿ çà ëåê è
îõîëåí æèâîò ñðåä ðàçêîø è áåçäåëèå â
Ñòàìáóë, Ãåðãàíà êðîòêî èçòúêâà âå÷íàòà
áëàãîäàðíîñò, ïî÷èò, íåîòìåííà ãðèæà è
äúëã íà äåöàòà êúì ðîäèòåëèòå, â ñâîÿòà
áåçïîìîùíà íåâèííîñò äèðè ïîìîù è
ïðèçîâàâà äîðè è êðàñîòàòà íà áúëãàðñêà-
òà ïðèðîäà, äàíî ñìèëè âëàñòíèêà:

...Æàëíî âúçäúõíà Ãåðãàíà,
óìèëíî äóìà ïðîäóìà:
– Íÿìà òàì, àãî, ïî âàçè,
íÿìà òàì ñòåíè òàêâèçè,

çèìå ñúñ çäðàâ÷åö îáðàñëè,
ëåòå ñúñ ñèâà ëèëÿêà;
íÿìà òàì áÿëî êîêè÷å,
íè òåìåíóæêà äúõàâà
ìåæäó êúäðàâè øóáðà÷êè;
â ïîëÿ ÷åðíîêà àãëèêà
íà âñÿêî ðàíî ïëàäíèùå  –
çëàò ìèíçóõàðåö â ðàâíèùå,
íè àëåí áîæóð â ñòðàíèùå...
Â ìîÿòà ìàëà ãðàäèíêà
äîñòà å ìåíå, ùî èìàì…

Òåç æèâè öâåòÿ íÿìà ãè
â âàøòå, àãî, ãðàäèíè!
Òàì âñè÷êî ðàñòå íàñèëà
è äåòî ðàñòå, òàì âåíå...
Õóáàâî âñè÷êî íà ñåëî,
îõîëíî, àãî, íà âîëÿ!...

Ãåðãàíà çíàå íðàâà íà ïîðîáèòåëÿ, îñúç-
íàâà íèùîæíîñòòà íà ñâîèòå äóìè, ÷îâåø-
êèòå àðãóìåíòè ïðåä áåçêîíòðîëíàòà ìó
âëàñò. È òÿ ðåøàâà äà îòâîðè íàïúëíî
ñúðöåòî ñè – äàíî òðåïíå íåùî ÷îâåøêî ó
íåãî. Çàùèòàòà íà ÷åñòòà íà òàÿ áúëãàðñêà
äåâîéêà, íàïîìíÿ çà ëåãåíäàðíàòà ñàìî-
æåðòâà îò ïåñåíòà çà áàëêàíäæè Éîâî è ßíà:

Íàé-ïîäèð, àãî, çíàåø ëè?
Àêî íå çíàåø, äà çíàåø:
àç ñúì ñå êëåëà, çàêëåëà
è êëåòâàòà ìè âÿðíà å.
Ïúðâî ìè ëèáå Íèêîëà
ïúðâî âåí÷èëî òîé ùå å...

Òåçè ñèëíè, íåïîêîëåáèìè, ÷èñòè è
ñìåëè äóìè ñà ùèòúò, çàä êîéòî äåâîé-
êàòà å çàñëîíèëà öÿëàòà ñè ñúùíîñò –
ëþáîâòà, âåðíîñòòà êúì ðîäèòåëè, äîì,
ðîäíî ìÿñòî, íàðîä è ëþáèìèÿ ù Íèêî-
ëà! Ñ òÿõ òÿ ïðåìèíàâà äóøåâíèÿ ñè Ðó-
áèêîí, îñúçíàëà, ÷å âðúùàíå íàçàä
íÿìà... Ðåàêöèÿòà íà âåçèðà å íåçàáàâíà
è îñòðà.

Êîëêî ñè ïðîñòà, áåçóìíà!
Òà ùî å òâîÿò ëþáîâíèê
ïðåä ìåíå è ïðåä âëàñòòà ìè?
– Ïðåä òåáå, àãî, íèùî å;
íî çà ìåí, çíàø ëè, âñè÷êî å –
âîëÿ àç íåãî, òà íåãî...
  – Âîëèø òè íåãî, òà íåãî  –
îòâúðíà âåçèð ñúðäèòî, –
íî ñâîÿ âîëÿ òè íÿìàø,
ìîéòà å âîëÿ íàä òåáå;
ãîñïîäàð àç ñúì íàä òåáå  –
àç ùå òè áúäà ñòîïàíèí...

È áúëãàðñêàòà äåâîéêà, ñåëñêàòà

ìîìà îò Áèñåð÷à, „äóìà ïðîäóìà“ –  èç-
ðè÷à îíàÿ êëåòâà ïðåä áúëãàðñêîòî, êîå-
òî ñàìî ñëåä íÿêîëêî ãîäèíè ùå èçðåêàò
õèëÿäè áúëãàðñêè æåíè è äåâîéêè, ïîðó-
ãàíè, ïîðîáåíè è ïîãóáåíè â ïîãðîìà íà
Àïðèëñêîòî âúñòàíèå, äóìè, ñÿêàø ïðåä-
ðå÷åíè îò ïîåòà:

– Íà æèâîò ìè ñè ãîñïîäàð,
íî íà âîëÿòà íå ìè ñè;
Áåç âîëÿ ñòîïàí ñòàâàø òè
íà ìúðòâî ñúðöå ñòóäåíî... “

Âåëèêèÿò Õðèñòî Áîòéîâ íàïèñà ïî-
ñåòíå ñ êðúâòà ñè ñâîåòî âåðóþ â ñâåòëèÿ
è æèâîòîòâîðÿù ÷åëîâå÷åñêè äóõ, íàïèñà
ãî ñúñ ñúùàòà íåïðåêëîííà óâåðåíîñò,
êàêòî è òàçè áåëîíîãà áúëãàðñêà äåâîéêà:

„Íÿìà âëàñò íàä îíàÿ ãëàâà, êîÿòî å ãî-
òîâà äà ñå îòäåëè îò ïëåùèòå ñè â èìåòî
íà ñâîáîäàòà è çà áëàãîòî íà öÿëîòî ÷î-
âå÷åñòâî.“

Áèõìå ñå îñìåëèì äà äîáàâèì: È â
èìåòî íà Ëþáîâòà!

Ñìàÿ ñå âåçèð ñ Ãåðãàíà,
âÿðíîñò â ëþáîâ £ ïî÷åòå;
ïóñíà ìîìàòà ñâîáîäíà
è íàäàðè ÿ áîãàòî,
ïîñëå çà ïîìåí ïîðú÷à:
èçâîðúò ÷åøìà äà ñòàíå…

Äþëãåðè ÷åøìà ãðàäèëè,
â ñåëî ñå äóìà ðàç÷óëî,
÷å ñà Ãåðãàíà âãðàäèëè.
Èñòèíà áèëî, òúé ñòàíà.
Çàëèíÿ ìîìà Ãåðãàíà,
êàòî ëèñò ðàíî îçíîáåí,
çàëîøà, îùå çàêðåÿ
êàò ðàí áîñèëåê â çàñóõà...

Ñúñ ñòèõîâåòå, êîèòî ïåðîòî íà Ïåòêî
Ñëàâåéêîâ çàòâàðÿ ïîåìàòà, îáðàçúò íà
Ãåðãàíà îáëèòà âúðõîâåòå íà ñâåòîâíàòà
òðàãèêà, â êîÿòî âúïðåêè âñè÷êî è ïðèðî-
äàòà ñÿêàø íè îáëúõâà ñ êðåõêà íàäåæäà
è ìèëîñò...

Íèêîëà, âåðåí ëþáîâíèê,
ðàíî ðàíÿâà ó âòîðíèê,
òà ñè íà ãðîáúò îòèâà,
ñ áÿë òàìÿí ãðîáúò ïðèêàäèë,
ñ ðóéíî ãî âèíöå ïîïðèëÿë,
è âîùåíèöà çàïàëèë...
Âúðíàë ñÿ îò ãðîá Íèêîëà,
íî íå ñå âúðíàë äîìà ñè,
è äî äåí äíåøåí íÿìà ãî ...
Ñ÷óâà ñå ñàìî äúëáîêî
öàôàðàòà ìó, òúìíàòà,
òúæíî äà ñâèðè è òúòíå,
êîãà ñå âåñòè Ãåðãàíà,
òàì íà ÷åøìàòà ñåäíàëà,
íà ìåñå÷èíêà äà ïðåäå.

Çâó÷àò è îòåêâàò çàêëþ÷èòåëíèòå àêîð-
äè íà äðàìàòà, òúòíàò äúëáîêî âúâ Âñåëå-
íàòà è ñúðöàòà, â åäíî âïëåëè òúãàòà ïî
òðàãè÷íàòà áåçíàäåæäíîñò ñúñ ñâåòëèíà-
òà íà ÷èñòàòà, íåïîìðúêâàùàòà, âå÷íàòà
ëþáîâ…

Íà òîÿ áîæåñòâåí ñ êðàñîòà è òðàãèêà
ôèíàë êàê ëè ñàìî áè çàâèäÿë ñàì Øåêñ-
ïèð!

Åòî – ñâåòëè è íåîáÿñíèìè, íåïîñòè-
æèìè â íåáåñàòà íà ëþáîâòà ñå âúçíàñÿò
â äóøèòå ìèëèòå íè Ãåðãàíà è Íèêîëà, çà
äà íè íàøåïâàò êîè ñà, êàêâè ñà áèëè è
êàêâè ùå îñòàíàò…

Çà äà íè ïîïèòàò íèå äíåñ çíàåì ëè
êîè ñìå!?

Íåáåñíàòà ëþáîâ îò
Áèñåð÷à Ìèõàèë Ãóí÷åâ
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Þëèé Éîðäàíîâ

Ñðåùó áåçâðåìèåòî è áåçäóøèåòî

Èâàí Ìèë÷åâ
áå îò îíåçè
òðóæåíèöè íà
ïåðîòî, êîèòî
íå ñàìî ÑÀ äà-
ðåíè ñ ïðåêðàñ-
íàòà âúçìîæ-
íîñò äà òâîðÿò,
íî è îò ùàñòèå-
òî ñúòâîðåíîòî
äà áúäå ÷åòåíî
è ïðåïðî÷èòà-
íî îò ìíîãî-

áðîéíèòå ïî÷èòàòåëè íà áúëãàðñêàòà ïî-
åçèÿ.

Òîé óìåå äà ïðèáëèæè äî ñåáå ñè ÷èòà-
òåëÿ è ñ ìåêèÿ, êàäèôåí òîí íà ëèðè÷åñ-
êèÿ ñè ãëàñ äà òðúãíå ñ íåãî ïî ïúòèùàòà
íà çàäúõàíèÿ íè äåëíèêà. Òåçè ïúòåøå-
ñòâèÿ ïðîäúëæàâàò ÷åñòî ïúòè äúëãî, à
òîíúò íåðÿäêî ïðèäîáèâà ãðàæäàíñêà îñ-
òðîòà ñðåùó ÿâëåíèÿ è ïîðÿäêè, êîèòî çà
ñúæàëåíèå èçîáèëñòâàò íàïîñëåäúê.

Â åäíî ñâîå èíòåðâþ ñ íåãî ãî ïîìîëèõ
äà íàïðàâè ñàìîîöåíêà íà èçâúðâåíèÿ ñè
ïúò, à òîé îòãîâîðè: „Ñúæàëÿâàì çà ïðîïè-
ëåíèòå ãîäèíè íà ìëàäèíè, êîãàòî íå ñå çà-
ìèñëÿìå, ÷å ÷îâåøêèÿò æèâîò å òâúðäå
êðàòúê. Ìå÷òàåõ äà ñòàíà õóäîæíèê. Ìîÿò
ó÷èòåë ïî ðèñóâàíå â Ëîìñêîòî ïåäàãîãè-
÷åñêî ó÷èëèùå Ïåòúð Ïàíàéîòîâ ìè ïðåä-
ðè÷àøå ãîëåìè óñïåõè. Ïðåäè ãîäèíè âèäÿõ
â íÿêîãàøíèÿ ðèñóâàòåëåí ñàëîí íà ó÷èëè-
ùåòî îùå çàïàçåíà ìîÿ êàðòèíà è ñêóëï-
òóðíà ãëàâà. Íî æèâîòúò ìå îòêëîíè îò
èçîáðàçèòåëíèòå èçêóñòâà. Òîãàâà ñå
îáúðíàõ êúì âòîðàòà ìîÿ ìå÷òà – ïîåçèÿòà.
Êàòî ó÷åíèê ïèøåõ ñòèõîâå, à ïðåç 1931 ãî-
äèíà èçäàäîõ ïúðâàòà ñè ñòèõîñáèðêà
„Ïîëå“, îòïå÷àòàíà â ïå÷àòíèöàòà íà áðàòÿ
Öîíåâè. Íî êàê àç, ñåëñêèÿò ó÷èòåë îò ñ. Ðà-
ñîâî ùå ïëàñèðàì 1000 áðîéêè? Ïðåäàäîõ
äâå íà áèáëèîòåêàòà íà ÷èòàëèùå „Ïîñòî-
ÿíñòâî“ â Ëîì. Îò îñòàíàëèòå îñòàâèõ çà
ñåáå ñè ñàìî åäíà, à âñè÷êèòå äðóãè ïðåç
åäíà çèìíà íîù â ìîìåíò íà îò÷àÿíèå èç-
ãîðèõ â ïå÷êàòà. Ïîñëå äúëãè ãîäèíè ïèñàõ,

íî íå ïå÷àòàõ, îñâåí íÿêîëêîòî ñòèõîòâîðå-
íèÿ â ñïèñàíèå „Óãàðè” â Øóìåí è âúâ âåñò-
íèê „Ñâåòëîñòðóé“ â ñåëî Ùðúêëåâî, Ðóñåí-
ñêî. Ìîåòî âòîðî ðîæäåíèå êàòî ïîåò äîé-
äå íà äåâåòè ñåïòåìâðè 1944 ãîäèíà, òà
ìîæå áè è çàòîâà ñå ÷óâñòâàì íà ãîäèíèòå
íà Ðåïóáëèêàòà. Çàïî÷íàõ äà ïå÷àòàì â
ìíîãî ñîôèéñêè âåñòíèöè, ïðåç 1950 ãîäè-
íà èçäàäîõ ñòèõîñáèðêà, ïðåç 1951 ãîäèíà –
ïîåìàòà „Æúòâåí ïîõîä”, ïðåç 1952 ãîäèíà
– „Áîéöè“, à ïðåç ñúùàòà ãîäèíà äâåòå ïî-
åìè áÿõà óäîñòîåíè ñ Äèìèòðîâñêà íàãðà-
äà. Ðàçáèðà ñå, òåçè ïîåìè ñà åòàï â ìîåòî
òâîð÷åñòâî. Ïîñëå ïàçáðàõ, ÷å ðîìàíòè÷-
íèÿ ïåðèîä íà óñòàíîâåíàòà íàðîäíà âëàñò
îòøóìÿâà, ÷å íàñòúïâà âðåìå äà ìèñëèì è
äà àíàëèçèðàìå îáùåñòâåíèòå ÿâëåíèÿ, ÷å
íà ïúòÿ íè èìà ìíîãî òðóäíîñòè, êîèòî íå
äðóã, à ñàìèòå íèå òðÿáâà äà ïðåîäîëÿâàìå.
Òðÿáâàøå äà ìèíàò íÿêîëêî ãîäèíè íà
ñúçðÿâàíå è íà íàìèðàíå íà ñåáå ñè è çà-
ïî÷íà, òàêà äà ñå êàæå, âòîðèÿò ïåðèîä íà
ìîåòî òâîð÷åñòâî.“

Ñúçðÿâàíåòî â òâîð÷åñòâîòî íà Èâàí
Ìèë÷åâ å ôàêò îñåçàåì è áåçñïîðåí è òîâà
ñå âèæäà îùå êîãàòî ÷åòåì åäíà îò íàøó-
ìåëèòå ìó ñòèõîñáèðêè „Îòêðîâåíî“. Îò-
äåëíèòå ñòèõîâå íå çâó÷àò îòêúñëå÷íî
åäèí îò äðóã, à åäèííî, êàòî ÷àñòèöè îò ãî-
ëÿìàòà èçïîâåä íà ëèðè÷åñêèÿ ãåðîé.
Ïúðâèÿò öèêúë íà ñòèõîñáèðêàòà íîñè çàã-
ëàâèåòî „Â ñâåòà íà äðàìàòè÷íîòî ìúë÷à-
íèå“. Â íåãî Ìèë÷åâ íà ðèñóâà äóõîâíèÿ
ïîðòðåò íà ïîåòà, êîéòî:

Çà õèòðèòå òîé áå íàèâíèê
íåïðàêòè÷åí,
à çà ïðàêòè÷íèòå –
ìå÷òàòåë è ÷óäàê.

Íàòðóïàë áîãàò æèòåéñêè îïèò, ëèðè-
÷åñêèÿò ãåðîé äîáðå  çíàå ãîð÷èâàòà èñ-
òèíà, ÷å „Äîáðèÿò ÷åñòî ïàäà îò ðúêà íà
çëè.“ Íî îùå ïî-äîáðå ìó å èçâåñòíî è
êúäå îòèâà áóìåðàíãúò: „À çëèòå ïîñëå ùå
ñå ñêàïÿò, òúé êàêòî ñà æèâåëè áåç äóøà!“

Ãåðîÿò íà Ìèë÷åâ íå å ëèøåí îò ãðåø-
êè è êðèâèöè, îò ñúìíåíèÿ è ïîâèöè íà
ñúâåñòòà.

Ùîì óñåòÿ ìèñúëòà ñè

îìúðñåíà,
âëèçàì â òåá êàòî
ñâåòèëèùå è õðàì.
Íàñàìå ïðåä òåáå ìîãà
è äà ñòåíà,
è äà èçïîâÿäâàì íÿêîé
ãðÿõ ãîëÿì.

Èëè:

Íå ìå ðàíÿâà
ãëóõîòî ìúë÷àíèå.
Ìàêàð ÷å òî å
Ñêðèò çàä ãðúá
êèíæàë.
Îò äðóãî èäå
ìîéòî îò÷àÿíèå;
íå çíàì êàêâî ñúì
è êàêâî ñúì äàë...

 Íî îïòèìèçìúò âèíàãè ñúïúòñòâà ãå-
ðîÿ. Òîé å îíÿ, êîéòî ïîòèñêà ñòðàñòèòå è
âúçïëàìåíÿâà âîëÿòà çà íîâè âèñîòè. À
Ìèë÷åâ äúëáîêî å óáåäåí êîìó ïðèíàäëå-
æè áúäåùåòî – íà ìëàäåæòà, åñòåñòâåíî.

Ðàíî èëè êúñíî èäâà ÷àñúò íà
ïðåâúçìîãíàòàòà ñëàáîñò. Îò òîçè ÷àñ íà-
ñåòíå, ïðåîñìèñëèë æèòåéñêèÿ ñè ïúò, ó
ëèðè÷åñêèÿ ãåðîé âñå ïîâå÷å íàçðÿâà ìî-
ìåíòúò íà ñìåëîñòòà äà ãîâîðè ñ òðåçâèÿ
ñè óì, çàùîòî ëúæàòà â ÷óâñòâàòà è ìèñëè-
òå å íàé-ãîëÿìàòà ïîäëîñò. Çàòîâà è âòî-
ðèÿò öèêúë íà ñòèõîñáèðêàòà å ïîä íàä-
ñëîâ „Â ÷àñà íà ïðåâúçìîãíàòàòà ñëàáîñò“.
Ëèðè÷åñêèÿò ãåðîé å óáåäåí âúâ âåëèêàòà
ïîáåäà íà äîáðîòî íàä çëîòî. È òîãàâà, îò-
äúõíàë ñè ñëåä âåêîâíèòå áèòêè, òîé ùå
ìîæå äà ïðàçíóâà.

Îñòðîñîöèàëåí è â „Îòêðîâåíî“ Èâàí
Ìèë÷åâ íå èçíåâåðÿâà íà ñîáñòâåíèÿ ñè
âúçãëåä çà ÷îâåêà. Ñ ïëàìúêà íà õóìàíèñ-
òè÷íèòå òðàäèöèè íà ðåàëíîòî òîé îñâå-
òÿâà ðåòðîãðàäíîòî, ïðîêðàäíàëî ñå òóê
è òàì â åæåäíåâèåòî íè.

Íà ÷èòàòåëèòå ñòèõîâåòå íà Ìèë÷åâ ñà
áëèçêè èìåííî çàòîâà, ÷å âèæäàò â òÿõ
ñîáñòâåíàòà ñè ïðîåêöèÿ – òå ãè êàðàò äà
ïðåäïðèåìàò ïðåîñìèñëÿò  áèòèåòî ñè, äà
âäúõíàò îò ñèëàòà íà ïîåòè÷íàòà ñúïðîòè-
âà ñðåùó áåçâðåìèåòî è áåçäóøèåòî, êîè-
òî èçêðèâÿâàò äóõîâíèòå íè õîðèçîíòè.

Èðåíà Ïàíêåâà

Ðåòðîñïåêöèÿ
íà ñïîìåíèòå
è
æèâîòà

Òåëåñíà è äóøåâ-
íà – êîñìè÷åñêà ëå-
êîòà, çàðàäè âå÷íèÿ
ñòðåìåæ êúì íåáå-
òî íà ÷îâåêà, îñîáå-
íî êîãàòî å ïîåò, çà-
ìàçàë ïðîáîéíèòå ñ
êàë, à ïîåçèÿòà ìó å ñïîäåëåíîñò. Äîñ-
òàòú÷åí å åäèí âÿòúð. Äðóã ïúò çåìíàòà
ãðàâèòàöèÿ å òðóäíî ïðåîäîëèìà äîðè è
çà ïîåòà, óñòðåìåí êúì ôðèâîëíèÿ òàíö
íà ïåïåðóäèòå. Çàùîòî ñòðàøíè ñà ïðè-
ðîäíèòå ñòèõèè è „êîéòî ìîæå,
ïðîäúëæàâà”. Ñïàñèòåëíè ñà íåæíîñòòà
è ïî äåòñêè ÷èñòèÿò ìèðîãëåä, òàêà íå-
îáõîäèìè ïî ðåä ñúùåñòâåíè ïðè÷èíè.

Ëþáà Àëåêñàíäðîâà èçïîëçâà îñîáåíî-
ñòè â ñòðóêòóðíàòà ïîñòðîéêà íà ñòèõîñ-
áèðêàòà – ôîðìàòà íà ñòèõîòâîðåíèÿòà,
íà÷èíà íà èçêàç. Ñâîáîäíè ñòèõîâå ñ ëèï-
ñâàùà ïóíêòóàöèÿ è áåç ãëàâíè áóêâè, êî-
åòî ïðåäïîëàãà ïî-ãîëÿìîòî ó÷àñòèå íà
÷èòàòåëÿ êàòî ñúàâòîð â ëèðè÷åñêîòî
âðåìåïðîñòðàíñòâî è èíäèâèäóàëíîòî
åìîöèîíàëíî îñåçàâàíå íà âñÿêà îòäåë-
íà òâîðáà. Çà äà óñåòè ñêðèòîòî äâèæå-
íèå è ðèòúìà èì:

Èâàí Ìèë÷åâ

ÍÎÙÅÍ ÄÚÆÄ

Ïëþùè äúæäà, ðàçíèùèë ìðàêà,
ðèäàå ñ âÿòúðà êàï÷óê,
âðàòà äðúí÷è, ñâèñòè êëîíàêà
è âñåêè ñòîí, è âñåêè çâóê
ñå âòóðâà â ìîÿ äóõ ïå÷àëåí –
ñ òúãàòà ìè â åäíî ñå ñëÿë.
À îáðàçúò ìè îãëåäàëåí
òå÷å ïî ìîêðèòå ñòúêëà
è ñå êðèâè, è ñå ðàçìèâà,
è ñÿêàø ñàì íà òîÿ ñâÿò
ñ äúæäà íàíÿêúäå îòèâà –
êúì íÿêàêúâ áèáëåéñêè àä –
ðàçêúñàí, ðàçãëîáåí íà ÷àñòè.
Çíàì, òðÿáâà ïàê äà ñå ñãëîáÿ,
íî ÷åçíàò öÿëîñòè, êîíòðàñòè
è âñå íå ïàñâàò ïî ðúáà.
È ñè ïðèïîìíÿì ñ óìèëåíèå
êàê ìîíîëèòíî áÿõ èçëÿí.
Ñåãà îòëîìêè ðàçïèëåíè
òåêàò ïî ìîêðèòå ñòúêëà…
È âñå òàêà ëè òóê ùå ÷àêàì
äà ñâåòíå ïàê, äà äîéäå äåí?
Ïëþùè äúæäà, íå ñå íàïëàêàë,
áóøóâà ïàðêà ðàçÿðåí,
à àç â ñòðàõà ñè íåïîíÿòåí
ñå âèæäàì ñâúðøèë – íÿì è ñàì.
Ïî÷óêà ëè ñå íà âðàòàòà?
Áúëíóâàì ìîæå áè. Íå çíàì…

ÍÅÓËÎÂÈÌÎÒÎ

Ïîëóçèìà. Ïîëóïðîëåò. Ñúí.
Èëè òðúïêà ïîäèð ñúí, íå çíàÿ.
Öúôíàëî êîêè÷å. Ëàíñêè òðúí.
Ðó÷åé áèñòúð ñ òúíúê ëåä ïî êðàÿ.
Â äîë÷å ïîä íàïúïèëà áðåçà
ñå áåëåå èçòúíÿëà ïðÿñïà,
ïðÿñïàòà ëåæè êàòî êîçà
ñ ïúëíî âèìå, ñòèãíàëî äî õðàñòà.
È òå÷å íàêúì äîëà êàôÿâ
ñòðóéêà ëúêàòóøåùà è òúíêà.
Â ðó÷åÿ ëåäåöúò óæ å çäðàâ,
à ñå ïóêà âåñåëî è çâúíêî,
è ðàçòâàðÿò êëåï÷èöè îò êëåé,
è ìå ãëåäàò, ëúñêàâè è âëàæíè,
ïúïêèòå ñ î÷èòå íà äåòå.
È íå çíàì äàëè òîâà å âàæíî,
íî è ñ ìåíå ñòàâà íåùî òóê –
íåùî íåïîíÿòíî è ìúãëÿâî
áåç ÷åðòè, áåç èìå è áåç çâóê
ñå êúëáè â ãúðäèòå ìè îòëÿâî…
È ñè ìèñëÿ, îìàãüîñàí, òèõ:
ùîì îòêðèÿ òî÷íîòî ìó èìå,
ùå ïðîçâúííå ïåñåí èëè ñòèõ.
Àëà òî å âñå íåóëîâèìî…

* * *

Âíåçàïíî íè íàïàäíà îñòúð ñòóä,
çàìðúçíàõà ïîòî÷åòà è âàäè,
èçâè ñå âÿòúð ðàçÿðåí è ëóä,
äîêàðà ñíÿã ïî óðâè è ëèâàäè.
Äîâ÷åðà çåìíèÿ çàòîïëåí ñêóò
äèìåøå öÿë çàäúõàí â èçïàðåíèÿ
è ïúïêèòå ñå ïóêàõà ñ êîïíåæ –
áå ïî÷íàëî ãîëÿìîòî òâîðåíèå,
âúçñëàâÿíî îò ïòè÷èÿ öâúðòåæ,
îò âÿòúðà, îò ëèñòèòå çåëåíè.
Íî åòî, ÷å ïîä òîÿ êúñåí ñíÿã
èçìàìåíèòå ïúï÷èöè çàãèâàò.
À íèêîìó íåíóæíèÿ òðúíàê,
ïîñðåùíàë ïðîëåòòà íåäîâåð÷èâî,
ïðåç ëÿòîòî ùå ñå ðàçöúôíå ïàê…
Èçãëåæäà, ñúùîòî â äóøèòå ñòàâà,
÷å îò ïðèðîäàòà è íèé ñìå ÷àñò:
äîáðîòî ìíîãî ëåñíî çàëèíÿâà,
à ëîøîòî å æèëàâî ó íàñ
êàòî òðúíàê – íà âñè÷êî óñòîÿâà…

êàòî ìàðòåíñêè ñíÿã
ïàäàò äóìèòå çàìðúçíàëè

çàòîïëåíè è ðàçòîïåíè.

Óâëè÷à ñòèõîïîòîêúò – áóéíà ñëîâåñíà
ðåêà, â êîÿòî êàïêèòå-äóìè ñÿêàø ñà ðî-
äåíè åäíà çà äðóãà. Ñúäúðæàíèåòî å àâ-
òåíòè÷íî áúëãàðñêî, êàòî îáðàçèòå ñà êî-
ëîðèòíè è æèâè, êàðòèíèòå íå ñà çàñòèíà-
ëè, â òÿõ èìà äèíàìèêà è âúçäóõ, óñåùà ñå
äèõàíèåòî è íà ìèíàëîòî, è íà ñåãàøíî-
òî. Â „Îòíîñèòåëíàòà òèøèíà íà ñúíÿ”:
ðåäîì ñ ëèðè÷åñêèÿ àç, ôëîðàòà è ôàóíà-
òà, ïðåäìåòèòå íà áèòà – äíåøåí è îòìè-
íàë, ñà â ðîëÿòà íà îñíîâíè ïåðñîíàæè.
Íå îáèêíîâåíè âåùè, à æèçíåíî íåîáõî-
äèìè, âåðíè ñïúòíèöè â åæåäíåâèåòî.

Â „Îòíîñèòåëíàòà òèøèíà íà ñúíÿ” íî-
ñòàëãèÿòà ïî íÿêîãàøíèÿ ñåëñêè æèâîò
âúëíóâà ñúñ ñïîìåíà çà íîùâèòå íà áàáà,
áúêëåòî, áóòèðêàòà è îâîøêèòå â äâîðà. Ñ
áîõ÷èòå è òúêìåæà çà îòòàòúê â ðàêëàòà.
Íî è äíåñ ëÿòîòî íà ñåëî å æèâî ñ êîïðè-
âàòà ÷îâåøêè áîé, ñ ãðàäèíêàòà, àñìàòà, ñ
äæîäæåíà, ïðîñòðÿí äà ñúõíå. Ñ öâúðòÿ-
ùàòà ñëåäîáåäíà ðàçäóìêà íà âðàáöèòå â
ÿáúëêàòà. Ñ óñìèâêàòà íà ñòàðèÿ êîçàð. Ñ
ïîïëàêà è áîëêàòà ñè – áåøå ÷åðêâà, çàðà-
äè èçêðèâÿâàíåòî íà âÿðàòà, íà õðèñòèÿí-
ñêèòå òðàäèöèè è ðèòóàëè â ñúðöàòà íà
õîðàòà è â ëîíîòî íà Öúðêâàòà. Íÿìà êàê
äà å èíà÷å, òúé êàòî Ëþáà Àëåêñàíäðîâà å
ðîäîì îò ñåëî Äðåí, îò Ïîïîâèÿ ðîä –
áðàíèòåë è õðàíèòåë íà äóõà áúëãàðñêè.
Çà äà ñå îñúùåñòâè íåîòìåíèìèÿò
êðúãîâðàò è æèâîòúò äà ïðîäúëæè, â ïðè-
ðîäàòà âñè÷êî èìà äàâíîñò:

è òè ñè, Ãîñïîäè
íà ðàçêðà÷ ñàìî
ñ ïîñîêèòå íåîòêëîíèìè
äî òðúíåíè âåíöè è ñòèãìè
è òúòåíúò è ìèëîñòòà ñà áëèçî.

Ïîêúðòèòåëíà å àíàëîãèÿòà ìåæäó äâå-
òå ñòàðè ñíèìêè îò äåòñòâîòî, íî ñòàðî-
ñòòà å ïðîñòî âúçðàñò, èçïèòàëà êàêâî ëè
âå÷å íå. Àêî ñâúðíåì â íåâèäèìîòî, çà äà
ïðîóìååì äóøèòå ñè, íà ïîìîù èäâàò îò-
âúäíèòå íè áëèçêè. Â òîçè ñìèñúë ñàìîòà-
òà íå å ïëàøåùà. Ïî-ñêîðî å ñâîáîäà è
âúçìîæíîñò çà îñúùåñòâÿâàíå. Çàùî íå è
â îòíîñèòåëíàòà òèøèíà íà ñúíÿ? Ëþáà
Àëåêñàíäðîâà äîñòèãà äî ñëåäíîòî ïðî-
çðåíèå: ñàìîòàòà å âðåìåòî, â êîåòî æèâå-
åø ñîáñòâåíîòî ñè àç è ÷óâàø ñîáñòâåíèÿ
ñè ãëàñ. „Äà ãîâîðÿ? Íå çíàì êàêâî äà
êàæà! Ïèøà ñè, ïèøà ñè ñòèõîâå. Ñåãà ñè
æèâåÿ ñ öâåòÿòà, ñ ïòèöèòå, ñ òîâà, êîåòî
ñàäÿ. Òàêà, âñå ïîâå÷å òàêà”, ñïîäåëÿ ïî-
åòåñàòà. À, íàëè, ïîåòúò êàêòî æèâåå, òàêà
è ïèøå, è íàïèñàíîòî îñòàâà!

110 ãîäèíè îò ðîæäåíèåòî íà
Èâàí Ìèë÷åâ
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ÌÎËÈÒÂÀ

Áóäÿ ñå íîùåì –
ñòèõîâå ïèøà.
Æèâà ñúì îùå
è îùå äèøàì.
Ìðà÷íèòå ìèñëè
ñå ïðîñâåòëÿâàò.
Âñå îùå èñêàì,
âñå îùå äàâàì.
Æèëàâà, òâúðäà,
à óæ òðúñòèêà,
ãíåâíà è ìúäðà,
è ðàçíîëèêà.
Áîæå, âîäè ìå.
Äèðÿ ïúòåêà –
è ïîíîñèìà,
íî è íåëåêà.
Íå èñêàì ïðàçíè
äíè áåçïîëåçíè.
Äàíî îïàçÿ
äóõà ñè çâåçäåí
îò çåìíè ñòðàñòè,
îò òúìíè ìèñëè.
Âñè÷êî ïðåêðàñíî
äà ìè å áëèçêî.
Íà èñòèíàòà
äà ñå íàäÿâàì.
Îùå äà èñêàì,
îùå äà äàâàì…

Ìàðèÿ Â. Íèêîëîâà
Êîãàòî
â ìåí
ãíåçäÿõà
íåáåñà…

ÀÊÎ ÒÈ ÑÅ ÇÀÂÚÐÍÅØ

Ùå çàëîñòÿ âðàòàòà îòâúòðå,
eé-òóê íàñèëà.
Òà ãîäèíèòå ìîè
íåêà âúí äà ñòàðåÿò.
Òóê ñà âñè÷êè ãîðåñòè,
ðàíè, îáèäè.
È ïúòåêè òðåâÿñàëè.
È ãëóõàð÷åòî ìîå, íà êîåòî
óñìèõâà ñå Ãîñïîä.
Èìàì ñèëà è æàæäà, è îáè÷.
Òàçè áîëêà ñúëçëèâà
ùå îñòàíå äàëå÷å.
Ùå ñå ñêèòà äóøàòà íåìèëà
ïàê â çàìðúêíàëà âå÷åð.
Íåêà âñè÷êî äà ìðúçíå îòâúí –
íîñÿ ïðîëåò ñðåä ïðåñïèòå áåëè.
È äúæäîâåòå ïðèñïèâàì
â ìîéòå íîùè èçòëåëè.
Àêî òè ñå çàâúðíåø,
îòâîðè îíàçè òàéíà âðàòà.
Òÿ òå ÷àêà. È òå èñêà îòíîâî!
Íåêà âúí äà ñêèìòè
è ïðîïëàêâà ñìúðòòà
â ñâîéòà ïðèêàçêà íîâà.

ÏÀÑÒÎÐÀËÍÎ

È ñÿíêàòà ìè èìàøå î÷è,
íàñòèãíà ìå, è íÿêúäå èç÷åçíà.
Ïîãëåäíàõ òèøèíàòà, òÿ ìúë÷è –
ïðåäè äúæäúò áåç øóì äà ñëåçíå.
Ïîðîèòå èçòåêîõà ñàìè
è áóðèòå çàêëþ÷åíè ñà âå÷å.
Ñåãà äúæäúò íàä ïÿñúêà  ðúìè,
à ïåñåíòà ìó ÷óâàì íàäàëå÷å.
Ïîðúñâà ìå, ïî-íåæåí îò çåôèð.
È óñòíèòå ìè ïàëåùè öåëóâà.
Ñ î÷èòå ìè  ïî-ÿñíè îò ñàïôèð,
òîé çàëåçè  îòíîâî ñ ìåí  ñúíóâà.
È çðåå ëÿòî, òî÷è ñå ìåäúò
îò âîñú÷íàòà ïèòà íà ï÷åëèíà.
Ñ íàíèçàí äúæä óñìèõíà ñå äåíÿò.
È ñ øàðåíè ãåðäàíè ñè çàìèíà.

ÂÐÅÌÅ ÇÀ ÎÁÈ×

Äíåñ äåíÿò å óñìèõíàò,
çàêîï÷àë å ñàíäàëè.
È ïðåïóñêà, ïðåïóñêà –
ñêðèë å íå÷èè ðàíè.
È ñúáèðà ïåðäåòî
íà íåáåòî ëàçóðíî.
Èäâàò ùúðêåëè – ìàðò å
ñëåä ôúðòóíèòå áóðíè.
Äíåñ äåíÿò ìå îáè÷à
è ìå ãàëè íàé-ìèëî.
Öâåòîâåòå ðàçñèïâà
âúâ ìàñòèëåíî ñèíüî.
Äúæäîâåòå ïðîêàïâàò
è îáëè÷àò âúðáèòå.
Òå ñà îáëàöè áóõíàëè
ðàçïèëåëè êîñèòå.
Äíåñ äåíÿò å óñìèõíàò,
ñêúñàë çèìíîòî ñòðåìå.
Äíåñ äåíÿò å ðàçëè÷åí
è çà îáè÷ å âðåìå!

ÁÅÇÑÍÅÆÍÀ ÇÈÌÀ

Òàçè çèìà å òúìíà –
áîñîíîãà ëåòè.
Èçêà÷è ñå íà ñòðúìíîòî
ñ óìîðåíè ïåòè.
Íÿìà ñíÿã. Ìàé èçáÿãà
è êúäå ëè ñå ñêðè?
Çèìà – íîùåì íå ëÿãà,
äàæå íîùåì íå ñïè...
È å äðèïàâà, çúçíå,
âèå âÿòúð çëî÷åñò.
Êàê ìå÷òèòå äà ñáúäíå,
íåïîëó÷èëà âåñò.
Çðåå áåëåã îò ðàíè
è ïðîïóêâà åäâà  –
äâå êîêè÷åòà ðàííè
ñè íàäèãàò ãëàâà.
Ñêðèé ñå, ñëúíöå, íå áúðçàé.
Íåêà ñíÿã çàâàëè.
Âèæ, ïëàíèíñêèÿò áúðçåé
ñâîÿ ïúò ðàçäâîè.
Êúñà ñðåáúðíà ðèçà
â äâà ðúêàâà ñòðóè.
È çâåçäèòå íàíèçà
â ñâîéòå áóéíè êîñè.
Òè, íåáå, ïîæàëè íè –
îòêëþ÷è òàç âðàòà.
×àêàí ñíÿã, ïîãàëè íè –
ðàçïðúñíè áåëîòà.

ÅËÀ, ÐÅÊÀ

Åëà, ðåêà, âçåìè ìå â òâîéòå äëàíè.
Ñåãà è äâåòå ìíîãî ñìå ñàìè.
Òè èìàø ïúò ñúñ áðåãîâå èçäðàíè.
Íàä  ìîÿ ïúò ñâåòêàâèöà ãúðìè.
Ñðåä òåá å âñè÷êî áóõíàëî çåëåíî.
È ìàùåðêà óïîéâà ñ äúõ òðåïòè.
Âúâ òâîèòå ìåàíäðè íåèçìåííî
ïî÷òè âúâ êðúã çàâúðòàø ñå è òè.
Åëà, ðåêà, åäíà ñúäáà íè âëà÷è.
Êðàñèâà ñè, ìîãúùà ñè, íî êàê
ñúëçèòå ñè, ñúëçèòå äà èçïëà÷åì.
Åëà, ðåêà, çà êðàÿ äàé ìè çíàê.
Äà ìîãà çà ïîñëåäíî äà ñå ãìóðíà
äî äúíîòî íà òâîéòå ãëúáèíè.
Äîðè êîãàòî â ñâîÿ áÿñ ñè áóðíà.
Çàâèíàãè   ñúñ ìåí ñè  îñòàíè.

Èâàíêà Ïàâëîâà

Ïðåëèâà ÷àøàòà
íà èçæèâÿíîòî…

ÄÚÐÂÎÒÎ ÍÀ ÆÈÂÎÒÀ ÌÈ

Îòâÿâà ëèñò ïî ëèñò îò íåãî âðåìåòî,
îãîëâà êëîíèòå è ãî ñðîäÿâà
íàé-íåî÷àêâàíî ñúñ ìúäðîñòòà.
Ïîòðåáíîñòòà äà äàâàì îáè÷
è íà îãíèùåòî £ äà ñå ñãðÿâàì,
çàïúëâà öÿëîòî ïðîñòðàíñòâî
íà òúðñåùàòà ìè äóøà.
Öåíÿ âñå ïîâå÷å îíåçè
ñïîðåä ìíîçèíà íåçíà÷èòåëíè,
íî çàñëóæàâàùè âúçõèòà
âúëøåáñòâà íà ìèãà:
ðàçöúôíàëàòà îðõèäåÿ,
ïðîõîæäàíåòî íà äåòå,
äîðè ñâåòêàâèöàòà ÿðîñòíà,
ðàçöåïèëà áåçêðàÿ íà íåáåòî.
Æóæè ñâåòúò êàòî ï÷åëèí:
ôååðèÿ îò ñâåòëèíè è çâóöè,
êîïíåæ  çâåçäèòå äà äîêîñíà,
è áåëåçè îò áîëêè è âúçòîðã…
Ïðåëèâà ÷àøàòà íà èçæèâÿíîòî.
Äîáèâàì ïîñòåïåííî ñåòèâà
çà ôèíàòà ìàòåðèÿ íà òàéíñòâîòî,
â êîåòî ñàìî äåòñêèòå î÷è –
ìàêàð çà êðàòêî – ìîãàò äà
ïðîíèêâàò.

ÏÒÈÖÀ

Íà Êàòÿ Êîñòîâà

Êðàêàòà £ îòêàçâàò äà ÿ ñëóøàò.
Æèâåå â êëåòêà íåçàêëþ÷åíà.
Îòõâúðëÿ âñÿêî ðàâíîäóøèå
è âñÿêà áåçäóõîâíà ó÷åíîñò.
Îáñåáâàò êíèãèòå äóøàòà £,
ïðåâðúùàò äíèòå ñèâè â ïðàçíèê.
Î, òÿ å ìúäúð, ðåâíîñòåí ÷èòàòåë,
öåíèòåë è êðèòèê ñâîåîáðàçåí.
Æåëÿçíà âîëÿ, ëþáîïèòñòâî æèâî
è òúðñåíå íà èñòèíè äúëáîêè,
æèòåéñêà åñåí – ùåäðà è êðàñèâà –
è ïîëåò íà äóõà âñå ïî-âèñîêî!

ÅÑÅÍÍÎ-ÇÈÌÍÎ

Íå ñå çàãëåæäàì âúâ âèòðèíèòå
è âñå ïî-ðÿäêî ïîæåëàâàì íåùî.
Äîíåñîõà ìè ëåê ãîäèíèòå:
îñâîáîäèõ ñå îò âëàñòòà íà âåùèòå.
Ñ ìúæåòå ìîãà äà îáùóâàì
ñåãà ïî-èñòèíñêè, ïî-ïúëíîöåííî,
ñúñ ñåáå ñè äà ñå øåãóâàì:
êðúâòà ìè íå âçðèâÿâà âåíèòå.
Ëþáîâ îò ïîãëåäà èçâèðà,
êðàñèâîòî è äíåñ ìå âäúõíîâÿâà
è â íàé-íèùîæíîòî íàìèðàì
äîñòîéíñòâî, ñìèñúë è ìó äàâàì ïðàâî.
Î, âðåìåòî êàòî ðàçáîéíèê
îòíåìà ìëàäîñò, õóáîñò, ñèëà, ñëàâà,
íî ñ íÿêàêâà áåçöåííà ñòîéíîñò
÷îâåöèòå òî îáåçâúçìåçäÿâà.
Òàêàâà âèñøà ñïðàâåäëèâîñò:
îòíåìà òè åäíî, íî ñ äðóãî òå äàðÿâà
è â ñòðîãîñòòà ñè ìèëîñòèâà
êîðîíà îò âåíåöà òðúíåí ïðàâè.
Äóøà, âúçòîðãâàé ñå, ëèêóâàé,
ïðîçðÿëà: ïúòÿò ñâúðøâà íåèçáåæíî,
è âñåêè íàðàíåí ëåêóâàé
ñ óñìèâêà, ñ îáè÷, ñ êðîòîñò, ñ òèõà íåæíîñò.
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ÁÅÇÏÀÌÅÒÍÎ

Âå÷åðòà îò çåìÿòà èçâèðà.
Íàïëàñòÿâàò ñå ñåíêè îò çäðà÷.
Áåøå äåí ïîäõîäÿù çà óìèðàíå.
Ïîêîñÿâà ãî òúìåí êîñà÷.
ßðúê äåí! Çà ìíîçèíà – äåí ïúðâè –
ñ ãëúòêè âúçäóõ ñëåä ïúðâèÿ âèê.
Äåí, íàøàðåí ðàäîñòíî-ñêðúáíî,
çàïå÷àòàí â êàðòèíà è ñòèõ.
È çà âëþáâàíå äúëúã äåí áåøå –
ñ òèõè ñðåùè, ñ èçòðúïíàëà äëàí…
Çàëè÷èõ ãî ñåãà. Íÿìà ãðåøêà.
È çàùî íå ïîòúâàì îò ñðàì?

 Àíåëèÿ ßíêîâñêà-Ñåíãàëåâè÷

Ùå ñå ðàçòâîðÿ
ñðåä áëèæíèòå…

ÍÀ ÀÏÎÑÒÎËÀ

Òè íè ãëåäàø, Àïîñòîëå, õëàäíîêðúâåí è áëåä?
ñ îðåîëà îò ïîäâèçè â ïîçàáðàâåí ïîðòðåò.
È î÷èòå òè ñèâè  – áèñòðî çèìíî íåáå –
ñâÿòêàò ñ õëàäíèÿ áëÿñúê íà îñòðèå.

Ïàê ñå êúñà âðúâòà, ïàê ñå ñèïÿò çúðíà
äðåáíè äåëíè÷íè ãðèæè è ñóåòà.
Ñâîáîäà óæ ïðåïúëâà ïóñòèÿ äåí,
à îòíîâî ñìå â ïëåí, äîáðîâîëíî ñìå â ïëåí.

Òúé ëåíèâè, è ñèòè, ïðîìúðêâàìå ÷àê...
Íèå, òâîÿ íàðîäåö, íå ÷àêàìå çíàê.
Íèòî çíàìå íè òðÿáâà, íèòî çâóê íà òðúáà.
Òî è òè ñè íåíóæåí òóê è ñåãà!

Íî áåëåå ñå ðèçàòà íà ïîðòðåòúò òè íÿì.
Âåëè÷àâ ñå èçïðàâÿø. Ñúäáîâíî ñè ñàì.
Êàòî çíàê, êàòî çíàìå, êàòî çâóê íà òðúáà
è áóíòóâàø êðúâòà íè òóê è ñåãà.

ÑÚÍÎÂÈÄÅÍÈÅ

Íàâÿðíî òðúãíàëî îò ðàÿ,
â ñúíÿ ìè áÿë äúðâî ñèÿå.
Òðåïòè ñ öâåòà íà áÿëî çëàòî
ñ âúçäèøêàòà íà âñåêè âÿòúð.
È àç ñúì òóê, ñúâñåì íàáëèçî –
ïðîçðà÷íà, áåçòåëåñíà ìèñúë.
Ïðåâðúùàì ñå ïîëåêà â ïðèò÷à
ñ ïîëóóñìèâêà îò ãîð÷èëêè.
Àäàì òóê íÿìà íèùî îáùî
è Åâà ìè å íåïîçíàòà.
Êàêâà òè ÿáúëêà! Äúðâîòî
ñìèðåíî ïóñíàëî å êîðåí
è êàòî ñèìâîë íà ìîëèòâà
íàãîðå ñå ñòðåìè, íàãîðå…
À àç êúì ñåáå ñè ñå âðúùàì.
Îáëè÷àì äðåõèòå îò êîæà.
Ñúáèðàì òðåñêàâî äåëàòà.
Çàòÿãà ïðèìêàòà çìèÿòà.
Íàäîëó òåãëè ìå, íàäîëó,
êúäåòî ñå âúðòè çåìÿòà…
Êàêâà èðîíèÿ! Â áåçêðàÿ
äúðâîòî ñå çàâðúùà â ðàÿ.

ÍÎÙÅÍ ÏÅÉÇÀÆ

Ïðèïëàìâà àëåíî íåáåòî, íàñòèãíàòî îò ñâîÿ çàëåç
ïðåäè äà èçòå÷å íàïúëíî â ïðîëóêàòà îò ñâåòëèíà.
Îòíîâî øàïêà-íåâèäèìêà ùå ñè íàõëóïè ïëàíèíàòà.
Ãðàäúò ïîä íåÿ ùå ìúæäóêà â î÷àêâàíå íà óòðèíòà.

Òîé êàìåííàòà ñè óòðîáà â íåÿñíè ñåíêè ùå ðàçïðúñíå.
Ùå ñå ñìàëè ïîíå ïðèâèäíî, çàãëåäàí â ñëåïèòå ñòúêëà.
Ñòàåí, àñôàëòîâî áåçëè÷åí, íîùòà íàäðåáíî ùå îòìåðâà.
Ïî íåãî ùå ïîëåïâà þíè ñ ïîòàåí ìèðèñ íà ëèïà.

È âðåìå å äà ñïè ÷îâåêúò â óäîáíàòà ñè ïëúò çàãúðíàò
èëè äî êúñíî äà ñå âçèðà â ðàçãîëåíàòà ñè äóøà.
Äàëè íàñúí, äàëè íàÿâå êúì ñâîÿ äåí äà ñå îáúðíå.
Äà ñå íàìèðà, äà ñå ãóáè î÷è â î÷è ñúñ ñúâåñòòà.

Ãðàäúò âúçäèøêàòà ìó äåáíå. Ïðèòóëâà ïîãëåäà ìó ñâåòúë.
Íà ðàìîòî ñè ãî ëþëåå íîùòà ñ íåñáúäíàò çâåçäîïàä.
Íàâÿðíî äî ïîëóäà âëþáåí ùå òúðñè ñåáå ñè ÷îâåêúò.
Ùå ãî ñïàñè åäíà ñâåòóëêà èëè îòðîíåíà ñúëçà

ÄÀÐ ÇÀ ÑÒÎÏÀÍÈÍÀ

Äúëãîêîñà è íåðàçïúïèëà ïîä äëàíòà íà þæíÿêà çåëåí,
âñå ñúíóâàõ äåíåì è íîùåì îíçè, êîéòî ùå áúäå äî ìåí,
âúâ ÷èèòî î÷è ùå ñå âãëåæäàì è ùå ïåå â äóøàòà ìè êîñ.

Ïîÿâè ñå. Ñíîï êëîíêè îðÿçà. Ùå íàìèíå ïî ñåíîêîñ.

Âðúõëåòÿ ìå äúæäúò, ïåêíà ñëúíöå, çàøóìåíà èçïðàâèõ ñíàãà.
Öâåòîâå è ï÷åëè, ìàëêî çðúíöå, ëåòíè òàéíè… Íî êîé ðàçãàäà
Êàê çà íåãî êúì ïúòÿ ñå âçèðàõ è ïîòðåïâàõ ïðè âñåêè íîâ çâóê?

Èäå òîé! Äî ñúðöåòî ìè ñïèðà. Îïëåâè. Ïàê çà êðàòêî å òóê.

Åñåíòà ìè ãî âðúùà íàêðàÿ – âñåêè ãðîçä íåæíî â êîøà ðåäè.
Ìîÿò äàð å ïðèåë. Âå÷å çíàÿ: áÿõ ëîçà, âìåñòî âèíî ïðåäè!
Ñ ÷àñò îò ìåíå ñåãà ñè îòèâà. Ñúïðîâîæäàì ãî êàòî áåðåêåò.
Íåêà âèíîòî ìè îòïèâà íà òåæêà ñâàòáà, íà êðúùåíå…
Íåêà èìà çà ëåê, çà ðàçòóõà! Äà ñè ñïîìíÿ âñå ïðàçíè÷íè äíè!
Äà ïî÷åðïè, ñåâåðíÿê ùîì çàäóõà, è íà ïîìåíà äà íå ñêúðáè.

ÈÍÒÈÌÍÎ

Êîãàòî ñìå äâàìà, àõ, êîãàòî ñìå äâàìà,
èçãëåæäà, ÷å íèùî íàîêîëî íÿìà:
ïðåïúëâà ñå ñòàÿòà, äàæå äîìúò,
ïðåëèâà, çàâúðøâà ñúñ íàñ è ñâåòúò.

Êîãàòî ñìå äâàìà, î, êîãàòî ñìå äâàìà,
ïîíÿêîãà òóêà íàñòàâà è äðàìà:
íàõëóâà ñ íåêàíåíà çëîáà ñâåòúò,
ïðåâçåìà íè ñòàÿòà, äàæå äîìúò.

Êîãàòî òå íÿìà, êîãàòî ñúì íÿìà,
ïî-ñèðîòíè ñÿêàø îò äâàìàòà íÿìà:
áåçäóøíà å ñòàÿòà, äàæå äîìúò,
è ïóñò, îïóñòÿë ñå ïðîñòèðà ñâåòúò.

ÀËÏÈÍÈÑÒ

Â ïàìåò íà Àñåí Òàòàð÷åâ

Â î÷èòå ìó òðåïòè çîðà, äîêîñíàëà ïëàíèíñêî áèëî.
Óæ òóê è ñ íàñ å, à äîëàâÿì, ÷å íåùî äðóãî ìó å ìèëî,
êîåòî âëàñòíî ãî çîâå è ãî ïðåâðúùà âúâ çàãàäêà –
òàêà íå ìó å ïî ñúðöå ïúòåêàòà, äîñàäíî ãëàäêà…
Òîé äðåáíèòå íè ñòðàõîâå ïîñðåùà ñ òúíè÷êà íàñìåøêà,
àëà èçïàäíåø ëè â áåäà, ùå òè ïîìîãíå ïî ÷îâåøêè.
Íàä ïðîïàñòè è âúðõîâå áè òå ïðåíåñúë ñ îðëîâ ìàõ.
Åäèí îòêúñíàò åäåëâàéñ å íåïðîñòèìèÿò ìó ãðÿõ.
È çíàì, ÷å êàêòî å íà ïúò, å ïèñàíî äà ñè çàìèíå –
ïðèòèñíàò äî ïëàíèíñêà ãðúä è ñòîïëåí îò åäíà ëàâèíà.

ÄÎÊÎÑÂÀÍÅ

Ñëàäíè ïîïðåçðÿëî ëÿòî,
ïî óñòíèòå ìè ïîëåïâà.
Ðàçõâúðëÿ ïóðïóð è çëàòî
â çíîéíî âåëèêîëåïèå.
Øèðâà ñå ùåäðî, çàìèðà
â áëÿñúöè è ïîëóñåíêè.
Ãîðåùà áëàãîñëîâèÿ
çà ìåíå, ìèìîëåòíàòà.
Äàð íåçàñëóæåí, íå÷àêàí
êàòî îò ðàéñêà ãðàäèíà!
Ïúðõà ñìóòåíà äóøàòà –
ãîëà, ñ ëèñòî îò ñìîêèíÿ.
Ëÿòîòî ïàê ìå äîêîñâà.
Òèõî ñ âåòðåö ìå îáëè÷à.
Ëàñêàâî è ìåäîíîñíî
ó÷è ìå êàê äà îáè÷àì

Â ÏÎÏÎÂßÍÅ

Ïðúñêàò äèñêðåòíî êîêè÷åòà
îáëà÷å àðîìàò.

Â ìåí ñå ïðîáóæäà ìîìè÷åòî
ñðåä íàõëóëèÿ ïðîëåòåí ñâÿò.

È ìå ïîíàñÿò ùúðêåëè.
×óäÿ ñå íàêúäå?

Ðèëà, Âåðèëà è Âèòîøà
ìå çàñëàíÿò îò âåòðîâå
â êðúã, îáåòîâàí îò ãðèæè,
â ìèð, òèøèíà, ëú÷è…
Ùå ñå ðàçòâîðÿ ñðåä áëèæíèòå,
êàêòî òóê ñå ðàçëèñòâàò ãîðè.

Ùðèõ â ïàíîðàìàòà – Ïëàíà
êðèå â øåïà ñåëöå.
Çâúí îò íåäåëíà êàìáàíà
ìè ïîäíàñÿ ñ ìîëèòâè íåáå.
Ïàçè ãíåçäî âñÿêà êúùà.
×àêà ùúðêåëîâ çíàê.
Íà äîáðîòî ñ äîáðî îòâðúùàì.
Ñ ÿòî ñïîìåíè âðúùàì ñå ïàê.

È å çàäúëãî Ïîïîâÿíå
â äåëíè÷íèÿ ìè äåí,
êàòî òðàïåçà, ïðèãîòâåíà
çà ñòðàííèê ñëåä ïúò ïðèþòåí.
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Íåëè Äå÷åâà

ÑÚÒÂÎÐÅÍÈÅ

Íå çíàì êàêâî å êàðàëî ÷îâåêà
îò âñåêè õàîñ ðåä äà ñúòâîðÿâà,
íî ïàê âúðâèì ïî ñúùàòà ïúòåêà,
êîÿòî âåêîâåòå ïðåêîñÿâà:
æèâîò ñå ðàæäà, ïåå, ñåå æèòî,
òúãóâà, óñòðåìÿâà ñå íàãîðå,
èç÷åçâà ÿâíî è ñå âðúùà ñêðèòî,
íî íå ïðåñúõâà âå÷íèÿ ìó êîðåí…

Âúðâè íàïðåä êúì ñåáå ñè, ÷îâå÷å, –
êúì ñâîåòî åäèíñòâåíî ñïàñåíèå:
äà êðà÷èø ïî ïúòåêàòà èçâå÷íà,
ïîäãîíåí îò áåçñúííèòå ñúìíåíèÿ!
×å ñúùèòå ñúìíåíèÿ ñóðîâè
íàâÿðíî ñà íàêàðàëè ðúêàòà
îò  ñëúí÷åâ ëú÷ ñ åäíî ïåðî îðëîâî
çà íàñ äà ñúòâîðè è ïèñìåíàòà…

È çàòîâà äóøèòå ñà ãîòîâè
çà ñâåòëèíàòà èì, çàùîòî çíàÿò:
÷å âèíàãè â íà÷àëîòî å Ñëîâî –
è íèêîãà íå ùå íàñòúïè êðàÿò!

Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

* * *

Ïðåç íàñ ïðîòè÷à âðåìåòî.
Îíîâà íåèç÷èñëèìî äúëãî âðåìå,
çà÷åíàëî îò ïóñòîòàòà,
îò íåïîäâèæíàòà, áåçìèëâíà ïóñòîòà.
Áåç ãðàíèöè. Áåç î÷åðòàíèÿ.
Âúðõó àñôàëòà âèÿò õèëÿäè àâòîìîáèëè.
Êðèåì âúâ êðúâòà ñè ñêëåðîòè÷íè äèíîçàâðè.
Îò èíôàðêò óìèðàìå, îò ðàê, îò ñòðàõ...
À áåçäíàòà ðàçòâîðèëà å ñâîéòà ïàñò –
íîêòèòå îãîëèëà, çà ñêîê ãîòîâà – íè äåáíå.
È êîëêî òúæíî å çà îíçè, êîéòî å ïðîçðÿë,
÷å âñè÷êî å, è â ñëåäâàùèÿ ìèã – íå å.
×å íèå ñìå åäíî âúçíèêâàíå îò íåùî.
Åäíî ïðåâðúùàíå âúâ íåùî.
Åäíî äâèæåíèå êúì íåùî...
Ùå áúäåì! Ñìå áèëè! Ñìå!
íà Âñåëåíàòà â ïîòîêà ïîòîïåíè.
È ïëóâàìå âúâ íåéíàòà ãëúáèííîñò.

Êàìåëèÿ Êîíäîâà

ÑÏÎÌÅÍ ÎÒ ÓÒÐÅ

Ùå íàïðàâè êàôå. Ùå ïîáúáðèì.
Ùå ïîïëà÷å îò ñåáå ñè ñêðèòî.
Ùå èçëåå áóòèëêà çà ìúðòâèòå.
Ñàìî àç ùå ìó âèäÿ ñúëçèòå.
Ùå èçïñóâà. Ùå ãðàáíå êèòàðàòà.
È ùå ïåå. Äî êúñíî ùå ïåå.
×å å âëþáåí, äîáðå å ñúñ çäðàâåòî,
èìà íàé-ìàëêî âåê äà æèâåå...
Ùå ïîâÿðâàò íà ïåñíèòå äðóãèòå.
Ùå çàâèæäàò – ùàñòëèâåö å, áîæå!
Ñàìî àç ùå îòìåðâàì óäàðèòå
íà ñúðöåòî ìó ðàçòðåâîæåíî.
Ñàìî àç ùå ðàçáèðàì ðúöåòî ìó,
äåòî òúðñÿò íåâèäèìà ñòðóíà.
È ùå ñëèçà íàäîëó íåáåòî,
âñå ïî-áëèçî äî òàâàíà ìó ëóíåí.
Ùå ïî÷óêà äúæäîâíèÿ îáëàê.
Ùå èçâèêà ïîåòà ïî èìå.
Ùå íè êàæå – Çåìÿòà å îáëà.
È ÷å ñ ìúðòâèòå ñìå ðîäíèíè.
È ïîåòúò ùå ñòåãíå áàãàæà.
Ùå èç÷åçíàò íà ïðúñòè ãîñòèòå.
Ñàìî àç ùå ìîãà äà êàæà,
÷å ñúì âèæäàëà æèâ àïîñòîë.

Äèàíà Ïàâëîâà

ÑÈÃÓÐÍÎ ÇÍÀÅØ

– Ñèãóðíî çíàåø, äúðâåòàòà òàíöó-
âàò â êðàÿ íà åñåíòà.  Âñåêè ëèñò ñå
ñáîãóâà ñ ïåñåí,  äúðâîòî ÿ çàïèñâà
íà ãðàìîôîííàòà ïëî÷à  íà äúíåðà,
ïðàâè àëáóìè… Ïîñëå äÿëà  èãëè÷êà
è ãè ïóñêà. Êîðåíèòå ñå ïðåâðúùàò  â
èçÿùíè êðàêà è ðàçïåðåíè êàòî êðèëå
ðúöå…  Òàíö âúâ âúçäóõà. È íå òåæàò
ñòâîëúò è êîðîíàòà.

– Òè âèæäàë ëè ñè ãè?

ãíåçäÿò â êåñòåíà
âèõðóøêè ïðåãðàêíàëè
÷àêàì óòðîòî

Àíà Àëåêñàíäðîâà

ËÞÁÎÂÍÎ ÍÀ×ÀËÎ

Òðåïåò íà ñîêîâå ðàííè
â ðåçåäàòà ïðîçðà÷íà.
Ïî ÷åëàòà – îïàëîâî ìåêî ñèÿíèå
íà ïðåäèçãðåâíà çäðà÷íîñò.
Ïåïåðóäè ëè ñëúí÷åâè?
Ïëàõè óñìèâêè ñå ëóòàò,
áåãëî ðúöå ñå äîêîñâàò…
È ãóãóêà íåæíîñò íå÷óòà
â òîÿ ïðîëåòåí îñòðîâ.
È î÷è ñå ïðèòåãëÿò
ñúñ ñèëà åçè÷åñêà,
âÿòúð áðóëè ðåñíèöèòå;
íàä áåíãàëñêèÿ îãúí
îò äåòñêà ëèðè÷íîñò
ïúðõàò ïëàìíàëè ïòèöèòå
íà êðúâòà òè… Ëåòèø –
íÿìà âðåìå,
ïîñîêà, öåë, ðàçñòîÿíèå…
È ïðåâðúùàø ñå â îáëàê,
íàòåãíàë îò õóáîñò íåêàçàíà…
Ïîñëå – áàâíî îöåæäàò ñå êàïêè
äúæäîâíî ìúë÷àíèå…
Òè ñ ëþáîâ ñè íàêàçàíà.

Ñâåòëàíà Éîíêîâà

MÎÌÈ×ÅÒÎ ÎÒ ËÚÂÎÂ ÌÎÑÒ

Òÿ öåëóâàøå âñåêè äîáúð ãîñïîäèí
ñðåùó ÷àøà êàôå è öèãàðà.
Íî èçìðúçíà äà ÷àêà âúëøåáíèÿ ïðèíö -
àõ, ìîìè÷åòî îò òðîòîàðà!
Îò ÷åðâèëîòî ëåïíåõà êàï÷èöè êðúâ
âúðõó ìúæêèòå ãðàïàâè áóçè.
Íÿì ñâèäåòåë áå ãîðäèÿò êàìåíåí ëúâ
êàê ñðàìà êàòî ðîêëÿ èçõëóçè.
Êàòî æúëòè ìîíåòè áëåñòÿõà çâåçäè
è ïîòúâàõà ñ ïëÿñúê â êàíàëà.
È çâúíåøå â íîùòà êàòèíàðúò ðàçáèò
íà ñâåòîâíèÿ ðåä è ìîðàëà.
Äåòðîíèðàíè ïðèíöîâå ïëà÷åõà â õîð,
àëà õîðúò íå áåøå íåáåñåí.
À ðåêëàìèòå øàðåíè áÿõà äåêîð
è îò ìîñòà äúõòåøå íà ïëåñåí.
Ñóòåíüîðúò îò ñåëî áå õèòúð êîïîé,
ïîëèöàèòå – áóêâè áåçãëàñíè.
À íà ìîñòà ñòîåøå åäèí ÷àñîâîé  –
áåçïàðè÷íèÿò âåñåë ïàðÿñíèê.
Ïåïåðóäàòà áåøå çàáîäåíà òàì  –
íà ïîðåäíàòà ëåäåíà ïëî÷êà,
à íà ìàéêà ñè ïèøåøå:  „Â îôèñ ãîëÿì
òåçè äíè ìîæå áè ùå çàïî÷íà…“
Ëúâîâ ìîñò å ãîëÿì. Åòî, äðóãèÿò ëúâ
ãëåäà ïðàâî êúì íîâàòà ãàðà.
Âñåêè ãðåøíèê å ïúòíèê, à ïúòÿò òàêúâ,
÷å è â àäà ñâåòåöà ùå âêàðà.
Ùå òàíöóâàò â êàíàëà ïàê çâåçäíè ëú÷è
è ùå ãëåäàò êàê ìîñòúò ïîòúâà.
À ìîìè÷åòî â ñâîÿ âàãîí ùå êà÷è
â íÿêîé äåí áåç âèíà äâàòà ëúâà.

Ïåòÿ Öîëîâà

ÂÑÅ ÏÎ-ÑÈËÍÎ ÍÀÊÓÖÂÀ ÑÂÅÒÚÒ

Íåíàâèæäàì áåäíîñòòà – òÿ êàðà
ïîñèâÿëàòà ñòàðà æåíà îò ñúñåäíèÿ áëîê
äà ïðåñè÷à íà ïàòåðèöè áóëåâàðäà ôó÷àù,
ñàìî çà äà ñè êóïè ñ íÿêîëêî ëåâà ïî-åâòèíî
ñâîèòå íåèçáåæíè ëåêàðñòâà çà ìåñåöà.
Íåíàâèæäàì è íåéíîòî çàäîâîëñòâî,
÷å ñ òåçè äðåáíè ëåâ÷åòà – çàëúãàëêè
å íàäõèòðèëà îòíîâî ñúäáàòà ñè æàëêà,
íàõëóçåíà £ êàòî íåâèäèì íàøèéíèê îò íÿêîãî,
êîãîòî òÿ íå ïîçíàâà, íî ñìúòíî óñåùà,
÷å òîé æèâîòà £ óïðàâëÿâà – íå÷åñòíî.
Àõ, òåçè íåâèäèìè õîðà, çíàåùè êàê
ñ òàéíè ñìåòêè è äóìè îò âèñîêè òðèáóíè
â ñâîÿ ïîëçà Ñâåòà, êîéòî óæ å íà âñè÷êè íè,
äà ïîäïàëâàò, êðîÿò, ïðåêðîÿâàò, âúðòÿò.
Íåíàâèæäàì äóìè, òðèáóíè, ñìåòêè, íàøèéíèöè…
Èñêàì, äÿâîë ãî âçåë, äà îáè÷àì.
Ñàìî è åäèíñòâåíî äà îáè÷àì. Íî êàê?
Åòî è ìëàäè, è ãðîõíàëè ñòúïêè êúíòÿò
êàòî ïàòåðèöè ïî ïúòÿ ñòîõèëÿäåí –
â ñâîÿ âñåêèäíåâåí, ìú÷èòåëåí ïîõîä çà õëÿáà
áúðçàò õîðà íàâñÿêúäå ïî çåìÿòà îò ñóòðèí äî ìðàê.
Õîðà, êîèòî èñòîðèÿòà, òàçè èçìàìíèöà ñòàðà,
è äúùåðÿ £, ïîëèòèêàòà, è îò ìàéêà ñè ïî-èçìàìíà,
ùå îñòàâÿò è â äâàéñåò è ïúðâèÿ âåê, óæ õóìàííèÿ,
íåçíà÷èòåëíè, íåïîæàëåíè, áåççàùèòíè…
È ïîæåðòâàíè ïàê.

Åëêà Íÿãîëîâà

ÁÅËÈ ÌÎÑÒÎÂÅ

Âå÷å ñ äúõ íà êàíåëà å öÿëàòà êúùà…
Íå òîâà å îáà÷å äíåñ âñå ïàê âúïðîñúò.
Ìèëè ìîé, ïîãëåäíè êúì Ìàðèÿ è Éîñèô –
Òÿ å ìåñèëà, Òîé… ÷óïè õëÿáà íàñúùåí.
Íÿìà ñíÿã è äåêåìâðè íÿêàê áîäðî äîêóöâà
äî ÷îâåøêèòå ïîðòè, äî äóøèòå çàëîñòåíè.
Òàçè íîù òúé ñà áåëè ñëîâåñíèòå ìîñòîâå,
íàõðàíè ñ äóìè ñâåòëè è íàøèòå âíóöè…
Âèæ, îíàÿ çâåçäà çàòðåïòÿ âúâ î÷èòå èì.
Âèòëååìñêèÿò ëú÷ îñâåòÿâà òðàïåçàòà.
Âúâ ïðîçîðåöà çëàòíà ïàðà å èçâåçàíà.
À ïúê Òèõàòà íîù å ïî áåáåøêè ÷èñòà…
Äà, ðàçáèðà ñå, èìà ñåäåì ãîçáèöè ïîñòíè.
Âúâ ñàðìè÷êèòå ìàëêè ñâèõ ñúíÿ íà ëîçàòà,
ìàëêî ñïîìåí çà èçãðåâ è ïîäïðàâêà îò çàëåç,
è ñîëòà íà ñòàåíèòå ó äåöàòà âúïðîñè…
Òå íå ïèòàò êúñìåòèòå óòðå êîé ùå èì ñëàãà
â ðèòóàëíàòà áàíèöà è ïðåä ïðàãà äîìàøåí,
êîëêî âðåìå îñòàâà ïî ïúòÿ íè ïðàøåí
è òðàíçèò ëè ìèíàâà âñå òúé çåìíàòà ñëàâà?
Íî ïðîïóêâà ôèòèëúò íà ìèã âèñîêîñåí,
ùîì äåöàòà íè ñ íàøèòå ïåñíè ñå ìîëÿò.
Íèå øåïíåì íàêðàÿ: „Äà áúäå âîëÿòà Òè!“
È íå ñúì àç Ìàðèÿ. Íî ïðåãðúùàø ìå, Éîñèôå!

Êàòåðèíà Êèðÿíîâà

×ÓÄÎÒÎ

Êîå å ÷óäîòî, êîåòî
îò ñúí ìå áóäè âñÿêà íîù?
Äî áîëêà ñâèâà ìè ñúðöåòî,
îñòàâÿ ìå áåç äúõ è ìîù.
Òî êàðà ìå ñúëçè äà ëåÿ
çà ñòðàäàù íåïîçíàò ÷îâåê
èëè ïðåç ñúëçè äà çàïåÿ
çà íàøèÿ æèâîò íåëåê.
Òî ó÷è ìå äîáðå äà âèæäàì
íåâèäèìè íåùà äîðè
è äà óñåùàì êàê ïðèèæäàò
íåáåñíè ñèëè â ìåí â çîðè.
Íî êàê îò íåãî äà èçáÿãàì?
Æèâåå êàòî äâîéíèê â ìåí.
À ùîì êúì ìîëèâà ïîñÿãàì,
ùå áúäå õóáàâ ìîÿò äåí!
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Â ðàçâèòèåòî íà ñúâðåìåííàòà ïðîçà
ñå çàáåëÿçâà åäíà âñå ïî-íàëàãàùà ñå
òåíäåíöèÿ – ïðåëèâàíå íà æàíðîâå,
ñâúðçàíà ñ îáåêòèâíîñò ñ àëåãîðè÷íîñò
èëè ìàãè÷åñêè ðåàëèçúì è õóäîæåñòâå-
íîòî èì ïðèëàãàíå âúðõó îñíîâíàòà íà
òðàéíè ÷îâåøêè öåííîñòè, è çà óñåùàíå-
òî çà îáùîòî â ÷îâåøêîòî ñúùåñòâóâà-
íå, îòêðîÿâàùî ñå ðóøåíå íà õóìàííè
âðúçêè âúâ âçàèìîîòíîøåíèÿòà, ñúùî è
íÿêàêâà îñîáåíà ÷óâñòâèòåëíîñò ïðè ñå-
òèâíîòî èì âúçïðèåìàíå.

Ïîäîáíà ÷óâñòâèòåëíîñò ïðè ïðåëèâàíå
íà æàíðîâåòå è àñîöèàòèâíèòå âúçïðèÿòèÿ
å õàðàêòåðíà è çà ïðîçàòà íà Âàëÿ Âàñèëå-
âà. Â íîâàòà ñè êíèãà ñ ðàçêàçè „Ñåçîíèòå
íà æèâîòà“ òÿ ñ ëåêîòà ðàçãðúùà ñþæåòíà
ïîñòðîéêà íà ãðàíèöàòà íà ôàíòàçíî è ðå-
àëíî, íà àëåãîðè÷íî è äåéñòâèòåëíî, ò.å.
ìàãè÷íî è ðåàëèñòè÷íî. Ãåðîèòå â ðàçêàçè-
òå £ è òî íå ñàìî â „Ñåçîíèòå íà æèâîòà“, à
â ïîâå÷åòî ñëó÷àè ñà íåîäóøåâåíè ïðåä-
ìåòè, ïîçíàòè ÿâëåíèÿ, ïëàíåòè èëè  ïðè-
êàçíè ãåðîè. Îñâîáîäåíî èìïðîâèçèðà,
î÷îâå÷àâà ïîñòúïêè, äåéñòâèÿ, ñëó÷êè,
ñúáèòèÿ õàðàêòåðíè çà ñúâðåìåííèÿ ÷î-
âåê, êúäåòî è äà æèâåå òîé.

Â „Ñåçîíèòå íà æèâîòà“ Âàëÿ Âàñèëåâà
ïîñòàâÿ àêöåíò âúðõó ïîìèñëèòå, ïîâå-
äåíèåòî è äåéñòâèÿòà íà ãåðîèòå ñè, ïðå-
äèçâèêàíè îò îïðåäåëåíè èëè íåîïðåäå-
ëåíè ñèòóàöèè, íàñòðîåíèÿ, ïðåæèâÿâà-
íèÿ, â îñíîâàòà íà êîèòî ñòîè æåëàíèåòî
çà ñåáåèçÿâà, óñïåõ, àìáèöèè çà ñëàâà è
ïð., ñúùî è îò æåëàíèåòî äà áúäàò äîá-
ðè, ÷îâåêîëþáèâè, äà ïîìàãàò è îáè÷àò,
Âúîáðàæåíèåòî íà àâòîðêàòà ïðè ðàç-
ãðúùàíå íà ôàáóëàòà å ìåòàôîðè÷íî,
îñîáåíî ïðè èçáîðà íà äåéñòâàùèòå
ëèöà, òî îðãàíè÷íî ñå âïëèòà â îíîâà,
êîåòî ïðàâÿò èëè ñà ðåøèëè äà ïðàâÿò, â
îòíîøåíèåòî êúì ñåáåïîäîáíèòå è êúì
æèâîòà èçîáùî.

Ñâåòúò, êîéòî Âàëÿ Âàñèëåâà ñúçäàâà,
å æèâîïèñåí, åìîöèîíàëíî íþàíñèðàí,
ìàãè÷åí èëè ïðèêàçåí. Â ïðîñòðàíñòâîòî
ìó ñå íàñëàãâàò íðàâñòâåíè äåÿíèÿ,
ñòðàñòè è ïðèñòðàñòèÿ, ñòðåìåæè è
î÷àêâàíèÿ. Äåéñòâàùèòå ëèöà ñå ïðåä-
ñòàâÿò ñàìè, àâòîðêàòà ñå äèñòàíöèðà îò
ïîâåäåíèåòî èì, çà äà î÷åðòàå ìîðàëíè-
òå ïîëþñè, íà êîèòî ñà çàñòàíàëè. Ïðè-
ìåðíî ðàçêàçúò „Íà ãîñòè íà æèâîòà“. Ãå-
ðîèíÿòà, îò÷àÿíà îò íåñïîëóêèòå ñè â
æèâîòà, ðåøàâà äà îòèäå íà ãîñòè íà Æè-
âîòà è äà ãî ïîïèòà çàùî ñå ñëó÷âà òàêà ñ
íåÿ, ÷å âñå íå óñïÿâà äà ïîñòèãíå æåëà-
íèÿòà ñè. Íî ñå îêàçâà, ÷å Æèâîòà å ñ
ìíîãî ëèöà è òÿ, îñúçíàëà ãî, ñå çàâðúùà
îòíîâî ïðè ñâîÿ ñè ïîçíàò æèâîò. Èäåÿ-
òà êàêâî òúðñèì è êàêâî èñêàìå îò æèâî-
òà àâòîðêàòà ïðîåêòèðà â ïî-ãîëÿìàòà ñè
÷àñò îò âêëþ÷åíèòå â ñáîðíèêà òâîðáè,
íî ÿ íàñî÷âà â ðàçëè÷íè èçìåðåíèÿ. Ìî-
íîëîãúò, êîéòî ïðåîáëàäàâà òóê, ñå ïîä-
õðàíâà îò ñïîìåíè, àñîöèàöèè, âúçïðèÿ-
òèÿ, ÷óâñòâèòåëíà ñåòèâíîñò. Â òîçè òèï
ðàçêàçè àâòîðêàòà ìíîãî äîáðå èçïîëçâà
íåîáèêíîâåíîòî â îáèêíîâåíèòå èñòî-

ðèè êàòî ôîí, êîéòî ñå ìåíè è äîîáîãà-
òÿâà âúâ âñåêè åäèí îò ðàçêàçèòå, áåç çíà-
÷åíèå äàëè ãåðîèòå â òÿõ ñà ðåàëíè
ñúùåñòâà, ôàíòàñòè÷íè, ìàãè÷íè,
âúëøåáíè è êîåòî å ïî-âàæíî äåéñòâèÿ-
òà, êîèòî òå èçâúðøâàò ñà îðãàíè÷íî
ñâúðçàíè ñúñ ñþæåòà, êîéòî â îñíîâàòà
ñè å „îòëèâêà îò æèâîòà“, êàêòî êàçâà
ìîé êîëåãà. Ïåðñîíàæúò å øàðåí, îïðåä-
ìåòåí, ôàíòàñòè÷åí, ïëàíåòàðåí èëè ðå-
àëåí, íî êàêúâòî è äà å, âñè÷êè ãåðîè
ìèñëÿò, ÷óâñòâàò, ïðåæèâÿâàò, äåéñòâàò,
êàêòî ñòàâà â åæåäíåâèåòî. Â òîçè
ñìèñúë ùå ïîñî÷à ðàçêàçèòå „Êîëåäàòà
íà ñòàðîòî ñëúíöå“, „Íå ìîæàõ äà ñè
êóïÿ íàðú÷íè çà ùàñòèå“, „Ãîëÿìàòà Åëè
è ìàëêàòà Åëè“, „Ãîñïîæèöà Îòçèâ÷èâîñò
æèâåå íà âòîðèÿ åòàæ“, „Ïîñëåäíàòà
ñïèðêà“, „Ñàøêî è áÿëàòà ÷àïëà“, „Äîðè
ñàìî çà ìèã“, „Ìàðêîâè îáóâêè“, „Æèâîòà
ïðîäúëæàâà“.

Èíòåðåñíèòå è ïðîâîêàòèâíè èñòîðèè
ñà íàñî÷åíè, êàêòî âå÷å ñòàíà äóìà, êúì
æèòèåòî è áèòèåòî, ôèëîñîôèÿòà è ìèñ-
ëåíåòî íà ñúâðåìåííèÿ ÷îâåê, íà äíåø-
íèÿ ïëàíåòàðåí ÷îâåê.

Èäåéíî-åñòåòè÷åñêèÿò çàìèñúë íà
ðàçêàçèòå îò „Ñåçîíèòå íà æèâîòà“ îò-
êðèâàìå â ïîäòåêñòîâîòî èëè â åñòåòè-
÷åñêîòî âíóøåíèå íà òåìàòà, êîëêîòî è â
äåéñòâèòåëåí ïëàí, òîëêîâà è â àëåãîðè-
÷åí èëè ôàíòàñòè÷åí. Ïåðñîíàæèòå ïî-
íàñÿò îíîâà, êîåòî ñàì ñè å ñúòâîðèë,
èëè íå ãî ïîíàñÿò, âÿðâàò èëè íå âÿðâàò
â íàìåñàòà íà ñúäáàòà, ïðèìèðÿâàò ñå ñ
íåÿ èëè èñêàò äà ÿ ïðîìåíÿò.

Ñ òúíêà è äåëèêàòíî èðîíèÿ Âàëÿ Âàñè-
ëåâà ïîêàçâà ÷îâåøêèòå íåñúâúðøåíñòâà è
ïîðîöè, áîëåçíåíàòà àìáèöèîçíîñò, íåçà-
÷èòàíåòî íà äðóãèÿ – âñè÷êî îíîâà, êîåòî
ïðèåìàìå çà äîáðî è õóìàííî èëè çëî è
àíòèõóìàííî. Íåïðåìåííî èñêàì äà ñïî-
ìåíà, ÷å àâòîðêàòà ðàçêàçâà íåïðèíóäåíî,
åìîöèîíàëíî ðàçäâèæåíî, âñå åäíî å íà
ðàçäóìêà ñ ïðèÿòåëè, à òàçè íåïîñðåäñòâå-
íîñò íà èíòîíàöèÿòà â ðàçêàçàíîòî îùå
ïîâå÷å îñâåæàâà è îöâåòÿâà ñþæåòà. Ïîä-
ñèëâà äèíàìè÷íîñòòà ìó è ÷èòàòåëÿò åñòå-
ñòâåíî ñòàâà ñúïðè÷àñòåí íà ñëó÷èëîòî ñå.
Ñ îñîáåíî ïðèâëåêàòåëíà, áèõ êàçàëà ìà-
ãè÷íà ñèëà çâó÷àò ðàçêàçè êàòî „Ãðåõúò íà
ñòàðàòà íåñòèíàðêà“, „Èçïîâåäòà íà åäíà
òàëàñúìêà”, „Ìàðñèàíåöúò“, „Ëúæêèíÿòà“,
„Äåíÿò íà çàëåçà“, „Áþðî ïðîøêè“.

Â „ñåçîíèòå íà æèâîòà“ Âàëÿ Âàñèëåâà
å ãðàáèëà ñ ïúëíè øåïè îò æèòèéíèÿ è
áèòèéíèÿ  êàëåéäîñêîï, â êîéòî ìèðíî
èëè íåïðèìèðèìî ñå ïîäâèçàâàò ÷îâåø-
êèòå ñòðàñòè è ùåíèÿ, ïîðîöè, äîáðîäå-
òåëè, êðàñîòà, ïðîñòîòèÿ, ëþáîâ è îìðà-
çà, ñðåùè è ðàçëúêè. Îáðàçíî êàçàíî òå
ñà îñîáåíà ðåàëíî-ôàíòàñòè÷íà è àëåãî-
ðè÷íà äèàãíîñòèêà íà åïèäåìè÷íî äó-
õîâíî çàáîëÿâàíå è òî íå ñàìî ó íàñ, íî
è â ñâåòîâåí ìàùàá, äíåñ. Åòî çàùî  âñå-
êè ãåðîé, îò âñåêè ðàçêàç èëè áîëåäóâà
èëè å âèðóñîíîñèòåë èëè îçäðàâÿâà.

Âàëÿ Âàñèëåâà íå ñúäè èëè îïðàâäàâà
ãåðîèòå ñè, íå èì íàëàãà ïðàâèëà íà ïîâå-
äåíèå è äåéñòâèå, íå ãè ïîó÷àâà, à èì äàâà
ïúëíà ñâîáîäà íà äåéñòâèå, òå – æèâè, è
àêòèâíè, âúðøàò è ãîâîðÿò êàêâîòî ñè èñ-
êàò, íåîáðåìåíåíè îò àâòîðñêè ïðàâèëà è
íîðìè. Ìèñëÿ, ÷å ïîñëåäíèòå ãîäèíè êíè-
ãè ñ ïîäîáíè íåïîñðåäñòâåíî çàâëàäÿâà-
ùè èñòîðèè, íå ñà ìíîãî íà áðîé, òå èç-
ëú÷âàò ñâåòëè êàòî àòìîñôåðà, àðòèñòè÷-
íè êàòî äóõîâèòîñò, è çàíèìàòåëíè ôà-
áóëíî. Ïîäâèæíèòå ãðàíèöè íà æàíðîâåòå
ïîñòîÿííî ñå ñúáèðàò è ðàçäåëÿò. Îò òÿõ
íàäíè÷àò ïðèÿòåëñêà íàñìåøêà è ÷èñ-
òîñúðäå÷íîñò, íåïîäïðàâåíà åìîöèîíàë-
íîñò è íÿêàêâà âèòàåùà â àòìîñôåðàòà
ìàãè÷íîñò. Õóäîæåñòâåíàòà ñòèëèñòèêà
íà Âàëÿ Âàñèëåâà å ñàìîáèòíà, èçïúëíåíà
ñ êàêâè ëè íå ÷óäàòîñòè – è êàòî ñþæåò, è
êàòî ïðèñúñòâèå íà äåéñòâàùèòå ëèöà.
Èçëú÷âà òîïëèíà, æåíñêà ìåêîòà è ÷óâ-
ñòâèòåëíîñò íà îáè÷ëèâî îòíîøåíèå êúì
ãåðîèòå. Ìèñëÿ, ÷å äíåøíèÿò îáðåìåíåí
÷îâåê ùå ïðèåìå ðàçêàçèòå êàòî ãëúòêà
ñâåæ ïëàíèíñêè âúçäóõ è ãëúòêà ÷èñòà èç-
âîðíà âîäà.

Íà äîáúð ÷àñ íà „Ñåçîíèòå íà æèâîòà“, à

íà àâòîðêàòà èì – ïîæåëàíèÿ âñå ïîâå÷å
äà ðàäâà ÷èòàòåëèòå ñè ñ áúäåùè âúëíóâà-
ùè èñòîðèè, áèëî òðàäèöèîííè, áèëî òå
íåòðàäèöèîííè, íî âúâ âñåêè ñëó÷àé òà-
ëàíòëèâè ñ îáùî÷îâåøêè ïîñëàíèÿ.

Íàä âñè÷êî
ñëàãàì ëþáîâòà

Â åäíî îò çíàêîâèòå ñè ñòèõîòâîðåíèÿ
Ïåòÿ Öîëîâà èçïîâÿäâà: „Íàä âñè÷êî ñëà-
ãàì ëþáîâòà“. Òîâà ñâîå âåðóþ å ñïàçèëà è
â íîâàòà ñè ñòèõîñáèðêà „Ãðàäèíèòå íà
Åâà“. Â öÿëîñòíîòî ñè ïîåòè÷íî òâîð÷å-
ñòâî äîñåãà ïîåòåñàòà, íàðåä ñ ëþáîâíèòå
ñè èçïîâåäè, ñå âãëåæäà âíèìàòåëíî è â
ñòðàäàíèÿòà íà äóõà, â ÷îâåøêèòå òðàâìè,
î÷àêâàíèÿ è äèëåìè. Íî íåçàâèñèìî êúì
êàêâî å íàñî÷èëà ïîãëåäà ñè, åìîöèîíàë-
íàòà £ åíåðãèÿ ïðîèçòè÷à îò äúëáîêè ïðå-
æèâÿâàíèÿ, âúëíåíèÿ è èçîñòðåíè âúçïðè-
ÿòèÿ. È çàòîâà íåéíèòå ñòèõîâå ïîêîðÿâàò
ñúñ ñâîÿòà èñêðåíîñò, ñ ëèðèçìà è ñ îòíî-
øåíèåòî êúì ñâåòà è ÷îâåêà â íåãî.

Ïåòÿ Öîëîâà âúçïðèåìà æèâèÿ æèâîò ñ
÷óâñòâèòåëíèòå ñå ñåòèâà, ñúñ ñâîè èíòî-
íàöèè è íðàâñòâåíè ïîñëàíèÿ. Â îñíîâàòà
íà åñòåòè÷åñêèòå £ òúðñåíèÿ å ëþáîâòà
êàòî ìîðàëíà êàòåãîðèÿ, êàòî íàé-âúçâè-
øåíî ÷îâåøêî ÷óâñòâî, ñ êîåòî íè å äàðèë
Âñåëåíñêèÿò ðàçóì. Ëþáîâòà ïðè Ïåòÿ
Öîëîâà å ïðîåêòèðàíà â ïîâå÷åòî ñëó÷àè
âúâ âúòðåøåí ïëàí, à âúíøíî å ïðåñúòâî-
ðåíà â çàïîìíÿùè ñå îáðàçè è ìåòàôîðè.

Ñúäúðæàíèåòî íà íîâàòà £ ñòèõîñáèð-
êà „Ãðàäèíàòà íà Åâà“ ñå ñúñòîè îò òðè
öèêúëà – „Áåçñìúðòíà æàð“, „Ïðåâúçìîã-
âàíå“ è „Îòðîí÷åòà“. Â „Áåçñìúðòíà æàð“,
êàêòî ïîäñêàçâà è çàãëàâèåòî, ñà âêëþ÷å-
íè ñòèõîâå çà ëþáîâòà â ðàçëè÷íè èçìå-
ðåíèÿ è ñëîæíîñò, ïðîòèâîðå÷èâîñò è
êîíôëèêòíîñò, çà åìîöèîíàëíàòà  £ ãðà-
äèâíà ñèëà, èíòåëåêòóàëåí äðàìàòèçúì è
ôèëîñîôñêè ðàçìèñëè çà ïðåõîäíîñòòà
é âúâ âðåìåòî.

Ëþáîâòà ñïîäåëÿ ïîåòåñàòà å íå ñàìî
êðàñèâî è âúçòîðæåíî óñåùàíå â ñåáå ñè
– ïîíÿêîãà è íåâèäèìî è íåî÷àêâàíî, å
çàðåäåíà ñúñ ñúìíåíèÿ, òåðçàíèÿ, òúãà è
áîëêà. Ñúìíåíèÿ â ñïîäåëåíîñòòà íà
÷óâñòâàòà, ãðàäóñà íà åìîöèèòå, èñêðå-
íîñòòà â ëþáîâíèòå äóìè. Íî êàêâèòî è
èçæèâÿâàíèÿ äà íîñè ëþáîâòà, òÿ íèêîãà
íÿìà äà ïðåñòàíå äà áúäå âÿðíà, äà îáè-
÷à, äîðè êàòî ðàçáåðå „ñ êîëêî áîëêà
ïîñëå ìîãà òîâà äà ïëàòÿ“.

Âúòðåøíèòå åìîöèîíàëíè èìïóëñè
èäâàò îò äúëáîêèòå ïðåæèâÿâàíèÿ –
ñâåòëè èëè áîëåçíåíè, à òîâà å áåëåã çà
óìåíèåòî íà ïîåòåñàòà äà ïðàâè ñâîÿ
íðàâñòâåíà è äóõîâíà äèñåêöèÿ íà ëþ-
áîâíîòî ïðåæèâÿâàíå, çà äà óáåäè ñåáå
ñè, ÷å èñòèíñêàòà, ãîëÿìà ëþáîâ å ïðå-
ìèíàëà ïðåç æèâîòà £ „êðúñòîïúòíî“ è
÷å áåçïîãðåøíî å „ðàçïîçíàâàëà, ÷å îíçè,
êîéòî íå ÿ îòêðèå íå íàìèðà â íèùî ïî-
êîé“. À êîéòî ÿ å ñðåùíàë è ïîçíàë, óñå-
ùà, ÷å å íå âèíàãè „ïîäåëåíà ïî ðàâíî“.

Çàáåëåæèòåëíî â ëþáîâíàòà ëèðèêà
íà Ïåòÿ Öîëîâà å, ÷å è íàé-ñúêðîâåíèòå
ñè ïðåæèâÿâàíèÿ – íåçàâèñèìî òúæíè
èëè êðàñèâè – òÿ ïðåâðúùà â ñèìâîëè è
ìåòàôîðè, êîåòî ïîäñêàçâà, ÷å ÷óâñòâî-
òî, ñúìíåíèÿòà, ñìóòà â ïîäñúçíàíèåòî è
â äóøåâíîòî £ ïðîñòðàíñòâî, ñà ÿðêè è
çàòðîãâàùè. Â òâîðáè êàòî „Íåîòáîëÿ-
ëî“, „Åâèíà ãðàäèíà“, „Çëàòåí äèì“, „Íà
÷èñòî“, „Äúæäîâíà åëåãèÿ“, „Áåçñìúðòíà
æàð“, „Äðåâíà êðúâ“, „Ìúæúò, êîãîòî
ìå÷òàåõ äà ñðåùíà“ è äð. äèñîíàíñèòå â
ïðåæèâÿâàíèÿòà èìàò ðàçëè÷íè âàðèàí-
òè. Äîìèíèðà îáà÷å ìîòèâúò çà îöåëÿâà-
íå ñëåä êðóøåíèåòî. Ñëåä íåãî, à íÿêúäå
óñïîðåäíî ñ íåãî âúðâè è ìîòèâúò çà
âúçâðúùàíåòî íà ìå÷òàòà, çà íîâè åìî-
öèîíàëíè çàâèõðàíèÿ.

Âðåìåòî òè÷à, èçòè÷à çà âñè÷êè íè.
Íî àç ñâåòà îáè÷àì, íÿìà äà ñïðà,
äîêàòî òè ñëåä ëþáîâòà

         ïðåäïàçëèâî ïîäòè÷âàø,
àç £ ñå äàäîõ öÿëàòà.

È òÿ âèñîêî ìå âäèãíà.
Ïîêàçà ìè êàê îò áîëêàòà

ïåñåí ñå ïðàâè.
Íàó÷è ìå äà ëåòÿ.

Â „Ãðàäèíàòà íà Åâà“ èìà è ñòèõîâå,
èçïúëíåíè ñúñ ñòðàñò è êîïíåæ, ñ óñå-
ùàíå çà äîìèíàöèÿ íà íèñêèòå ñòðàñòè
è çëîòî, óëàâÿ ñå è âúòðåøíî âèáðèðàíå
íà ÷óâñòâîòî, ôèëîñîôñêè íîòêè çà
ñìèñúëà íà æèòèåòî è áèòèåòî. Áóíòàð-
ñêèÿò £ äóõ íà äúùåðÿ íà Ìèçèÿ å
âúïëúòåí â ñòèõîâåòå çà ðîäîâèÿ êîðåí,
çà äåòñòâîòî, ðàçëîìà ìåæäó ìèíàëî è
íàñòîÿùå, çà îïóñòîøåíèåòî è ÷îâåø-
êàòà îáè÷, èç÷åçâàíåòî íà íðàâñòâåíè
äîáðîäåòåëè êàòî äîáðîòâîðñòâî, ìè-
ëîñúðäèå, ñúñòðàäàíèå. Òóê åìîöèÿòà –
ãðàæäàíñêà êàòî ïîçèöèÿ, å óñïîðåäåíà
ñ òðåâîãàòà çà ïîãóáâàíåòî íà äóõîâíîñ-
òòà. Íî êàòî èñòèíñêà äúùåðÿ íà Ìèçèÿ
ïîåòåñàòà óñïÿâà äà ñå äèñòàíöèðà îò
íåâèæäàíèòå äóìè, íå÷èñòè ñìåòêè, íà-
ãëè ìàøèíàöèè è äà ñúõðàíè îáè÷òà ñè
êúì çåìÿòà áúëãàðñêà.

Âèñÿ íàä ðàçëîìà ìåæäó äâà âåêà.
Ìåæäó äâà ñâÿòà.
Ìåæäó äâå íàñòðúõíàëè áîëêè –
ñêîðîøíî ìèíàëî è ñåãà.
Âñå ìåæäó. Íà êîñúì ñÿêàø âèñÿ
è âèæäàì ÿñíî âå÷å ñàìî òîâà,
êîåòî èñòèíñêè ñúì îáè÷àëà
è îáè÷àì è ùå îáè÷àì… Áúëãàðèéî,
òè ñàìî çà íàñ âñè÷êè åäíè÷êà
ïîä Áîæèÿ ñâîä.

Âúçäåéñòâèåòî íà àðåíàòà, íà êîÿòî
ñå ñðàæàâàò ïðîáëåìèòå, áåçõàáåðèå,
êàòàêëèçìèòå îò âñÿêàêúâ ðîä â íàøåòî
âðåìå ñå ïîääúðæàò îò ïîêîðÿâàùè
åìîöèîíàëíî òâîðáè êàòî „Äóìè“, „Âñå
ïîâå÷å âúïðîñèòåëíè“, „Ìåëîäèÿ íà
òúïàí“, „Ïðåïèíàòåëíè çíàöè“, „Âñå ïî-
ñèëíî íàêóöâà ñâåòà“, „Ïóùèíàê“, „Çà
äóìèòå è òðèáóíèòå“, „Øåïà ïÿñúê“,
„Îò÷àÿí îïòèìèçúì“ è äð.

Â öèêúëà „Îòðîí÷åòà“ ïîåòåñàòà è
âêëþ÷èëà ëèðè÷íè êúñ÷åòà, â êîèòî ïî-
êàçâà ñâîèòå ìåðêè çà äîáðî è çëî, ëúæà
è èñòèíà, ëþáîâ è áåçäóøèå. Òå ïðèâëè-
÷àò ìíîãî ñ àêâàðåëíèòå ñè ðèñóíêè, â
êîèòî àâòîðêàòà âëàãà ïðîìèñúëà ñè çà
äóõîâíîñòòà íà êðàñîòàòà è èçìåí÷èâîñ-
òòà íà ëþáîâíèòå âúçòîðçè. Òóê Ïåòÿ Öî-
ëîâà ñ íàé-ÿðêè áîè å îöâåòèëà óìåíèå-
òî ñè äà ñèòóèðà è èçãðàæäà âúçíèêíàëî-
òî ìîìåíòíî âúçïðèÿòèå, åìîöèîíàëíî
ñúñòîÿíèå, ñïîìåíàòà ìèñúë èëè èäåÿ.

Ìèíàëî ñ îáèäè è áîëêè çàñÿòî,
ñúùèíñêè òðîñêîò – íå êîðåí,

à êîðåíèùå
è äà ñêóáåø, è äà êîïàåø,

è äà çàðàâÿø
îòúðâàíå íÿìà. Íÿìî çàáðàâà.
Íàïðàçíî òîëêîâà äúëãî ïëàêàõ

è ïÿõ.
Îòèâàì ñè.

Èëè ïîëþñíîòî:

Äà òå ñúäÿ íå èñêàì, äà òè ïðîñòÿ
íå ìîæàõ.
Óñåùàì ïàê
ñúðöåòî ìè ñè å îñòàíàëî äåòå,
êîåòî èñêà äà ñå ïîèãðàå ñúñ íåáåòî.

Ìèñëÿ, ÷å â „Ãðàäèíàòà íà Åâà“ Ïåòÿ
Öîëîâà ïîâå÷å îò âñÿêîãà óâåðåíî âúðâè
êúì ñåáå ñè, òúðñè ñèëà è îïîðà â äîáðî-
äåòåëèòå, êîèòî èçïîâÿäâà è íàïúëíî ñâî-
áîäíà, çà äà ìîæå äà ïðåâúðíå äúëáîêèòå
ñè óñåùàíèÿ â çàâëàäÿâàùà, äúëáîêî ÷î-
âåøêà  è ôèëîñîôñêè âãëúáåíà ïîåçèÿ. È
îùå, ÷å äóõîâíèÿò £ ïîòåíöèàë å âèñîê,
÷å âëàäåå íà÷èíà, ïî êîéòî âïëèòà è îá-
ðàçíî îáîáùàâà èíòèìíèòå ñè èçïîâåäè ñ
ðîäîëþáèåòî – è ãè ïðåâúðíå â ñúáèðà-
òåëíî öÿëî. È îùå – äà èçâåæäà íàïðåä
÷îâåêà êàòî ÷àñò îò Âñåëåíñêàòà äóøà è
îò Âñåëåíñêàòà ëþáîâ.

Æèâîòúò
ïðîäúëæàâà

Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà
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Ïåòúð Àíäàñàðîâ

È âåäíàãà ùå äîáàâÿ, ÷å òÿ å íåïîâ-
òîðèìà, äîêóìåíòàëíî-èñòèííà, óíè-
êàëíà. Ñëåä ïúðâèÿ ïðî÷èò ÿ îïðåäå-
ëèõ êàòî èçâîðíà êíèãà îò ìíîãîïîñî÷-
íè çíàíèÿ çà áúëãàðñêîòî ìîðå, çà ìà-
ðèíèñòèêàòà è çà ìàðèíèñòèòå. À êàòî ÿ
çàòâîðèõ, ïðåáðîæäàéêè íåéíèòå ñëî-
âåñíè ïðîñòðàíñòâà çà âòîðè è òðåòè
ïúò, ñè ðåêîõ – ñàìî ñ òðóä íà ï÷åëà, ñ
äúëáîêî ïðîíèêíîâåíèå â ñúùíîñòòà
íà òåìàòà è ñ òàëàíòà íà ìàéñòîð íà
ñëîâîòî ìîæå äà ïðåäèçâèêàø íå ñàìî
âíèìàíèåòî è èíòåðåñà íà ÷èòàòåëÿ, íî
è âèñîêàòà îöåíêà íà îáèòàòåëÿ íà ìî-
ðåòàòà è îêåàíèòå, íà ëèòåðàòóðíèÿ èñ-
òîðèê è êðèòèê, íà ó÷åíèÿ-èçñëåäîâà-
òåë. Íå, òîçè ìè âúçòîðã íå èçáëèêíà ó
ìåíå ñàìî çàùîòî îòáëèçî ïîçíàâàì
òâîð÷åñêèòå âúçìîæíîñòè íà íåéíèÿ
àâòîð, íåãîâèÿ ìîðàë êàòî ÷îâåê è ïè-
ñàòåë; íå ñàìî çàùîòî ïúòóâà íåî-
òêëîííî è íåïðåñòàííî ïî ïúò, ïî êîé-
òî ñå ðàçâèâà ñúâðåìåííàòà íè, ñúñ
ñúäáàòà íà êëåò ñèðàê, íàöèîíàëíà ëè-
òåðàòóðà è ñ ïîõâàòèòå íà êðèòè÷åñêè
ìàéñòîð äàâà ñâîèòå îöåíêè çà íåéíèòå
ïðîÿâëåíèÿ, ôàêòè è àâòîðè. È îùå –
íå ñàìî çà òîâà, ÷å îòäàâíà å óñâîèë è
áîðàâè îòëè÷íî ñ îïåðàòèâíèÿ èíñòðó-
ìåíòàðèóì çà òàçè öåë. À è çàùîòî íàä-
çúðòà è õâúðëÿ îñâåòÿâàù ïîãëåä â
íåîñâåòåíè ìåñòà îò èñòîðèÿòà íà íà-
ðîäà íè, îòêðèâàéêè òî÷íèòå ìó ìåñòî-
æèòåëñòâà, íà÷èíà ìó íà æèâîòè è
ïúòèùàòà, ïî êîèòî ïúòóâà, çà äà ñòèã-
íå äî ñåáå ñè è äî äðóãè íàðîäè, äà
òðóïà ñâîé îïèò è, ñïîäåëÿéêè ÷óæäèÿ,
äà îïîçíàå ñâîÿòà çåìÿ è ñâåòà. Ïî
ñâîè è ïî íåèçâåñòíè ïîñîêè. Ïî ñóøà
è ïî âîäà.

Èçíåíàäàòà ìè ðàñòåøå îò ñòðàíèöà
êúì ñòðàíèöà íà êíèãàòà „Áúëãàðñêîòî
ìîðå â ñúðöåòî íà âðåìåòî“ îò Ãåîðãè
Í. Íèêîëîâ è ñúâñåì åñòåñòâåíî ñè ãî
ïðåäñòàâèõ ìåòàôîðè÷íî êàòî ïúòå-
øåñòâåíèêà – îòêðèâàòåë èç ìîðñêèÿ
ñâÿò â ïðåîäîëÿâàíåòî íà ìîðñêàòà
ñòèõèÿ. Çàáåëÿçâàë ñúì âèíàãè ñïî-
ñîáíîñòòà ìó äà èçâëè÷à ñâîèòå èçâî-
äè è îáîáùåíèÿ íà äàäåíî ïðîèçâåäå-
íèå íàé-âå÷å êàòî åäèí îò íàé-èçÿâå-
íèòå îïåðàòèâíè ëèòåðàòóðíè êðèòè-
öè. Íî ñúñ çàìàõà íà ó÷åíèÿ-èçñëåäî-
âàòåë çà ïúðâè ïúò ãî îòêðèõ â òàçè íå-
ãîâà êíèãà. Çàòîâà è òðóäíî áèõ îïðå-
äåëèë íåéíèÿ æàíð, îáëàñòòà, â êîÿòî
ùå ñå íàðåäè êàòî òâîð÷åñêè ôàêò. Óñ-
ëîâíî, íî ñ ïðåïëèòàùè ñå èçíàìåðå-
íè êîíêðåòíè ôàêòè è ìàòåðèàëè, òÿ å
â äâå ÷àñòè: ïúðâàòà – ñ íàó÷íî-èçñëå-
äîâàòåëñêè õàðàêòåð è âòîðàòà – ñ èç-
òî÷íèöèòå, òâîðáèòå è èìåíàòà íà àâ-
òîðèòå èì ñ ïîñâåùåíèå íà ìîðñêèÿ
íåîáÿò.

Óäèâèòåëíà å åíåðãèÿòà íà àâòîðà è
å çàâèäíà òâîð÷åñêàòà ìó îðèåíòàöèÿ
â ëàáèðèíòèòå íà âðåìåòî è èçòî÷íè-
öèòå, êîèòî å èçíàìåðèë è èç÷åë, çà äà
èçâëå÷å êàòî ï÷åëà ìåäîíîñíèÿ ïðà-
øåö è ñ ïåðîòî ñè äà èçïèøå âïå÷àò-
ëÿâàùè, íîâè ñòðàíèöè çà ìîðåòî, ìà-
ðèíèñòèêàòà è ìàðèíèñòèòå. È äà äàäå
íà íàñ, ÷èòàòåëèòå ìíîãîïîñî÷íè çíà-
íèÿ, à íà èñòîðèÿòà íîâîîòêðèòè ôàê-
òè è ëèòåðàòóðíè ïðîèçâåäåíèÿ. Àç
ñúì áàëêàíñêè ÷îâåê, ïëàíèíåö, çíàì
ìàëêî äóìè, ñâúðçàíè ñ ìîðåòî, íî
ñúì óáåäåí, ÷å è ìíîãîçíàåùèÿò ùå å
áëàãîäàðåí íà Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ çà
ðàçêðèòèòå ñëîâåñíè áîãàòñòâà ñ ìîð-
ñêàòà òåðìèíîëîãèÿ. Òîé íè óâåäîìÿ-
âà, ÷å ñ ìîðñêàòà ñòèõèÿ ñà ñâúðçàíè
ïîìèíúöèòå íà ïðåäöèòå íè ïî ìîðå-
òî è ðåêà Äóíàâ, à îáùóâàíåòî èì å ñ:

ãåìèäæèéñòâîòî, ðèáàðñòâîòî, ñîëàð-
ñòâîòî. Òå è äðóãè îùå òåðìèíè ùå
âëÿçàò â íàøàòà ïåðèîäèêà, íÿêîè îò
êîèòî äîøëè îò ôîëêëîðà, à è â
ñúïðîâîæäàùàòà è ðàæäàùà ãè ëèòå-
ðàòóðà. Ïîÿâÿâàò ñå íîâè, íåïîçíàòè
äóìè: êîðàáëèþ÷äèðåêëèè, ïàðàïëî-
âè, ïàðîïëóâè, âàïîðè, ïàðîïëóâíè êî-
ðèòà. „Ïî òàëàçè è âúëíè òå
ðàâÿâàò ñâîèòå õîðóãâè, ñòÿ-
ãîâè, ïàíòèåðè, ïðÿïîðöè,
áàíäåðè è ôëàãîâå, ïëþùÿùè
íà ñàìèÿ âåðõ íà äèðåöèòå,
ìà÷òèòå, áîðîâåòå, ñòúëïîâå-
òå. Òåçè ìîðñêè ñúäîâå ñå êî-
ìàíäâàò îò êîðàáëåíà÷àëíè-
öè, êàïåòàíè, êîðàáëåïîâåëè-
òåëè, à â îòäåëíè ñëó÷àè: îò
ïðúâîêîðàáëåíöè… Ïîä òÿõ â
éåðàðõèÿòà ñå íàìèðàò ìàðå-
íàðèòå, ìîðöèòå, êîðì÷èéòå,
íàðè÷àíè îùå äþìåíäæèè,
ãðåáà÷èòå, ëîïàòàðåòå…“ Òå
ñà â èçòî÷íèöèòå „Êíèãîâèùå
çà ïðî÷èòàíå“ îò 1874 ãîä.
„Öàðèãðàäñêè âåñòíèê“,
„Áúëãàðñêè êíèæèöè“, „Ìàêå-
äîíèÿ“, „Çîðíèöà“, êàêòî è â
ãåîãðàôñêè ïîñîáèÿ, â äîêó-
ìåíòè ïî ïðèñòàíèùíî è
ìèòíè÷åñêî äåëî. Ñ äâèæåíè-
åòî íà ìîðñêèòå ñúäîâå íå-
ðàçðèâíî å ïîÿâèëîòî ñå ìîð-
ñêî ðàçáîéíè÷åñòâî, ïèðàò-
ñòâî, íàðè÷àíî è ïèðàòåðèÿ;
âúâåæäàò ñå è ïðàâèëà ñðåùó
êîíòðàáàíäàòà è äîêóìåíòíà-
òà èçìàìà. Ìîðñêîòî äåëî ñå
ñäîáèâà è ñ êàäðè ÷ðåç âúçïè-
òàíèöèòå íà ìîðñêîòî ó÷èëè-
ùå íà îñòðîâ „Õàëêè“. Òå îñèãóðÿâàò
äîáðîòî ôóíêöèîíèðàíå íà ìîðñêàòà
è ïîðòîâàòà ïîëèòèêà â èìïåðèÿòà.

Îñîáåíî âàæíî ìÿñòî àâòîðúò îòäå-
ëÿ íà Àíàñòàñ Ãðàíèòñêè, êîéòî ïîäà-
ðÿâà íà ñúíàðîäíèöèòå ñè ïúðâèÿ çà
èñòîðèÿòà íè Ìîðñêè êîäåêñ, íàðè÷àí
îùå åíöèêëîïåäèÿ. Òîé å âñúùíîñò
ïðåâîä îò òóðñêè åçèê è âèæäà áÿë
ñâÿò ïðåç 1858 ãîäèíà â Öàðèãðàä. Îá-
õâàùà âúïðîñèòå çà íðàâñòâåíèÿ ìî-
ðàë è äúëã, çà ïðàâèëàòà ïî óïðàâëå-
íèå íà ìîðñêèòå ñúäîâå è íàðú÷íèê ïî
ìàíåâðèðàíå. Ìîðñêèÿò êîäåêñ ñúñ ñè-
ëàòà íà çàêîí îïðåäåëÿ è ñúîòâåòíèòå
íàêàçàíèÿ ïðè íàðóøàâàíåòî íà ïðà-
âèëàòà. Èíòåðåñíî å çàêëþ÷åíèåòî íà
àâòîðà: „Íà ôèíàëà ùå ñïîìåíåì
ñàìî, ÷å „Òúðãîâñêîòî ðúêîâîäñòâî…“
íà Àíàñòàñ Ãðàíèòñêè å ïîñâåòåíî íà
„áúëãàðñêè-òè ìëàäåæè… â íàäåæäè
íà äîáðè óñïåõè“. Çàòîâà àêî íÿêîé
òâúðäè, ÷å áúëãàðñêîòî Âúçðàæäàíå íå
å è áúëãàðñêî ìîðñêî Âúçðàæäàíå, òîé
ïðîñòî íå ïîçíàâà íàøåòî, áúëãàðñêî-
òî Âúçðàæäàíå“, êàòåãîðè÷åí å Ãåîðãè
Í. Íèêîëîâ.

È èäâà ðåä íà îòêðèòèÿòà íà ìîðñ-

êàòà òåõíè÷åñêà ìèñúë ñúñ ñòàòèÿòà
íà Ï. Èâàíîâ „Êîëêî ñòðóâà íàïðåäúêú-
ò“ â ñïîìåíàòèÿ âåñòíèê „Çîðíèöà“,
ïå÷àòàí â Öàðèãðàä. Â áðîé îò 1877
ãîäèíà ñå îïèñâà óñïåøíèÿ îïèò íà
Äèîíèñèé Ïàïèíäà èçïîëçâà ïàÌðàòà
êàòî ìàøèíåí äâèãàòåë. È äà íè îòâå-
äå àâòîðúò â ëàáèðèíòà íà íîâè îòêðè-
òèÿ çà ïëàâàíèÿòà íà ìîðñêèòå ñúäîâå
ïðåç âúëíèòå íà âðåìåòî. Èñòèíñêî
âúçõèùåíèå áóäè ó ÷èòàòåëÿ îáðàçúò
íà ìîðÿêà è íàðàâíî ñ íåãî – íà ôàðî-
ïàçà÷à. Ìàêàð è ñòðàííî, íî è ìåòàôî-
ðè÷íî ãëàâíîòî äåéñòâàùî ëèöå ñðåä
ìîðñêèòå äàëíèíè – ìîðÿêúò å îïðè-
ëè÷åí íà îðà÷ ñðåä íèâà“ È äâàìàòà íå
íàïóñêàò äî ñåòåí äúõ ïîïðèùåòî ñè,
è äâàìàòà òåãëÿò áðàçäè. „Íåãîâàòà
ñúäáà â ñòðàíñòâàíèÿòà ìó å ñúâñåì
òÿñíî ñâúðçàíà ñ òîçè, êîéòî ÷ðåç
ñâåòëèíà ìó ñî÷è ïîñîêè è ïðèñòàíè –
„ìàÿ÷íèêúò“ (ôàðîïàçà÷úò). Æèâîòúò
ìó å ðîìàíòè÷åí, íî è ñîëåíî-òðàãè-
÷åí. Ñàìîòàòà ðàæäà ó íÿêîè îò òÿõ
ìèñòèöèçúì – „êîèòî ñëåä ïúðâàòà
ñìÿíà íå ñå âðúùàò ïîâå÷å íà ñêàëàòà,
à äðóãè òàêà ïðèâèêâàò, ÷å ñòàâàò ìè-
çàíòðîïè, íàïîäîáÿâàéêè îòøåëíèöè.“

È, àêî äîòóê ïðåëèñòâàõìå ñòðàíèöè-
òå ñ èçñëåäîâàòåëñêè òåêñòîâå, ñâúðçàíè

ñ îáëèêà íà ìîðåòî è õîðàòà â íåãîâàòà
ïðåãðúäêà – ìîðöèòå, òîåñò ìîðÿöèòå,
ãëàâíî ïðåç áúëãàðñêîòî Âúçðîæäåíñêî
âðåìå, à è ïî-êúñíî, ïðåõîäíî ñòèãàìå
äî äðóãèÿ äÿë íà êíèãàòà íà Ãåîðãè Í.
Íèêîëîâ – îòðàæåíèåòî èì â ëèòåðàòó-
ðàòà. Íî ïðåäè äà ïîñåãíåì êúì ñëåäâà-
ùèòå ñòðàíèöè íåêà äà êàæà, ÷å èñòèíñ-
êà âúçõèòà èçïèòâàõ íåïðåñòàííî îò îò-
êðèâàòåëñêèÿ êúðòîâñêè òðóä íà àâòîðà
â òúðñåíåòî è íàìèðàíåòî íà ïèñìåíè
èçòî÷íèöè, çà äà íè ïðîñâåòëè, äà íè
äàäå è çíàíèÿ, è ïîçíàíèÿ çà íå îñîáåíî
îâëàäÿíàòà è ðàçðàáîòåíà òåìà çà ìîðå-
òî, çà ïîñâåòèëèòå æèâîòà ñè íåìó è çà
áèòà íà òèÿ îò êðàéìîðèåòî. Â òàçè ÷àñò
íà êíèãàòà ñè Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ å èñ-
òèíñêè ó÷åí-èçñëåäîâàòåë. Ðàçêàçèòå ìó
ñà è ñ íàó÷åí ñòèë, íî è ñ òàëàíòà íà
äîáðèÿ ïóáëèöèñò-àíàëèòèê, êîéòî íè
ðàçêðèâà íåïðåõîäíîñòòà, êðàñîòàòà è
áîãàòñòâîòî íà Âúçðîæäåíñêèÿ áúëãàðñ-
êè åçèê.

Çíàåì – êîðåíèòå íà àâòîðñêîòî ëè-
òåðàòóðíî òâîð÷åñòâî ñà â íàðîäíèòå
ïåñíè è ïðèêàçêè, òîåñò âúâ ôîëêëîðà.
Òàì ñà è ïúðâèòå òåêñòîâå íà íàðîä-
íèÿ ïåâåö çà ìîðåòî – „îñíîâíî â òðó-

äîâî-ïîìèíú÷íèòå ïåñíè, ìîðåòî è
Äóíàâ… çà ïëàâàùèòå íàòîâàðåíè ãå-
ìèè, çà ëèáåòî-êîðàáàð÷å, çà íåòúðïå-
ëèâîòî î÷àêâàíå æåëàíèÿ ìîìúê äà ñå
ïîÿâè îò íåïîçíàòàòà ñòèõèÿ.“ Êîãàòî
ñòàâà äóìà çà ðàííèòå îáðàçöè íà
áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ çà ìîðåòî, àâ-
òîðúò íà êíèãàòà ñî÷è, ÷å ñïîðåä
ïðîô. Äîíêà Ïåòêàíîâà ïðúâ è åäèí-
ñòâåí ðàçâèâà òåìàòà çà ìîðåòî Éîàí
Åêçàðõ. È ñëåäâà öÿëà ãàëåðèÿ îò èìå-
íà: Íàéäåí Ãåðîâ, Òåîäîñèé Èêîíîìîâ,
Ñòåôàí Èçâîðñêè, Äîáðè Âîéíèêîâ,
Ñòåôàí Áîá÷åâ, Õðèñòî Íåäÿëêîâ, ðàí-
íèÿò Èâàí Âàçîâ, Ëþáåí Êàðàâåëîâ,
Ïåòêî Ñëàâåéêîâ, Õàðàëàí Àíãåëîâ,
Êîíñòàíòèí Âåëè÷êîâ. Íà òàçè ëèòåðà-
òóðíà òåðèòîðèÿ Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ å â
ñòèõèÿòà ñè – òîé å åäèí îò íàé-èçÿâå-
íèòå è àâòîðèòåòíè ëèòåðàòóðíè èñòî-
ðèöè-èçñëåäîâàòåëè è êðèòèöè-àíàëè-
çàòîðè. Ïîçíàâà îòáëèçî èçâåñòíèòå
áúëãàðñêè ïèñàòåëè â òîâà ÷èñëî è
ïðåäñòàâèòåëèòå íà òàêà íàðå÷åíàòà
ìîðñêà òåìà. Çàòîâà è ñ ëåêîòà ïèøå
çà ñòèõîâåòå íà Ïåí÷î Ñëàâåéêîâ, Õðè-
ñòî Ñìèðíåíñêè, Åëèñàâåòà Áàãðÿíà,
Íèêîëà Ðàêèòèí, Ïåþ ßâîðîâ, Òåîäîð
Òðàÿíîâ, Õðèñòî Ñèëÿíîâ, Ñòåôàí
Ñòàí÷åâ. Êàêòî è çà òåçè ñëåä òÿõ: Èâàí

Ðàäîåâ, Èâàí Äàâèäêîâ, Íàäÿ Êåõ-
ëèáàðåâà, Èâàí Ïåé÷åâ, Äàìÿí Ï.
Äàìÿíîâ, Âàíÿ Ïåòêîâà, Õðèñòî
Ôîòåâ, Êîëüî Ñåâîâ è äðóãè.

Íî å òðÿáâàëî ïàê äà ñå ïîðîâè
èç èçäàíèÿ è êíèãè, çà äà îòêðèå
ïðîèçâåäåíèÿ ïî òåìàòà îò Õðèñòî
Öàíêîâ, Äèìèòúð Ãàâðèéñêè, Åìà-
íóèë Ìóòàôîâ… Ïëîä íà òîçè ìó
òðóä ñà è îòêðèòèòå îò íåãî òâîð-
áè íà ó÷åíèöè îò Ìîðñêîòî ó÷èëè-
ùå, öèâèëíè ãðàæäàíè îò êðàé-
ìîðñêè ñåëèùà è îò âúòðåøíîñòòà
íà ñòðàíàòà: Õðèñòî ×îêîåâ, Èðèíà
Ìîðñêà, Âàñèë Áàêúðäæèåâ, Êðóì
Êúí÷åâ, Ìàðèÿ Ìàòååâà, Èâàí Äîá-
ðåâ. Íà òåìàòà íå îñòàâàò ÷óæäè
êîìàíäâàùèÿò ôëîòà íà Íåãîâî
Öàðñêî Âèñî÷åñòâî êàïèòàí Èâàí
Âàðèêëå÷êîâ è ïðåïîäàâàòåëÿò îò
Ìîðñêîòî ó÷èëèùå Ñàâà Èâàíîâ.

Îñîáåíî âíèìàíèå çàñëóæàâàò è
äðóãèòå äâà ðàçäåëà – æåíñêàòà
ëèðèêà ñðåä ìàðèíèñòèòå-àâòîðè,
è ïîåçèÿòà çà ìîðåòî, àäðåñèðàíà
äî äåöàòà, à ñðåä ïúðâèòå £ ïðåä-
ñòàâèòåëè å Êîíñòàíòèí Âåëè÷êîâ.
Ïðàâè ÷åñò íà Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ,
÷å ïîñòàâÿ íàëîæèòåëíîòî èçèñê-
âàíå - íà âîåííà ìàðèíèñòèêà è íà
òâîðáèòå îò æåíèòå-ìàðèíèñòè äà
ñå ïîñâåòÿò îòäåëíè ñàìîñòîÿòåë-

íè èçñëåäâàíèÿ.
È ñúâñåì ëîãè÷íî è îáÿñíèìî å –

àâòîðúò íà òàçè èçêëþ÷èòåëíî èíòå-
ðåñíà êíèãà ñòèãà äî íàé-ÿðêîòî èìå è
ñðåä ïîåòèòå-ìàðèíèñòè – Íèêîëà
Éîíêîâ Âàïöàðîâ. Òîé ñàìî ïî-
òâúðæäàâà, ÷å: „çà âðúõ â „ðàáîòíè÷åñ-
êàòà“ ïîåçèÿ çà ìîðåòî íàøàòà ëèòå-
ðàòóðíà èñòîðèÿ è êðèòèêà îïðåäåëÿò
èìåííî Âàïöàðîâ.“ Â ÷èñòî ëèòåðàòó-
ðåí ïëàí òîé èçãðàæäà èñòèíñêè òâîð-
÷åñêè ïîðòðåòè ÷ðåç ìîðñêàòà òåìà íà
îòêðîÿâàùèòå ñå àâòîðè: íà ïúðâàòà
ñëåäîñâîáîæäåíñêà ïîåòåñà Åêàòåðè-
íà Íåí÷åâà, íà Êàëèíà Ìàëèíà, Äè-
ìèòúð Îñèíèí, Íèêîëà Ðàêèòèí, Ñòå-
ôàí Ñòàí÷åâ, Ïàóëíà Ñòàí÷åâà, Íàäÿ
Êåõëèáàðåâà è, ðàçáèðà ñå íà Ñëàâ÷î
×åðíèøåâ, áåç ÷èåòî ïîåòè÷íî è áå-
ëåòðèñòè÷íî òâîð÷åñòâî çà ìîðåòî
òîçè äÿë îò ëèòåðàòóðàòà íè íÿìà äà å
òàêà áîãàò è çàâúðøåí.

À àç ùå çàâúðøà òåçè ñâîè ðåäîâå ñ
óáåæäåíèåòî ñè, ÷å òàçè íîâà êíèãà íà
Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ å åäíà îò íàé-ñòîé-
íîñòíèòå çà áúëãàðñêîòî ìîðå è èçîá-
ùî â ñúâðåìåííàòà áúëãàðñêà ëèòåðà-
òóðà.

Èçâîðíà êíèãà çà áúëãàðñêîòî
ìîðå
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Âúðâÿõà áàâíî, êðàêàòà èì ðàç÷óïâà-
õà ëåäåíàòà êîðà è çàòúâàõà â äúëáîêèÿ
ñíÿã. Áúðçàõà äà ñòèãíàò äî õèæàòà
ïðåäè äà å ìðúêíàëî.

– Åòî ÿ! – ïîñî÷è Èâî. – Õàéäå, ñòèã-
íàõìå!

Ïîäàäå £ ðúêà è ÿ äðúïíà êúì ñåáå
ñè.

– Òúìíà å – ïðåäïàçëèâî ðå÷å ßíà.
– Íå áúäè ïåñèìèñò! – ðàçñìÿ ñå

Èâî. – Íàëè ïîìíèø, ÷å òå íå èñêàõà
íèêîé äà ãè áåçïîêîè...

ßíà ïîêëàòè ñêåïòè÷íî ãëàâà.
– Íå òðÿáâàøå äà ñå áàâèì òîëêîâà ñ

àìåðèêàíöèòå... – ïðîìúðìîðè òÿ è äî-
áàâè: – Íå âèæäàì ïóøåê.

Íå áÿõà èäâàëè òóê ïî÷òè äâå ãîäè-
íè. Ïðåäè òîâà âñÿêà ñúáîòà õâàùàõà
àâòîáóñ äî ñåëîòî ïîä ñåâåðíèÿ ñêëîí,
îòòàì âçèìàõà äðóã äî ïëàòîòî. Ìèíà-
âàõà ïî öÿëîòî ïëàòî, ñïóñêàõà ñå ïî
þæíèÿ ñêëîí äî äðóãîòî ñåëî è ñëåä
ñåäåì-îñåì ÷àñà íåïðåêúñíàòî õîäåíå
ñå ïðèáèðàõà óìîðåíè, íî îñâåæåíè.

Åäèí äåí ßíà ñå ïîäõëúçíà, çàëèòíà
è ïðîïàäíà â íÿêàêâà ÿìà. Óäàðè ñå
ëîøî è èçêúë÷è êðàêà ñè. Èâî ñúáó
îáóâêàòà £, îãëåäà ãëåçåíà è ñå îïèòà
äà ãî íàìåñòè. Òÿ èçâèêà îò áîëêà. Òîé
ãî ñòåãíà ñ øàëà ñè, íàõëóçè îáóâêàòà,
îò÷óïè ïðúò è £ ïîìîãíà äà ñå èçïðàâè.

– Õàéäå, îïèòàé ñå äà âúðâèø – ïîä-
êðåïÿøå ÿ òîé. – Ñèãóðíî íàáëèçî èìà
õèæà...

Ñëåä îêîëî ïîëîâèí ÷àñ âèäÿõà äèì
ìåæäó äúðâåòàòà è ñå çàïúòèõà íà-
òàòúê. Äúëãî òðîïàõà ïî âðàòàòà, íî
íèêîé íå èì îòâîðè, ìàêàð äà óñåùàõà,
÷å âúòðå èìà õîðà.

– Îòâîðåòå, ìîëÿ âè –
ïðîïëàêà ßíà. – Ïîñòðàäàõ
è íå ìîãà äà õîäÿ...

Ñëåä íÿêîëêî ìèíóòè
âðàòàòà ïðåäïàçëèâî ñå îò-
êðåõíà è õèæàðÿò ñå ïîêàçà.
Îãëåäà ãè íåäîâåð÷èâî. Ëè-
÷åøå, ÷å ñå êîëåáàå. Çàáå-
ëÿçà áåçïîìîùíèÿ £ êðàê è
ñúëçèòå â î÷èòå £, âèäÿ
ìîëáàòà â ïîãëåäà íà Èâî...

– Èç÷àêàéòå ìàëêî – ðå÷å
ãëóõî, âëåçå è çàòâîðè âðà-
òàòà.

Îòâúòðå ñå ÷ó òèõ ãîâîð.
Ñòîðè èì ñå, ÷å ìèíà öÿëà
âå÷íîñò, äîêàòî îòâîðè:

– Âëåçòå... Åé-òàì, äî êà-
ìèíàòà...

Çàòâîðè ñëåä òÿõ è
ïðåâúðòÿ êëþ÷à.

Âúòðå áåøå òîïëî, öåïå-
íèöèòå â ãîëÿìàòà êàìèíà
ãîðÿõà, âñòðàíè èìàøå äâà
äþøåêà, åäèí äî äðóã, ñ ðàç-
ïèëåíè ÷àðøàôè è çàâèâêè.
Ñ ãðúá êúì òÿõ ñåäåøå æåíà
è ðåøåøå äúëãàòà ñè êîñà.
Îñòàâè ãðåáåíà è îïèòà äà
ïîîïðàâè èìïðîâèçèðàíàòà
ñïàëíÿ.

ßíà ñå îòïóñíà íà åäèíèÿ
ñòîë ñðåùó êàìèíàòà è ïî-
ñòàâè êðàêà ñè íà äúðâåíîòî
ñòîë÷å, êîåòî õèæàðÿò ñëî-
æè ñðåùó íåÿ. Ñâàëè îáóâ-
êàòà £, ðàçâè øàëà è îïèïà ãëåçåíà.
Ñòèñíà ãî, íàïðàâè ðÿçêî äâèæåíèå ñ
ðúöåòå, íåùî èçïóêà, çàáîëÿ ÿ, òÿ èçâè-
êà, ïîñëå ïðèÿòíà òîïëèíà çàòóïòÿ â
êðàêà £. Òîé èçâàäè ëàñòè÷åí áèíò è ãî
ñòåãíà.

– Òàçè íîù ùå îñòàíåòå òóê, à óòðå
ùå âè çàêàðàì äî àâòîáóñà – ðå÷å. –
Ñåãà òðÿáâà äà íàöåïÿ îùå äúðâà.

– Ùå âè ïîìîãíà – ñêî÷è Èâî.
Äâàìàòà èçëÿçîõà. Æåíàòà ñåäíà äî

ßíà è £ ïîäàäå äèìÿùà ÷àøà çà ÷àé.
– Ãðåÿíî âèíî – óòî÷íè òÿ. – Ùå òå

çàòîïëè è ùå ñå îòïóñíåø – ãîâîðåøå
£ íà òè.

– Áëàãîäàðÿ... Àç ñúì ßíà...

– Ïðèÿòíî ìè å
– îòâúðíà æåíàòà,
íî íå êàçà èìåòî
ñè.

ßíà ñêðèøîì ÿ
îãëåäà. Áåøå ìåæ-
äó òðèéñåò è òðèé-
ñåò è ïåò ãîäèøíà,
ñòðîéíà, ñ èçÿùíè
÷åðòè, çàä êîèòî
ñå êðèåøå ñèëåí
õàðàêòåð. Óñåòè
ïîãëåäà £ è ñå çàñ-
ìÿ, êàòî ñå îáúðíà êúì íåÿ.

– ×óäèø ñå, íàëè? – îòïè îò ÷àøàòà
ñè. – Èìàì ãîëÿìà ôèðìà ñ óñïåøåí
áèçíåñ. Âñè÷êè ìúæå ñå óâúðòàò îêîëî
ìåí çàðàäè ïàðèòå. Òóê íàìåðèõ ñïàñå-
íèå. Èäâàì â ïåòúê âå÷åð, ñêðèâàì ñå
îò ñâåòà, è ñè òðúãâàì â íåäåëÿ. Çàáå-
ëÿçàëà ñè, ÷å òîé å êðàñàâåö – ïîãëåä-
íà êúì âðàòàòà, – îñâåí òîâà å èçîëè-
ðàí, íÿìà íà êîãî äà ðàçêàæå...

– Ðàçáèðàì – êèìíà ßíà.
Ïðîäúëæèõà äà ïèÿò ìúë÷àëèâî.
Ïðåêàðàõà õóáàâà âå÷åð. Äîìàêèíúò

ïðèãîòâè âêóñíà âå÷åðÿ, à âèíîòî ñå ëå-
åøå áåçêðàé. Íå íàó÷èõà èìåíàòà èì, íå
ãè è ïèòàõà. Íà äðóãèÿ äåí õèæàðÿò ãè
çàêàðà äî ñåëîòî ñ äæèï, îòêúäåòî æå-
íàòà ãè êà÷è â êîëàòà ñè è ãè îñòàâè
ïðåä äîìà èì. Óãîâîðèõà ñå ñëåäâàùà-

òà ñúáîòà äà ñå ñðåùíàò îòíîâî, èçìèñ-
ëèõà è ñèãíàëíî ïîòðîïâàíå.

Ïîñëåäâàõà îùå ìíîãî âå÷åðè â õè-
æàòà ñ ðàçãîâîðè, ñìÿõ, èëè ïðîñòî òè-
øèíà, íàðóøàâàíà ñàìî îò ïóêàíåòî íà
äúðâàòà â êàìèíàòà.

Ïîñëå Èâî áå èçïðàòåí íà ãîëÿì
îáåêò â äðóãèÿ êðàé íà ñòðàíàòà è ßíà
çàìèíà ñ íåãî. È ñåãà, êîãàòî ñå âúðíà-
õà, â ïúðâàòà ñúáîòà ïîåõà ïî ñòàðèÿ
ìàðøðóò êúì õèæàòà.

Òðúãíàõà ðàíî. Âðåìåòî áåøå
ñëúí÷åâî, ñíåãúò õðóïàøå ïîä êðàêàòà
èì. Ïî ñðåäàòà íà ïëàòîòî, áëèçî äî
çàñëîí, íàñòèãíàõà âúçðàñòíà äâîéêà,

êîÿòî ãè çàïèòà íà àíãëèéñêè äîêúäå
ùå ñòèãíàò, àêî ïðîäúëæàò íàïðàâî. Çà-
ãîâîðèõà ñå, ðàçáðàõà, ÷å íîâèòå èì ïî-
çíàòè ñà àìåðèêàíöè. Ìúæúò èçâàäè
òåðìîñ è ïëàñòìàñîâè ÷àøè è ïðåäëî-
æè äà ïîñåäíàò ïðè çàñëîíà. Äîêàòî
ñúðáàõà àðîìàòíèÿ ÷àé, æåíàòà èì ðàç-
êàçà, ÷å êëèìàòúò è ïðèðîäàòà òóê èì
õàðåñâàò, à è õîðàòà ñà ìèëè. Íà âúïðî-
ñà èì îò êîÿ ÷àñò íà Àìåðèêà ñà, òÿ îò-
âúðíà: „Îò ãðîáèùåòî“. ßíà è Èâî ñå
ñòúïèñàõà.

– Æèâååì äî ìàëêî ãðàä÷å â ïóñòè-
íÿòà Ìîõàâå – çàñìÿ ñå ìúæúò.

– Î, äà, Ìîõàâå å íàé-ãîëÿìîòî ãðî-
áèùå çà ñàìîëåòè – êèìíà ßíà.

– À ñúùî è çà áðàêóâàíè àâòîìîáèëè
Ôîëêñâàãåí – äîáàâè Èâî.

Àìåðèêàíöèòå ìúë÷àõà. Ìúæúò ëåêî
ñå ïðîêàøëÿ. Ñëåä ìàëêî æåíàòà ïðîãî-
âîðè òèõî:

– Èìàõ ïðåäâèä áóêâàëíî ãðîáèùå...
Òàì ïðåñòúïíèöèòå èçõâúðëÿò òðóïîâå-
òå... Âèæäàìå ôàðîâåòå íîùåì íàâúòðå
â ïóñòèíÿòà. Äîðè íå ãè çàðàâÿò, èç-
õâúðëÿò ãè âúðõó ïÿñúêà è òàì èçñúõâàò,
àêî æèâîòíèòå íå ãè ðàçíåñàò... – òÿ
çàìúë÷à, ïîñëå äîáàâè: – Íî òóê å ñïî-
êîéíî... Êóïèõìå êúùà äî ãîðàòà, â êðàÿ
íà ñåëîòî...

Äâàìàòà ñ ìúæà £ ñå ñïîãëåäàõà óñ-
ìèõíàòè.

Èâî ñå èçïðàâè:
– Áëàãîäàðÿ çà ÷àÿ, áåøå íè ïðèÿòíî,

íî òðÿáâà äà òðúãâàìå...
Ñáîãóâàõà ñå è ïîåõà â ðàçëè÷íè ïî-

ñîêè…

Ñòîÿõà ïðåä õèæàòà è ãëåäàõà çàêîâà-
íàòà âðàòà. Íàîêîëî íÿìàøå ñòúïêè, íè-
êàêúâ ïðèçíàê íà æèâîò.

Çàïî÷íàõà äà ïðåõâúð÷àò ñíåæèíêè.
– Äà òðúãâàìå – êàçà ßíà. – Áåçñìèñ-

ëåíî å äà ñòîèì òóê...
Èâî ìúë÷àëèâî êèìíà, õâàíà ÿ çà

ðúêà è ñå âúðíàõà íà ãîëÿìàòà ïúòåêà.
Ñíåãúò ñå óñèëâàøå è ñòàâàøå âñå ïî-
ãúñò. Ïðèòúìíÿâàøå áúðçî.

Îòíÿêúäå ñå ÷ó ëàé íà êó÷å.
– ×ó ëè! – èçâèêà Èâî. – Äà âúðâèì

íàòàì...
Ñâèõà íàäÿñíî è ñå çàïðîâèðàõà ìåæ-

äó äúðâåòàòà. Êó÷åøêèÿò ëàé ñòàâàøå
âñå ïî-áëèçúê, äîêàòî èççàä áëèçêî
äúðâî ÷óõà ïðåäóïðåäèòåëíî ðúìæåíå.
Çàêîâàõà ñå íà ìÿñòî. Ìðàêúò è ñíåãúò
ãè îáãðúùàõà, íå âèæäàõà íèùî, ñàìî
çëîâåùîòî ðúìæåíå ñå íîñåøå îò
òúìíèíàòà.

×ó ñå èçñâèðâàíå.
– Ïîìîù – èçêðåùÿ ßíà. – Ïîìîãíå-

òå íè...
– ×úð÷èë, åëà òóê! – èçâèêà ìúæêè

ãëàñ.
×óõà ñòúïêè è ñëåä ìàëêî ñå ïîÿâè

åäðà ôèãóðà. Êó÷åòî èçëàÿ è ïàê ñå
îáúðíà ðúìæåéêè êúì òÿõ.

– Êàêâî ñòàâà? – ïîïèòà ìúæúò.
×àê ñåãà çàáåëÿçàõà ïóøêàòà â äÿñíà-

òà ìó ðúêà.
– Èçãóáèõìå ñå – ïðîøåïíà ßíà.
– Õàéäå, òðúãâàéòå ñ ìåí – ìàõíà èì

òîé è ïîäâèêíà êúì êó÷åòî: – Áðàâî,
×úð÷èë! Òå ñà ïðèÿòåëè...

Ñêîðî, ñåäíàëè äî ãîðÿùàòà êàìèíà,
ïèåõà ãîðåù ÷àé, à õèæàðÿò ïðåìÿòà-
øå íÿêîëêî ïúðæîëè íà æàðàâàòà. Êî-
ãàòî ãè ñëîæè íà ìàñàòà, æåíà ìó áå
íàðåäèëà ÷èíèè è ÷àøè, ÷àéíèê ñ ãðåÿ-
íà ðàêèÿ è áóðêàí òóðøèÿ.

– Å, êàê ïîïàäíàõòå òóê? – çàïèòà
ìúæúò, ñëåä êàòî îòïèõà.

– Îòèâàõìå â äðóãàòà õèæà... ïðè
ïðèÿòåëè...

Õèæàðÿò ó÷óäåíî ïîâäèãíà âåæäè:
– Ñèãóðíî ìíîãî îòäàâíà íå ñòå èä-

âàëè?
– Ïî÷òè äâå ãîäèíè – îòâúðíà Èâî. –

Ïðåäè òîâà ÷åñòî õîäåõìå ïðåç ïî÷èâ-
íèòå äíè...

Õèæàðÿò è æåíà ìó ìúë÷àõà. Ñëåä
ìàëêî æåíàòà çàãîâîðè:

– Íèå ñìå çàåäíî òóê... Íî ïîâå÷åòî
õèæè ãè äúðæàò ñàìè ìúæå. È ðàíî èëè
êúñíî ñå ïðîïèâàò... è òîâà ãè óáèâà...

– Íå, íàøèÿò ïðèÿòåë íå áåøå ñàì –
âúçðàçè ßíà. – Ñèãóðíî ãî çíàåòå, âè-
ñîê, êðàñèâ ìúæ ñúñ ñèíè î÷è...

– Â ïëàíèíàòà âñè÷êè ñå ïîçíàâàìå –
ðå÷å õèæàðÿò. – È ñå âèêàìå íà ïîìîù,
êîãàòî ñå íàëîæè...

ßíà ãî èçãëåäà:
– Íå âè ëè å ñòðàõ ïðåç ñåäìèöàòà,

êîãàòî íÿìà íèêîé äðóã?
Ìúæúò ãàâðúòíà ÷àøàòà ñè. Æåíà ìó

ñòàíà è äîíåñå áóòèëêà âèíî.
– Ñòðàøíî å – îòâúðíà òîé, – çàòîâà

ñ æåíàòà ñïèì íà ðàçëè÷íè åòàæè... àêî
ñòàíå íåùî, òÿ äà èìà âðåìå äà èçâèêà
ïîìîù...

– Êðàäöè ëè èäâàò? – îêîêîðè ñå
ßíà.

– Îáèðèòå ñà íàé-ìàëêîòî – îáàäè
ñå æåíàòà. – Êàðàò õîðà... áèÿò ãè äî
ñìúðò, ïîñëå ãè çàõâúðëÿò íàãîðå â
äåáðèòå... Äîðè íå ãè çàðàâÿò, ñàìî íà-
õâúðëÿò ñóõè êëîíàöè îòãîðå èì...

– Ëîâöèòå ïîíÿêîãà íàìèðàò èç-
ñúõíàë òðóï, çàâúðçàí çà äúðâî – äîáà-
âè ìúæúò. – À êó÷åòàòà ðàçíàñÿò ÷î-
âåøêè êîñòè.

Èâî ìúë÷åøå âöåïåíåí, î÷èòå íà
ßíà ñå íàïúëíèõà ñúñ ñúëçè.

– Êàêâî å ñòàíàëî ñ íàøèÿ ïðèÿòåë?
– çàïèòà ñ òðåïåðåù ãëàñ.

– Òîé îò ãîäèíè íå ïóñêàøå íèêîãî â
õèæàòà – ðå÷å õèæàðÿò.

– Çàùîòî ïðè íåãî èäâàøå åäíà
æåíà...

– Òîé ñå ñàìîóáè – ïðåêúñíà ÿ õè-
æàðêàòà. – Íàìåðèõà ãî îáåñåí. Íî ñòè-
ãà ñìå ãîâîðèëè ñòðàõîòèè. Åëàòå äà âè
ïîêàæà ñòàÿòà. Àç ñïÿ â ñúñåäíàòà, à
ìúæúò ìè òóê äîëó ùå íè ïàçè...

Õèæàðÿò ñå èçïðàâè.
– Òîâà å àðõèâúò ìè – ïîñî÷è ãîðäî

áèáëèîòåêàòà â äúíîòî íà ïîìåùåíèå-
òî. Âñè÷êè ðàôòîâå áÿõà çàòðóïàíè ñ
âåñòíèöè, ãðóïèðàíè ïî ãîäèíè. –
Ñúáèðàì âñè÷êî çà ïëàíèíàòà. Ùå âè
äàì ÷åòèâî çà ïðåç íîùòà...

Òîé èçáðà åäèí âåñòíèê è ãî ïîäàäå
íà ßíà. Ïîæåëàõà ñè ëåêà íîù è äâàìà-
òà ñå çàèçêà÷âàõà êúì ãîðíèÿ åòàæ.

Â ñòàÿòà ßíà ïîáúðçà äà ðàçãúðíå
ñòðàíèöèòå. Èâî ñå áåøå îòïðàâèë êúì
áàíÿòà, êîãàòî ÿ ÷ó äà èçîõêâà.

– Êàêâî èìà? – âúðíà ñå òîé.
– Òÿ å – ïîñî÷è ßíà è ñúëçèòå £ ïî-

òåêîõà.
Èâî âçå âåñòíèêà îò ðúöåòå £ è ïî-

ãëåäíà. Èìàøå äâå ñíèìêè – íà åäíàòà
ïîëèöåéñêà ëåíòà îãðàæäàøå äúðâåòà
â ãîðàòà, à îò âòîðàòà ãî ïîãëåäíà ïî-
çíàòî ëèöå. Çàãëàâèåòî ãëàñåøå: „Ëîâ-
öè íàìåðèõà îñòàíêèòå íà èç÷åçíàëàòà
ïðåäè ìåñåöè áèçíåñäàìà...“

Òîé ïðî÷åòå íÿêîëêî ïúòè òåêñòà.
Ïîñëå îòèäå äî ïðîçîðåöà ïðè ßíà è
ïðåãúðíà òðåïåðåùèòå £ ðàìåíå. Çàã-
ëåäàíè â ïàäàùèÿ ñíÿã, äâàìàòà ìèñ-
ëåõà çà âúçðàñòíèòå àìåðèêàíöè, èçáÿ-
ãàëè îò ãðîáèùåòî Ìîõàâå.

Êó÷åòî íà äâîðà çàïî÷íà äà âèå êúì
ïëàíèíàòà.

Ëþäìèëà Àíäðîâñêà Ïëàíèíàòà
Ìîõàâå
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Ìèëüî Âåë÷åâ

Íà âúíøåí âèä íå ïðèëè÷àøå íà êëî-
øàðêà. Ìàêàð è ñêðîìíî îáëå÷åíà –
òúìíîñèíüî ìàíòî, ÷åðåí ïàíòàëîí –
äðåõèòå £ áÿõà ÷èñòè, à áåëèòå êîñè,
âúðçàíè íà îïàøêà, ïàäàõà íà áóêëè
âúðõó îìîòàí îêîëî âðàòà ñèâ êîïðèíåí
øàë. Ñèíüîçåëåíè, ìàëêî òúæíè, íî æèâè
î÷è, çàä î÷èëà ñ òúíêà, ÷åðíà ðàìêà.
Ñåìïúë ãðèì, ÷åðâèëî, ñåäåôåíè îáåöè,
êîæåíè ðúêàâèöè.

Òðúãíà êúì ñëåäâàùàòà êîôà çà ñìåò.
Âíèìàòåëíî çàîáèêàëÿøå ìàëêèòå ëîê-
âè, êîèòî ñå îáðàçóâàõà îò òîïÿùèÿ ñå
ñíÿã, áàëàíñèðàéêè ñ ãîëÿìà ïàçàðñêà
÷àíòà â åäíàòà è ÷àäúð â äðóãàòà ðúêà.

– Äîáúð äåí, ãîñïîæî!
Ñåïíà ñå è ñå èçâúðíà.
– Äîáúð äåí… Ìàÿ! – áúðçî ñå ñåòè çà

èìåòî íà óñìèõíàòîòî ìîìè÷å, ñ êîåòî
ñå ðàçìèíà.

Ïîìíåøå èìåíàòà íà âñè÷êèòå ñè ó÷å-
íèöè! Äîðè çàïî÷íà ñ òÿõ äà êðúùàâà
áåçäîìíèòå êîòêè è êó÷åòà, çà êîèòî ñå
ãðèæåøå. Òúðñåøå ñõîäñòâà âúâ âúíøíèÿ
âèä è õàðàêòåðèòå… Ïîíÿêîãà ñè ìèñëå-
øå: „Çíàì èìåíàòà íà âñè÷êè äåöà, à íå
çíàì íà ñâîåòî!“ Íà åäèíñòâåíàòà ñè
ðîæáà. Ñåãà òðÿáâà äà å íà… òðèéñåò è
äâå. Äàëè èìà äåöà? È êàê ñå êàçâàò? Íè-
êîãà íÿìà äà ðàçáåðå!… Ìàÿ! Ùå êðúñòè
íîâàòà êîòêà – Ìàÿ! Òîëêîâà å ãàëüîâíà è
êðîòêà!

Âäèãíà êàïàêà íà ãþìà, ðàçðîâè ñ
âúðõà íà ÷àäúðà, äîêúäåòî ìîæåøå äà
ñòèãíå, ïðîâåðè ñúäúðæàíèåòî íà íÿêîë-
êî òîðáè÷êè, ñëîæè â ÷àíòàòà ñè êðàåø-
íèê ñóõ õëÿá, áóðêàí÷å ñ ìóõëÿñàëî
ñëàäêî, ïàð÷åíöå êèôëà è òúêìî ðåøè,
÷å äðóãî íÿìà, âèäÿ òåòðàäêàòà ñ êàôÿâà
ïîäâúðçèÿ è áÿë åòèêåò. Íå èçäúðæà íà
ëþáîïèòñòâîòî, ïðåñåãíà è ÿ èçâàäè. Â
ìèãà, â êîéòî ïðî÷åòå íàäïèñà íà åòèêå-
òà – „Òåòðàäêà çà äîìàøíà ðàáîòà ïî
áúëãàðñêè åçèê íà…“ – ëåêî ñå óñìèõíà.
Ïîìèñëè ñè: îáâèâêàòà îò àìáàëàæíà
õàðòèÿ ïîêàçâà, ÷å äåòåòî å áåäíî, íî

ñòàðàòåëíî. Ïðî÷åòå îùå âåäíúæ åòèêå-
òà, ïîãëåäíà ãúðáà, ñâàëè ñè ëÿâàòà ðúêà-
âèöà è çàïðåëèñòâà.

Íàìðúùè ñå íà íÿêîëêî ãðàìàòè÷åñêè
ãðåøêè, ïîâäèãíà ó÷óäåíî âåæäè îò õóáà-
âèòå ïðèìåðè çà ñëîæíî ñúñòàâíî èçðå-
÷åíèå… Êîãàòî ñòèãíà äî ñú÷èíåíèåòî,
óñåòè ñëàáîñò â êðàêàòà, îãëåäà ñå, âèäÿ
äúðâåíàòà ïåéêà äî áëîêà è ñå çàïúòè
êúì íåÿ. Íÿìàøå òúðïåíèå äà ïðî÷åòå
êàêâî å íàïèñàíî ïîä çàãëàâèåòî „Êàêâà
èñêàì äà ñòàíà, êîãàòî ïîðàñíà“.

„Áèõ èñêàëà, êîãàòî ïîðàñíà, äà áúäà
äîáðà, óìíà è ñèëíà. Çà òîâà ïîñòîÿííî
ñå ìîëÿ íà Ãîñïîä.

Èñêàì äà áúäà äîáðà, çà äà íå îáèæ-
äàì äðóãèòå è äà íå ãè óíèæàâàì, êàê-
òî íÿêîè ïðàâÿò ñ ìåí. Òàòå êàçâà, ÷å
õîðàòà ñà äîáðè, íî áåäíîñòòà è òðóä-
íèÿò æèâîò ãè ïðàâÿò ëîøè. Íèå ñìå
áåäíè. Æèâîòúò íè å òðóäåí.

Èñêàì äà ñúì óìíà, çà äà íå ïîâòà-
ðÿì ãðåøêèòå íà ìàìà. Íå çíàì òÿ ñåãà
êúäå å. Òàòå êàçà, ÷å îùå äâà ïúòè ñå
æåíèëà. Èìàëà ñúì äâå ñåñòðè÷êè.
Äàíî òå ñà ùàñòëèâè. Íî åäâà ëè. Àêî
ìîæåõ, áèõ ãè âçåëà ó äîìà, äà ñå ãðè-
æà çà òÿõ.

Èñêàì, êîãàòî ïîðàñíà, äà ñúì ñèë-
íà, çà äà ìîãà äà ñâàëÿì òàòå ñ êîëè÷-
êàòà ïî ñòúëáèòå. Ñåãà íå ìîãà. Íÿìàì
ñèëè è äúðâà äà íîñÿ. Èçíàñÿì ñàìî ïî
äâå-òðè öåïåíèöè îò ìàçåòî.

Äðóãî íå èñêàì. Òîâà ìè ñòèãà – äà
áúäà äîáðà, óìíà è ñèëíà.“

– Òàçè òåòðàäêà å ìîÿ.
Ñòîåøå ïðåä íåÿ: ÷åðâåíî ÿêå, áÿëà

ïëåòåíà ðîêëÿ – äî êîëåíåòå; ãîëåìè
ãóìåíè áîòóøè, â êîèòî ñòúð÷àõà
òúíêè, ãîëè êðà÷åòà; ñëàìåíîðóñà
êîñà, ðàçäåëåíà íà äâå êúñè îïàøêè.
Äúðæåøå ðúöåòå ñè â äæîáîâåòå è ãëå-
äàøå êúì òåòðàäêàòà, áåç äà âäèãà ïî-
ãëåä.

Ðàçáðà, ÷å äåòåòî å áîëíî. Ìíîãî
áîëíî! Óñòíèòå – íàïóêàíè, ëèöåòî –
æúëòî êàòî âîñúê.

– Ìîëÿ Âè, áèõòå ëè ìè ÿ äàëè?
Æåíàòà ñå èçïðàâè, ïîãëåäíà îòíîâî

êúì ðàçòâîðåíàòà òåòðàäêà è òîçè ïúò
âèäÿ äàòàòà ïîä ñú÷èíåíèåòî è ïðîóìÿ,
÷å å ïèñàíî ñàìî ïðåäè äâà äíè.

– Êîé òè èçõâúðëè òåòðàäêàòà?
– Àç – îòâúðíà äåòåòî ñëåä êðàòêî çà-

ìèñëÿíå.
– Çàùî?
Òî íå îòãîâîðè, à îùå ïî-ñèëíî íàâå-

äå ãëàâà è ïðîòåãíà ðúêà.
– Ìîëÿ Âè, äàéòå ìè ÿ!
– Íÿìà äà òè ÿ äàì, äîêàòî íå ìè êà-

æåø – êàçà êëîøàðêàòà, çàòâîðè òåòðàä-
êàòà è ÿ ïðèòèñíà êúì ãúðäèòå ñè. – Áÿõ
ó÷èòåëêà ïî áúëãàðñêè è ëèòåðàòóðà.
Òåçè íåùà ãè ðàçáèðàì. Ìîìè÷å, òè
èìàø òàëàíò! Òðÿáâà äà ãî ðàçâèâàø, äà

÷åòåø, äà ïèøåø!
Ïðîòåãíà ðúêà êúì äåòåòî:
– Çàâåäè ìå ó âàñ! Èñêàì äà ãîâîðÿ ñ

áàùà òè.
Ìîìè÷åòî, êàòî îïàðåíî, ñêðè ðúöå

çàä ãúðáà ñè, ñëåä òîâà ñå èçâúðíà è ñå
îïèòà äà èçáÿãà. Òåæêèòå áîòóøè ìó ïî-
ïðå÷èõà. Æåíàòà áúðçî ãî íàñòèãíà, õâà-
íà ãî çà åäíàòà ðúêà è îòíîâî íàñòîÿ:

– Òðÿáâà äà ãîâîðÿ ñ áàùà òè!
Òîçè ïúò òî âäèãíà ãëàâà è òÿ âèäÿ

î÷èòå ìó. Íèêîãà íå áåøå âèæäàëà òàêè-
âà äåòñêè î÷è. Ïðèëè÷àõà íà ñóõè, èçïëà-
êàíè î÷è íà ñòàðèöà.

– Òàòå ãî íÿìà. Äíåñ ãî ïîãðåáàõà.
Êàçà ãî òèõî è ïðîäúëæè äà ÿ ãëåäà,

áåç äà ïðåìèãâà.
Ïîäàäå £ òåòðàäêàòà. Íå çíàåøå êàêâî

äà êàæå. Íåùî ÿ ïðèòèñêàøå è ñìàçâàøå,
ñÿêàø ñèâîòî íåáå ñå áå ñðèíàëî âúðõó
ïëåùèòå £.

Äåòåòî âçå òåòðàäêàòà è îòíîâî ñâåäå
ãëàâà.

– Áëàãîäàðÿ!
– Ñåãà èìà ëè íÿêîé ó âàñ? – ïîïèòà

æåíàòà.
– Íå.
– Åëà ñ ìåí! È àç ñúì ñàìà – êàçà íà

åäèí äúõ è ÿ ïîãëåäíà óìîëèòåëíî.
– Íå èñêàì – ïîêëàòè ãëàâà ìîìè÷åòî,

– ùå ñè âúðâÿ. Àêî ìàìà ðåøè äà ìå
ïîòúðñè…

– Äîáðå, êàêòî èñêàø, íî òå ìîëÿ, ñåä-
íè íà ïåéêàòà è ìå èç÷àêàé! Æèâåÿ íà-
áëèçî, ùå ñå âúðíà ñëåä ïåò ìèíóòè.

Äåòåòî ñåäíà íà ïåéêàòà è ðàçòâîðè
òåòðàäêàòà.

– Ùå ìå èç÷àêàø ëè?
– Äà – ïîêëàòè óòâúðäèòåëíî ãëàâà è

îòíîâî ÿ ïîãëåäíà â î÷èòå.
„Áîæå ìîé – ïîìèñëè ñè æåíàòà è

áúðçî çàêðà÷è êúì äîìà ñè, – òà òî íå
èñêà íèùî çà ñåáå ñè! Èñêà äà å äîáðà,
óìíà è ñèëíà… çàðàäè äðóãèòå! Êîãàòî
ïîðàñíå.“

Åäíà ìèñúë ÿ æåãíà è òîçè ïúò ñå çàòè-
÷à è çàïî÷íà äà ãîâîðè íà ãëàñ:

– Àêî ïîðàñíå?! … Êúäå ñè, Ãîñïîäè?
Òîâà äåòå å áîëíî! Ìíîãî áîëíî! Âèæäàì
ãî êàê ãàñíå.

Ïîäòè÷âàøå è ïî îáðàòíèÿ ïúò è çàäú-
õàíî ãîâîðåøå:

– Êúäå ñè, Ãîñïîäè?… Äàâàì òè ìîÿ
æèâîò… çà íåéíèÿ. Äà ïîðàñíå!… Ñàìî
äà ïîðàñíå!

Êîãàòî ñòèãíà, äåòåòî ãî íÿìàøå. Ìëà-
äà æåíà, ïî äîìàøíè ïàíòîôè, ñòîåøå
äî ïåéêàòà ïðåä áëîêà.

– Äà ñòå âèæäàëè åäíî ìîìè÷å ñ ÷åð-

âåíî ÿêå? – çàïèòà ÿ êëîøàðêàòà.
– Äà, ãîðêîòî áåøå ïðèïàäíàëî. Äíåñ

ïîãðåáà áàùà ñè. Íå å ìîãëî äà ïîíå-
ñå…

– Êúäå áåøå, Ãîñïîäè? – èçïëàêà êëî-
øàðêàòà.

– Åäíà êîëà ñïðÿ è ÿ îòêàðàõà çà áîë-
íèöàòà. Òè êàêâà ñè £?

– À òè? – îáúðíà ñå êúì íåÿ êëîøàð-
êàòà, íî ñåãà ãëåäàøå êàòî îáåçóìÿëà.

– Íèå ñìå ñúñåäè.
– Òè êúäå áåøå?
– Êàêâî?
– Òè êúäå áåøå? Íå âèäÿ ëè, ÷å ñòðà-

äà, ÷å å áîëíà, ÷å æèâîòúò £ å òðóäåí?
Êúäå áåøå? Çàùî íå £ ïîìîãíà?

Ìëàäàòà æåíà ñå îáúðíà è ñè
òðúãíà.

Êëîøàðêàòà îñòàíà íà óëèöà-
òà, äî êîíòåéíåðà çà ñìåò.

Çàïî÷íà äà ïðåõâúð÷à ñíÿã è
äà ñå ñìðà÷àâà.

– À òè… òè êúäå áåøå? – èç-
âèêà íà åäèí áàùà, êîéòî âîäå-
øå äåòåòî ñè çà ðúêà.

×îâåêúò ÿ èçãëåäà ó÷óäåíî,
íî íå êàçà íèùî.

Ñ åäíà ðúêà ñå äúðæåøå çà
ãþìà, ëåêî ñå ïîêëàùàøå, çà-
ùîòî êðàêàòà £ ÿâíî íå ÿ
äúðæàõà, è ïðîäúëæàâàøå äà
âèêà êúì ìèíóâà÷èòå:

– À âèå? Âèå êúäå áÿõòå?…
Êàê äà ñòàíå äîáðà, óìíà è ñèë-
íà…

Ãëàñúò £ òó çàãëúõâàøå, òó
ïàê ñå óñèëâàøå.

Íÿêîëêî äåöà ñå ñïðÿõà íà
îòñðåùíèÿ òðîòîàð è çàïî÷íà-
õà ñ ëþáîïèòñòâî äà ÿ ãëåäàò. Â
åäèí ìîìåíò åäíî îò òÿõ ñå
ïðîâèêíà:

– À òè êúäå áåøå?
Îñòàíàëèòå ñå ðàçñìÿõà è

ñúùî çàïî÷íàõà äà ïîäâèêâàò:
– Òè êúäå áåøå?… Ëóäîîî, à

òè êúäå áåøå?
Ñëåä òîâà ñúñ ñìÿõ ñå çàòè÷àõà íàãîðå

ïî óëèöàòà.
Ñòúïèñà ñå! Îêîêîðè î÷è è îòâîðè

øèðîêî óñòà, ñèëíî ñå çàëþëÿ, ïîäïðÿ
ñå ñ äâå ðúöå íà ãþìà, çà äà íå ïàäíå, è
áàâíî ñå ñâëå÷å.

×àíòàòà £ ëåæåøå êàòóðíàòà íà çåìÿ-
òà. Ïî òðîòîàðà ñå òúðêàëÿõà ñòúêëåíè
áóðêàíè, êîíñåðâè, äðåõè. Êîëåíè÷è,
îïèòà ñå äà ãè ñúáåðå, íî ñå îòêàçà. Ñåä-
íà íà áîðäþðà è âäèãíà ãëàâà êúì ìðà÷-
íîòî íåáå.

Ïðîäúëæàâàøå äà âàëè ñèòåí ñíÿã.
Ñíåæèíêèòå ñå òîïÿõà ïî ëèöåòî,  ñòè÷à-
õà ñå íà ìàëêè ðó÷åè, çàåäíî ñ îíåçè, êî-
èòî èäâàõà îò î÷èòå, è ïîïèâàõà â êîïðè-
íåíèÿ øàë.

Ïðåãëúòíà è ïî÷òè ïðîïëàêà:
– À àç êúäå áÿõ, Ãîñïîäè?
Ñëåä òîâà íå ñå ñäúðæà, õâàíà ñ äâå

ðúöå êðàêàòà ñè, ïðèòèñíà ãëàâà â êîëå-
íåòå è ñå çàòðåñå.

Â åäèí ìèã âäèãíà ãëàâà è òîçè ïúò â
î÷èòå é èìàøå íÿêàêâà ñòðàííà ðåøèòåë-
íîñò. Îòíîâî çàñòàíà íà êîëåíå, ñúáðà
ðàçïèëÿíîòî â ÷àíòàòà, åíåðãè÷íî ñå èç-
ïðàâè è çàêðà÷è. Òðúãíà íàãîðå ïî óëèöà-
òà, êúì Îáùèíñêàòà áîëíèöà è èçîáùî
íå îáðúùàøå âíèìàíèå íà õîðàòà, êîèòî
ñå ñïèðàõà è ñå îáðúùàõà ñëåä íåÿ.

– Òóê ñúì! Òóê ñúì, ìèëè÷êà – ãîâîðå-
øå ðàçïàëåíî è êðà÷åøå óâåðåíî. – Èä-
âàì! Àç ùå òè ïîìîãíà. Ùå íàïðàâÿ
âñè÷êî çà òåá!… Íÿìà äà òå èçîñòàâÿ!…
Íÿìà äà òå èçîñòàâÿ!… È íå ñå ìîëÿ.
Òîçè ïúò íà íèêîãî íå ñå ìîëÿ è íèêîãî
íå óïðåêâàì. Æèâîòà ñè ùå äàì, àêî
òðÿáâà… çà äà ïîðàñíåø. Îò ìåí çàâè-
ñè… ñàìî îò ìåí çàâèñè òè äà ñòàíåø
äîáðà, óìíà, ñèëíà… Êàêâàòî ñè ïîèñ-
êàø, ìèëè÷êà! Êàêâàòî ñè ïîèñêàø!…
Ñàìî äà ïîðàñíåø!

Êîãàòî ïîðàñíà

Ñáîðíèêúò „Àëáåíà“ – 2019 å ðåçóëòàò
îò ñåëåêöèÿòà íà áåëåòðèñòè÷íèòå òâîð-
áè, ó÷àñòâàëè â åäíîèìåííèÿ Íàöèîíà-
ëåí ëèòåðàòóðåí  êîíêóðñ, â ÷èåòî ìèíà-
ëîãîäèøíî èçäàíèå ó÷àñòâàò íàä 80 àâ-
òîðà îò öÿëàòà ñòðàíà. Òîâà å âòîðàòà òà-
êàâà àíòîëîãèÿ íà êúñèÿ ðàçêàç, íà êîéòî
å ïîñâåòåí êîíêóðñúò è â íåÿ ñà ñïàçåíè
óñëîâèÿòà, íà êîèòî îòãîâàðÿ òåìàòè÷íî
è ôîðóìúò. Îðãàíèçàòîðèòå, êîèòî ñà â
îñíîâàòà íà èçäàâàíåòî íà àíòîëîãèÿòà,
ñà ñå îáúðíàëè êúì åäèí îò íàé-îáè÷à-
íèòå è èçòúêíàòè áúëãàðñêè ïèñàòåëè –
Éîðäàí Éîâêîâ, êîéòî å ñâîåîáðàçåí îðè-
åíòèð è „ïàòðîí íà ñúáèòèåòî. Âåëèêàòà
Éîâêîâà òðàäèöèÿ å è öåë íà òîâà èçäà-
íèå – íåéíîòî ñúâðåìåííî ïðîäúëæåíèå,
ðàçâèòèå è îòðàæåíèå å äàëî ïðîñòîð è
íà âúîáðàæåíèåòî, ÷èÿòî ñëîâåñíà ïëúò
çàïúëâà êîðèöèòå íà òîâà èçäàíèå. Ïðåä-
ëîæåíèÿò ïî-ãîðå ðàçêàç å ïóáëèêóâàí â
àíòîëîãèÿòà „Àëáåíà“ – 2019.

Õóä. Ñòîèìåí Ñòîèëîâ
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„Ìèòîâåòå çà àìåðèêàíñêàòà âúíøíà
ïîëèòèêà ñå ãåíåðèðàò â êîðèäîðèòå íà
âëàñòòà, çà äà ïðèâëè÷àò íàðîäíàòà ïîä-
êðåïà è ïèùíî ôèíàíñèðàíå îò ñòðàíà
íà Êîíãðåñà çà èçìåðâàùèÿ ñå ñ ìíîãî
òðèëèîíè âîåííî-ïðîìèøëåí-êîíòðàòå-
ðîðèñòè÷åí êîìïëåêñ“ – ïèøå â. „The
Washington Timess“ è ïóáëèêóâà êðàòêà
õðîíîëîãèÿ, êîÿòî ãè äåìèòîëîãèçèðà.

Ìèò 1
Íèå àêòèâíî ñå ïðîòèâîïîñòàâÿìå íà

íåäåìîêðàòè÷íè äúðæàâè.
Íå ñàìî, ÷å âúíøíàòà íè ïîëèòèêà å

îòãîâîðíà çà êàâàëêàäà îò äèêòàòîðñêî-
àâòîðèòàðíèòå ðåæèìè, íî íèå ÷åñòî ãè
ïðåäïî÷èòàìå ïðåä äåìîêðàòè÷íèòå èç-
êëþ÷åíèÿ. Íàðåä ñ äðóãèòå íåùà, ïðåç
1953 ã. íèå ñâàëèõìå äåìîêðàòè÷íî èç-
áðàíèÿ ìèíèñòúð-ïðåäñåäàòåë íà Èðàí
Ìîõàìåä Ìîñàäúê â ïîëçà íà äèêòàòîðñ-
êèÿ øàõ Ìîõàìåä Ðåçà Ïàõëàâè. Ïðåç
1954 ã. íèå êàòóðíàõìå ïðåçèäåíòà íà
Ãâàòåìàëà Õàêîáî Àðáåíö â ïîëçà íà èç-
âúðøâàùè ãåíîöèä âîåííè äèêòàòîðè.
Ïðåç 1965 ã. ñå íàìåñèõìå â Äîìèíèêàí-
ñêàòà ðåïóáëèêà, çà äà áëîêèðàìå
âúçñòàíîâÿâàíåòî íà âëàñò íà äåìîêðà-
òè÷íî èçáðàíèÿ ïðåçèäåíò Õóàí Áîø.
Ïðåç 1973 ã. ñå íàìåñèõìå â ×èëè, çà äà
äèðèæèðàìå ñâàëÿíåòî è óáèéñòâîòî íà
äåìîêðàòè÷íî èçáðàíèÿ ïðåçèäåíò Ñàë-
âàäîð Àëèåíäå â ïîëçà íà íåïîíîñèìèÿ
äèêòàòîð Àóãóñòî Ïèíî÷åò. Îò 1976 äî
1983 ã. íèå îêóðàæàâàõìå âîåííàòà äèê-
òàòóðà â Àðæåíòèíà, îòëè÷àâàùà ñå ñúñ
çëîâåùè íàðóøåíèÿ íà ÷îâåøêèòå ïðà-
âà.

Ñúåäèíåíèòå ùàòè îáèêíîâåíî ïîä-
êðåïÿò äèêòàòîðñêè èëè ïîòèñíè÷åñêè
ðåæèìè ñ îðúæèÿ èëè ôèíàíñîâà ïî-
ìîù. Íèå ñìå îäîáðèëè ïðîäàæáàòà íà
îðúæèå çà ïðèáëèçèòåëíî 90 ìëðä. äî-
ëàðà íà ðåëèãèîçíî òåñíîãðúäèòå, æå-
íîìðàçêè, àíòèäåìîêðàòè÷íè, àíòèñå-
ìèòñêè ïðàâèòåëñòâà íà Ñàóäèòñêà Àðà-
áèÿ ñëåä 2010 ã. Íèå ñúùî òàêà ñìå
îäîáðèëè ïðîäàæáàòà íà îðúæèå çà ìè-
ëèàðäè äîëàðè íà äúðæàâèöèòå îò Ïåð-
ñèéñêèÿ çàëèâ êàòî Êàòàð, Îáåäèíåíèòå
àðàáñêè åìèðñòâà, Áàõðåéí, Êóâåéò è
Îìàí, âñè÷êè îò êîèòî ïðîÿâÿâàò íåóâà-
æåíèå êúì îñíîâíèòå ÷îâåøêè ïðàâà.

Ïðåç 2011 ã. Ñàóäèòñêà Àðàáèÿ èçïðà-
òè âîéñêè â Áàõðåéí, çà äà ñìàæå íàðîä-
íî âúñòàíèå ñðåùó òèðàíè÷íèÿ, ñåêòàí-
òñêè ñóíèòñêè ðåæèì, äîêàòî Ïåòè àìå-
ðèêàíñêè ôëîò ñå íàìèðàøå íàáëèçî.

Íèå ïîäêðåïÿìå ìîíàðõèÿòà â Éîð-
äàíèÿ, âîåííàòà äèêòàòóðà â Åãèïåò,
ïðîãîíåíèÿ éåìåíñêè äèêòàòîð, âñå ïî-
àâòîðèòàðíîòî ïðàâèòåëñòâî â Òóðöèÿ,
ïëåìåííàòà òèðàíèÿ â Åòèîïèÿ è âîåí-
íàòà äèêòàòóðà â Òàéëàíä.

Íèå ïîäêðåïÿìå ðåæèìè, êîèòî ïîä-
ïîìàãàò öåëòà íà íàøàòà âúíøíà ïîëè-
òèêà çà ãëîáàëíî ãîñïîäñòâî, íåçàâèñè-
ìî îò òÿõíàòà äåìîêðàòè÷íà ëåãèòèì-
íîñò. Îñíîâíàòà èäåÿ å äîáðå èëþñòðè-
ðàíà ñ äâà öèòàòà. Ïðåçèäåíòúò Ôðàíê-
ëèí Ðóçâåëò óæ êàçàë çà äèêòàòîðà íà
Íèêàðàãóà Àíàñòàñèî Ñîìîñà:  „Òîé
ìîæå è äà å êó÷è ñèí, íî òîé å íàøèÿò
êó÷è ñèí“. È ôðåíñêèÿò ïðåìèåð Æîðæ
Êëåìàíñî ÿçâèòåëíî îòáåëÿçàë çà ïðå-
çèäåíòà Óäðîó Óèëñúí íà Ïàðèæêàòà
ìèðíà êîíôåðåíöèÿ: „Òîé ãîâîðè êàòî
Èñóñ Õðèñòîñ, íî äåéñòâà êàòî Ëîéä
Äæîðäæ“ (áðèòàíñêèÿò ïðåìèåð).

Ìèò 2
Ñúåäèíåíèòå ùàòè çíàÿò êàê äà ïîä-

òèêíàò äúðæàâèòå äà ïðèåìàò äåìîêðà-
öèÿòà è ùå óñïååì â ðàæäàíåòî íà äå-
ìîêðàòè÷íè èíñòèòóöèè, àêî èçïîëçâà-

ìå äîñòàòú÷íî ôèíàíñîâè è âîåííè ðå-
ñóðñè.

Åäâà â áðîåíè ñëó÷àè áÿõà óñâîåíè
áåçêðàéíî ñëîæíèòå åëåìåíòè íà äå-
ìîêðàöèÿòà. Íà Äæåéìñ Ìåäèñúí ìó
áåøå íåîáõîäèì óíèêàëåí óìñòâåí, íà-
ó÷åí è ïîëèòè÷åñêè îïèò, çà äà ñúçäàäå
„×óäîòî âúâ Ôèëàäåëôèÿ“ ïðåç 1787 ã.,
ò.å. Êîíñòèòóöèÿòà íà ÑÀÙ. Íà áðèòàí-
öèòå èì áÿõà íóæíè øåñò ñòîëåòèÿ ñëåä
Ìàãíà Õàðòà, ïðåäè ìîíàðõèÿòà äà áúäå
çàìåíåíà îò îòãîâîðíî ïðàâèòåëñòâî.
Âúïðåêè çíà÷èòåëíèòå ôèíàíñîâè èëè
âîåííè ðåñóðñè, íå óñïÿõìå äà íàëîæèì
æèçíåñïîñîáíè äåìîêðàöèè
èëè ðàçóìíè òåõíè êîïèÿ â
Þæåí Âèåòíàì, àðàáñêèÿ
Áëèçúê Èçòîê, Ñîìàëèÿ, Ëè-
áèÿ, Þæåí Ñóäàí, Åãèïåò,
Àôãàíèñòàí, Êóáà, Õàèòè è
Àçåðáàéäæàí. Íå áÿõìå â
ñúñòîÿíèå äà ïðåäîòâðàòèì
çàãóáàòà íà äåìîêðàòè÷íèòå
ïðèçíàöè â Òóðöèÿ.

È ñëó÷àèòå ñ Þæíà Êîðåÿ
è Òàéâàí íå ïðîòèâîðå÷àò
íà ìèòà. Â ìèíàëîòî íèå
ïîäêðåïÿõìå â ïðîäúëæå-
íèå íà òðè äåñåòèëåòèÿ àâ-
òîðèòàðíîòî óïðàâëåíèå íà
Ëè Ñèíìàí, Ïàê ×æúí Õè è
×õúí Äî Õâàí ïðåäè äåìîê-
ðàöèÿòà äà ðàçöúôíå ïî èñêàíå íà íàðî-
äà íà Þæíà Êîðåÿ. Íèå îòëîæèõìå þæ-
íîêîðåéñêîòî äåìîêðàòè÷íî ïðîöúôòÿ-
âàíå ñ îäîáðåíèåòî íè çà êúðâàâîòî ïî-
òóøàâàíå ïðåç 1980 ã. íà âúñòàíèåòî â
Êâàíäæó. Â Òàéâàí íèå ïîäêðåïÿõìå âî-
åííàòà äèêòàòóðà íà ×àí Êàéøè îò 1949
äî 1975 ã. Òàéâàí áàâíî ïðåìèíà êúì
äåìîêðàöèÿ ïîðàäè èñêàíåòî íà íàðîäà
ïðåç ñëåäâàùèòå äâå äåñåòèëåòèÿ ïîä
óïðàâëåíèåòî íà ñèíà íà äèêòàòîðà ×àí
×èíãî. Êóëìèíàöèÿòà áåøå äèðåêòíîòî
èçáèðàíå íà ïðåçèäåíòà Ëè Òúíõóåé
ïðåç 1996 ã. Ìåæäóâðåìåííî Ñúåäèíå-
íèòå ùàòè ñå âúçäúðæàõà äà ïðèçíàÿò
Òàéâàí â ïîëçà íà ïî-áåçìèëîñòíàòà è
äèêòàòîðñêà Êèòàéñêà íàðîäíà ðåïóáëè-
êà.

Ìèò 3
Ñúåäèíåíèòå ùàòè ñå îáðåìåíåíè ñ

ìîðàëíî èëè çàêîíîâî çàäúëæåíèå äà
ïðåäïðèåìàò „õóìàíèòàðíè“ âîéíè, çà
äà ïðåäîòâðàòÿâàò ìàùàáíè óáèéñòâà
èëè ãåíîöèä â ÷óæäè çåìè.

Åäèíñòâåíîòî ìîðàëíîòî çàäúëæåíèå
íà ïðàâèòåëñòâîòî íà ÑÀÙ å äà çàñòúïâà è
ïðèäâèæâà èíòåðåñèòå íà ñâîèòå ãðàæäà-
íè, êîèòî ïëàùàò äàíúöè, ïîä÷èíÿâàò ñå
íà çàêîíèòå, è ïðè íåîáõîäèìîñò ñå ñðà-
æàâàò âúâ âîéíè ïðè ñàìîçàùèòà. Ïðàâè-
òåëñòâîòî íà ÑÀÙ íå å ìîðàëíî çàäúëæå-
íî äà ïîäïîìàãà ÷óæäåíöè, îñâåí àêî íå
ñìå îòãîâîðíè çà òåõíèòå áåäè.

Ñàìî ïðåç 30-òå ãîäèíè íà ìèíàëèÿ
âåê ñúâåòñêèÿò äèêòàòîð Éîñèô Ñòàëèí
óáè íàé-ìàëêî ìåæäó 13 è 15 ìëí. ñâîè
ñúíàðîäíèöè. Ñúåäèíåíèòå ùàòè ñòîÿõà
áåçó÷àñòíî, áåç äà îòïðàâÿò ìîðàëåí
èëè ïðàâåí óêîð. Ïðèáëèçèòåëíî 65-70
ìëí. êèòàéöè ñà áèëè óáèòè ïî âðåìå íà
äèêòàòóðàòà íà Ìàî Öçåäóí, à ìåæäóâðå-
ìåííî Ñúåäèíåíèòå ùàòè êàòî âñè÷êè
îñòàíàëè ñòðàíè â Îáåäèíåíèòå íàöèè
íå íàïðàâèõà íèùî.

Íèêîãà íå å áèëî äîïóñêàíî, ÷å „õó-
ìàíèòàðíà“ âîéíà ñðåùó Ìàî áè áèëà
ìîðàëíî èëè çàêîííî íàëîæèòåëíà.

Íèòî äóìà â Êîíñòèòóöèÿòà íà ÑÀÙ
èëè â ìåæäóíàðîäíîòî ïðàâî íå ïîä-
äúðæà çàäúëæåíèå íà ÑÀÙ äà èçïðàòÿò
ñâîè ãðàæäàíè â ÷óæáèíà, çà äà ðèñêó-

âàò æèâîòà ñè çà ñïàñÿâàíå íà ÷óæäåí-
öè îò óáèâàíå èëè ìàëòðåòèðàíå îò
ñòðàíà íà ñîáñòâåíèòå èì ïðàâèòåëñòâà
èëè íàðîäè. ×óæäåíöèòå íå íè äúëæàò
ëîÿëíîñò è íå íè ïëàùàò íèêàêâè äàíú-
öè. Àêî èìàøå òàêîâà çàäúëæåíèå, íèå
òðÿáâàøå äà çàïî÷íåì íÿêîëêî âîéíè
âåäíàãà: ñ Ðóñèÿ çàðàäè ÷å÷åíöèòå, ñ
Êèòàé çàðàäè òèáåòöèòå è óéãóðèòå, ñ
Äåìîêðàòè÷íà ðåïóáëèêà Êîíãî çàðàäè
ïëåìåííèòå è åòíè÷åñêè óáèéñòâà, ÷èè-
òî æåðòâè ñà íàäìèíàëè 6 ìèëèîíà, ñ
Þæåí Ñóäàí çà êëàíåòî íà ðàçëè÷íèòå
îò äèíêà ïëåìåíà, ñ Íèãåðèÿ çà äîêàðà-

íèòå äî îñêîòÿâàíå õðèñòèÿíè è æèòå-
ëè íà Áèàôðà è Ñåâåðíà Êîðåÿ çà ïîòèñ-
êàíåòî íà öÿëîòî ñè íàñåëåíèå ÷ðåç
ãëàä èëè ïî äðóã íà÷èí. Õóìàíèòàðíèòå
âîéíè ÷åñòî âîäÿò äî çàãóáàòà íà ïîâå-
÷å õîðà, îòêîëêîòî äî ñïàñÿâàíåòî,
êàêòî ñå ñëó÷è ñ íàøàòà âîåííà íàìåñà
â Ëèáèÿ ïðåç 2011 ã. è â Ñîìàëèÿ ïðåç
1992 ã.

Ãðàæäàíèòå íà Ñúåäèíåíèòå ùàòè, êî-
èòî ñå ÷óâñòâàò ìîðàëíî çàäúëæåíè äà
ñå îïèòàò äà ïðåäîòâðàòÿò ìàñîâè óáèé-
ñòâà â ÷óæáèíà, ñà ñâîáîäíè äà ðèñêóâàò
æèâîòà èëè ïàðèòå ñè ïî ïðèìåðà íà 3-
òå õèëÿäè àìåðèêàíöè, êîèòî ñå ñðàæà-
âàõà çà ëîÿëèñòèòå ñðåùó ãåí. Ôðàíêî â
Èñïàíñêàòà ãðàæäàíñêà âîéíà (1936-39
ã.) ïîä çíàìåíàòà íà áðèãàäà „Åéáðàõàì
Ëèíêúëí“.

„Õóìàíèòàðíàòà“ âîéíà å îêñèìîðîí.
Âñè÷êè âîéíè ïðàâÿò çàêîííî òîâà, êîå-
òî â äðóã ñëó÷àé ñå îïðåäåëÿ êàòî ïðå-
äóìèøëåíî óáèéñòâî è â íèêàêúâ ñëó-
÷àé íå å õóìàíèòàðíî.

Ìèò 4
Äîãîâîðúò çà íåðàçïðîñòðàíåíèå íà

ÿäðåíî îðúæèå (ÄÍßÎ) å ìîðàëåí èëè
ïðàâåí êðàéúãúëåí êàìúê íà ìåæäóíà-
ðîäíèÿ ìèð è ñèãóðíîñò.

ÄÍßÎ îòðàçÿâà åäèí ìåæäóíàðîäåí
ïðàâîâ ðåä, â êîéòî ñèëíèòå ïðàâÿò êàê-
âîòî ìîãàò è èñêàò, à ñëàáèòå ñòðàäàò,
êîëêîòî òðÿáâà. Òîé êîðîíÿñâà ïåò (5)
äúðæàâè ñ èçêëþ÷èòåëíîòî ïðàâî äà
ðàçâèâàò, ïðèòåæàâàò è ðàçïîëàãàò ÿä-
ðåíè îðúæèÿ: ÑÀÙ, Ðóñèÿ, Êèòàé, Âåëè-
êîáðèòàíèÿ è Ôðàíöèÿ. Ïåòòå íå ñà èç-
áðàíè, çàùîòî ñà ïîêàçàëè ïðåâúçõîä-
ñòâî â îáëàñòòà íà ìåæäóíàðîäíèÿ ìî-
ðàë èëè ñïðàâåäëèâîñò. Ñúåäèíåíèòå
ùàòè ñà åäèíñòâåíàòà íàöèÿ, êîÿòî íÿ-
êîãà å èçïîëçâàëà ÿäðåíî îðúæèå. Ñúå-
äèíåíèòå ùàòè è Ñúâåòñêèÿò ñúþç äîâå-
äîõà ñâåòà äî ðúáà íà ÿäðåíàòà óíèùî-
æåíèå ïðè Êóáèíñêàòà êðèçà ïðåç 1962
ã. Ìàî Öçåäóí áåçãðèæíî îòáåëÿçà ïðåç
1957 ã.: „Íå ìå å ñòðàõ îò ÿäðåíà âîéíà.
Íà ñâåòà èìà 2,7 ìèëèàðäà äóøè; íÿìà
çíà÷åíèå, àêî íÿêîè îò òÿõ áúäàò óáèòè.
Êèòàé èìà íàñåëåíèå îò 600 ìèëèîíà;
äîðè àêî ïîëîâèíàòà îò òÿõ áúäàò óáè-

òè, èìà îùå 300 ìèëèîíà.“
Ïî âðåìå íà Êîðåéñêàòà âîéíà ãåí.

Äúãëàñ Ìàêàðòúð ïîèñêà âëàñòòà äà èç-
ïîëçâà ÿäðåíî îðúæèå. Òîé îáÿñíè, ÷å
ùå ïóñíå 30-50 ÿäðåíè áîìáè â Ìàíä-
æóðèÿ è ùå ðàçïðîñòðå ïîÿñ îò ðàäèî-
àêòèâåí îáëàê îò ßïîíñêî ìîðå äî
Æúëòî ìîðå, çà äà å ñèãóðåí, ÷å â
ïðîäúëæåíèå íà 60 ã. íÿìà äà èìà ñó-
õîïúòíà èíâàçèÿ â Þæíà Êîðåÿ îò ñåâåð.

ÑÀÙ, Ðóñèÿ, Âåëèêîáðèòàíèÿ, Êèòàé è
Ôðàíöèÿ áÿõà åäèíñòâåíèòå ÿäðåíè
äúðæàâè, êîãàòî áåøå äîãîâàðÿí ÄÍßÎ.
Òå èñêàõà äà çàïàçÿò ñâîåòî âîåííî ïðå-
äèìñòâî ïðåä îñòàíàëàòà ÷àñò îò ñâåòà.
Ñïîðåä ÄÍßÎ âñè÷êè íåÿäðåíè äúðæàâè
ñà ïðèíóäåíè äà ïðèåìàò ðèñêà îò ÿäðå-
íî çàëè÷àâàíå, äîêàòî ÿäðåíèòå ñòðàíè
íå ñà. Òàçè àñèìåòðèÿ ïî-ñêîðî îêóðà-
æàâà, îòêîëêîòî âúçïèðà òåõíèÿ àâàíòþ-
ðèçúì. Êëþ÷îâàòà ìèðíà êëàóçà íà
ÄÍßÎ å ïðåíåáðåãíàòà. ×ëåí VI èçèñêâà
äúðæàâèòå ñ ÿäðåíî îðúæèå „äà
ïðîäúëæàò äîáðîñúâåñòíî ïðåãîâîðè-
òå... ïî äîãîâîðà êàòî öÿëî è äà èç-
âúðøàò ïúëíî ðàçîðúæàâàíå ïîä ñòðîã
è åôåêòèâåí ìåæäóíàðîäåí êîíòðîë.”
Íî òàêèâà ïðåãîâîðè íå ñà íàáëþäàâàíè
â ïðîäúëæåíèå íà ïîâå÷å îò 50 ãîäèíè.
ÄÍßÎ â êà÷åñòâîòî ñè íà èíñòðóìåíò íà
ìåæäóíàðîäíèÿ ìèð áåøå îòñëàáåí
îùå ïîâå÷å îò ðàçðåøåíîòî îò ÷ëåí VII
îòòåãëÿíå ñëåä òðèìåñå÷íî ïðåäóïðåæ-
äåíèå. Ñåâåðíà Êîðåÿ èçïîëçâà òàçè
âúçìîæíîñò ïðåç 2003 ã., è â ìîìåíòà
ïðèòåæàâà ÿäðåíè áîéíè ãëàâè. Íåùî
ïîâå÷å, Èçðàåë, Èíäèÿ è Ïàêèñòàí íèêî-
ãà íå ñà ïîäïèñâàëè ÄÍßÎ è èìàò ñúçäà-
äåíè çíà÷èòåëíè ÿäðåíè àðñåíàëè. Êàòî
îáîáùåíèå ìîæå äà ñå êàæå, ÷å ÄÍßÎ å
ñàìî äåêîðàòèâíà ïðåãðàäà çà ðàçïðîñò-
ðàíåíèå íà ÿäðåíèòå îðúæèÿ.

Ìèò 5
Ñúåäèíåíèòå ùàòè ñà íåçàìåíèìà íà-

öèÿ. Íèå ñìå ïîñî÷åíè îò ïðîâèäåíèåòî
äà èãðàåì ðîëÿòà íà ñâåòîâåí ëèäåð.

Òîâà å âúðõúò íà íàöèîíàëíèÿ íè
íàðöèñèçúì – ìîäåðíà âåðñèÿ íà
„Manifest Destiny“ (äîêòðèíà îò XIX âåê
èëè óáåæäåíèåòî, ÷å ðàçøèðÿâàíåòî íà
ÑÀÙ íà öåëèÿ àìåðèêàíñêè êîíòèíåíò å
åäíîâðåìåííî îïðàâäàíî è íåèçáåæíî –
áåë. ðåä.), êîÿòî èíèöèèðà ìåêñèêàíñêî-
àìåðèêàíñêàòà âîéíà è êëàíåòàòà íà ìå-
ñòíèòå àìåðèêàíñêè èíäèàíöè.

Èãðàåéêè ðîëÿòà íà „ñâåòîâåí ëèäåð“,
ÑÀÙ ñà îòãîâîðíè çà ìèëèîíè âèåòíàì-
ñêè, êàìáîäæàíñêè è ëàîñêè öèâèëíè
æåðòâè ïî âðåìå íà Âèåòíàìñêàòà âîé-
íà. Íèå ïðè÷èíèõìå è äîïúëíèòåëíî
îïóñòîøåíèå ÷ðåç áåçðàçáîðíîòî èç-
ïîëçâàíå íà õåðáèöèäè. Èãðàåéêè ðîëÿ-
òà íà „íåçàìåíèìà“ íàöèÿ ñëåä 11 ñåï-
òåìâðè, íèå ñìå îòãîâîðíè çà ñìúðòòà
íà ïîíå 1,3 ìëí. ìþñþëìàíè, ñî÷è èç-
ñëåäâàíå, èçâúðøåíî îò Physicians for
Social Responsibility. Ïðåä î÷èòå íà Õè-
ëàðè Êëèíòúí ïî âðåìåòî £ êàòî äúðæà-
âåí ñåêðåòàð íèå ïðåâúðíàõìå Ëèáèÿ è
Þæåí Ñóäàí â Çåìè íà êðúâòà (çåìÿ â
äðåâíèÿ Éåðóñàëèì, êóïåíà ñ ïàðèòå,
êîèòî Þäà Èñêàðèîòñêè ïîëó÷àâà çà
ïðåäàòåëñòâîòî íà Èñóñ Õðèñòîñ – áåë.
ðåä.). Íàøèòå ïðîäúëæàâàùè âîéíè â
Àôãàíèñòàí, Èðàê, Éåìåí, Ñèðèÿ, Ñîìà-
ëèÿ è Ëèáèÿ ñúçäàäîõà ìèëèîíè áåæàí-
öè. Íà 12 ìàðò 1996 ã. òîãàâàøíèÿò
äúðæàâåí ñåêðåòàð Ìàäëèí Îëáðàéò,
ñðîäíà äóøà íà Õèëúðè Êëèíòúí, êîðà-
âîñúðäå÷íî äåêëàðèðà â ïðåäàâàíåòî
„60 ìèíóòè“ ïî Ñè Áè ÅÑ, ÷å ñàíêöèèòå
ñðåùó Ñàääàì Õþñåèí ñà „ñòðóâàëè“
ñìúðòòà íà 500 000 èðàêñêè äåöà.

Ãðîáèùàòà ñà ïúëíè ñ íåçàìåíèìè
íàðîäè. 

Ïðåâîä Ñâåòëàíà Íèêîëîâà

Îáðàòíîòî íà ìèòîâåòå
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• Åäèí ãîëÿì ðåäàêòîð, ìîé äîáúð ïðèÿòåë, ñïîäåëè ñ
ìåí ïðåäè ïîëîâèí ãîäèíà, ÷å ñúæàëÿâàë çàäåòî íå ñè å
âîäèë äíåâíèê çà ðàáîòàòà íà äâàìà íè – çà öÿëîñòíîòî
õðóìâàíå, çàëàâÿíå, ðàçðàáîòâàíå, çàâúðøâàíåòî è êðàÿ,
çà äåñåòêèòå ðàçìåñòâàíèÿ, ïðîìåíè, ïîáåäè è ïîðàæå-
íèÿ, êîèòî âëèçàò â ñúçäàâàíåòî íà åäíà êíèãà. Òîé îòáå-
ëÿçà, ÷å íÿêîè îò òÿõ ñà ôàíòàñòè÷íè, ãîëÿì áðîé – íåâå-
ðîÿòíè, íî âñè÷êèòå ñà óäèâèòåëíè; áåøå ñúùî òàêà ëþ-
áåçåí äà ñïîäåëè, ÷å òåçè ïåðèïåòèè êàòî öÿëî ñà íàé-èí-
òåðåñíîòî íåùî â äâàäåñåò è ïåò ãîäèøíèÿ ìó ñòàæ êàòî
èçäàòåë.

• Íà ïúðâî ìÿñòî íå áÿõ ïðåäâèäèë åäèí ôàêò, êîéòî
ñòàâà àáñîëþòíî ÿñåí, ñëåä êàòî ÷îâåê íàïèøå êíèãà, íî
êîéòî òîé íå áè ìîãúë äà ïðåäâèäè, ïðåäè äà ÿ íàïèøå. Òîçè ôàêò å, ÷å ÷îâåê ïèøå
êíèãà íå çà äà ÿ çàïîìíè, à çà äà ÿ çàáðàâè; è ñåãà òîâà ñòàâà ñúâñåì î÷åâèäíî. Âåäíà-
ãà ùîì êíèãàòà áå îòïå÷àòàíà, çàïî÷íàõ äà ÿ çàáðàâÿì, èñêàõ äà ÿ çàáðàâÿ, èñêàõ õî-
ðàòà äà íå ìè ãîâîðÿò, äà íå ìå ðàçïèòâàò çà íåÿ. Èñêàõ ïðîñòî äà ìå îñòàâÿò íà ìèðà
è äà íå îòâàðÿò äóìà íà òàçè òåìà. Âúïðåêè òîâà îò÷àÿíî æåëàåõ íåéíèÿ óñïåõ. Èñêàõ
äà çàåìå â ñâåòà ãîðäîòî è äîñòîéíî ìÿñòî, çà êîåòî ñè áÿõ ìå÷òàë – íàêðàòêî, èñêàõ
äà áúäà ïðåóñïÿâàù è èçâåñòåí, íî ñúùåâðåìåííî äà ïðîäúëæà äà âîäÿ ñúùèÿ ñêðî-
ìåí ëè÷åí æèâîò, êàêòî äî òîçè ìîìåíò, áåç äà ìè ñå ãîâîðè çà ìîÿòà ñëàâà è óñïåõ.

• Èìàøå îùå ìíîãî îòðîâíè íàïàäêè îò ðîäíèÿ ìè ãðàä; òîãàâà çà ïðúâ ïúò íà-
ó÷èõ óðîêà, çàäúëæèòåëåí çà âñåêè ìëàä ïèñàòåë. Òîçè óðîê ñå ñúñòîè â êàòåãîðè÷íà-
òà îñëåïèòåëíà ñèëà íà íàïå÷àòàíîòî ñëîâî. À ïî îíîâà âðåìå ñå íàìèðàõ â çàòðóä-
íåíî è îáúðêàíî ïîëîæåíèå. Ðàäîñòòà ìè îò óñïåõà íà êíèãàòà ñå ïðèìåñâàøå ñ ãîð-
÷èâàòà ìúêà îò ïîñðåùàíåòî £ â ðîäíèÿ ìè ãðàä.

• Óáåäåí ñúì, ÷å âñÿêî ñåðèîçíî òâîð÷åñòâî òðÿáâà äà áúäå â îñíîâàòà ñè àâòîáè-
îãðàôè÷íî è ÷å ÷îâåê òðÿáâà äà èçïîëçâà ìàòåðèàëà è îïèòà íà ñîáñòâåíèÿ ñè æè-
âîò, àêî èñêà äà ñúçäàäå íåùî öåííî.(ñ.319)

• Êîãàòî ñå âúðíàõ â Àìåðèêà ïðåç ïðîëåòòà íà 1931 ã. áÿõ ñúáðàë ìàòåðèàë îò òðèñòà
èëè ÷åòèðèñòîòèí õèëÿäè äóìè è âúïðåêè òîâà íå ðàçïîëàãàõ ñ íèùî, êîåòî áè ìîãëî äà
ñå ïóáëèêóâà êàòî ðîìàí. Îò èçëèçàíåòî íà ïúðâàòà ìè êíèãà áå èçìèíàëà ïî÷òè ãîäèíà è
ïîëîâèíà è õîðàòà áÿõà çàïî÷íàëè âå÷å äà çàäàâàò îíçè òàêà äîáðîíàìåðåí âúïðîñ, êîé-
òî îáà÷å ñ âñÿêà èçìèíàëà ãîäèíà ñòàâàøå âñå ïî-íåòúðïèì, ïî-íåïîíîñèì è îò íàé-çëî-
ñòíàòà ïîäèãðàâêà: „Çàâúðøèõòå ëè âå÷å íîâàòà ñè êíèãà? Êîãà ùå èçëåçå?“

• Ìèñëÿ, ÷å íÿìà äà å ïðåóâåëè÷åíî äà êàæà, ÷å îò ïèñàíå ïðîñòî èç÷åçíàõ â íàïèñà-
íîòî. (ñ.331)

• Òîãàâà áÿõ äîñòèãíàë îíîâà ñúñòîÿíèå íà êðàéíî çàòðóäíåíèå è ïúëíà èçîëàöèÿ, ñ
êîåòî âñåêè òâîðåö òðÿáâà äà ñå ñáëúñêà è ïðåîäîëåå, àêî èñêà äà îöåëåå. Äî òîçè ìî-
ìåíò ìå áå âëàäÿëà ðàäîñòíàòà èëþçèÿ çà óñïåõ, õðàíåíà îò âñè÷êè íàñ, êîãàòî ìå÷òà-
åì çà êíèãèòå, êîèòî ùå íàïèøåì, âìåñòî äåéñòâèòåëíî äà ãè íàïèøåì. Ñåãà ÿ ãëåäàõ
ïðàâî â î÷èòå è èçâåäíúæ ðàçáðàõ, ÷å ñúì ïîñâåòèë æèâîòà è ëè÷íîñòòà ñè íà òàçè
áîðáà òàêà íåâúçâðàòèìî, ÷å òðÿáâàøå èëè äà ïîáåäÿ, èëè äà áúäà ñìàçàí. Áÿõ ñàì ñ
ðàáîòàòà ñè, âíåçàïíî ðàçáðàë, ÷å òðÿáâà äà áúäà íàñàìå ñ íåÿ, ÷å ñåãà íèêîé äðóã íå
ìîæå äà ìè ïîìîãíå, êîëêîòî è ñèëíî äà æåëàå òîâà. Ïèòàëè ñà ìå êàê èçîáùî ñúì íà-

ìèðàë âðåìå äà æèâåÿ ñúñ ñúáèòèÿòà íà îáêðúæàâàùèÿ ìå ñâÿò, êîãàòî ñúì áèë òàêà
èçöÿëî ïîãúëíàò îò ñâåòà íà ïèñàíåòî. Äà, ìîæå äà çâó÷è íåâåðîÿòíî, íî èñòèíàòà å, ÷å
íèêîãà ïðåç öÿëîòî ñè ñúùåñòâóâàíå íå ñúì æèâÿë òàêà ïúëíîöåííî, íå ñúì ñïîäåëÿë
òàêà ïúëíîêðúâíî îáèêíîâåíèòå æèòåéñêè ïðåæèâÿâàíèÿ, êàêòî ïðåç òåçè ãîäèíè íà
áîðáà ñ ãèãàíòñêàòà çàäà÷à íà ñîáñòâåíîòî ñè òâîð÷åñòâî.

• Îò äðóãà ñòðàíà, öÿëàòà ìè ñåòèâíà è òâîð÷åñêà íàãëàñà, ñïîñîáíîñòòà äà ÷óâñòâàì
è âúçïðèåìàì, äîðè ñëóõîâèòå ìè âúçïðèÿòèÿ è íàé-âå÷å ñïîñîáíîñòòà äà çàïàìåòÿ-
âàì áÿõà äîñòèãíàëè òàêàâà ñòåïåí íà èçîñòðåíîñò, êàêâàòî íèêîãà äîòîãàâà íå áÿõà
ïîçíàâàëè. Â êðàÿ íà äåíÿ îò äèâàøêè òðóä óìúò ìè âñå îùå ãîðåøå îò óñèëèåòî è íå
ìîæåøå äà ñå óñïîêîè îò íèêàêúâ îïèàò – ÷åòåíå, ïîåçèÿ, ìóçèêà, àëêîõîë èëè íÿêàêâî
äðóãî óäîâîëñòâèå. Íå áÿõ â ñúñòîÿíèå äà ñïÿ, äà ïîòèñíà âúçáóäàòà íà òâîð÷åñêàòà
åíåðãèÿ, çàòîâà â òå÷åíèå íà òðè ãîäèíè êðúñòîñâàõ óëè-
öèòå, èçó÷àâàõ ãúìæàùàòà ïàÿæèíà íà ìèëèîííèÿ ãðàä,
êîÿòî îïîçíàõ êàêòî íèêîãà äîòîãàâà.

• Âñå îùå ïèøåõ è ïèøåõ – íî ñëÿïî, áåçíàäåæäíî, êàòî
ñòàð êîí, êîéòî îáèêàëÿ íà íåïðåñòàííèÿ êðúã íà ìåëíè-
öàòà, áåç äðóãà ìèñúë èëè öåë. Àêî ñïÿõ íîùåì, òî òîâà
áÿõà ñúíèùà ñ íåñêîí÷àåìè êîøìàðè îò îñëåïèòåëíè âè-
äåíèÿ, êîèòî ïðåïóñêàõà ïðåç ìîÿ òðåñêàâ è íåñïîêîåí óì.
À êîãàòî ñå ñúáóæäàõ, áÿõ èçòîùåí, áåç äðóãà ìèñúë, îñâåí
òàçè äà ðàáîòÿ, ñ áåçíàäåæäíîòî è áÿñíî íàõâúðëÿíå
âúðõó ðàáîòàòà ïðåç äåíÿ è îòíîâî ïðåç íîùòà ñ áåçóìíî-
òî êðúñòîñâàíå íà óëèöèòå, ïîñëå îòíîâî â ëåãëîòî ñ áåç-
ñúííàòà íîù è êîøìàðíèÿ ïàðàä, êúì êîéòî ìîåòî ñúçíà-
íèå áåøå ïðèêîâàí çðèòåë.

• Êðàÿò äîéäå íåî÷àêâàíî. Ïðåäïðèåõ ïúòóâàíå äî ×è-
êàãî, ñëåä êàòî ñè ïîçâîëèõ äâóñåäìè÷íà âàêàíöèÿ –
ïúðâàòà îò ãîäèíà è íåùî. Êîãàòî ñå çàâúðíàõ, îòêðèõ, ÷å
ìîÿò ðåäàêòîð òèõî è ðåøèòåëíî å ïðåäàë ðúêîïèñà çà ïå÷àò, ïå÷àòàðèòå âå÷å ðàáîòåõà
íàä íåãî è êîðåêòóðèòå çàïî÷âàõà äà èçëèçàò. Íå áÿõ ãî ïðåäâèäèë; áÿõ îò÷àÿí è
îáúðêàí. „Òîâà íå å âúçìîæíî – êàçàõ ìó àç, – êíèãàòà îùå íå ãîòîâà. Èìàì îùå øåñò ìå-
ñåöà ðàáîòà íàä íåÿ.“

• Íà òîâà òîé ìè îòãîâîðè, ÷å êíèãàòà å íå ñàìî ãîòîâà, íî ÷å àêî ñå çàíèìàâàì ñ
íåÿ îùå øåñò ìåñåöà, ïîñëå ùå ïîèñêàì îùå øåñò è îùå øåñò è òàçè åäèíñòâåíà
òâîðáà ìîæå äî òàêàâà ñòåïåí äà ìè ñòàíå ìàíèÿ, ÷å íèêîãà èçîáùî äà íå ÿ ïóáëèêó-
âàì. Òîé äîáàâè (ñ ïúëíî ïðàâî ïðè òîâà), ÷å òàêúâ ïúò å ïîãðåøåí çà ìåí. Êàçà, ÷å íå
ñúì ïèñàòåë îò âèäà íà Ôëîáåð. ×å íå áèâà äà ãîíÿ ñúâúðøåíñòâî. Íîñåë ñúì äâàäå-
ñåò, òðèäåñåò èëè êîé çíàå êîëêî êíèãè â ñåáå ñè, è âàæíîòî áèëî äà ãè íàïèøà, à íå
äà ïðåêàðâàì îñòàòúêà îò æèâîòà ñè â èçãëàæäàíåòî íà åäíà êíèãà äî ñúâúðøåíñòâî.
Íàêðàÿ ìè êàçà äà ïðîäúëæàâàì äà ñå ñòàðàÿ ïîâå÷å, äà ñå íàó÷à äà ïèøà áåç òîëêîâà
îáúðêâàíå, ïèëååíå è áåçïîëåçíî òîðìîçåíå, êàçà, ÷å áúäåùèòå ìè êíèãè âñå ïîâå÷å
ùå ïîñòèãàò åäèíñòâîòî, óáåäèòåëíîñòòà è çàâúðøåíîñòòà, êîèòî âñåêè ÷îâåê íà èç-
êóñòâîòî áè èñêàë òâîðáèòå ìó äà ïðèòåæàâàò, è âñå ïîâå÷å ùå ñå óáåæäàâàì, ÷å íà-
÷èíúò, ïî êîéòî ñúì ñå ó÷åë – ñúñ ñëÿïî îïèïâàíå, áîðáà è ïðîïðàâÿíå íà ñîáñòâåí
ïúò – å åäèíñòâåíèÿò íà÷èí äà ñå íàó÷à.

*Â öèòàòèòå ñòàâà äóìà çà ãîëåìèÿ àìåðèêàíñêè ðåäàêòîð è ëèòåðàòîð Ìàêñóåë
Ïúðêèíñ, 1884-1947)

Ðåäàêòîðúò è ðîìàíúò Òîìàñ Óëô

Àëäæåðíúí ×àðëç Ñóèíáúðí

ÆÅÐÒÂÎÏÐÈÍÎØÅÍÈÅ

Òè èñêàø ïîâå÷å, ëþáèìà,
àëà òè äàäîõ âñè÷êî àç:
ñúðöå, äóøà… Íà êîëåíå
ïðåä òåá áèõ ïàäíàë ïàê:
„Âçåìè ìå!“
è áèõ îòäàë ïîä òâîÿ âëàñò
äîðè è ïåñåíòà ïðåêðàñíà
è âñåèçãàðÿùàòà ñòðàñò…
íî òè ïîâäèãàø ðàìåíå.
Àç ìèëâàì íåæíîòî òè èìå,
âúçäèøàì, øåïíà ñ òúæåí ãëàñ,
íî åõîòî îòâðúùà: „Íå!“
Çíàì, ìîæå è äà å îïàñíà
è äàæå è íåïîíîñèìà,
êîãàòî ñòðàøíî çàáîëè,
íî èñêàì ëþáîâòà, ëþáèìà, –
ïîíå çà ìèã, ïîíå çà ÷àñ!
Äàé ìè íåáåòî £ – íàëè
ñ êðèëà ìå íàäàðè, çàùîòî
êàêâî å áåç íåáå æèâîòà,
çàùîòî ëþáîâòà áîëè,
àëà êàêâî å òÿ áåç íàñ!

ËÎÅÍÃÐÈÍ

Ëþáîâ – íà âå÷íèòå íåùà
òîâà å, âñúùíîñò, ñúùíîñòòà.
Ìîëèòâåí ìåäåí ÷àñîñëîâ
ñòðóè ñ äúæäà îò íåáåñàòà –
æèâîòà äàðÿâà íà çåìÿòà:
ëþáîâ!
Ëþáîâ – âñåâèøíè ãëàñîâå
è ëåáåäîâà ïåñåí ÷èñòà
íàä òîÿ ñâÿò – è ñòàð, è íîâ.
È ìàìè òàÿ âèñ ñðåáðèñòà,
è æàæäà âå÷íà íè çîâå:
ëþáîâ!

* * *

Äîáúð âå÷åð, ïðîñòè, – íà æèâîòà èçòè÷àù ùå êàæåì, –
ñ êðúñò îò ïåïåë è ñêðúá òâúðäå ðàíî áåëÿçà íè òè.
Âÿòúð óòðèíåí ùå èçìåòå ïåïåëòà îò ïàâàæà…
Äîáúð âå÷åð, ïðîñòè.
Òàçè òðàóðíà åñåí ñàìî ðîíè ïîñúðíàëè ÷óâñòâà –
êàòî äðèïè ïîäãèçíàëè äíèòå ñå âëà÷àò áåçêðàé.
Íîùåì ìîêðèÿò ìðàê êàòî ðîáñòâî
íàä âñè÷êî ñå ñïóñêà –
íè òúãà èìà â íåãî, íèòî íàìåê çà ñëúíöå è ðàé.
Íèå ïèåì âîäàòà íà Ëåòà ñ öâÿò îò ëîòóñ, íî çíàé,
ïðåä ñòðàõà è ñúëçèòå íàêðàÿ ùå òðúøíåì âðàòè.
Äîáúð âå÷åð, ïðîñòè.

* * *

Ñðåä ìîðåòî, äàëå÷ îò ïðèñòàíèùà è ñòðàõîâå,
íè äåâåòèÿò âàë êúñà êîòâè, íè ïàäà íåáåòî,
àëà íÿêàêúâ çâóê ñå íàäèãà
â øåïòÿùèòå âåòðîâå
ñðåä ìîðåòî
è çâúíè – òó åäâà, òó ïî-ñèëíî, òó ÷åçíå ñúâñåì:
ãëàñîâå íà óäàâíèöè, ïëà÷,
ïðåäñêàçàíèÿ ìðà÷íè;
òó ïðåïóñíå äàëå÷, òó ñ âúëíèòå, ðàçâåëè ïåð÷åì,
âðúõëåòè âúðõó íàñ íåî÷àêâàíî â çäðà÷à.
Íàñòèãà íè íàøåòî ìèíàëî – òóê, íàñðåä ïúò
è êîãàòî çà ìèã ðàäîñòòà ñè ðàçïåðè êðèëåòå,
òî âðúç íàñ ñå ñòîâàðâà – ïî-òåæêî,
ï¥ ìúðòâî îò ñìúðò.
Ñðåä ìîðåòî.

ÏÚÒßÒ ÍÀ ÂßÒÚÐÀ

Ïúòÿ íà âÿòúðà êîé ìîæå äà âçåìå â ðúöå,
äà ãî ïðîñëåäè â íåáåòî èëè â ïóñòîòàòà?
Êîé å ðàçêàçàë íà ëÿñòîâè÷îòî ñúðöå
ïúòÿ íà âÿòúðà?
Ñòðàõúò è íàäåæäàòà íÿìàò ñèëè äà ïîáåäÿò
íè âúëíàòà ïåíëèâà, êîÿòî â ñêàëèòå áó÷è,
íèòî âðåìåòî, îêîâàëî â ñâîèòå îêîâè âñåìèðà.
Òúé æèâîòúò è ëþáîâòà ñðåä çàëåçíèòå ëú÷è
áëóæäàÿò ïðåç âåêîâåòå è íåïðåêúñíàòî äèðÿò
íà âÿòúðà âå÷íèÿ ïúò.

ÀÊÎ ÇÍÀÅØÅ…

Àêî çíàåøå ñàìî
êàê æèâîòúò çà÷åíà îò ïëúò,
êàê ëåòÿ ñâåòëèíàòà,
òà çîðàòà â ðîñà äà ïðèïëàìíå,
êàê ñëåä òåá ñè èçïëàêà î÷èòå
áåçñìúðòíàòà ñìúðò…
Àêî çíàåøå ñàìî!
Íè åõèäíèòå ðîçè
ñ ëåêîìèñëåíèÿ èì àðîìàò,
íè ìîðåòî, êîåòî
ñ âúëíè õîðèçîíòèòå ìàìè,
ùå çàêëþ÷àò äóøàòà íà çëîòî
ñ îëîâåí ïå÷àò…
Àêî çíàåøå ñàìî!

Ïðåâîä Ðàäîñëàâ Öâ. Öâåòêîâ

* * *

Èìå íà âðåìåòî äàâàø, òúãà, à ñúðöåòî –
íèùî, ÷å ñòàíà íà âúãëåí, ÷å ñòàíà íà çèìà, –
ïàê ùå âúçêðúñíå è â ïàìåòòà ùå çàñâåòè
è  ùå áúäå íà âðåìåòî èìå.
Â ìðàê å ïîâèòî ñàêàòîòî, ñëÿïîòî âðåìå –
ñàìîèçìú÷âà ñå, ìðúíêà çà ùÿëî-íåùÿëî,
òðîâè ñå ñ äðÿçãè è â ïðèçðà÷íè ñúíèùà äðåìå,
öÿëî íà äðåáíè ñåêóíäè – è âñå å ïàê öÿëî.
Çíàê å òîâà è íàïðîëåò ùîì áåëíàò êîðåìèòå
îáëàöè ãîðå, ïàê ïàìåòòà ùå çàñâåòè
è êàòî ôåíèêñ îò ïåïåëòà
ùå âúçêðúñíå ñúðöåòî –
èìå íà âðåìåòî.
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Íåñïîêîéíàòà äóìà
– ëþáîâ…

ßíêî Äèìîâ

ÏÈÀÍÈÑÒÊÀÒÀ

Òÿ ùå âëåçå òèõî  â ñòàÿòà ïîçíàòà
è ïîä äåñåò ïðúñòà, ëåêè è äîáðè,
íåæíî ùå èçãðåå Ëóííàòà ñîíàòà,
òèøèíàòà â òîÿ äîì äà îçàðè.
È íà ëþëÿêîâà íîù ùå çàìèðèøå,
è ùå ñå îáëåÿò â òðåïåòíè ëú÷è
÷åðíîòî ïèàíî ñ áåëèòå êëàâèøè,
áÿëîòî ìîìè÷å ñ ÷åðíèòå î÷è.

Âÿòúðúò ùå ìëúêíå â ñòàðèòå äúðâåòà,
ùå ñå çàëþëåÿò ñåíêèòå íàâúí,
ùå ñå ñïðàò ùàñòëèâè õîðà è ïîåòè –
äà ïîñëóøàò òîÿ î÷àðîâàù çâúí.

Ìîæå äà ñå âëþáÿò, ìîæå äà çàïåÿò,
ìîæå òåæêà ìúêà äà ãè ñïîëåòè,
íî êîãàòî òðúãíàò â æúëòàòà àëåÿ
è ïîòúíàò ìúëêîì â ñâîèòå âðàòè –
ñêðèøîì ùå âúçäèøàò,  ùå ìå÷òàÿò ñêðèøîì
è âúâ âñÿêà òÿõíà ìèñúë ùå çâó÷è
÷åðíîòî ïèàíî ñ áåëèòå êëàâèøè,
áÿëîòî ìîìè÷å ñ ÷åðíèòå î÷è...

Âîéìèð Àñåíîâ

ÏÅÑÅÍ

Äåñåò ïúòè ïèòàõ:
–  Äå ñè, Äåñèñëàâà?
Ïîä âúðáèòå ïëèòêà
ñ êëîí÷åòà òè ïðàâÿ.
Åòî òè ïðè÷åñêà,
àç íå òå ðåâíóâàì –
òè çà ìåí ñè ôðåñêà
â áúëãàðñêèÿ Ëóâúð.
Íî ñ äóøà íà âàðâàðèí,
âëþáåí â ñàìîäèâà,
àç íå õâàùàì âÿðà,
àç òå âèæäàì æèâà.
„Ãîñïîäè, ïðîñòè ìó –
÷óâàì ãëàñ. – Ïîêàé ñå!
Òè íå ñè áåçèìåí,
íè Áîÿíñêè ìàéñòîð!”
Íèùî! Íå âúâ öúðêâà
ïðåäèçâèêâàì íÿêîé.
Ñúìâà è ñå ìðúêâà.
Êðúñòúò ñòàâà íàêèò.
È ñúñ ïîÿñ ñúðìåí
òè âúðâèø ïî èçãðåâ.
Â òâîÿ ïîãëåä ñúðíåí
ñå èçáèñòðÿ èçãðåâ…
È îòíîâî ïèòàì:
– Äå ñè, Äåñèñëàâà?
À êðàé ìåí ïðåëèòà
ïåñåíòà íà ñëàâåé.

Àíäðåé Ãåðìàíîâ

*  *  *

Çâóêúò âñå îùå ñúùåñòâóâà,
íî ñòðóíàòà ñå ñêúñà âå÷å.
È òåæêî â ñòàÿòà íàõëóâà
ñòóäúò íà òàÿ ñíåæíà âå÷åð.
È êàòî ñâåòëèíêà ñðåä òúìíî,
äîãàðÿùî â íîùòà îãíèùå
ðúêàòà òè ëåæè â äëàíòà ìè,
àëà íå £ ãîâîðè íèùî.
Ùå òå ïîãëåäàì êàê ñå ñïóñêàø
êðàé çàñíåæåíàòà îãðàäà.
Ïúòå÷êàòà ïîä òåá ùå õðóñêà,
íî íÿìà äà èçïèòàì ðàäîñò.
È âÿòúðúò ñ ðúêàâ ïðîçèðåí
ñëåäèòå ïðåñíè ùå èçáúðøå.
Ìîòèâúò å íåäîèçñâèðåí,
íî íÿìà êàê äà ñå äîâúðøè.
Íå èñêàì íèêîãî äà âèæäàì.
Ùå âëÿçà â êúùè, ñàì ùå ñåäíà.
Ñúñ çäðà÷à ñàìîòà ïðèèæäà
è òàçè âå÷åð å ïîñëåäíà.
Íàèñòèíà. Íå å èçìàìà.
Ïðåìèñëÿì âñè÷êî – âñå òîâà å.
È ñàìî â çèìàòà ãîëÿìà
ñíåãúò áåçêðàåí ïàê ñèÿå.

Âëàäèìèð Áàøåâ

* * *

Êàê êúñíî âñè÷êè âèå ìå öåëóâàòå!
Î÷èòå âè ìú÷èòåëíî ìå òúðñÿò,
óãîëåìÿâàò ñå, ëúùÿò êàòî ñúëçè,
ãîòîâè  âñåêè ìèã äà ñå òúðêóëíàò:
„Ïðîñòè, ÷å íÿêîãà áÿõ ëîøà,
íå òè ïîâÿðâàõ è íå òå ðàçáðàõ…”
Ïðîñòåíè ñòå. Öåëóâàì âè ñïîêîéíî.
Îòèâàì ñè è óëè÷íèòå ëàìïè
ïî ãëàäêèòå ôàñàäè ìå ðèñóâàò
ãîëÿì è íååñòåñòâåíî äîáúð.
À ïîñëå âñè÷êè ñåíêè ñå ñêúñÿâàò,
ïîòúâàò â òúìåí âõîä, èçêà÷àò ñòúëáè
è ñå ñúáèðàò âúâ åäíà ðúêà,
êîÿòî òúæíî äâèæè ñâîÿ ìîëèâ:
„Êàê êúñíî âñè÷êè âèå ìå öåëóâàòå…”

Ìîíà ñòàíà è çàðîâè â ÷àíòàòà ñè. Ìðàìîð-
íèÿò £ ãðúá ñå î÷åðòà ñþððåàëèñòè÷íî íà
ôîíà íà ÷åðíèòå çàâåñè.

– Íåäåé – êàçà òîé.
Òÿ íå ãî ÷ó. Ùðàêíà ñúñ çàïàëêàòà è ëèöåòî £ ñå

ïîÿâè â ìðàêà. È òî áåøå ìðàìîðíî è áåçèçðàçíî.
Ìúæúò â ëåãëîòî ñè ïîìèñëè, ÷å àêî ìîæåøå, áè ÿ
íàðèñóâàë. Íå, íå áè. Íå è íåÿ.

È Èöà íå áè íàðèñóâàë, íå è êàêòî ÿ óñåùàøå â
ìîìåíòà. Áÿõà ìèíàëè íÿêîëêî ÷àñà, â êîèòî íå
÷óâñòâàøå íèùî. Òàêà ïîíå ñè ìèñëåøå. Ìîíà çíàå-
øå, ÷å íå ÷óâñòâà íèùî, íî òÿ íÿìàøå ïðåòåíöèè,
áåøå óìíà è áåøå ãîòîâà íà òðîõèòå îò íåæíîñòòà
ìó èëè êàêâîòî áåøå îñòàíàëî ñëåä Èöà.

Õðèñòèíà, êîÿòî ñàìà èçáðà äà £ âèêàò Èöà. Íå
áåøå êðàñèâà, íå è êîëêîòî Ìîíà. Âèñîêà, ãðóáà, ñ
èçäúëæåíè ÷åðòè è î÷è, êîèòî íå âèæäàò. Òîé íå
çíàåøå âïðî÷åì äàëè âèæäàò, íî çíàåøå, ÷å íå
âèæäàò íåãî. Î÷èòå íà Èöà íÿìàõà öâÿò, íå è
òàêúâ, êàêúâòî èìàõà äðóãèòå õîðà. Ìîíà èìàøå
áÿëî ëèöå è ÷åðíè î÷è, êîèòî â ìîìåíòè êàòî
òîçè, êîãàòî ïàëåøå öèãàðà â èìïðîâèçèðàíàòà
íîù íà ñëåäîáåäà, èçãëåæäàõà áåçäúííè. È êîñà-
òà. Ìîíà èìàøå ðàçêîøíà ïðàâà ÷åðíà êîñà, ïîä-
ñòðèãàíà ïî íÿêàêúâ ñòðàíåí íà÷èí è ïðè âñÿêî
äâèæåíèå ñàìà ñå ïîäðåæäàøå â èäåàëåí ðåä. Îñî-
áåíî êðàñèâà áåøå, êîãàòî ñå íàäâåñâàøå íàä íåãî,
à êðàèùàòà íà êè÷óðèòå £ ãàëåõà ãúðäèòå ìó. Íå
çíàåøå êàêâà å êîñàòà íà Èöà. Íÿêàêâà.

Ñóòðèíòà ïèõà êàôå. Èöà æèâååøå íàä êàôåíåòî,
à íåãîâîòî àòåëèå áåøå îòñðåùà. Ñðåùàõà ñå âñÿêà
ñóòðèí îêîëî îñåì, áåç äà ñå óãîâàðÿò. Íå ñàìî äâà-
ìàòà – íà ìàñàòà ñå ñúáèðàõà äâàìà àäâîêàòè ñ êàí-

ßíèñëàâ ßíêîâ

ÏÐÅÇ ÄÚÆÄÀ
                             

Íà Ëèëè

Ïðåç äúæäà, ïðåç ñòóäåíèÿ äúæä
êàòî ëóäè ïî ëîêâèòå òè÷àò –
åäèí õóáàâ, íî âúçðàñòåí ìúæ,
åäíî ìëàäî, íî ãðîçíî ìîìè÷å.
Âñåêè èñêà äà âÿðâà, ÷å òîé
ñ äúùåðÿ ñè å òðúãíàë çà âêúùè,
íî â î÷èòå ìó ïëàìíàë å çíîé,
è âúâ íåéíèòå ïëàìíàë å ñúùî.
Òÿ ãî ãàëè ñúñ ìîêðà ðúêà –
âñÿêà áðú÷êà â ðúêàòà £ ñâåòâà.
È ÿ ãðàáâà òîé, ñÿêàø òàêà
ùå ÿ íîñè äî äíèòå ñè ñåòíè.
Áîæå, ãíåâíà äåñíèöà âïðåãíè,
íàïðàâè ãè äî êðàÿ èì ñëåïè,
ïîìåæäó èì íå ñëàãàé ñòåíè,
íå ïîñèïâàé äóøèòå èì ñ ïåïåë.
Íàêàæè ìå ñ íàé-ñòðàøíèÿ äúæä,
íî â æèâîòà ìè íåêà äà òè÷àò –
åäèí õóáàâ, íî âúçðàñòåí ìúæ,
åäíî ìëàäî è ãðîçíî ìîìè÷å.

òîðà â ñúùàòà îòñðåùíà ñãðàäà, åäíà ïðîäàâà÷êà
íà îáóâêè è åäèí ïëåøèâ òðåíüîð ïî áàëåò. Áÿõà ñè
íÿêàêâà ñóòðåøíà êîìïàíèÿ, íèêîé ñ íèêîãî íå ñå
ñðåùàøå äðóãàäå.

Òîé íå ðàçáðà êîãà õëúòíà ïî Èöà, ñïîìíÿ-
øå ñè ïîñëåäíèÿ ïúò, êîãàòî èìàøå íåùî êàòî
ñâîáîäà, íåùî êàòî óñåùàíå, ÷å ìîæå äà ðåøà-
âà íåùàòà çà ñåáå ñè. Òîãàâà Èöà äîéäå, ìîêðà
äî êîñòè, íàïðèêàçâà íÿêàêâè ãëóïîñòè è òîé
óñåòè ïîâå÷å, îòêîëêîòî ðàçáðà, ÷å èñêà äà èìà
òàçè æåíà. Èñêà äà ÿ èìà ñ öÿëàòà íåÿñíîòà íà
æåëàíèåòî ñè, íî ñúñ ñòðàñò, êàêâàòî íå ïðåäïî-
ëàãàøå è íå äîïóñêàøå ó ñåáå ñè.

Ñðåùàõà ñå è âå÷åð. Ñëåä êðàÿ íà ðàáîòíèÿ äåí
ïîíÿêîãà òîé ïðåñè÷àøå óëèöàòà è ñÿäàøå íà òÿõ-
íàòà ìàñà, áàðìàíúò ìó íîñåøå íåãîâîòî è îò áàðà
ìó âäèãàøå ïàëåö çà íàçäðàâå. Ïîíÿêîãà ñå ïîÿâÿ-
âàøå Èöà, äðóã ïúò áàëåòèñòúò, èìàøå è äðóãè ïî-
ñåòèòåëè, íà êîèòî íå èì ñå ñåäåøå ñàìè è ñå ïðè-
ñëàì÷âàõà. Ìîíà èäâàøå ðÿäêî – æèâååøå äàëå÷å è
íåïðåêúñíàòî ïúòóâàøå. Áåøå ìó êàçàëà äà £
çâúíè, êîãàòî ùå ïèå åäíî ñëåä ðàáîòà, íî òîé íè-
êîãà íå çâúííà. Äâåòå ñ Èöà áÿõà íåùî êàòî ïðè-
ÿòåëêè, ïî-ñêîðî Ìîíà ñå îïèòâàøå äà ñå çàäúðæè
â êðúãà íà Èöà, à íà Èöà íå £ äðåìåøå. Êúì ïðè-
ÿòåëñòâàòà, êàêòî ñúì âñè÷êî îñòàíàëî áåøå ïî-
ñêîðî íåáðåæíà, â ñúùîòî âðåìå âñè÷êè ÿ ÷àêàõà è
ñå îïèâàõà îò ÷àðà £.

Åäèíèÿò îò àäâîêàòèòå îòêðîâåíî £ ñå áåøå
îáÿñíèë â ëþáîâ, ñïîðåä îñòàíàëèòå  îôåðòàòà
áèëà ôàíòàñòè÷íà. Èöà ãî áåøå îòðÿçàëà õåì êàòå-
ãîðè÷íî, õåì òàêà, ÷å òîé îñòàíà ïðè òÿõ è ñå
ïðåâúðíà â íàé-âåðíèÿ £ ÷îâåê.

Ïðåäèøíàòà âå÷åð â êàôåíåòî èìàøå ðîæäåí
äåí. Íÿêàêâè ëåëè ñå ÷åðïåõà â úãëîâîòî ñåïàðå.
Òîé âëåçå, îãëåäà è òúêìî äà ñè òðúãíå, âèäÿ Èöà è
„íåéíèÿ“ àäâîêàò â äðóãèÿ úãúë. Âÿëî ñå îòïðàâè
êúì òÿõ. Ñåäÿõà íÿêîå âðåìå, ïðèêàçâàõà íåçíà÷è-
òåëíè íåùà, êîãàòî äîéäå ïëåøèâèÿò è îùå ïðåäè
äà ñè ñâàëè ÿêåòî, çàðàçêàçâà íÿêàêâà èñòîðèÿ, íà
êîÿòî Èöà âçå äà ñå õèëè, òîé è àäâîêàòúò ñå ñïîã-
ëåäàõà – êàêâî å òîëêîâà ñìåøíî – íî ïîñëå è òå ñå
çàñìÿõà, çàùîòî ïëåøèâèÿò ðàçëÿ ñîäàòà ñè â ñêó-
òà íà Èöà, à òÿ â ïúðâèÿ ìîìåíò è íå ðàçáðà.

Âå÷åðòà áåøå êàòî âñè÷êè ñêó÷íè âå÷åðè:

åäíî-äâå ïèòèåòà, ðàçãîâîðè êîëêîòî äà íå å áåç
õè÷, Èöà – æåëàíà è íåâúçìîæíà è âåñåëèÿò
áàðìàí, êîéòî íå ïðîïóñêàøå äà ïðèñåäíå ïðè
òÿõ, êîãàòî íÿìàøå ðàáîòà.

Ïî åäíî âðåìå ëåëèòå ñòàíàõà äà òàíöóâàò, áàð-
ìàíúò ìèíà ïîêðàé òÿõ ñ íÿêîëêî òàíöîâè ñòúïêè,
òå íå ãî îñòàâèõà, àìè ãî îáãðàäèõà è çàïî÷íàõà ðà-
äîñòíî äà ïëÿñêàò â òàêò ñ ìóçèêàòà. ×îâåêúò íà-
ïðàçíî ñå îïèòâàøå äà ïðîáèå òîçè âåñåë êðúã.

Òîãàâà ïëåøèâèÿò òðåíüîð ñòàíà, æåíèòå ãî
íàîáèêîëèõà, òîé ñúùî ãè îáèêàëÿøå è òàíöóâà-
øå åäíîâðåìåííî ñ âñè÷êè è ñ âñÿêà ïîîòäåëíî.
Ïî íÿêîå âðåìå êúì òÿõ ñå ïðèñúåäèíèõà Èöà è
àäâîêàòúò...

Ìîíà ñâëå÷å îò ñåáå ñè ðèçàòà ìó, ñ êîÿòî ñå
áåøå íàìåòíàëà äîêàòî ïóøè, è ñå íàâåäå äà ñúáèðà
äðåõèòå ñè îò ïîäà.

– Îòñëàáíàëà ñè – êàçà ãî íå ïðîñòî çà äà
êàæå íåùî, à çàùîòî çà ïðúâ ïúò çàáåëÿçà, ÷å
êîêàëèòå £ ñòúð÷àò.

– Àõà.
Íà íåãî íå ìó ñå ãîâîðåøå, ìèíà ìó ìèñúë äà ÿ

ïîïèòà çàùî âñè÷êè æåíè èñêàò äà ñà ìúðøàâè, íî
ðåøè, ÷å ùå å ïðåêàëåíî – òîé íå ñå èíòåðåñóâàøå
îò íåÿ è òÿ ãî çíàåøå.

Âåðîÿòíî çíàåøå è äðóãîòî. Íÿìàøå êàê äà íå
çíàå, èíà÷å íå áè äîøëà. Âå÷åðòà, êîãàòî òàíöóâàõà,
òîé ñåäåøå íà ìàñàòà è ãè ãëåäàøå, ãëåäàøå Èöà è
çà ìèëèîíåí ïúò ñå ïèòàøå çàùî òÿ, êàêâî òîëêîâà
íåïîíîñèìî ïðèòåãàòåëíî èìà â íåÿ, ÷å ÿ æåëàå è
åäíîâðåìåííî ñ òîâà èñêà äà ÿ óáèå. Èöà ãî âáåñÿâà-
øå ñ îòíåñåíîñòòà ñè, ñ ëèïñàòà íà èíòåðåñ êúì æè-
âîòà è õîðàòà îêîëî ñåáå ñè, ñ âèñîêîìåðèåòî è áåç-
ðàçëè÷èåòî, êîèòî íå ñå îïèòâàøå äà ïðèêðèå.

Mil pasos – õóáàâàòà áàâíà ïåñåí, êîÿòî
òðúãíà, âúðíà ëåëêèòå ïî ñòîëîâåòå èì. Èöà
ñúùî íàïðàâè êðà÷êà êúì ìàñàòà, íî ïëåøèâèÿò
ÿ äðúïíà è íà òðåòàòà ñòúïêà âå÷å áÿõà â ñèíõ-
ðîí. Áåøå ÿñíî, ÷å å íåãîâîòî, òàíöóâàøå ïðåìå-
ðåíî è íÿêàê âÿëî, íî ñ òàêàâà ëåêîòà, êîÿòî å õà-
ðàêòåðíà ñàìî çà ïðîôåñèîíàëèñòèòå. Òàíöóâàøå
âíèìàòåëíî, Èöà ãî ñëåäâàøå ïëàâíî.

Ìúæúò íà ìàñàòà ÿ ãëåäàøå è ñè ïðåäñòàâÿøå
ñâîèòå ðúöå îêîëî òàëèÿòà £, ñâîåòî òÿëî, ïðèëåï-
íàëî êúì íåéíîòî, íåéíèòå áåäðà, âïèòè â ñëàáèíè-

òå ìó. Çàâè ìó ñå ñâÿò. Òîé ïîãëåäíà ÷àøàòà ñè, íå
áåøå ÿ äîðè ïðåïîëîâèë, ïîñëå ïîãëåäúò ìó ñå
âúðíà òàì, êúäåòî áåøå æåëàíèåòî ìó çà âñè÷êî.
„Òîâà íå å òàíö“ – ïîìèñëè ñè è â òîçè ìîìåíò Èöà
íàïðàâè íåùî, îò êîåòî íà íåãî ìó ïðè÷åðíÿ. Áåøå
ñå çàâúðòÿëà ïîä úãúë êúì ïàðòíüîðà ñè, òåëàòà èì
ñå ðàçìèíàõà, òÿ èçïúíà êðàêà ñè â øïèö ïîñëå íà-
ïðàâè áàâåí êîëêîòî äâà òàêòà ïîëóêðúã è ãúðáîì
ãî óâè îêîëî òîçè íà òðåíüîðà. Òîé íàïðàâè ïîñëå-
äâàùî äâèæåíèå, ïîëóêðúã îêîëî íåÿ, çàñòèíà çà
ìèã, êîãàòî òÿ îñâîáîäè êðàêà ñè ñúñ ñúùîòî äâè-
æåíèå â øèðîê ïîëóêðúã è ãî ïëúçíà íàçàä, òîëêî-
âà íàçàä, ÷å ïî÷òè ñå ðàç÷åêíà íà ïîäà. Ñëåä ñåêóíäà
îáà÷å ñå èçïðàâè è ïðîäúëæèõà ëåêî è âíèìàòåëíî,
êàêòî â íà÷àëîòî.

Ïðè÷åðíÿ ìó, çàùîòî îñúçíà, ÷å òîâà íå å òàíö.
×å òîâà å îíîâà è ÷å íÿìà íèêàêúâ øàíñ äà ñå ñëó÷è
íà íåãî. Âúâ âñåêè ñëó÷àé íå è ñ Èöà.

Ïðåç íîùòà íå ñïà, íà ñëåäâàùàòà ñóòðèí â
êàôåíåòî çàñå÷å ñàìî àäâîêàòèòå, à íà îáÿä
çâúííà íà Ìîíà.

– Çàùî âè õàðåñâà äà ñòå ìúðøàâè? – âñå ïàê ÿ
ïîïèòà, çà äà êàæå íåùî.

Òÿ íå ìó îòãîâîðè èëè îòãîâîðè íåùî, êîåòî
òîé íå ÷ó. Áåøå ñè ñúáðàëà íåùàòà è ìó ïðàòè
âúçäóøíà öåëóâêà îò âðàòàòà.

Òîé óñåòè, ÷å íå å ðåäíî òàêà, íå ìîæåøå äà ÿ
ïóñíå ïðîñòî äà ñè èäå, áåç äà  êàæå íåùî ìèëî,
áåç äà ñå èçâèíè, çàäåòî ÿ èçïîëçâà, ïîñëå ñè ïî-
ìèñëè, ÷å òÿ çíàå, ÷å ÿ èçïîëçâà è ñ òîâà çíàíèå å
òóê, òàêà ÷å íÿìà êàêâî äà ñå ïðàâè íà ïðåëúñòåíà
è èçîñòàâåíà. Íÿìàøå äà ìó ñå ïðàâè, Ìîíà å
ïè÷, îñâåí òîâà å ìíîãî õóáàâà, íèùî ÷å £ ñå
áðîÿò ðåáðàòà.

– Èñêàì äà ñå âèäèì ïàê – êàçà ãî âúïðåêè âîëÿ-
òà ñè, íî â ñúùèÿ ìîìåíò îñúçíà, ÷å íÿìà äà å
ëîøà èäåÿ. À è Èöà ñå ÷óêàøå ñ ïëåøèâèÿ, â òîâà
áåøå ñèãóðåí.

 – Ñúæàëÿâàì, íÿìà êàê äà ñòàíå.
– Çàùî?
– Óòðå çàïî÷âàì õèìèîòåðàïèÿ, Èöà ùå ìå

âîäè. Íå çíàì êàêâî ùÿõ äà ïðàâÿ, àêî íå áåøå òÿ.

Àíåëèÿ
Ãåøåâà

ÒÎÂÀ ÍÅ Å ÒÀÍÖ


