
áð. (978),
20.2.2020,

ãîäèíà ÕIÕ - 1,00 ëâ.

Àáîíàìåíò

Êàòàëîæåí
¹ 115

ÑÅÄÌÈ×ÍÎ
ÈÇÄÀÍÈÅ

ÍÀ ÑÚÞÇÀ
ÍÀ ÁÚËÃÀÐÑÊÈÒÅ

ÏÈÑÀÒÅËÈ,
ÎÑÍÎÂÀÍ 1913 ã.

Ñ ÏÎ×ÅÒÅÍ
ÏÐÅÄÑÅÄÀÒÅË
ÈÂÀÍ ÂÀÇÎÂ

•

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ,
ÈÇÊÓÑÒÂÎ,
ÎÁÙÅÑÒÂÎ

Âñåêè ìåñåö äî 15-î ÷èñëî
íà 2020 ã.,

âúâ âñÿêà ïîùåíñêà ñòàíöèÿ,
ìîæåòå äà ñå àáîíèðàòå

çà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“:

çà 1 ìåñåö - 4 ëâ.
çà 3 ìåñåöà - 12 ëâ.
çà 6 ìåñåöà - 24 ëâ.
çà 10 ìåñåöà - 40 ëâ.
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Íèêè Êîìåäâåíñêà

ÇÈÌÍÀ ÍÎÙ

Òàíöóâà ñíÿã, èçÿùåí ñíÿã!
È ëåêî ïàäà, ïàäà, ïàäà...
Çàãðúùà âñåêè ëåäåí ïðàã
è âñÿêà êàìåííà îãðàäà.
Çåìÿòà óìîðåíà ñïè –
íå ïî-äîáðà, íî ïî-êðàñèâà.
Òðåïåðÿò êåñòåíè, ëèïè,
íî òàçè çèìà èì îòèâà...
Áåëåå êàòî íîâ ñâåòà
âúâ ïðèêàçêà êðèñòàëíîñèíÿ.
Äî ñâåòëîòî, äî ñóòðèíòà...
Äî ïèñúêà íà ñíåãîðèíà.
Ïðåêðàñåí ñíÿã, íåâèíåí ñíÿã,
ïðîñòè íà äëàíèòå íè ïòè÷è,
êîèòî âñå íå çíàÿò êàê
è êîëêî òðÿáâà äà îáè÷àò.
Ùå òå ñáåðàò íà ìðà÷åí êóï
ïîä èçêðèâåíèòå òîïîëè
è ïî÷åðíåëèÿò òè òðóï
ùå íè òåæè äî ïúðâà ïðîëåò.
Íî òàçè íîù âàëè, âàëè...
È ïîä ñíåæèíêèòå ñòàåíî,
÷îâå÷åñòâîòî îùå ñïè –
íå ïî-äîáðî.
Íî ïî-ñìèðåíî...

Â òåôòåð ïèøåì ñïîìåíè. Íà òåô-
òåð äîâåðÿâàìå ñúêðîâåíè ìèñëè.
Ïðåä òåôòåð èçïîâÿäâàìå ìúòíà
ðåâíîñò è áèñòðà ëþáîâ. Òåôòåð íè
ïîìàãà äà çàêëþ÷èì ðåøèòåëíè íà-
ìåðåíèÿ.

Íà òîçè íå ìó áèëî ïèñàíî äà ãî
ïðåâúðæå ðîçîâà ïàíäåëêà. Íå ïîïèë
íåæíè äóìè, ìàêàð ÷å âñÿêà ñòðàíè-
öà å îáðàì÷åíà îò êðàñèâè âèíåòêè.
Íÿìàë âðåìå çà ìèíàëî âðåìå. Ñàìî
çà ñåãàøíî – êîåòî „å â íàñ“. È çà
áúäåùî – êúäåòî å òîé. Àêî âñå ïàê
âñÿêà ìèíóòà å ñïîìåí çà ïðåäèøíà-
òà, òúê âñåêè ñïîìåí å çà òîêó-ùî
ñâúðøåíîòî – â èìåòî íà óòðåøíîòî.

„Àãåíäà“ ïèøå íà êîðèöàòà ìó è
òàçè ëàòèíñêà äóìà çíà÷è „êîåòî
òðÿáâà äà ñå íàïðàâè“. Ñëó÷àéíî
ñúâïàäåíèå, íî ñèëåí ñèìâîë – ïðè-
òåæàòåëÿò ìó íàïðàâè âñè÷êî, êîåòî
òðÿáâàøå äà ñå íàïðàâè. Êîåòî ìî-
æåøå äà ñå íàïðàâè. È äàæå
íåâúçìîæíîòî.

Îòêàêòî âèäÿõ ñ î÷èòå ñè è ïèïíàõ
ñ ðúöåòå ñè äæîáíîòî òåôòåð÷å, ÷å-
ñòî ïëà÷à çà Ëåâñêè.

Ïåíêà ×åðíåâà

Ïðîùàâàé, Àïîñòîëå!
À çà ìàìà ïëà÷à, îòêàêòî òÿ ïî÷è-

íà.
„Áåëåæíèê çà ñëóæàùè îò âñÿêî

çàíÿòèå“ – ñ íåìñêà ïåäàíòè÷íîñò
óòî÷íÿâà èçäàòåëÿò íà åäíà îò
ñëåäâàùèòå ñòðàíèöè íà òåôòåð-
÷åòî. Îò âñè÷êè çàíÿòèÿ, çà êîèòî
ãî áå íàäàðèëà ïðèðîäàòà, òîé áå
èçáðàë íàé-íóæíîòî: „Äà îáëåê÷à-
âàì ïîëîæåíèåòî íà áúëãàðèòå è
îáèêàëÿõ, çà äà èì äàâàì óïîâà-
íèå“. Íàé-îïàñíîòî è íåóìåñòíîòî,
ñïîðåä íà÷åòåíè áúëãàðè, êîèòî
ñìÿòàëè, ÷å íàïðåäúê ùå èìà
ñàìî ÷ðåç ïðîñâåòàòà: „èñêàíåòî
íà ïðàâà ñ îðúæèå“. Íàé-ïðîçîðëè-
âîòî, çàùîòî „òèÿ ñåëÿíè â òàêîâà
òåæêî ïîëîæåíèå, êîãàòî èì ñå ãî-
âîðåøå çà êàêúâòî è äà áèëî áóíò,
ñ íàäåæäà, ÷å ùå ñå îòúðâàò îò
çëîòî, èäâàõà, íàêúäåòî ãè òåãëåõ-
ìå“.

Äàëè å ñëó÷àéíî, ÷å îùå íà êîðè-
öàòà, íà ãúðáà íà „Àãåíäà“, âåðîÿòíî
ñ íàé-êàëèãðàôñêèòå áóêâè, êîèòî å
ìîæåëà äà ðåäè ðúêàòà ìó, å èçïè-
ñàí òðîïàð îò ñëàâÿíñêàòà ñëóæáà
íà Êèðèë è Ìåòîäèé? Åäâà ëè å ñëó-
÷àéíî. Èìàë ëè å ñúçíàíèå çà âåëè-
êàòà ñè ìèñèÿ? Ñèãóðíî. Âèæäàëè ëè

ñà î÷èòå ìó – ñèâè, ïî÷òè ñèíè – ñîá-
ñòâåíàòà ñè çâåçäà íà íåáîñêëîíà íà
îòå÷åñòâîòî, çà êîåòî ðàáîòè? Êîé
çíàå. „Àç ñúì îðãàíèçàòîðúò“ – áå
êàçàë Ëåâñêè ïðåä ñúäà ãëàâíî çà äà
îïàçè îñòàíàëèòå, êàòî ïðèâëå÷å

ìúëíèÿòà âúðõó ñîáñòâåíàòà ñè, âè-
ñîêî ñòúð÷àùà íàä äðóãèòå ãëàâà.
Òîé áå áëèçêî ãëåäàùèÿò è äàëåêî
âèæäàùèÿò. Òîé áå ñåÿ÷úò.

Íà ñòð. 3

Àëåêñàíäúð Ìèõàéëîâ

ÇÈÌÍÀ  ÁÀËÀÄÀ

Êîé ëè ïî íèêîå âðåìå
ñïðÿë å â ãðàäèíàòà ñíåæíà?
Òè ëè, Àïîñòîëå, òè ëè
÷óêàø íà ìîÿ ïðîçîðåö?
Âëèçàé! Çàïàëèë ñúì îãúí.
Òúêìî ñåãà ñè ìè íóæåí.
Çíàåø ëè? Äúëãî òå ÷àêàõ.
Èñêàì îòíîâî äà ÷óÿ:
„Áúëãàðå, ñòèãà ðîáèÿ!
Ãðàáâàéòå ïðÿïîðåö, áðàòÿ!
Ïðàâäàòà âñåêèìó òðÿáâà.
Âñè÷êè ïðåä õëÿáà ñà ðàâíè“.
×óé ìå, Àïîñòîëå! Îùå
ïîäëè äóøèöè ñå ñðåùàò,
Êàçâàò íà ÷åðíîòî – áÿëî,
áúðêàò â íàðîäíè äæîáîâå,
ñòèñêàò ðúöåòå ñè, ñìåíÿò
âÿðà, çà ïîñòîâå âëàñòíè,
÷åñòíîñò çà åâòèíà ñëàâà.
Òðèÿ êëåïà÷è… Ðàçñúìâà.
Çèìíèÿ âÿòúð – ïîâåÿë,
÷óêà íà ìîÿ ïðîçîðåö.
Ñ áóäíè î÷è îò ïîðòðåòà
Ëåâñêè – ñú÷óâñòâåí – ìå ãëåäà,
äóìà ìè: „Ùîì ñúì òè íóæåí,
ïàê ìå ïîâèêàé. Ùå äîéäà.“

Ïîåçèÿ:
ñòð. 5,
6, 8, 9,
11, 12,
14-15

Ïðîçà:
ñòð. 12, 13

Êðèòèêà,
ïóáëèöèñòèêà:
ñòð. 1-3, 4, 6, 7, 10, 11
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E-mail: slovotodnes@abv.bg

„Ñëîâîòî äíåñ“ - èçäàíèå
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè,
îñíîâàí 1913 ã.
•
Àäðåñ íà ðåäàêöèÿòà: 1000 Ñîôèÿ,
ÏÊ 608, óë. „6 ñåïòåìâðè“ 35,
òåë. 02/987-38-96

Ãëàâåí ðåäàêòîð: Íàäÿ Ïîïîâà
Ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
Ãðàôè÷åí äèçàéí: Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

Äåæóðåí ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
ÊÎÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒÈ:
Áóðãàñ - Ðîçà Áîÿíîâà, 0895/ 506 211; Âàðíà - Ñòàíèñëàâ Ïåíåâ, 0878/ 63-22-69;
Âåëèêî Òúðíîâî - Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ, 0879/ 26-50-03; Âèäèí - Íåí÷î Ñëàâ÷åâ, 0885/70-
87-03; Äèìèòðîâãðàä - Ïåòêî Êàíåâñêè, 0878/ 66-40-52; Êàðëîâî - Êðàñèìèð Âëàñåâ,
0882/ 41-04-19; Ëîì - Þëèé Éîðäàíîâ, 0885/ 27-10-77; Ïëåâåí - Ëàëêà Ïàâëîâà, 0878/
95-35-99; Ïëîâäèâ - Äèàíà Ïàâëîâà, 0896/38-76-64; Ðàçãðàä - Äèìèòúð Ïåòðîâ, 0896/
08-64-12; Ðóñå - Àíèòà Êîëàðîâà, 082/58 89 09; Ñàíäàíñêè - Ìàðèÿ Ìàðèíîâà, 0893/
68-76-60; Ñò. Çàãîðà - Éîðäàí Àòàíàñîâ; 0888/ 79-01-35; Õàñêîâî - Åëè Âèäåâà, 0898/
59-19-49; ßìáîë - Äèìèòúð Áå÷åâ, 0878/ 29-48-02; Ðàäà Äîáðèÿíîâà - êîðåñïîíäåíò îò
Øâåöèÿ.

Ðåäàêöèÿòà íà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“ íå ïðèåìà òåêñòîâå íà ïèøåùà ìàøèíà. Ïðèåìàò
ñå ñàìî ìàòåðèàëè, êîèòî íå íàäõâúðëÿò 10 000 çíàêà, èçïðàòåíè íà åëåêòðîííèÿ àäðåñ.
Ðúêîïèñè íå ñå ðåöåíçèðàò è íå ñå âðúùàò.Ñìåòêà çà ïðåâåæäàíå

íà ñóìè çà ÷ëåíñêè âíîñ,
äàðåíèÿ, ðåêëàìè è äð.:
Ñäðóæåíèå
„Ñúþç íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè“
ÓÍÈÊÐÅÄÈÒ ÁÓËÁÀÍÊ
IBAN:BG 85UNCR
76301008126403
BIC: UNCRBGSF

Ðåäàêöèîíåí ñúâåò:
Áîÿí Àíãåëîâ, ïðåäñåäàòåë
Àíæåë Âàãåíùàéí, Äðàãîìèð Øîïîâ,
Åëêà Íÿãîëîâà, Èâàí Ãðàíèòñêè, Ïàíêî
Àí÷åâ, Ïåòúð Àíàñòàñîâ, Ïåòúð Àíäàñà-
ðîâ, ×àâäàð Äîáðåâ, Ìþìþí ÒàõèðÑàéò íà ÑÁÏ: sbp.bg

Âåñòè, ñúáèòèÿ, êíèãè
• Íà 30 ÿíóàðè ñå ïðîâåäå îò÷åòíî ñúáðàíèå íà Äðóæåñòâîòî íà ñòàðîçàãîðñêèòå

ïèñàòåëè. Îò÷åòúò áåøå ïðî÷åòåí îò ïðåäñåäàòåëÿ Òàíüî Êëèñóðîâ. Ïîñî÷èõà ñå íîâè-
òå êíèãè íà ÷ëåíîâåòå íà Äðóæåñòâîòî, ó÷àñòèåòî â ðåöèòàëè, ãîñòóâàíèÿ,  êóëòóðíè
ïðîåêòè è äðóãè èíäèâèäóàëíè è äðóæåñòâåíè ïðîÿâè. Ñëåä èçêàçâàíèÿòà áåøå ïðåä-
ëîæåí è ãëàñóâàí ïëàí çà äåéíîñòòà ïðåç íîâàòà ãîäèíà. Ñ åäèíîäóøèå ñå ïðèåõà íîâè
÷ëåíîâå: Äèìèòúð Íèêëåíîâ, Àíèòà Çàãîðîâà, Ìèðà Äî÷åâà è Òîíÿ Êëèñóðîâà.

Â ðóáðèêàòà „Êðèòè÷åñêè äíåâíèê“: Òàíüî Êëèñóðîâ – çà ïîåòà Âèêòîð Áîé÷åâ, Àí-
ãåë Òîíîâ çà Êîíñòàíòèí Âåëè÷êîâ (îòêúñ îò åäíîèìåííàòà êíèãà), Ïðîäðóì Äèìîâ çà
ñòèõîñáèðêàòà íà Éîðäàí Àòàíàñîâ „Íåîáÿñíèì çàõëàñ“, Çëàòè Çëàòåâ – çà òâîð÷å-
ñòâîòî íà õóäîæíèêà Òîøî Ñòåôàíîâ è êàðòèíèòå ìó â áðîÿ.

 Â ñïèñàíèåòî ñà ïîìåñòåíè îùå  èíòåðåñíè  ìàòåðèàëè çà èìåíèòè ëè÷íîñòè è
ñúáèòèÿ îò ñòðàíàòà è Ñòàðîçàãîðñêèÿ êðàé. Ãëàâåí ðåäàêòîð íà „Ïòèöè â íîùòà“ å
ïèñàòåëÿò Òàíüî Êëèñóðîâ.

• Ðîìàíúò „Äúæäîâåòå íà ñòðàõà“ íà íàøèÿ ñúþçåí ÷ëåí Èâàí Æåëÿçêîâ áåøå íî-
ìèíèðàí ñðåä äåñåòòå íàé-äîáðè êíèãè çà íàãðàäàòà „Õåëèêîí“ ïðåç 2019 ã. Òîé ñå
íàðåæäà ñðåä íàé-âúëíóâàùèòå ïðîèçâåäåíèÿ â íîâàòà íè ëèòåðàòóðà. „Äúæäîâåòå
íà ñòðàõà“ å ïðàâäèâî îòðàæåíèå íà áëèçêîòî íè ìèíàëî è äíåøíîòî âðåìå, êàêòî è
íà óñèëèÿòà íè äà íàäâèåì ñòðàõà â ñåáå ñè.

• Í× „Ñâåòëèíà – 1861“, ãð. Øèïêà è Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè îáÿâÿâàò
Øåñòîòî èçäàíèå íà Íàöèîíàëíèÿ êîíêóðñ çà èçäàäåíà êíèãà ñ åïè÷åñêà ïîåçèÿ –
2020 ãîäèíà. Æåëàåùèòå äà ó÷àñòâàò â êîíêóðñà – àâòîðè, ÷èòàëèùà, ïèñàòåëñêè
äðóæåñòâà è èçäàòåëñòâà òðÿáâà äà ïðåäñòàâÿò ïî äâà åêçåìïëÿðà îò êíèãèòå íà àä-
ðåñ: 6150 ãð. Øèïêà, îáëàñò Ñòàðà Çàãîðà, óë. „Áîÿí ×îìàêîâ“ ¹ 4, Í× „Ñâåòëèíà –
1861“. Êíèãèòå òðÿáâà äà ñà èçäàäåíè îò 1 àâãóñò 2019 ã. äî 31 þëè 2020 ã. Íàãðàäàòà
– ïëàêåò „Ñåâò III“ ñå îïðåäåëÿ îò æóðè â ñúñòàâ: Áîÿí Àíãåëîâ – ïðåäñåäàòåë íà ÑÁÏ,
Ìàòåé Øîïêèí è Ãåîðãè Ãåîðãèåâ. Âðú÷âàíåòî íà íàãðàäàòà ùå áúäå ïðåç ìåñåö àâ-
ãóñò 2020 ã. íà îôèöèàëíî òúðæåñòâî â ñãðàäàòà íà ÷èòàëèùåòî â ãðàä Øèïêà.

•  Íà 11 ôåâðóàðè â Äîìà íà êóëòóðàòà – êâ. „Êðàñíî ñåëî“ â ñòîëèöàòà ñå ñúñòîÿ
âå÷åð íà ïîåçèÿòà íà Äèìèòúð Ìèëîâ. Ïîâîä ñòàíà íîâàòà ìó êíèãà „Íåæíà ñúïðîòè-
âà“. Ïðåäèñëîâèåòî íà Èâàí Åñåíñêè êúì êíèãàòà ïðî÷åòå Ïåòÿ Éîòîâà, êîÿòî áåøå è
âîäåù íà òúðæåñòâîòî. Òÿ ðåöèòèðà è íÿêîëêî ñòèõîòâîðåíèÿ îò íåÿ. Çà òâîð÷åñòâî-
òî íà Äèìèòúð Ìèëîâ ñå èçêàçàõà Ìàòåé Øîïêèí, êîéòî èçïúëíè è ñâîåòî ñòèõîòâî-
ðåíèå, ïîñâåòåíî íà Ä. Ìèëîâ, Ïåòúð Äèí÷åâ, Äåñèñëàâà Ãåîðãèåâà (â ñúïðîâîä íà êè-
òàðà òÿ èçïúëíè è íÿêîëêî ïåñíè), Ìþìþí Òàõèð, êîéòî ðàçêàçà çà àêòèâíîòî ó÷àñòèå
íà Äèìèòúð Ìèëîâ â äåéíîñòòà íà Àêàäåìèÿòà çà åâðîïåéñêà êóëòóðà „Îðôååâà
ëèðà” â Ëóäîãîðèåòî è Èçòî÷íèòå Ðîäîïè. Äèìèòúð Ìèëîâ èçïúëíè êðàòúê ðåöèòàë
ïî ñâîè ñòèõîòâîðåíèÿ.

Ëîçàí Òàêåâ

ÓÐÎÊ ÍÀ 6 ÑÅÏÒÅÌÂÐÈ

Â åäíà ïîñîêà èìà ñúùî ðàçíè
ñúáèòèÿ, ïîñëàíèÿ, ïîâåëè.
Ñúåäèíåíèåòî äíåñ áåëåæè ïðàçíèê.
Êàêâî òîãàâà îùå íè ðàçäåëÿ?
Ñúåäèíåíèåòî ïðàâè ñèëàòà íè, âÿðíî,
íî êîëêî îùå òðÿáâà ñ âàñ äà èçâúðâèì,
äà çàëè÷èì ðàçëè÷èÿ êîâàðíè,
äà ñìå „Åäèí çà âñè÷êè, âñè÷êè çà åäèí“?
è êîëêî ìó å äà ñìå ìóñêåòàðè
ïîíå íà Øåñòè, â ïðàçíè÷íèÿ äåí?
Ñåïòåìâðè íåïîäãîòâåíè íè ñâàðè
è â òîÿ ìèã, îò â÷åðà ðàçäåëåí.
È ñòèãà ñ òåçè äåñíè,  ñ òåçè ëåâè
ïîñëàíèÿ ñ íåíàâèñò, áåç ëþáîâ!
Êàê òî÷êà ïúðâà íà ðåäà íè äíåâåí
äà ñòàíå â çàëàòà ñåãà óðîêà íîâ?
Äà ñëîæèì âåòî. È äà ãî ïðèåìåì,
÷å íÿìà íà èíàò äà ñå äåëèì.
È äà çàòâîðèì â íåãî â÷åðàøíîòî âðåìå
ñ åäèí óðîê çà íàñ íåîáõîäèì.

 Èçëåçå îò ïå÷àò áð. 1/2020 ã. íà ñïèñàíèå „Âåç-
íè“. Òî ñå îòêðèâà ñ ïîñâåùåíèå íà Ïåíüî Ïåíåâ
ïî ïîâîä 90 ãîäèíè îò ðîæåäíèåòî íà ïîåòà. Ïóá-
ëèêóâàíè ñà íåãîè ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîåìàòà ìó
„Äíè íà ïðîâåðêà“, ïðèäðóæåíè îò îáçîðíà ñòàòèÿ
íà Èâàí Ãðàíèòñêè.

Íà íåîëèáåðàëíèòå ëèòåðàòóðíè ôàëøèôèêà-
öèè è ìèòîëîãèçàöèè å ïîñâåòåíà åäíîèìåííàòà
ñòàòèÿ íà Ïàíêî Àí÷åâ – çàäúëáî÷åí àíàëèç íà
îïèòèòå äà áúäå ïîäìåíåíà ñúâðåìåííàòà ëèòåðà-
òóðà è åñòåòè÷åñêè êðèòåðèè ñ ãðúìêî ïðîêëàìè-
ðàíè ïî ïðåäâàðèòåëåí ñöåíàðèé òâîðáè è àâòîðè,
ïðåâðúùàùè ëèòåðàòóðíèÿ ïðîöåñ â ïîëèòè÷åñêà
ïîðú÷êà, íàñî÷åíà ñðåùó íàöèîíàëíîòî ñà-
ìîñúçíàíèå.

ßðêî ïóáëèöèñòè÷íà è åìîöèîíàëíà å ñòàòèÿòà
íà Ìèí÷î Ìèí÷åâ „Àâãóñò ìîé“ – ãëåäèùå, îòñòîÿ-
âàùî óáåæäåíèÿòà íà àâòîðà çà ïîñòðîåíîòî îò
áúëãàðñêèÿ íàðîä ïðåç âòîðàòà ïîëîâèíà íà ìèíà-

ëèÿ âåê, ñïåöèôèêàòà íà îòíîøåíèÿòà ìåæäó òâîðåöà è âëàñòòà, åñòåòè÷åñêèòå è ñî-
öèàëíè èçìåðåíèÿ íà òâîð÷åñêèÿ òðóä.

Â ñïèñàíèåòî å îòïå÷àòàíà ñòàòèÿòà íà Èâàí Ìàðàçîâ „Çàëìîêñèñ è èíäîåâðî-
ïåéñêèòå öàðå íà çëàòíàòà óòîïèÿ“, ïóáëèöèñòè÷íè ìàòåðèàëè îò Åí÷î Ãîñïîäè-
íîâ, ×àâäàð Äîáðåâ, Èâàí Ãðàíèòñêè, Ëþáîìèð  Õàëà÷åâ; ïîåçèÿ îò Íàäÿ Ïîïîâà,
Äåíüî Äåíåâ è Ïàðóø Ïàðóøåâ, ïðåâîäè íà Éîñèô Áðîäñêè îò Èâàí Åñåíñêè, êíè-
ãîïèñ è äð.

Íàñêîðî  èçëåçå è áåøå ïðåäñòàâåí áð. 4
çà 2019 ãîäèíà íà ñïèñàíèåòî „Ïòèöè â
íîùòà“, èçäàíèå íà Ôîíäàöèÿ „Êîñìîñ –
Äèìèòúð Áðàöîâ“, ñïèñâàíî îò ñòàðîçàãîð-
ñêèòå ïèñàòåëè. Â áðîÿ ñà ïîìåñòåíè ñòè-
õîâå îò Ìèí÷î Ìèí÷åâ, Éîðäàí Àòàíàñîâ,
Ðàäêà Áàåâà, Áîòüî Áóêîâ, Êðèñòèíà Áîæà-
íîâà, Åëåîíîðà Æåëÿçêîâà, ðàçêàçè îò Âèî-
ëåòà Áîí÷åâà è Âëàäèìèð Øóìåëîâ, èíòåð-
âþ íà Ðîñèöà Ðàí÷åâà ñ Äàðèí Ïåòêîâ – äè-
ðåêòîð íà Ñòàðîçàãîðñêèÿ êóêëåí òåàòúð,
ïðåäñåäàòåë íà êîìèñèÿòà ïî êóëòóðà, òó-
ðèçúì  è âåðîèçïîâåäàíèÿ â Ñòàðîçàãîðñ-
êèÿ îáùèíñêè ñúâåò.

Ëîçàí Òàêåâ, „Ñïàñåíà ïåñåí“, ÈÊ
„Àëåêñàíäðà äèçàéí“, Ñ. 2019 ã.

Êíèãà çà ñåëî Ëèëÿ÷å ïðåäñòàâèõà â ÁÀÍ
Êíèãàòà íà Ãåîðãè Ðàë÷åâ „Ëèëÿ÷å è Âðà÷àíñêîòî çåìëèùå â äðåâíîñòòà“ ïðåäñòàâèõà

â Èíñòèòóòà ïî òðàêîëîãèÿ êúì Áúëãàðñêà àêàäå-
ìèÿ íà íàóêèòå â Ñîôèÿ. Èñòîðè÷åñêèòå õðîíèêè
îáõâàùàò ïåðèîäà îò 28 000 ã. ïðåäè Õðèñòà –
600 ã. ñëåä Õðèñòà. Êíèãàòà ñúäúðæà 456 ñòðàíè-
öè è å ïëîä íà äåñåòèëåòèÿ èñòîðè÷åñêè ïðîó÷-
âàíèÿ. „Â ïðîäúëæåíèå íà äúëãè ãîäèíè ñúáèðàõ
ïèñìåíè è óñòíè ïðåäàíèÿ è ëåãåíäè, êîèòî ñå ãó-
áÿò â ìðàêà íà èçìèíàëèòå õèëÿäîëåòèÿ – êàçâà
àâòîðúò â ñâîåòî âúâåäåíèå. – Àç íå íàïèñâàì
íîâà èñòîðèÿ, à ñàìî íàïîìíÿì òîâà, êîåòî ïðè-
áëèçèòåëíî ñå å ñëó÷âàëî â ñåëî Ëèëÿ÷å è íåãî-
âèòå ñúñåäíè ñåëèùà â åäèí ïåðèîä îò 30 âåêà.
Íàäÿâàì ñå, ÷å íàñòîÿùàòà èñòîðèÿ ùå ñúáóäè
âúâ âñåêè æèòåë íà ñåëîòî ãîðäîñò è ñàìî÷óâ-
ñòâèå, ðàçáèðàéêè êàêâà ðîëÿ å èçèãðàëî â äðåâ-
íîñòòà ñåëî Ëèëÿ÷å è íåãîâèòå îáèòàòåëè“, êàçâà
â çàêëþ÷åíèå Ãåîðãè Ðàë÷åâ. Ðåäàêòîð íà èçäàíè-

åòî å ïðîô. Êàëèí Ïîðîæàíîâ – äîêòîð íà èñòîðè÷åñêèòå íàóêè, êîéòî ïðåäñòàâè êíèãà-
òà ïðåä íàó÷íàòà îáùíîñò â ÁÀÍ. Ñïîðåä íåãî, êíèãàòà èìà ãîëÿì ïðèíîñ â èñòîðè÷åñêà-
òà íàóêà, çàùîòî ñúäúðæà è íåèçâåñòíè äîñåãà èñòîðè÷åñêè ôàêòè. Ïðåäñòàâÿíåòî íà
êíèãàòà óâàæèõà ïðîô. Âàíÿ Ëîçàíîâà – äèðåêòîð íà Èíñòèòóò ïî òðàêîëîãèÿ, ïðîô. Âà-
ëåðèÿ Ôîë, ïðîô. Ðóìÿíà Ïðåøëåíîâà, ïðîô. Ñâåòëàíà ßíàêèåâà, ïðîô. Ìàÿ Âàñèëåâà îò
ÍÁÓ, ÷ëåíîâå íà Èíñòèòóòà ïî Áàëêàíèñòèêà. Ïðèñúñòâàõà è ïðåäñòàâèòåëè íà Ñúþçà íà
áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè, ñðåä êîèòî ßíàêè Çèáèëÿíîâ, ïðîô. Ðóìåí Ñòîÿíîâ è äð., êàêòî è
äèðåêòîðúò íà Èçäàòåëñòâî „Õèñòîðåîí“ Äèìèòúð Äèìèòðîâ.

IX Íàöèîíàëåí ëèòåðàòóðåí êîíêóðñ çà ðàçêàç „Äÿäî Éîöî ãëåäà“
Ðåãëàìåíò íà IX Íàöèîíàëåí ëèòåðàòóðåí

êîíêóðñ çà ðàçêàç „Äÿäî Éîöî ãëåäà“ Îáùèíà
Ìåçäðà, Òóðèñòè÷åñêè êîìïëåêñ „Äÿäî Éîöî
ãëåäà“ è Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè
îáÿâÿâàò  IX ÍÀÖÈÎÍÀËÅÍ ÈÒÅÐÀÒÓÐÅÍ ÊÎÍ-
ÊÓÐÑ ÇÀ ÐÀÇÊÀÇ „ÄßÄÎ ÉÎÖÎ ÃËÅÄÀ” íà
òåìà: „Ëþáîâòà êúì Áúëãàðèÿ è ïðåêëîíåíèå-
òî ïðåä íåéíèòå êðàñîòè“! Ðåãëàìåíò íà êîí-
êóðñà: Êîíêóðñúò å àíîíèìåí. Ïðàâî íà ó÷àñ-
òèå èìà âñåêè áúëãàðñêè ãðàæäàíèí, áåç îãðà-
íè÷åíèÿ íà âúçðàñòòà, ÷èéòî òåêñò îòãîâàðÿ íà
óñëîâèåòî çà àíîíèìíîñò – íåïîäïèñàí ðúêî-
ïèñ íà ðàçêàç â 3 (òðè) åêçåìïëÿðà, ñ ïðèëîæå-
íî çàïå÷àòàíî ìàëêî ïëèê÷å, ñúäúðæàùî äàí-
íèòå íà àâòîðà, ïîñòàâåíè â ãîëÿì ïîùåíñêè
ïëèê, âúðõó êîéòî ñúùî íå ñà îòáåëÿçàíè èìå-
íàòà íà àâòîðà. Âñåêè àâòîð ìîæå äà ó÷àñòâà ñ
åäèí ðàçêàç (ôîðìàò – äî 5 ñòðàíèöè À4,
øðèôò Times New Roman, ðàçìåð íà øðèôòà
12). Òåêñòîâå, íåñúîáðàçåíè ñ òåìàòà èëè ñ
æàíðîâèòå è òåõíè÷åñêèòå èçèñêâàíèÿ, îòïàäàò

îò êëàñèðàíåòî. Ðàçêàçèòå èçïðàùàéòå äî 31 ìàé 2020 ã. íà àäðåñ: Ìåçäðà
3100, îáëàñò Âðàöà, Îáùèíà Ìåçäðà, óë. „Õðèñòî Áîòåâ“ ¹27, ñòàÿ 216, çà
ëèòåðàòóðíèÿ êîíêóðñ „Äÿäî Éîöî ãëåäà“. Îò÷èòàíåòî íà êîíêóðñà ùå ñòàíå
íà 27 þíè 2020 ã. â Òóðèñòè÷åñêè êîìïëåêñ „Äÿäî Éîöî ãëåäà“, ñ. Î÷èíäîë,
îáùèíà Ìåçäðà. Ùå áúäàò âðú÷åíè ñëåäíèòå íàãðàäè: I íàãðàäà – 800 ëâ., II
íàãðàäà – 600 ëâ., III íàãðàäà – 400 ëâ.,  ïîîùðèòåëíà íàãðàäà – 200 ëâ. Çà
êîíòàêòè: Íåëè Ìèíåâà – çàì.-êìåò íà Îáùèíà Ìåçäðà, 0878 273 350.

Àâòîðúò ñ ïðîô. Âàíÿ Ëîçàíîâà
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Îò 1 ñòð.

Ïîñëåäíàòà êîðèöà
íà òåôòåð÷åòî ìó ëèï-
ñâà. Ìîæå ñàì äà ÿ å
îòêúñíàë (ïî-ìàëêî
âåðîÿòíàòà âåðñèÿ),
ìîæå äðóã äà ÿ å ñìå-
íèë ïîñëå ñ îáèêíîâåí
êàðòîí. Ñêëîííà ñúì

äà  ïðèåìà è äâåòå âåðñèè – äðóãè ïðåêúñíàõà æè-
âîòîïèñíàòà ìó êíèãà, íî òîé ñàì ñè áå èçáðàë
ñìúðòòà. Ñìúðòòà, à íå êðàÿ. Ïîñëåäíàòà êîðèöà
ëèïñâà. Â æèâîòà ìó èìà ñàìî „îò“. Òåôòåð÷åòî å
íåäîïèñàíî. Íÿìà òî÷êà. Íÿìà êðàé. Ëåâñêè
ïðîäúëæàâà...

Îùå òúãóâàì çà ìîÿ ÷åðâåí êèòåíèê, êîéòî áå
ïîñëåäíîòî âåùåñòâåíî íåùî, îñòàíàëî ìè îò
ìàéêà ìè. Íà îíçè, êîéòî ãî îòêðàäíà, áÿõ ãîòîâà
äà èçäåðà î÷èòå. Çíàå ëè òîé êàê ñå ïðåäå òúíêà
íèøêà îò âúëíåíà êúäåëÿ íà äúðâåíà õóðêà?
Çíàå ëè êàê ñå áîÿäèñâà ìåðàê ïðåæäà äî íàé-
öåííèÿ ÷åðâåí öâÿò íà çåìÿòà – ìàìèíèÿ? Çíàå
ëè êàê ñå òú÷å êèòåíèê, íàðå÷åí çà ëþáèìî
÷åäî? È öÿëàòà òàÿ ãðèæà ïî ñúçäàâàíåòî íà òîï-
ëàòà ïîñòåëÿ èäâà êàòî äåñåðò ñëåä äåñåòêè äðó-
ãè âèäîâå èçíóðèòåëåí òðóä. Äà ñå ïðåêîïàå ãðà-
äèíàòà è äà ñå áîäíå â çåìÿòà íåùî, êîåòî ùå
ðîäè ïëîä. Äà ñå îðåæå, ïîñëå äà ñå íàïðúñêà
ëîçåòî, êîåòî ùå íàïúëíè áú÷âàòà. Äà ñå
ïðèêúòêàò æèâîòèíêèòå íà äâîðà, òà äà èìà íåùî
çà ÷èíèÿòà íà äåöàòà, êîãàòî ñå íàêàíÿò äà äîé-
äàò. Äà ñå èäå íà ïîëåòî çàåäíî ñ äðóãèòå æåíè,
ñàìîòíè êàòî íåÿ, ÷å è ïîâå÷å îò íåÿ. Ìàìèíà
ìàé÷èöà!

Êàê å çàìðúêâàëà è êàê å îñúìâàëà ñàìà? Êàê
ñå å ÷óâñòâàëà íàñàìå ñúñ ñúðöåòî ñè â îíçè
ïðèâå÷åðåí ÷àñ, êîãàòî ñâåòëîòî ñè å îòèøëî, à
ìðàêúò îùå íå å íàñòúïèë – â îíçè ãðàíè÷åí ÷àñ,
â êîéòî ÷îâåê ñå ÷óäè êúäå äà ñå äåíå è ìèðà íå
ìó äàâà óñåùàíåòî çà áåçäúííà ïðàçíîòà, çà áåç-
ñìèñëèåòî íà æèâîòà, çà áåçíàäåæäíîñòòà íà áè-
òèåòî, çà ïîòîïà è çà âñåëåíñêîòî ïðîêëÿòèå? Êàê
å çàñïèâàëà ñðåä òðåâîæíè ìèñëè êúäå ñà äåöà-
òà è íà äåöàòà äåöàòà, çäðàâè ëè ñà, íàõðàíåíè
ëè ñà è íàêúäå îòèâà òîÿ ñâÿò? È çàùî òðÿáâà
äà çàñïèâà ÷îâåê, ùîì íåìèíóåìî ùå ñå ñúáó-
äè?

Ïðèâå÷åð ñëåä ïðèâå÷åð å ïðåîäîëÿâàëà ãðà-
íè÷íèÿ ÷àñ íà áåçòåãëîâíîñò – îòêúäå å íàìèðàëà
ñèëè çà òîâà? Íîù ñëåä íîù å çàñïèâàëà ïî çàïî-
âåä íà óìîðåíîòî òÿëî. À ñóòðèí ñå å ñúáóæäàëà
ñ æèâèòåëíàòà ìèñúë, ÷å òðÿáâà äà ñå íàïðàâè
íåùî ïðîñòè÷êî, íî âàæíî – äà èçìåòå ïðåä ïîðòà-
òà, äà áîäíå íåùî â çåìÿòà, äà ðúñíå çúðíà íà
ïèëöèòå, äà ñâàðè ñóïà çà ñàìà äóøà, ïúê àêî
äîéäå ÷îâåê – äà íàõðàíè è íåãî.

È ïî íÿêîå âðåìå çà îòìîðà è çà íàñëàäà äà
ñåäíå ïðåä ñòàíà è äà ïðîâðå àëåíàòà íèøêà, äà
çàòåãíå âúçåë÷åòî...

Íå çíàì ïî êàêâà ëîãèêà ïîñòàâÿì åäèí äî
äðóã äâàòà áåçêðàéíî ñêúïè è ñâèäíè çà ìåí
îáðàçà. Èëè ìíîãî äîáðå çíàì. Çàùîòî, îñâåí
ìàéêà, âñåêè îò íàñ èìà è ñâîÿ Ëåâñêè. Áè
òðÿáâàëî äà êúòà ïîíå äâà íåãîâè îáðàçà. Åäè-
íèÿò – íåäîñòèæèì, çà äà íè òåãëè ïî íðàâ-
ñòâåíàòà ñòúëáèöà íà ñâåòèòå íåùà. Äðóãèÿò
çåìåí, çà äà íè óâåðÿâà, ÷å ñâåòèòå íåùà íå ñà
íåäîñòèæèìè çà îáèêíîâåíèÿ ÷îâåê. Àêî çà íÿ-
êîãî òîé å ñàìî ñú÷èíåíà ïðèêàçêà, êðàñèâà
èçìèñëèöà, èäîë – äà íàäíèêíå â òåôòåð÷åòî
ìó è äà âèäè, ÷å íå áè ìîãëî äà èìà ïî-ðåàëíà
ïðèêàçêà îò Ëåâñêè. Òîé âúðâè ïî çåìÿòà
áúëãàðñêà íà êîí è ïåøà – çíà÷è òðÿáâàò çà
êîíÿ å÷åìèê è çà ïåøàêà êúðñêè îáóâêè ñ ïîä-
êîâè çà 31 ãðîøà; è òàéíà êúùà çà â „ïðîòèâåí
ñëó÷àé“; è... Àêî çà íÿêîãî ïúê å ñàìî „÷îâåê
êàòî âñè÷êè“ – ïàê â òåôòåð÷åòî äà ïðî÷åòå:
„Ñëúíöå – íàé-äåëèêàòåí âúïðîñ, ò.å. ñâÿòà
ðåïóáëèêà“...

Çà ñåáå ñè òúðñåõ â òåôòåð÷åòî ïðèçåìÿâàíåòî.
Íàìåðèõ ãî – îò êîåòî îáðàçúò ìó ñòàíà îùå ïî-

ñâÿò çà ìåí. Îò ñåäìà äî åäèíàäåñåòà ñòðàíèöà
ñà çàïèñàíè ëåêîâå. Çà
êëèíîâ ÷îâåê; çà çúáè;
çà æúëòåíèöà. Çà
ñúðöå, äåòî ïðèÿäà
êàòî æèâî: „ñîë â óñòà-
òà è ìàëêî áàëñàìà, ÷å
ïðåãëúòíè!“ Òàêèâà ëè
ñà áèëè áîëåæêèòå ìó,
êàêâèòî ëåêîâå å çàïè-
ñàë? È äàëè å èìàë âè-
íàãè ïîä ðúêà ñîë è
áàëñàìà – ïî êúðèùà è
äðóìèùà?

Òà äî òîâà ñúðöå,
êîåòî ïðèÿäà êàòî
æèâî, Àïîñòîëà å íîñåë
ïëúòíî òåôòåð÷åòî óæ
çà ëè÷íè, à òî âñå çà
íàðîäíè ðàáîòè. Íîñèì
ëè íèå âñåêè äî ñúðöå-
òî ñè òàêîâà òåôòåð÷å?
È „ïðèÿäà“ ëè ñúðöåòî íè êàòî æèâî çà íàðîäíèòå
ðàáîòè? Êúäå ñè, Àïîñòîëå, äà ïðîâåðèø!

Ìîæå äà íè äàäåø è ðåöåïòàòà ñè „çà âàïöèëêà
àëåíî“ è çà ÷åðâåíî – íà åäíà îêà êîëêî äðàìà
êúðìúç, êîëêî òåðãèÿ, êîëêî ñòèïöà (15-18 ñòð.) È
â ñúùîòî âðåìå êàê äà ñå èçïîëçâàò õîðàòà ñ íàé-
äîáðîòî, êîåòî íîñÿò. „Âñè÷êèòå äåéöè â ãðàäúò
òðÿáâà äà ñå ðàçïðåäåëÿò â ðàáîòàòà, êîé çà êàê-
âîòî ìîæå“. È ÷å îòãîâîðíîñò èìà ñàìî òîãàâà,
êîãàòî ñå èñêà è ñå öåíè. „Ñ ïðåïîðú÷êà èçïðî-
âîæäàì ... ñ ìèñèÿ äà âçåìàò ñìåòêà äå êàêâîòî
ñúì íàðåäèë, ò.å. äå â êàêâî ñå å íàïðåäíàëî è â
êàêâî íå“ (ñòð.62).

13,7 ñàíòèìåòðà äúëæèíà è 8,2 øèðèíà. Çà êîÿ
ãîäèíà å èçäàäåí òåôòåðúò, íå ñå çíàå – ïðàêòè÷-
íèÿò èçäàòåë å îçíà÷èë ñàìî ìåñåöèòå è äàòèòå,
òà äà ñå ïðîäàäå ïîâå÷å îò ñòîêàòà ìó. Îò 100 ëè-
ñòà íàëèöå ñà ñàìî 61 ñ êîðèöèòå, 104 ñòðàíèöè
ñà èçïèñàíè. Íÿêîè îò ãîðå äî äîëó, ïî 18-20 ðåäà
íà ñòðàíèöà ñ ïî÷åðê, ëåêî íàêëîíåí íàäÿñíî.
Äðóãè – ñ äâå, ñ òðè êîëîíè öèôðè. Òðåòè – ñ äâå
äóìè ñàìî. „Ñþþê êàâàê“ – ïèøå íà ñòð. 24 è íè-
êîé äîñåãà íå å ðàçáðàë êàêâî ùå ðå÷å òîâà. „Áèñ-
òðèöà: çà èìàíå èìà òðè òîïîëè. Íàðîäå????“ –
ïèøå íà ñòð. 115 è ìúêà ìå ìú÷àò òåçè ÷åòèðè
âúïðîñèòåëíè. Âîïúë íà îò÷àÿíèå? Ñèíîâåí óï-
ðåê? Ïðîçðåíèå è ïîêðóñà?...

Ëè÷åí áåëåæíèê – â íåãî å ëè÷íîñòòà. Ñúñ
ñâîÿ áèò – áåçêðàéíî ñêðîìåí, îòøåëíè÷åñêè.
Äî ñúëçè äîñòîëåïíî å òîâà „åäíà ðèçà îò ïëàòíî
òúêàíî è åäíà õàñÿíà“. Ëè÷íîñò âåëèêîäóøíà è
ñúñ ñïðàâåäëèâî ñúðöå – „ ... è çà ÿäåíå â êúùà-
òà, äåòî ñå ïðèáèðàì, çàùîòî ñà áåäíè, 50 ãðî-
øà“; „íà ñèðîòà æåíà, ïðè êîÿòî íàìèðàì ïðèáå-
æèùå â çúë ñëó÷àé, ïúê ñèðîòà íÿìà îòäå...“ Íî
â áåëåæíèêà å è ðåâîëâåðúò, è øèøàíåòî, è áà-
ðóòúò, è òàéíèòå êâàðòèðè, è „ïðåïîðú÷êàòà îò
ÖÊ“ êîé è êúäå äà ñúñòàâÿ ÷àñòíè êîìèòåòè. Äî
îðúæèåòî å ïåñåíòà, íî è òÿ åäíà òàêàâà – „Íà
ïðîùàâàíå“ íà Áîòåâ å â òåôòåð÷åòî, è „Âúñïî-
ìèíàíèå“ íà ×èíòóëîâ, è åäíà äðóãà ïåñåí çà
çíàìåòî, çà áîÿ, çà âðàçèòå è çà êðúâòà, äåòî íå
ñå çíàå òîé îò ïîï Ìèí÷î Êúí÷åâ ëè å íàó÷èë èëè
ïîïúò îò íåãî.

Ëè÷åí áåëåæíèê – çà ëè÷íèòå íàðîäíè ðàáîòè,
çà ðåâîëþöèÿòà. Ïî òîâà ùå ïîçíàåì ÷èé å, ìàêàð
äà íÿìà èìåòî íà ñîáñòâåíèêà. È ïî ïðàâèòå
ñìåòêè, ðàçáèðà ñå. „Îò íîåìâðèé 25-èé çàõâàùàì
äà âîäà òî÷íà ñìåòêà îò äåêà êàêâî âçåìàì è çà
êàêâî ãè äàâàì“ – ïèøå íà ñòð. 64. È íàèñòèíà îò-
÷èòà è áîçà çà 0,30 ãðîøà, è „ãðåáåí çà ìåíå“, è
íåáåò øåêåð çà êàøëèöà, è „÷èôòå êîï÷åòà çà
ðèçà“...

Êàêâî ùåøå äà ïèøå îùå â íåèçïèñàíèòå ñòðà-
íèöè Àïîñòîëà? Ñèãóðíî çà áëèçêàòà „ñâàòáà“, çà
„íàðåäàòà“, ñèãóðíî çà êîìèòåòñêèòå ïàðè, êîèòî
ñà çà áàðóò è ïóøêè, à íå çà ïðàçíè ðàáîòè. Ïðåäè
ãîäèíè èìàøå ïðèçèâ äà äîïèøåì òåôòåð÷åòî íà
Ëåâñêè. Åäâà ëè ùå ìîæåì – ìíîãî âèñîê ñòèë íè
å çàäàë ãåíèÿò. Òèÿ äíè Íàöèîíàëíèÿò âîåííîèñ-
òîðè÷åñêè ìóçåé çàïî÷íà êàìïàíèÿ ñðåä ó÷åíèöè-

òå „Êàêâî áèõ êàçàë íà Âàñèë Ëåâñêè, àêî áåøå
æèâ äíåñ?“...

Àêî áåøå æèâà äíåñ ìàéêà ìè, ùÿõ äà öåëóíà
ðúêàòà £ ñ ãîðåùà ìîëáà äà ìè ïðîñòè, ÷å ÿ îñòà-
âèõ ñàìà è íå áÿõ äî íåÿ, êîãàòî å îòëèòàëà íàãî-
ðå. È äà £ êàæà, ÷å îãðàáâàõà ðîäíàòà êúùà
âåäíúæ, äâà ïúòè, òðè ïúòè... Åäèíñòâåíîòî äîáðî
å, ÷å òÿ íå ìîæà äà ãî âèäè, íå ìîæà äà ïîæèâåå
è â äíåøíîòî áúëãàðñêî ñåëî, èçîñòàâåíî, èçíàñè-
ëåíî, îñêîòåíî. Ïëà÷à çà ìàìà.

Íå çíàì êàêâî ùå êàæàò äíåøíèòå äåöà íà
Ëåâñêè. Êàòî îòäàâíà ïîðàñòíàëî äåòå àç ùå
ìó ðàçêàæà êàê ïðåäè ãîäèíè â äàëå÷íà Êóáà
ïîïàäíàõ â åäèí çàâîä, êúäåòî áúëãàðè ïîìà-
ãàõà áðàòñêè, à ðàáîòíèöèòå îò çàâîäà â îòãî-
âîð áÿõà ïîñòàâèëè â äâîðà ñêðîìåí ïàìåòíèê
íà íàé-îáè÷àíèÿ áúëãàðèí çà âñè÷êè âðåìåíà.
Ëåâñêè â öÿë ðúñò, íàñî÷èë ïîãëåä íàòàì,
êúäåòî ïî ïðàâà ëèíèÿ ïðåç îêåàíèòå ñå íàìè-
ðà Áúëãàðèÿ. Ïðèñåäíàõ îòìàëÿëà. Ùå ìó ðàç-
êàæà çà áëèçêèÿ Áîñèëåãðàä, çàùîòî â ìàëêèÿ
ãðàäåö íàé-ãîëÿìàòà çàáåëåæèòåëíîñò å ïà-
ìåòíèê íà Àïîñòîëà íà ãëàâíàòà óëèöà, à â ìå-
òàëíà ðàìêà íà îãðàäàòà å çàêðåïåíî ãíåâíî
ñòèõîòâîðåíèå çà äíåøíèòå âëàñòèìàùè, êîèòî
íÿìàò íè ÷åñò, íè ñðàì. Íÿìà äà ïðåìúë÷à è
îïèòèòå òóê-òàìå â ðîäíàòà òàòêîâèíà ÿ êðàä-
ëèâà ðúêà äà îòìúêíå ñèíäæèð, ÿ âàíäàëñêà
êèðêà äà îò÷óïè ïàð÷åíöå îò ðàìîòî ìó. Âñóå
ñà òåçè îïèòè, íî ïî-òúæíîòî å, ÷å âìåñòî òâî-
ÿòà ìå÷òà çà ÷èñòà è ñâÿòà ðåïóáëèêà, Àïîñòî-
ëå, äíåøíèòå óïðàâíèöè áåç÷èíñòâàò â ïðîäà-
äåíà è ïîðóãàíà ñòðàíà. Êàáèíåòèòå ñè êè÷àò ñ
òâîèòå ïîðòðåòè, íî èçáÿãâàò äà ñðåùàò ïîãëå-
äà òè. À ñúðöàòà èì ñà òîëêîâà çàòëúñòåëè, ÷å
íÿìà êàê äà ïðèÿäàò êàòî æèâè çà íàðîäíèòå
ðàáîòè.

Ïðîùàâàé, Àïîñòîëå!
Ïëà÷à çà Áúëãàðèÿ.

Ïåíêà ×åðíåâà Ïðîùàâàé, Àïîñòîëå!

Âàñèë Àâðàìîâ

19 ÔÅÂÐÓÀÐÈ

Íå áèõ èñêàë ïîêîÿ ìó äà ñìóòÿ,
íà íåãî, Âåëèêèÿò Íåñïîêîéíèê!
Íî äîéäå ôåâðóàðñêèÿò ñíÿã
ñúñ ñòðàøíèÿ ïëà÷ íà Áîòåâ.
Ôåâðóàðñêèÿò ñíÿã.
Àç ïðåç íåãî âúðâÿ
êúì áåñèëêàòà ñòåíåùà â ìðàêà
è âèå â ãúðäèòå ìè îíçè çâÿð,
êîéòî áëèæå ðàíèòå íà þíàêà...
Áúëãàðèéî – ìîÿ ãîðåùà ñúëçà,
äåòî ñòèñêàì ÿ âñå íåèçïëàêàíà!
Êàê áèõ èñêàë êàòî âúëê äà èçãðèçà
îíîâà ÷åðíî âúæå íàä Äÿêîíà.
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Äî ÷ëåíîâåòå
íà  Ñúâåòà íà àêàäåìèöèòå
è ÷ë.êîðåñïîíäåíòèòå

Óâàæàåìè àêàä. Ðåâàëñêè,
Óâàæàåìè  ÷ë. êîð. Â. Íèêîëîâ,
Óâàæàåìè  êîëåãè,

Çàïîçíàõ ñå ñ èçïðàòåíèòå îò ðúêî-
âîäñòâîòî íà ÁÀÍ äâà òåêñòà íà ÌÀÍÓ
ïî ïðîáëåìèòå  íà   ò.íàð.  „ìàêåäîíñ-
êè åçèê“ ñ äàòà 3 äåêåìâðè –  äåí ñëåä
ðåøåíèåòî íà ÑÀÙ çà ïðèåìàíåòî íà
Ñåâåðíà Ìàêåäîíèÿ â ÍÀÒÎ. Î÷åâèäíî
å, ÷å òå – è êàòî èçëîæåíèå, è êàòî âðå-
ìåïîÿâà –   èìàò èçöÿëî ïîëèòè÷åñêè
õàðàêòåð, ïîðîäåí îò ñèòóàöèÿòà îêîëî
èçáîðèòå  çà ÷ëåíñòâîòî £ â Åâðîïåéñ-
êèÿ ñúþç.  Î÷åâèäíî å è äðóãîòî – ñ õà-
ðàêòåðà è íàñî÷åíîñòòà ñè çàñòúïåíèòå
â  òÿõ áåçàëòåðíàòèâíî ôîðìóëèðàíè
òâúðäåíèÿ, êàòåãîðèçàöèè è âíóøåíèÿ
âèçèðàò êàòî îñíîâåí, à çàùî íå è êàòî
åäèíñòâåí àäðåñàò  äúðæàâíèòå  èíñòè-
òóöèè è  îáùåñòâåíîñòòà â Áúëãàðèÿ.
Äâàòà äîêóìåíòà ñà çíàê, ÷å èìåííî ó
íàñ òå òðÿáâà äà áúäàò ïðèåòè, áåç äà
ïðåäèçâèêàò âúçðàæåíèÿ è äà ïîäëåæàò
íà îáñúæäàíå.

Î÷àêâàì êîëåãèòå èñòîðèöè è åçèêî-
âåäè äà ñå  ïðîèçíåñàò è äà  äàäàò íà-
ó÷íî îáîñíîâàí è êàòåãîðè÷åí îòïîð
íà  çàëîæåíèòå  êàçóñè è   âíóøåíèÿ â
òàçè „Äåêëàðàöèÿ“ ñ ïðåòåíöèîçíî îäî-
ìàøíåíèÿ íåîëîãèçúì „ïîâåëáà“. Íà
ïðàêòèêà  òÿ  èìà çà öåë – ñëåä ìíîæå-
ñòâîòî ïîëèòè÷åñêè ïèðóåòè íà
äúðæàâíè÷åñêî ðàâíèùå, ñúâìåñòíè
ïðîåêòè, ñúâìåñòíè êîìèñèè è ïð. ïðåç
ïîñëåäíèòå äâå ãîäèíè – äà îòðàçè ñ
äíåøíà äàòà ïîçíàòàòà îôèöèàëíà ïî-
çèöèÿ íà ÌÀÍÓ, à òîâà çíà÷è íà óïðàâ-
ëÿâàùèòå êðúãîâå â Ñêîïèå. Îáùîôè-
ëîëîãè÷åñêàòà ìè ïîäãîòîâêà ìè äàâà
ïðàâî äà  èçðàçÿ îöåíêàòà ñè ñàìî ïî
ñëåäíèòå äâå âúâåæäàùè òâúðäåíèÿ,
êîèòî íàìèðàì çà îòêðîâåí  ôàëøèôè-
êàò, ïðåäíàçíà÷åí  çà ïîëóãðàìîòíè
èëè èçîáùî íåèíòåðåñóâàùè ñå ëèöà:

1. „Ìàêåäîíñêèÿò  ÿçèê å íåïîáèòåí
ëèíãâèñòè÷êè, èñòîðèñêè è êóëòóðåí
ôàêò, ïðèçíàò è ðàâíîïðàâåí ñî äðóãè-
òå  åçèöè âî ñâåòîò“.

2. „Ìàêåäîíñêèÿò ÿçèê èìà ìíîãîâå-
êîâåí  êîíòèíóèòåò...“.

Íå å âúçìîæíî åçèê,  êîäèôèöèðàí
îôèöèàëíî ïðåç 1945 ã.,  äà ñå òðåòèðà
êàòî „ïðèçíàò è ðàâíîïðàâåí ñ äðóãèòå
åçèöè ïî ñâåòà“, êàòî åçèê ñ „ìíîãîâå-
êîâåí êîíòèíóèòåò“ – ò.å. ðàâíîïðàâåí
íà òîëêîâà ìíîãîòî íàöèîíàëíè åçèöè
ñ ìíîãîâåêîâíà  èñòîðèÿ, ñ ïðåäîñòà-
âåíèòå îò òÿõ è äîêàçàíè ïðåç ñòîëåòè-
ÿòà  íåïðåõîäíè  öåííîñòè çà ÷îâå÷å-
ñòâîòî  êàòî íàó÷íè îòêðèòèÿ,  êàòî ëè-
òåðàòóðà è èçêóñòâî...

Òúé êàòî  ëè÷íàòà ìè ïîäãîòîâêà è
ïðîôåñèîíàëíè çàíèìàíèÿ îò 1970 ã.
äîñåãà ñà ïîñâåòåíè íà  áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà è  êóëòóðíî-ïðîñâåòíèÿ
æèâîò ïðåç Âúçðàæäàíåòî (XVIII-XIX â.),
ñå ÷óâñòâàì  äëúæåí äà èçðàçÿ îòíîøå-
íèåòî ñè êúì ÷àñòòà îò  ò.íàð. „Ïîâåë-
áà“, â êîÿòî  ñïåêóëàòèâíî ñå èçïîëçâà
äåëîòî íà ðåäèöà  òâîðöè â òàçè îá-
ëàñò.  Ðåàêöèÿòà ìè å ïðåäèçâèêàíà îò
ôàêòà, ÷å âúâ âñè÷êè ïîäîáíè ñëó÷àè
çà îòïðàâíà òî÷êà íà îñíîâàíèÿòà äà ñå
ëåãèòèìèðà îðèãèíàëíîñòòà è ñàìî-
ñòîÿòåëíîòî áèòèå íà ò.íàð. „ìàêåäîí-

ñêè ÿçèê“, ñëóæàò ñ äåëîòî ñè èìåííî
ëè÷íîñòè îò îáùîáúëãàðñêîòî âúçðîæ-
äåíñêî ìèíàëî. Èìàì ïðåäâèä
ñúäúðæàíèåòî íà ñëåäíèÿ ïàðàãðàô íà
ñòð. 2:

„Íàðîäíèòå ìàêåäîíñêè ãîâîðè ñà
ïðåäñòàâåíè â äåëàòà íà ïîçíàòèòå
äåéöè êàòî Ìàðêî Öåïåíêîâ, Êóçìàí
Øàïêàðåâ, Ãðèãîð Ïúðëè÷åâ, Äèìèòúð
è Êîíñòàíòèí Ìèëàäèíîâ, Äèìèòúð ×ó-
ïîâñêè, Âàñèë Èëüîâñêè, Ðàéêî Æèíçè-
ôîâ, Êî÷î Ðàöèí è äð...“.

Ñïðÿìî äîñåãàøíèòå îïèòè íà Ñêî-
ïèå çà „êðàæáà íà èñòîðèÿ“ â òàçè íàñî-
êà, òóê ïî îáÿñíèìè ïðè÷èíè êàòî ïðè-
ìåðè ëèïñâàò èìåíàòà íà Äèìèòúð Òà-
ëåâ, Íèêîëà Âàïöàðîâ... Ïàê ïî îáÿñíè-
ìè ïðè÷èíè, íî îò   äðóãî åñòåñòâî – èç-
íåíàäâà ñ îòñúñòâèåòî ñè òàêàâà ÿðêî
îòêðîÿâàùà ñå ôèãóðà íà êíèæîâíèÿ è
äóõîâíî-ïðîñâåòíèÿ æèâîò ïðåç XIX âåê
â  þãîçàïàäíèòå ïîêðàéíèíè êàòî Éîð-
äàí õ. Êîíñòàíòèíîâ-Äæèíîò îò Âåëåñ.
Âúçìîæíî ëè å äà ñå ãðàäè ïðåäñòàâà çà
ñòàâàùîòî â òÿõ  ïðåç òîçè ïåðèîä, áåç
äà ñå èìàò ïðåäâèä äåëàòà è  ðîëÿòà íà
âèñøèòå äóõîâíèöè  ìèòðîï. Ìèëåòèé
Çîãðàôñêè ñ òðèòå ìó ïðåâîäíè èçäà-
íèÿ îò „ðóñêèÿò íà  áîëãàðñêèé ÿçèê“,
ìèòðîï. Íàòàíàèë Îõðèäñêè ñ  ãðàæäàí-
ñêàòà ìó ïîçèöèÿ è êíèãèòå, ïðåâåäåíè
îò ãðúöêè èëè ðóñêè, íî íà „ñëàâÿíî-
áîëãàðñêèé ÿçèê“, åï. Ïàðòåíèé Ïîëÿíñ-
êè êàòî àâòîð íà „Íà÷àëíîå ó÷åíèå çà
äåöàòà“, ïðèäðóæåíî îò óòî÷íåíèåòî
„Áóãàðñêà àçáóêà çà òèå áóãàðè, ùî çíàÿò
äà ÷åòàò òîëêî íà ãðú÷êè è ñàêàò äà ñå
ó÷àò è ïî áóãàðñêè“...

Ïîäíåñåíàòà â òîçè ñè âèä  ïîäáîðêà â
îôèöèàëåí, îáñúæäàí íà ñïåöèàëíî çàñå-
äàíèå íà àêàäåìè÷íàòà îáùíîñò â Ñêîïèå
äîêóìåíò,  áè òðÿáâàëî äà èçíåíàäà  âñå-
êè, êîéòî å ðåøèë äà ñè èçãðàäè ïðåäñòà-
âà çà íà÷àëàòà, âúðõó êîèòî ñòúïâà ò. íàð.
„ìàêåäîíñêè åçèê“. Îò åäíà ñòðàíà, ñðåä
òÿõ ñà çàåëè ìÿñòîòî ñè òâîð÷åñêè ëè÷íî-
ñòè îò ðàíãà íà âèñîêîîáðàçîâàíèòå  ïî-
åòè Ãðèãîð Ïúðëè÷åâ è Ðàéêî Æèíçèôîâ ñ
òÿõíàòà íåîòäåëèìîñò îò ïúëíîöåííèòå
åñòåòè÷åñêè òúðñåíèÿ íà âúçðîæäåíñêîòî
âðåìå, îò äðóãà – ñàìîóêèÿò, íî àêòèâåí
ñúáèðà÷ íà ôîëêëîð Ìàðêî  Öåïåíêîâ,
ó÷àñòíèê â áîðáàòà ñ ãðúöêîòî äóõîâåí-
ñòâî, ÷èèòî òðè ïîñëåäíè äåñåòèëåòèÿ îò
æèâîòà ìó ïðîòè÷àò â Ñîôèÿ. Òóê ñðåùà-
ìå  è ïî÷èíàëèÿ ïðåç 1940 ã. â Ëåíèíãðàä
Äèìèòúð ×óïîâñêè, èçâåñòåí ãëàâíî ñ ïî-
ëèòè÷åñêàòà ñè äåéíîñò; ïîåòà Êî÷î Ðà-
öèí – ÷ëåí íà Þãîñëàâñêàòà  êîìïàðòèÿ è
çàãèíàë êàòî ïàðòèçàíèí (1943 ã.);  ðîäå-
íèÿò ïðåç 1902 è ïî÷èíàë íàñêîðî ïèñà-
òåë Âàñèë Èëüîâñêè (1995 ã.) , ÷ëåí íà  êî-
ìèñèÿòà, óòâúðäèëà ìàêåäîíñêèÿ åçèê
ïðåç 1945 ãîäèíà...

Åñòåñòâåíî å èíòåðåñóâàùèòå ñå äà ñè
çàäàäàò âúïðîñà ùî çà „íàöèîíàëåí“ è
„ðàâíîïðàâåí íà äðóãèòå åçèöè â ñâåòà“ å
òîçè åçèê, ÷èÿòî ïîÿâà ñå äîêàçâà ÷ðåç
çàñëóãèòå íà äåéöè, ïî÷èíàëè ïðåç 1940-
òà, 1943-òà, èëè ïðåç 1995 ãîäèíà?

Íà ôîíà íà òîâà îçàäà÷àâàùî ñ ïðî-
èçâîëíîñòòà  è ñïåêóëàòèâíîñòòà ñè
îáêðúæåíèå âúçíèêâà âúïðîñúò äîêîë-
êî å  îñíîâàòåëíî è íàó÷íî îáîñíîâàíî
çà óòâúðæäàâàíåòî íà ò.íàð. „ìàêåäîíñ-
êè åçèê“ äà ñå èçòúêâà ðîëÿòà íà ñïîìå-
íàòèòå êíèæîâíèöè-âúçðîæäåíöè Êóç-
ìàí Øàïêàðåâ, áðàòÿòà Äèìèòúð è
Êîíñòàíòèí Ìèëàäèíîâè, Ãðèãîð
Ïúðëè÷åâ è Ðàéêî Æèíçèôîâ.

Áåçñïîðíàòà èñòèíà å, ÷å çà áúëãàðñ-
êîòî Âúçðàæäàíå êàòî ïðîöåñ, çîâúò çà
íàðîäíîñòíà ïðîáóäà è êóëòóðíî-ïðî-
ñâåòíà âúçìîãà ïðåç âòîðàòà ïîëîâèíà
íà XVIII è íà÷àëîòî íà XIX â., ñå ñâúðçâà
ñ ïðîÿâèòå íà êíèæîâíèöè îò Ìàêåäî-
íèÿ – Õðèñòîôîð  Æåôàðîâè÷ îò Äîé-
ðàí, Îòåö Ïàèñèé îò Áàíñêî/Ñàìîêîâ,
Êèðèë Ïåé÷èíîâè÷ è Éîàêèì Êúð÷îâñêè,
Åìàíóèë Âàñêèäîâè÷ îò Ìåëíèê, Ìàðêî
Òåîäîðîâè÷ îò Ðàçëîã... Àâòîðúò íà
„Ñòåìàòîãðàôèÿòà“ (1741 ã.) Õð. Æåôà-
ðîâè÷ ñå å ñàìîîïðåäåëèë ïî ñëåäíèÿ
íà÷èí: „îáùèé íàðîäñêîìó çîãðàô, ðåâ-
íèòåë Îòå÷åñòâà áîëãàðñêàãî, ëþáèòåë
öàðñòâà èëèðè÷åñêàãî“.  Â íàäñëîâà íà
„Êíèãà ñèÿ çîâîìàÿ „Îãëåäàëî“ (1816
ã.), èçäàäåíà îò Ê. Ïåé÷èíîâè÷, ÷åòåì:
„îïèñà ñÿ ðàäè ïîòðåáè è ïîëçîâàíèÿ
ïðåïðîñòåéøèì è íåêíèæíèì ÿçèêîì
Áîëãàðñêèì.... èãóìåíîì Êðàë-Ìàðêîâñ-
êàãî ìîíàñòèðÿ, èæå âî Ñêîïèå...“. Äîðè
íå å íåîáõîäèìî äà íàïîìíÿì ïîçèöèÿ-
òà, îò êîÿòî òðúãâà Ïàèñèåâàòà „Èñòî-
ðèÿ ñëàâÿíîáúëãàðñêà“.

Êàòî ïîñëåäèöà îò  ïðèçíàâàíåòî íà
Ãúðöèÿ êàòî ñàìîñòîÿòåëíî êíÿæåñòâî
èçâúí îïåêàòà íà Òóðöèÿ, ñëåä  30-òå ãî-
äèíè  íà XIX â. òî÷íî þãîçàïàäíèòå ïî-
êðàéíèíè – îáåêòèâíî îòäàëå÷åíè îò
Åâðîïà, îò Ðóñèÿ è ñëàâÿíñòâîòî, â íàé-
ãîëÿìà ñòåïåí ñå îêàçâàò îáåêò è ñà çàñ-
òðàøåíè îò ïîïúëçíîâåíèÿòà íà ðàçâèõ-
ðèëèÿ ñå  åëèíèçúì. È òî  ñ ïîäêðåïàòà
íà òàêúâ àêòèâåí ñúþçíèê â ñàìàòà ñòî-
ëèöà íà  òóðñêàòà èìïåðèÿ êàòî Âñåëåí-
ñêàòà ïàòðèàðøèÿ... Ïðåç ñëåäâàùèòå
äåñåòèëåòèÿ  íàøèòå âúçðîæäåíöè, êîè-
òî  òðÿáâà äà îñúùåñòâÿâàò ñåáå ñè
êàòî ó÷èòåëè, êíèæîâíèöè è íàðîäíè
âîäà÷è â Ñêîïèå, Áèòîëÿ, Ïðèëåï, Âåëåñ,
Îõðèä, ñå ñáëúñêâàò ñ òðóäíîñòè è òå-
ðîð íå ñàìî îò ñòðàíà íà ãúðöèòå-âëà-
äèöè, íî è ñ íàäâèñíàëàòà çàïëàõà îò
åëèíèçèðàíå ïîä  îïåêàòà íà Àòèíà.
Òàêà ñúçäàëàòà  ñå ñèòóàöèÿ ãè ïðèíóæ-
äàâà îòíîâî äà ïðåîòêðèâàò ïúòèùà
êúì èäåÿòà çà íàöèîíàëíî îñúçíàâàíå.
Êàòî ÷å ëè  â þãîçàïàäíèòå ïîêðàéíèíè
íå å ìèíàë  Îòåö Ïàèñèé, êàòî ÷å ëè òóê
íå ñà ñå ôîðìèðàëè Åìàíóèë Âàñêèäî-
âè÷ è Íåîôèò Ðèëñêè... Åòî ïðèçíàíèå-
òî, íàïðàâåíî â êðàÿ íà 40-òå ãîäèíè íà
ÕIÕ â. îò  ìëàäèÿ òîãàâà Ãðèãîð Ïúðëè-
÷åâ:

„Íå ñå íàìåðè íè åäèí äà ìå ïîñúâå-
òóâà äà èäà â Ðóñèÿ, à ïúê òîãàâà ñàìî
èìåòî  íà Àòèíà è ßíèíà çâó÷åøå ó
íàñ“.

Â òàçè òÿãîñòíà àòìîñôåðà çà ëè÷íî-
ñòèòå – íîñèòåëè íà èäåÿòà çà íàöèî-
íàëíî îñúçíàâàíå è  äóõîâíî-ïðîñâåòåí
ïîäåì ñðåä íàñåëåíèåòî â Ìàêåäîíèÿ
ïðåç 40-50-òå ãîäèíè íà ÕIÕ â. – ìîæå
áè íàé-ÿðêèÿò ïðèìåð å íåñïîìåíàòè-
ÿò   â „Ïîâåëáàòà“  Éîðäàí õ. Êîíñòàòè-
íîâ. Òóê íÿìà  äà ïðèïîìíÿì áèîãðà-
ôèÿòà ìó, âêëþ÷âàùà äàñêàëñêî ïîä-
âèæíè÷åñòâî â ïî÷òè âñè÷êè òóêàøíè
ãðàäîâå, íàä 40-òå  ïðåñòîÿ  ïî çàòâîðè
è àðåñòè, äîðè çàòî÷åíèå â Äèàðáåêèð,
êàêòî è îòêðîÿâàùîòî ìó ñå ñúòðóäíè-

÷åñòâî íà öàðèãðàäñêèÿ ïåðèîäè÷åí
ïå÷àò. Ùå ñè ïîçâîëÿ èçâàäêà îò  ëàêî-
íè÷íèÿ  ìó àâòîïîðòðåò, íàìåðèë ìÿñ-
òî â „Öàðèãðàäñêè âåñòíèê“ (áð. 44 îò
21 þëè 1851 ã.):

„È àêî ìå ïèòà íÿêîé – øêîëñêè ÷î-
âåê ëè ñè èëè áîëãàðèí? Àç ïîëíîîò-
âåòñòâàì: áîëãàðèí ñúì. ×å íå å ÷åñòíî
íà ìîå ñëàâÿíî-áîëãàðñòâî äà òâîðàì
çëî è ëóêàâñòâî, ïðàâè áîëãàðèí íå
ëàæè, íå çàâèäóå, íå äåíãîáóå, íå ëèöå-
ìåðñòâóå, íå áëóäóå, çà ïå÷åíà êîêîøêà
âÿðàòà ñè íå ðàçìåíóå“..

Çà äà ñå ñõâàíå ñïåêóëàòèâíîñòòà è
ãðóáîòî  ìàíèïóëèðàíå ñ ôàêòèòå,
ïðèâëå÷åíè â ïîäêðåïà íà òåçàòà, ÷å
„ìàêåäîíñêèÿò åçèê èìà ìíîãîâåêîâåí
êîíòèíóèòåò“, ùå  ïðèïîìíÿ ïîçèöèè-
òå, îò êîèòî  ðåàëèçèðàò ñåáå ñè íàèìå-
íîâàíèòå âúçðîæäåíñêè  êíèæîâíèöè.
È òî ÷ðåç àâòåíòè÷íèòå  èì ïóáëèêà-
öèè.

Êóçìàí Øàïêàðåâ: „Áîëãàðñêèé áóê-
âàð...íà íàðå÷èå ïî-âðàçóìèòåëíî íà
ìàêåäîíñêèòå áúëãàðè“ (1866); „Êðàòêî
çåìëåîïèñàíèå çà ìàëå÷êèòå äåöà íà
íàðå÷èå  ïî-âðàçóìèòåëíî  çà ìàêåäîí-
ñêèòå áúëãàðè“ (1868); „Îõðèäñêèòå äå-
âè÷åñêè áúëãàðñêè è ãðúöêè ó÷èëèùà“
(â. Ïðàâî, 1871); ñá. „Âúçðàæäàíå íà
áúëãàðùèíàòà â Ìàêåäîíèÿ“ (1986).

Ãðèãîð Ïúðëè÷åâ: „Æàëîñòíà ïåñíà
çà áëúãàðñêè íàðîä â Îõðèä è Ñòðóãà è
çà ñåêîé áëãàðèí“, 1-âà ïóáë. â ñï. „×è-
òàëèùå“ (1872);  2-ðà ïóáëèêàöèÿ (Áåë-
ãðàä, 1875);

Äèìèòúð è Êîíñòàíòèí Ìèëàäèíîâè:
„Áúëãàðñêè íàðîäíè ïåñíè, ñîáðàíè îò
áðàòÿ Ìèëàäèíîâöè Äèìèòðèÿ è Êîí-
ñòíòèíà è èçäàíè îò Êîíñòàíòèíà“ (Çàã-
ðåá,1861); Ê. Ìèëàäèíîâ, „Ãðúê è
áúëãàðèí“ (ñòèõ. â ñï. Áúëã. êíèæèöè,
1858).

Ðàéêî Æèíçèôîâ: „Ïèñìî åäíîãî èç
ó÷àùèõ ñÿ â Ìîñêâà áîëãàð ê ðåäàêòî-
ðó“ (ñòèõ. 1861); „Íîâà áúëãàðñêà ãóñëà”
(Áðàòñêè òðóä,1862); „Íîâîáúëãàðñêà
ñáèðêà“ (1863); „Ïèòàëà å Áúëãàðèÿ“
(ñòèõîòâ., 1863); „Ôàíàðèîòè è âîëíå-
íèÿ â Áîëãàðèÿ“ (ñòàòèÿ, â. Äåí, 1864);
„Åäíî ñëîâî çà ôàíàðèîòèòå â Áúëãà-
ðèÿ“ (ñòàòèÿ, â. Äåí, 1864); „Áúëãàðèòå è
òåõíèòå ñúñåäè“ (ñòàòèÿ, 1867); „Äî
áúëãàðñêàòà ìàéêà“ (ñòèõîòâ., ïîä ëè-
íèÿ „Äî ìàéêà ìè“, â. Äóíàâñêà çîðà,
1868); „×åðêîâíè ñúáîðè â Áúëãàðèÿ“
(ñòàòèÿ, 1868); „Êúðâàâà êîøóëÿ. Ïðè-
êàçêà èç ñúâðåìåííèÿ áúëãàðñêè æèâîò“
(Áðàèëà, 1870, 28 ñ.); „Íàðîäíè áúëãàðñ-
êè ïåñíè“ (Ïåð. ñï., 1870), „Áîëãàðñêàÿ
ëèòåðàòóðà è áîëãàðñêèå ïîåòû – î÷åðê,
ñá. „Ïîåýèÿ ñëàâÿí“, 1871).

Çàêëþ÷åíèå.  Â òîçè ñè âèä „Äåêëàðà-
öèÿòà“ íà ÌÀÍÓ, ìàêàð è ñ äàòà 3 äåê.
2019 ã.,  å ïîðåäíèÿò ïîëèòè÷åñêè äîêó-
ìåíò â äóõà íà àìáèöèè è öåëè, ïîçíàòè è
ñëåäâàíè îò äúðæàâíè÷åñêèòå êðúãîâå â
Ðåïóáëèêà Ìàêåäîíèÿ  êàòî ÷àñò îò Þãî-
ñëàâèÿ ïðåç âòîðàòà ïîëîâèíà íà XX â.
Òâúðäîòî ìè óáåæäåíèå å, ÷å Áúëãàðñêà
àêàäåìèÿ íà íàóêèòå å äëúæíà äà îôèöè-
àëèçèðà êàòåãîðè÷íàòà ñè ïîçèöèÿ ïî
òîçè  äîêóìåíò, ãðóáî ïðåòåíäèðàù äà
ïðèñâîè ÷àñò îò áúëãàðñêîòî ìèíàëî
êàòî åçèê è ëèòåðàòóðà, êàòî   çàñëóæèëè
äåéöè è ñúáèòèÿ. Íåêà íå çàáðàâÿìå, ÷å
ñòàâà äóìà çà íàöèîíàëíàòà íè èäåíòè÷-
íîñò êàòî   íàðîä ñ 1300-ãîäèøíà èñòî-
ðèÿ, à  è çà  íàöèîíàëíèÿ  íè ñóâåðåíèòåò
è  ñèãóðíîñò â äíåøíî âðåìå.

Âåëèêî Òúðíîâî

àêàäåìèê  Èâàí Ðàäåâ

Èñòèíàòà âèíàãè å íàó÷íà
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Óâàæàåìè ãîñïîäèí Êàðàìàí÷åâ!

    Â áð. 3 íà
„Ñëîâîòî äíåñ“ â
ïóáëèêàöèÿòà ñè
„×åòâúðòèÿò ðàç-
ñòðåë“, Âèå ñòå íå
ñàìî óáåäèòåëåí ñ
ôàêòèòå è àðãóìåí-
òèòå, êîèòî èçíàñÿòå

â çàùèòà íà ïîåòà  Íèêîëà Âàïöàðîâ,
÷èåòî èìå â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà
ñòîè  íàðåä ñ òîâà íà Õðèñòî Áîòåâ, íî è
ñ òîâà, ÷å „ïîñòàâÿòå íà ìÿñòî“ îíåçè
àâòîðè, ñêëþ÷èëè êîíòðàêòàöèÿ ñ „îíå-
çè“, êîèòî ñà ñè ïîñòàâèëè çà öåë äà
èçîïà÷àâàò èñòîðèÿòà íè, ìëàäîòî ïîêî-
ëåíèå äà çàáðàâè ðîä è ðîäèíà; äà èç-
÷åçíå áúëãàðñêîòî ñëîâî è... âúîáùå
äà íè íÿìà.

Íî ïîâîäúò, çàðàäè êîéòî Âè ïèøà
òîâà ïèñìî, å äðóã. Òîâà å ìîåòî âúçðà-
æåíèå ñðåùó  (...Êàòî áàíñêàëèèòå
Îòåö Ïàèñèé È Íåîôèò Ðèëñêè;) Ñïîìå-
íàâàéêè Îòåö Ïàèñèé, Âèå íåñúìíåíî
èìàòå ïðåäâèä àâòîðà íà „Èñòîðèÿ ñëà-
âÿíîáúëãàðñêà“. È êàê èíà÷å! Íî ðîäå-
íèÿò â Áàíñêî îòåö Ïàèñèé íå å àâòîðúò
íà „Èñòîðèÿòà“, âúçêðåñèëà  áúëãàðèíà
îò ìúðòâåøêèÿ ðîáñêè ñúí. Òîçè ìî-
íàõ, êîéòî ñúùî ñå å êàçâàë Ïàèñèé, å
ïîñëóøíèêúò íà Íåîôèò Ðèëñêè è íå-
ãîâ ïðúâ áèîãðàô. Åòî äâà öèòàòà îò
ïèñìà íà Íåîôèò Ðèëñêè, îò òðóäà íà
ïðîô. Èâàí Ä. Øèøìàíîâ: „28 ñåïòåì-
âðèé 1851. Íåîôèòú âú Õàëêè  ïèøå íà
ó÷åíèêà ñè Ïàèñèÿ âú Ð.Ì.(Ðèëñêè ìà-
íàñòèð), ÷å ñå óïðàæíÿâà  îùå âú ñâîå-
òî äåëî, íî ñå íàäÿâà, ÷å ñêîðî „ùå
ïðèåìå êîíåö”. Âú Õàëêè ùå çèìóâà
îùå, íî íà ïðîëåòú èëè íàé-êúñíî
ïðåçú åñåíüòà, ùå ñå ïðèáåðå âú ìàíà-
ñòèðà. Áëàãîäàðè çà ðèáàòà, êîÿòî ìó
áèëè èçïðàòèëè. Äà âàðäÿòú çà íåãî

ïðÿñíà ðèáà, àêî áúäå æèâú äà ñå
âúðíe…  Ïàèñèé äà ñòàíå ìóêàåòü, äà
õâàíå íåêîëêî øîïè, äà íàñåêàòú
äúðâà çà èäóùàòà çèìà. Íåêà äúðâàòà
áúäàò ãîòîâè: òå íå èñêàòú íè õëåáú,
íè ñîëú. È êàêâîòî õàð÷è âñè÷êî äà çà-
ïèñâà.“

Äðóãîòî ïèñìî å îò 21 äåêåìâðè
1851 ã. â êîåòî „Èãóìåíúòú Èîñèôú è
åïèòðîïèòå Àíòèìú è Åðåìèÿ ïèøàò  äî
Íåîôèòà  âú Õàëêè. Íåîôèòú áèëú ãè
ìîëèëú äà ïðåãëåäàòú âåùèòå âú ñòà-
èòå ìó äàëè íåãîâèÿòú ó÷åíèêú è áåã-
ëåöú Ïàèñèé, íå áèëú çàäèãíàëú íåùî.
Òå èçïúëíèëè  ïðîñáàòà ìó  è êîíñòàòè-
ðàëè, ÷å íÿêîëêî íåùà ëèïñâàëè, êîèòî
„íàçíà÷àâàòú âú åäíà ïðèëîæåíà ïó-
ñîëêà“. Íàïðàâèëè ðåâèçèÿ íà áèáëèî-
òåêàòà ìó, íî êíèãèòå íå âäèãàëè, ñàìî
ãè èçáðîèëè è íàìåðèëè, ÷å èìà äàæå
ïîâå÷å, îòêîëêîòî áèëè ïîêàçàíè âú
Íåîôèòîâàòà áåëåæêà: „âèäè ñå äà
íåìà îòú íèõú äà ëèïñóâàòú”. Ïàèñèé
áèëú çàáåãíàëú âú Ñâ. Ãîðà. Èãó-
ìåíúòú îáåùàâà äà ïèøå íà Ñâåòîãîð-
ñêèÿ ñèíîäú âú Êàðåÿ, äà ãî èçïðàòÿòú
îáðàòíî âú Ðèëñêèÿ ìàíàñòèð.“

Âåðîÿòíî è Âèå, ãîñïîäèí Êàðàìàí-
÷åâ, êàêòî è ãîëÿìàòà ÷àñò îò íàøèòå
ïàèñèåâåäè, èñòîðèöè, àêàäåìèöèòå è
ïðîôåñîðèòå îò Èíñòèòóòà ïî èñòîðèÿ
êúì ÁÀÍ, ùå ìè „âúçðàçèòå” ñ „ïðèïèñ-
êàòà“, êîÿòî Ìèõàèë Êîâà÷åâ „äîíàñÿ”
îò Ñâåòà ãîðà è ÿ ïðåäîñòàâÿ íà ïðîô.
É. Èâàíîâ, êîéòî ÿ ïóáëèêóâà âúâ â.
„Çîðà“. Íÿìà òàêàâà „ïðèïèñêà”. Òÿ å
„ñú÷èíåíà” òóê. Ùå ïðèïîìíÿ îòíîâî
êàêâî èçíàñÿ ïðîô. É. Èâàíîâ âúâ â.
„Çîðà“ îò 15 ôåâðóàðè 1938 ã.: „Ùî ñå
îòíàñÿ äî ðîäíîòî ìÿñòî íà Ïàèñèÿ, çà
òîâà íè äàâà ñâåäåíèÿ ñúùàòà Õèëåí-
äàðñêà êîíäèêà, ïðè äàòà 17 ÿíóàðèé
1765 ã. Îòú òàìú óçíàâàìå, ÷å Ïàèñèå-
âèÿòú áðàòú Ëàâðåíòèé äîøúëú ñú ïî-

Ïèñìî äî ïèñàòåëÿ Âàëåíòèí Êàðàìàí÷åâ
êëîííèöè îòú Áàíñêî âú Õèëåíäàðú è
îñòàâèëè ãîëåìè äàðîâå íà ìàíàñòèðà,
à ñàìú Ëàâðåíòèé îáðåêúëú áàùèíàòà
ñè êúùà âú Áàíñêî äà áúäå ìåòîõú âú
Õèëåíäàðñêèÿ ìàíàñòèðú. Ñú äðóãè
äóìè, áàùèíàòà êúùà íà Ïàèñèÿ è
Ëàâðåíòèÿ ñå íàìèðà âú ñ. Áàíñêî, âú
ïîêðàéíèíà Ðàçëîãú, êîÿòî ïî îíîâà
âðåìå âëèçàøå âú Ñàìîêîâñêàòà åïàð-
õèÿ. Åòî ñúîòâåòíàòà áåëåæêà â Õèëåí-
äàðñêàòà êîíäèêà.“ Ñëåäâà ïóáëèêóâà-
íåòî íà „áåëåæêàòà“. Íåÿ íÿìà äà ÿ
öèòèðàì, íî ùå ðàçãúðíà ôàêñèìèëíî-
òî èçäàíèå íà  Õèëåíäàðñêàòà êîíäèêà:
òàì òàêàâà áåëåæêà íÿìà! Òîâà ìîãàò
äà ãî „óñòàíîâÿò” âñè÷êè, êîèòî ñëÿïî
âÿðâàò íà ìèñòèôèêàöèÿòà íà ïðîô.
Éîðäàí Èâàíîâ...

Ñëåä ïóáëèêóâàíåòî – òîé ãî å ïðè-
çíàë åäèíñòâåíî ïðåä ïðîô. Âàñèë Çà-
õàðèåâ, çàùîòî Âàñèë Çàõàðèåâ å áèë
âîäà÷ (îòãîâîðíèê) íà ãðóïàòà, ïîñåòè-
ëà Ñâåòà ãîðà.(Ñðåùàòà èì å ñòàíàëà
ñëó÷àéíî ïðåä Íàðîäíîòî ñúáðàíèå.)
Íî, çàâðúùàéêè ñå îò Ñâåòà ãîðà, ïðîô.
Çàõàðèåâ ïîëó÷àâà ñëåäíîòî ïèñìî:
„Ìèíèñòåðñòâî íà íàðîäíîòî ïðîñâåùå-
íèå / îòäåëåíèå çà íàðîäíà êóëòóðà è
èçêóñòâà / ¹ 3043 – 23 /4. ÕII 1937 ãîä.
ãð. Ñîôèÿ / ï î â å ð è ò å ë í î/ Äî Ãîñ-
ïîäèíú Ïðîô. Â. ÇÀÕÀÐÈÅÂÚ / óë. „Ðî-
ñèöà“ 19 / Ò ó ê ú /

 Ï. Ã. (ïî÷èòàåìè ãîñïîäèíå.á.ì.) Íà-
òîâàðåíú ñúìú îòú Ãîñïîäèíà Ìèíè-
ñòðà äà Âè ñúîáùà è äà Âè ïîìîëÿ äà
èçïúëíèòå ñëåäíèòå íåãîâè íàðåæäà-
íèÿ: à/ äà ïðåäàäåòå âú íàé-ñêîðî âðå-
ìå âú Ìèíèñòåðñòâîòî êîïèÿ îòú âñè÷-
êè ôîòîãðàôñêè ñíèìêè, ïðåïèñè è
äðóãè öåííè äîêóìåíòè, äîíåñåíè îòú
Âàñú îòú Ñâ. Ãîðà. / á/ äà íå ïóáëèêóâà
âú ïðîäúëæåíèå íà åäíà ãîäèíà, ñ÷èòà-
íî îòú 1.ÕII. ò.ã. íèùî îòú îíîâà, êîåòî

å äîíåñåíî îòú Ñâ. Ãîðà. â/ çà èçïúëíå-
íèå íà ãîðíèòå çàäúëæåíèÿ äà äàäåòå
ïèñìåíà äåêëàðàöèÿ. / Ñú ïî÷èòú, Íà-
÷àëíèêú íà îòäåëåíèå: /Áàëàáàíîâú Ò.
Íèêîëà. /

Íåêà ïðèïîìíèì è òîâà, ÷å â Áàíñêî
íÿìà ïðåïèñ íà „Èñòîðèÿ ñëàâÿíîáúë-
ãàðñêà“ îò âðåìåòî íà Ïàèñèé. À âòîðèÿò
ïðåïèñ íà „Èñòîðèÿòà“, ò.íàð. Ñàìîêîâñ-
êè ïðåïèñ,  å íàïðàâåí îò ïîï Àëåêñî
Âåëêîâè÷ Ïîïîâè÷, êîéòî å ðîäåí è æè-
âÿë â ñ. Äîñïåé!

Àêî êúì âñè÷êî òîâà ïðèáàâèì íàïè-
ñàíîòî îò Ê. Èðå÷åê, ïðîô. Ìàðèí Äðè-
íîâ è îùå ìíîçèíà äðóãè, ÷å Ïàèñèé Õè-
ëåíäàðñêè å ñàìîêîâåö è ïðàâèëíî èç-
òúëêóâàìå äóìàòà åïàðõèÿ, ñúñ
„öúðêîâíîàäìèíèñòðàòèâíà åäèíèöà,
óïðàâëÿâàíà îò àðèåðåé“, êàêúâòî
ñìèñúë å âëîæèë è ñàìèÿò Ïàèñèé, à íå
ñúñ çíà÷åíèåòî £ íà òåðèòîðèÿ, îáõâà-
ùàùà îïðåäåëåí áðîé ñåëèùà, êàêòî è
åçèêà íà „Èñòîðèÿ ñëàâÿíîáúëãàðñêà“,
êúäåòî èìà ïúëíî ñúâïàäåíèå ñ åçèêà,
íà êîéòî å ïèñàë ïèñìàòà ñè Çàõàðèé
Çîãðàô, ÷èéòî áàùà Õðèñòî Äèìèòðîâ –
îñíîâîïîëîæíèêúò íà Ñàìîêîâñêàòà
èêîíîïèñíà øêîëà, êîéòî  ñïîðåä ñå-
ìåéíîòî ïðåäàíèå å ïëåìåííèê – ñèí íà
åäíà îò òðèòå ñåñòðè íà Ïàèñèé è Ëàâ-
ðåíòèé, òî òîãàâà òðÿáâà ëè îùå äà íå
áúäå ïðèçíàòî èñòèíñêîòî ìó ðîäíî ìÿ-
ñòî!

Ñëåä äâå ãîäèíè – 2022-ðà, áúëãàðñ-
êèÿò íàðîä ùå ÷åñòâà 300 ãîäèíè îò
ðîæäåíèåòî  íà ïðåïîäîáíè Ïàèñèé Õè-
ëåíäàðñêè.

Íÿìà ëè òîâà äà áúäå... „ïîðåäíèÿò
ðàçñòðåë“ è íà Îòåö Ïàèñèé?

Ñ óâàæåíèå: Èâàí Íåíîâ,
ãð. Ñàìîêîâ

Êàòÿ Ìàðèíîâà
ÍÀ ÏÐÀÃÀ ÍÀ ÓÒÐÎÒÎ

Òàçè íîù å ñúñ öâÿò íà êàôå
è óõàå íà ñúí,
íà ðèñóâàíà ñ ïðúñòè êàðòèíà;
íà äàëå÷íèÿ áðÿã,
îñòàðÿë äî åäíà ìëàäà êúïèíà;
íà ïàð÷å øîêîëàä,
ðàçòîïåíî âúâ ñêðèíà íà äíèòå íè;
íà ðàçïàëåíè âúãëåíè,
ïî êîèòî òàáóíè ñà ñêèòàëè...
Òàçè íîù å èçñèïàëà â ÷àøàòà
âñè÷êèòå ñâîè ñâåòóëêè.
Òÿ å ñ öâÿò íà êàôå
è øåïòè íà êîðàëèòå,  ëóííèòå.
Òÿ å òîëêîâà ìîÿ,
êîëêîòî ïòèöàòà â óòðîòî
íà ëèïàòà îòñðåùà,
ñúñ êîÿòî ñå ãëåäàò ó÷óäåíî
è ãíåçäÿò â òèøèíàòà íà ëåøíèê.* * *

Çàñïèâà ëÿòîòî, çàñïèâà
íà çàëåçà âúâ òúíêàòà ÷åðóïêà.
Äúæäîâíà ïåñåí ïåå âÿòúðúò
çà îáëàêà è åñåíòà íà ÷óâñòâàòà.
Êàêâà êàðòèíà, Ãîñïîäè,
êàêâà êàðòèíà!
Çàìèñëåí å íàä íåÿ çâåçäîïàäúò.
Íàé-ñâåòëàòà ëþáîâ ñåãà çàñïèâà,
à ñëúíöåòî ÿ òúðñè íà ïåðâàçà.
Îñòàâèëà å ëåòíèòå ñè áóðè
è íÿêîëêî óñìèâêè íà ðàçäÿëà.
Íà ìàñàòà æúëòåÿò äâåòå äþëè,
âúâ äíèòå £ çà èçïîâåä óçðåëè.
Åäíà ëþáîâ ïðè çèìàòà îòèâà.
Òÿ ùå îòêëþ÷è ñòúêëåíèòå çàìúöè.
À ðîêëÿòà £ ñ ïòèöè å êðàñèâà...
Ñëåä ïòèöèòå ùå îòëåòè è çàëåçúò.

ÃÀÐÀÒÀ ÍÀ ÔÅÂÐÓÀÐÈ

Òîçè ãðàä èìà ãàðà.
Ïðèñòèãàò âëàêîâå.
Òðúãâàò çà íÿêúäå. 
Ñëúíöåòî, ìîêðîòî,
êúñà äæîáà íà ëîêâèòå
è ïðåñè÷à ðàçðîøåíî
êîëîâîçèòå.
Ñúñ íåãî ïðîçîðöèòå –
öÿëà êîõîðòà –
ìàõàò çà ïîçäðàâ íà õîðàòà,
êîèòî,
îò ïúò óìîðåíè,
íå âèæäàò çåëåíàòà,
ñåäíàëà äî ôåâðóàðè,
î÷àêâàùà ãè óñìèõíàòà ãàðà.
Ñàìî òÿ – ìèëà ñòàðèöà,
â  ñåçîíèòå  ñêðèòà –
ñ  ëþáîâòà ñè îáëè÷à
ïîñîêèòå,
ïî êîèòî âñå îùå ïúòóâà
è áðîè, è áðîè... íå äíè, 
â êîèòî æèâîòúò ïúëçè,
à óçðåëè ïðåç çèìàòà äþëè.

ÏÐÈÇÍÀÍÈÅ

Âñÿêà èçïèñàíà öèãëà 
âúðõó ïîêðèâà íà äóøàòà ìè
îòëèòà,
îòëèòà,
îòëèòà…
Çíàì, ùå ìå ïèòàòå:
Òè âñúùíîñò êàêâî ñè?
– Åäíà ïðåêîñèëà íåáåòî ñè ÷àéêà –
ùå îòãîâîðÿ.
Íå ìè âÿðâàéòå.
Àç ñúì ñàìî îáëå÷åíà â äóìè
íàñðåä ïàçâàòà íà ïîëåòî
ñ äèàãíîçà „Ñúðäå÷åí áðîíõèò“
ìúíè÷êà, 
ìúíè÷êà,
ìúíè÷êà – 
êàòî ñåëñêà êàìáàíà,
êîÿòî ìèðèøå íà ëàéêà – 
ïðåâúðíàòà â åçè÷åñêî ñáîðèùå,
ïúëíà ñ êúðòè÷èíè,
îëèñÿëà,
íî ïðåãúðíàëà ñå ñ äúæäà
è ðàçêàçâàùà ñå ïîëÿíà,
è ñíåæèíêè â î÷èòå íà þëè.
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Â íà÷àëîòî íà îñåìäåñåòòå ãîäèíè
áÿõ óðåäíèê íà õóäîæåñòâåíàòà ãàëåðèÿ
íà ãðàä Ñîïîò. Ãàëåðèÿòà áåøå â åäèíèÿ
êðàé íà ãðàäñêèÿ ïëîùàä, à â äðóãèÿ
êðàé áåëååøå êúùàòà íà Äîáðè Æîòåâ,
ïðåäîñòàâåíà ìó îò ãðàäñêàòà óïðàâà çà
òâîð÷åñêà áàçà. Òàçè òåðèòîðèàëíà áëè-
çîñò ñòàíà ïðè÷èíà çà íàøåòî ïîçíàí-
ñòâî è ïîñëåäâàëîòî ãî ïðèÿòåëñòâî.
Áëèçî òðèäåñåòãîäèøíàòà ðàçëèêà âúâ
âúçðàñòòà íå ïðå÷åøå çà îáùóâàíåòî íè.
Êúùàòà èìàøå ìàëúê äâîð, â êîéòî ñå
ãúðáåøå  íàâåñ, ïðèþòèë ãðóáà äúðâåíà
ìàñà ñ íÿêîëêî ñòîëà è îãíèùå òèï „áàä-
æà“.  Äåæóðíîòî íè ïèòèå áåøå êàôåòî,
êîåòî Äîáðè Æîòåâ ïðèãîòâÿøå íà êîò-
ëîí â êúùàòà, äîêàòî âåäíúæ íå ïðåäëî-
æèõ äà ãî âàðèì íà îãíèùåòî. Íà÷óïèõ
êëîíêè è çàïî÷íàõ äà ïîäãîòâÿì îãúíÿ.
Ïîåòúò ìå ãëåäà èçâåñòíî âðåìå è íà-
êðàÿ íå èçäúðæà:

– ×àêàé, ÷àêàé, íå ñå ïðàâè òàêà. Ùå
òè ïîêàæà êàê ñå ïàëè ïàðòèçàíñêè îãúí.

Êàòî ïîäðåäè êëîíêèòå íà êîëèáà, êî-
ÿòî íàïúëíè ñúñ ñóõà øóìà, äðàñíà êëå÷-
êà êèáðèò è êàçà:

– Ïàðòèçàíèí àêî íå ìîæå äà ñè çàïà-
ëè îãúí ãî îòïèøè.

Îò äåñíèÿ äæîá íà ïàíòàëîíà ìó âè-
íàãè  ñòúð÷àõà äâå æè÷êè, êîèòî îòèâàõà
ïîä êîëÿíîòî. Êîãàòî ïîïèòàõ çà òÿõ òîé
ìè ðàçêàçà åäíà äðàìàòè÷íà èñòîðèÿ.

Êàòî ìëàäåæ áèë àðåñòóâàí çàðàäè
÷ëåíñòâîòî ñè â ÐÌÑ. Â ïîëèöèÿòà ãî
ïîäëîæèëè íà æåñòîê ïîáîé. Äâàìà
áèëè áèÿ÷èòå – êàòî ñå óìîðè åäèíèÿò
ãî ïîäõâàùàë äðóãèÿò. Âåäíúæ äîêàòî ñè
ïî÷èâàëè, ïî-âúçðàñòíèÿò êàçàë:

– Íàëè ñè ôîêóñíèê, íàïðàâè òàêà äà
íå òå áîëè.

– Äîáðå – êàçàë Äîáðè – êàòî äîéäå
ðåä íà Âàñêàòà (òàêà ñå êàçâàë ìëàäèÿò)
íÿìà äà ìîæå äà ìå óäàðè, íî òðÿáâà äà
ìå ãëåäà â î÷èòå.

Ïîä  „ôîêóñíèê“  ïîëèöàÿò èìàë ïðåä-
âèä, ÷å Äîáðè ïðåäè àðåñòà ðàáîòèë êàòî
àñèñòåíò  íà èëþçèîíèñò â íÿêàêúâ öèðê.
Òàêà è ñòàíàëî. Êîãàòî Âàñêàòà âäèãíàë òî-

Êðàé îãúíÿ
ñ Äîáðè Æîòåâ

Êðàñèìèð Âëàñåâ ÿãàòà, ðúêàòà ìó îñòàíàëà âúâ âúçäóõà êàòî
ïðèêîâàíà. Âúçðàñòíèÿò âèäÿë, ÷å íåùàòà
îòèâàò çëå, èçäúðïàë ñîïàòà è óäàðèòå çà-
âàëÿëè. Îò òåçè ïîáîèùà  Äîáðè Æîòåâ
ïîëó÷èë óâðåæäàíå íà íåðâ è âúïðîñíèòå
æè÷êè áÿõà çà àïàðàò÷å, êîåòî ãî îáåçáî-
ëÿâàøå.

Òîé áåøå îò îíåçè õîðà, êîèòî íåçàâè-

ñèìî êàêâà å âëàñòòà, âèíàãè ñà êðèòè÷íî
íàñòðîåíè êúì íåÿ. Ïðèòåæàâàøå ìíîãî
÷óâñòâèòåëåí óñåò çà ñïðàâåäëèâîñò è
êîãàòî òîé ñå ðàçìèíàâàøå ñ îáùîïðèå-
òèòå íîðìè, âèíàãè ðåàãèðàøå êðèòè÷íî.
Âåäíúæ ìè êàçà:

– Ïîñòèãíàõìå âñè÷êî, ñðåùó  êîåòî
ñå áîðèõìå.

Ìîæå áè çàòîâà ïðèå ïîëèòè÷åñêèòå
ïðîìåíè ïðåç 1989 ãîäèíà êàòî ïîðåäíà-
òà ëóäîñò íà åäíî îáúðêàíî îáùåñòâî.

Äîáðè Æîòåâ ñòðàäàøå îò õðîíè÷íî
áåçñúíèå. Åäèí åñåíåí äåí ìè ñå îáàäè ñ

èíòåðåñíî ïðåäëîæåíèå. Áåøå ïîêàíåí
äà ó÷àñòâà íà ïðàçíèöèòå íà èçêóñòâàòà
„Àïîëîíèÿ“ – ìèñëÿ, ÷å òîâà áåøå
ïúðâîòî èçäàíèå. Ïðåäëîæè ìè äà ãî
ïðèäðóæà, õåì çà êîìïàíèÿ, õåì äà ñå
ñìåíÿìå ïðè øîôèðàíåòî. Àç òîêó-ùî
áÿõ èçêàðàë øîôüîðñêèòå êóðñîâå è ñ
ðàäîñò ïðèåõ âúçìîæíîñòòà äà èçïðîá-

âàì íîâàòà ìó  „Ëàäà“. Îðãàíèçàöèÿòà íà
ïðàçíåíñòâàòà áåøå áåçóïðå÷íà. Íàñòà-
íèõà íè â òîêó-ùî îòêðèòèÿ êóðîðòåí
êîìïëåêñ „Äþíè“, ñòàèòå ìèðèøåõà îùå
íà áîÿ. Êîãàòî íîùåì ñå áóäåõ, âèæäàõ
ëàìïàòà íàä íåãîâîòî ëåãëî äà ñâåòè, à
òîé ïîëóëåãíàë äà ÷åòå íÿêàêúâ ðúêîïèñ.
Çàñïèâàøå çà ÷àñ-äâà åäâà ïðèçîðè.

Çàëàòà, â êîÿòî îðãàíèçàòîðèòå ïðåä-
ñòàâÿõà òâîð÷åñòâîòî íà Äîáðè Æîòåâ
áå ïúëíà ñ ïîñåòèòåëè. Ïî ñöåíàðèé ïðå-
äè ðàçãîâîðà ñ àâòîðà òðÿáâàøå äà ñå
ïðî÷åòàò íÿêîëêî íåãîâè ñòèõîòâîðå-

íèÿ, çà äà ìîæå òåçè, êîèòî íå ïîçíàâàò
òâîð÷åñòâîòî ìó äà äîáèÿò ïîíå íàé-
îáùà ïðåäñòàâà. Òîâà áåøå âúçëîæåíî
íà àêòüîð îò ñîôèéñêè òåàòúð, íîñèòåë
íà çâàíèåòî „Íàðîäåí àðòèñò“. Êîãàòî
âúïðîñíèÿò àêòüîð çàïî÷íà äà ÷åòå, ñå
ðàçáðà, ÷å ïîâå÷å áå íàáëåãíàë íà ïëàæà
è ðàçâëå÷åíèÿòà, îòêîëêîòî íà çàïîçíà-
âàíåòî ñ òåêñòà. Çàåêâàøå, õúìêàøå,
áúðêàøå äóìè, ïðàâåøå íåëîãè÷íè ïàó-
çè, èçîáùî ïðèëè÷àøå íà íà÷èíàåù ñà-
ìîäååö. Òîãàâà Äîáðè Æîòåâ ñòàíà, îòè-
äå ïðè íåãî è êàòî ìó áëàãîäàðè, èç-
äúðïà êíèãàòà è ïðîäúëæè ÷åòåíåòî ñàì.

   Èìåòî ìó áå ïîçíàòî è íà õîðà,  êîè-
òî íå áÿõà ïðî÷åëè äîðè ðåä îò íåãî.
Òîâà ñå äúëæåøå îò åäíà ñòðàíà íà èíòå-
ðåñíàòà ìó áèîãðàôèÿ, à îò äðóãà íà ëå-
ãåíäèòå çà íåãî, êîèòî ñå ðàçïðîñòðàíÿ-
âàõà ïðåäèìíî îò æåíè. Ïîâå÷åòî ëåãåí-
äè áÿõà ÷èñòà èçìèñëèöà, íî æåíèòå íàè-
ñòèíà èìàõà ñëàáîñò êúì íåãî,  íå òîëêî-
âà êúì ðóíòàâèòå âåæäè è ãîëåìèÿ íîñ, à
êúì èçëú÷âàíàòà îò öÿëîòî ìó ñúùåñòâî
äîáðîòà è ÷îâå÷íîñò.

Äîáðè Æîòåâ íå åâîëþèðà â ñúâðå-
ìåííèÿ ñâÿò – çàäúðæàøå ãî òðàäèöèÿ-
òà, êîÿòî ó íåãî áå ìíîãî ñèëíà. È
âúïðåêè òîâà òîé íàïðàâè íÿêîëêî ñïî-
ëó÷ëèâè îïèòà, ñ êîèòî  ðåøèòåëíî ïðå-
êðà÷è ãðàíèöàòà, çàä êîÿòî îñòàíàõà
ìíîãî äðóãè ïîåòè, äúðæàëè â ðúöåòå
ñè ïóøêà, ïðåäè äà õâàíàò ïåðî. Åäèí îò
íàé-ñïîëó÷ëèâèòå ìó îïèòè  áå öèêúëúò
„Âëþáåíè ñúðöà“. Òîâà íå  îñòàíà íåçà-
áåëÿçàíî êàêòî îò ëèòåðàòóðíàòà êðèòè-
êà, òàêà è îò ïèøåùèòå ñúáðàòÿ. Íàñêî-
ðî ñëåä îòïå÷àòâàíåòî íà òîçè öèêúë,
íà åäíà ñîôèéñêà óëèöà ãî ñðåùíàë
Èâàí Ïåé÷åâ è âìåñòî äåæóðíîòî  „Êàê
ñè?“ ìó êàçàë:

– Àáå òè çàùî äîñåãà íå ñè êàçàë, ÷å ñè
òîëêîâà òàëàíòëèâ?

Ïîíÿêîãà ðàçãðúùàì ïîñëåäíàòà ìó
êíèãà „Ïðîáÿãâà âèõúðúò íà âðåìåòî”,
êîÿòî ìè íàäïèñà: „Íà Êðàñè – êðàñåí äà
ñè!“ è âñå ñå ïèòàì äàëè òîâà å ïîæåëà-
íèå â äóõà íà ôîëêëîðà, êúäåòî äà ñè
áÿë è ÷åðâåí – „êðàñåí“ å ïðèçíàê íà
äîáðî çäðàâå, èëè èìà äðóã íÿêàêúâ,
äîáðèæîòåâñêè ñìèñúë?

Äîáðè Æîòåâ

ÏÀÑÒÎÐÀËÍÎ
 
Òè, ìîÿ ñâîáîäíà, òè, ðîäíà ñòðàíà,
ñ ãóñëàðè, ïåâöè, êàâàëäæèé÷åòà áîñè,
îò äåòñòâî äî äíåñ, ïåñíîïîéíà ñòðàíà,
â ñúðöåòî ñè çíîéíî òå íîñÿ. 
Òà èìà ëè ïåñåí çà âåñåëè ïòèöè,
ìúëâåæ íà ïøåíèöè, âúðâåæ íà æåíà
è äíåñ äà íå òðåïêàò â ãóñëàðñêèòå æèöè,
â êàâàëèòå, ðîäíà ñòðàíà?
Ïðèæóðÿ ëè ïëàäíå, äúëáîêî â ðúæòà
áåç îòäèõ áëåñòÿò è ñâèñòÿò ïàëàìàðêè
è ïåÿò æúòâàðêè, è æàðè ñêðúáòà,
ïî-æàðêà îò ñëúíöåòî æàðêî.
Íàñòàíå ëè âå÷åð è çäðà÷ ïðèòúìíåå,
ïîëÿòà îò ïåñíè è õëîïêè êúíòÿò
è âñå íå ðàçáèðàì äåâîéêè ëè ïåÿò,
äàëå÷íè çâúíöè ëè çâúíÿò.
Âåäíúæ ëè ñúì ñòàâàë â çîðè, à íàâúí
ïðèïåâêè çà îáè÷ ðàçáóæäàò ïîêîÿ,
âåäíúæ ëè ñúì ñëóøàë â ïðåäóòðèíåí ñúí
 êàê çâúíêàò äâîÿíêè â óñîÿ. 
Äà, èìà ëè ïëà÷ íà ðàçñúõíàëè ñïèöè,
çâúíòåæ íà îêîâè, ñúëçè íà æåíà
è äíåñ äà íå ñòåíàò â ãóñëàðñêèòå æèöè,
â íàïåâèòå, ðîäíà ñòðàíà?
Äúëáîêè íàïåâè, êîâàíè èç ïúò,
ïðîðÿçàë íîùòà íà ðîáèè íåçâàíè,
ïðîïèòè ñ äúõà íà õàéäóøêàòà ñìúðò,
ñ êîïíåæà ïî óòðî ìå÷òàíî.
Òè, ìîÿ ñâîáîäíà, òè, ðîäíà ñòðàíà,
ñ ãóñëàðè, ïåâöè, êàâàëäæèé÷åòà áîñè,
îò äåòñòâî äî äíåñ, ïåñíîïîéíà ñòðàíà,
â ñúðöåòî ñè çíîéíî òå íîñÿ.

ÃÎÂÎÐÈ ËÞÁÎÂÒÀ
 
Àç èäà êàòî èñòèííîñò, êîÿòî
 îãðÿâà ñëåïîòàòà íà äóøèòå âè.
Àç èäà êàòî ÷èñòîòà ïðåäâå÷íà,
çà äà èçáèñòðÿì ñ íåæíà äëàí î÷èòå âè.
Àç èäà êàòî äèøàíå, êîåòî
 ñå ðàæäà ñ âàñ è âàñ âè ðàæäà. 
Íå ìå íàðè÷àéòå ëúæîâíà,
êîãàòî â ìîå èìå ëúæåòå!
Íå ìå íàðè÷àéòå ïðîäàæíà,
êîãàòî ìå ïðîäàâàòå!
Íå ìå ïðèòÿãàéòå âúâ äðåõàòà
 íà âàøàòà êðåñëèâà ÷åñò!
Íå ìå ïðåñëåäâàéòå
êàòî ïðåñòúïíèöà!
Íå ïèïàéòå öâåòÿòà íà äóõà ìè
ñ îòðîâíèòå ðúöå íà çàâèñòòà!
Íå ñå ðîâåòå â ÷èñòèÿ ìè èçâîð! 
Àç âîäÿ ïî ðåêèòå íà êðúâòà âè
ïîáåäèòå íà âàøåòî áåçñìúðòèå.
È ïåÿ òàì. È ñòðàäàì òóê.
Â íåòðàéíîñòòà ñè – òðàéíà,
íåòðàéíà – â òðàéíîñòòà.

ÀÊÂÀÐÅË

Âÿòúð óòðåííèê â ëèñòàòà
ïúðõà êàòî ïòè÷êà,
äâå ãóãóòêè ñå öåëóâàò
â òèõàòà ãîðè÷êà.
Òúíêî êëîí÷å ãè ëþëåå
è ðîñà èçöåæäà,
îáëà÷å îò íåáåñàòà
ñ îáè÷ ãè ïîãëåæäà.
Çëàòåí èçãðåâ ïîçëàòÿâà
òèõàòà ãîðè÷êà.
Äâå ãóãóòêè ñå öåëóâàò
è òîâà å âñè÷êî. 

ÑÐÅÙÀ

Ïî ñòðúêîâå òðåâà,
èçðÿçàíà íà óòðîòî,
òÿ èäå ñðåùó ìåí  –
ñàìàòà ñòðúê òðåâà,
ñàìàòà óòðî.
Ïðåç ñíîïîâå ëú÷è,
ïðå÷óïåíè âúâ êàïêèòå,
î÷èòå £ ìå äèðÿò  –
ñàìèòå ñíîï ëú÷è,
ñàìèòå êàïêè.
Ïîä ìåäíî òåæúê ñòâîë,
îáâåÿíà îò âÿòúðà,
êîñàòà £ ìè êèìà  –
ñàìàòà òåæúê ñòâîë,
ñàìàòà âÿòúð.
Çåìÿ, íåáå, ïðîñòðàíñòâà –
äà ÿ ïîñðåùíåì!

ÐÅÏËÈÊÀ

–  Îáè÷àì òå! Îáè÷àì òå! Îáè÷àì òå!
– Íå ìè ãî êàçâàé! Íå, íå ìè ãî êàçâàé!
„Îáè÷àì òå“ –  ñà êàçâàëè æèâåëèòå
è ñëåä òðè âåêà ñúùî ùå ãî êàçâàò.
„Îáè÷àì òå“ –  îò òîëêîç ìíîãî êàçâàíå
å âå÷å äóìà,
åäíà è ñúùà äóìà.
– È ñëúíöåòî èçãðÿâà âñå îò èçòîê,
è âñå â åäèí è ñúùè ïúò âúðâè,
è âñå åäíî è ñúùî å,
íî âèíàãè å íîâî,
íî âèíàãè å õóáàâî,
íî âèíàãè å èñòèíñêî.
– Îáè÷àì òå! Îáè÷àì òå! Îáè÷àì òå!

 ÎÒÃÎÂÎÐ

– Çàùî ìå îáè÷àø?
– Ïîïèòàé ðåêàòà
çàùî êúì ìîðåòî òå÷å,
çàùî âúâ ìîðåòî ñå âëèâà?
Ðåêàòà ïîïèòàé!
–  Çàùî ìå îáè÷àø?
–  Ïîïèòàé âúëíàòà
çàùî ñå ñòðåìè êúì áðåãà,
çàùî âúâ áðåãà ñå ðàçáèâà?
Âúëíàòà ïîïèòàé!
–  Çàùî ìå îáè÷àø?
– Ïîïèòàé ëóíàòà
çàùî êðàé çåìÿòà êðúæè,
çàùî íå äåëè ñå îò íåÿ?
Ëóíàòà ïîïèòàé!

Îòëÿâî íàäÿñíî - Ä. Æîòåâ, Ä.
Îâàäèÿ,  Àë. Ìèëàíîâ, Õð.
Ðàäåâñêè è äð. 11 íîåìâðè 1989 ã.
â êàôåíåòî íà ÑÁÏ
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 Æåíèòå â æèâîòà íà Òåîäîð Òðàÿíîâ

Ñ Åëåíà Ïå-
òåðñ Òåîäîð Òðà-
ÿíîâ ñå çàïîçíàë
âúâ Âèåíà, êúäå-
òî ñëåäâàë âúâ
Âèñøåòî òåõíè-
÷åñêî ó÷èëèùå.
Òåîäîð (ïî
êðúùåëíî ñâè-
äåòåëñòâî Òî-
äîð) ñòðàäàë îò
õðîíè÷íî áåçïà-

ðè÷èå è ñå ñïàñÿâàë ñ óìåíèåòî ñè äà èã-
ðàå øàõ. Íàé-÷åñòî ãî äåìîíñòðèðàë â ãî-
ëÿìîòî êàôåíå íà „Êåðòíåðùðàñå“, à è â
ïî-ñêðîìíîòî „Ëàíäåñãåðèõò“, ñîáñòâå-
íîñò íà ñèìïàòè÷íàòà âèåí÷àíêà Ïîëÿ
Ïåòåðñ, èçâåñòíà ñúñ
ñâîèòå õóìàííè ïðèí-
öèïè.

Ìëàäèÿò ïàçàðäæèê-
ëèÿ áèë ñèìïàòè÷åí,
óìåí è íàõîä÷èâ â ñëîæ-
íèòå æèòåéñêè ñèòóà-
öèè, ñ åäèí-åäèíñòâåí
äåôåêò – çàåêâàë. Î÷à-
ðîâàíèåòî ìó ñå óäâîÿ-
âàëî, êîãàòî ïîäõâàùàë
øàõìàòíàòà èãðà – áëà-
ãîäàðåíèå íà âúîáðàæå-
íèåòî ñè èìïðîâèçèðàë
ñïîëó÷ëèâî è ïîáåæäà-
âàë äîðè øàõìàéñòîðè.
Êîãàòî Òðàÿíîâ èãðàåë,
îêîëî ìàñàòà ìó ñå
ñúáèðàëè ìíîçèíà ïðè-
ñòðàñòåíè êúì òîçè
ñïîðò íà ìèñúëòà çÿïà÷è.Òîé îáè÷àë äà
îáìèñëÿ õîäîâåòå ñè íà ìóçèêàëåí ôîí.
Ïðåäïî÷èòàë Øóáåðò – ãðàìîôîíúò íà
Ïîëÿ Ïåòåðñ âúðòÿë íå ñàìî ëþáèìàòà ìó
„Ñåðåíàäà“, íî è òåçè îò öèêúëà „Õóáàâàòà
ìåëíè÷àðêà“.

Âåäíúæ äî ìàñàòà ìó ñå èçïðàâèëà
äúùåðÿòà íà ñúäúðæàòåëêàòà. Âèåí÷àíêà-
òà ìó ñå âèäÿëà êàòî ïðèíöåñà îò ïðèêàç-
êà: âèñîêà, ñòðîéíà, ðóñà… è íèêàê íå ñå
ñìóùàâàëà îò ëþáîïèòíèÿ ìó ïîãëåä.

Ïîæåëàëà òîé äà ÿ íàó÷è íà òàçè ìúæêà
èãðà, Òðàÿíîâ èçðàçèë ãîòîâíîñòòà ñè (ïî
îíîâà âðåìå øàõ èãðàåëè ïðåäèìíî ìúæå)
è ñè ïîðú÷àë øîêîëàäîâà ïèòêà ñ ãîëÿìî
êàôå, êîèòî òÿ ñåðâèðàëà ñ óñìèâêà.
Ïúðâèÿò óðîê çàïî÷íàë ïðåä ïóáëèêà,
ñëåäâàùèòå áèëè íàñàìå è ñå ðàçïðîñòðå-
ëè â íåîáÿòà íà ÷óâñòâàòà. Ïëàìíàëè è
äâàìàòà. (Áèëè íà âúçðàñò, êîãàòî íàé-åñ-
òåñòâåíèÿò ïîðèâ å äà îáè÷àø.)

Ïîñëå íàáúðçî ïðåìèíàëè ïðåç ëèðè÷-
íèòå ïîëÿ íà íåìñêîãîâîðÿùèòå ïîåòè, ñ
íÿêîè îò êîèòî Òåîäîð äðóãàðóâàë, çàñåã-
íàëè è ìóçèêàòà...

Åëåíà Ïåòåðñ ñå èíòåðåñóâàëà ïðåäèì-
íî îò ïðàêòè÷íèòå íåùà è áèëà èçóìåíà
îò íåãîâèòå „íåíóæíè“ çíàíèÿ – óæ ñëåä-
âàë òåõíè÷åñêè íàóêè, à ïîçíàâàë â äåòàé-
ëè òâîð÷åñòâîòî íà Íèöøå, íà Ðàéíåð Ìà-
ðèÿ Ðèëêå, íà Õóãî ôîí Õîôìàíñòàë; ÷åñ-
òî ñå ñðåùàë ñ Àðòóð Øíèöëåð, Õåðìàí
Áàð è Ôåëèêñ Äüîðìàí.

Èìàëî êúäå äà çàæèâåÿò äâàìàòà – â íåé-
íàòà õóáàâà êúùà íà „Âèêòîðãàñå“ 25 è òå íå
ñå êîëåáàåëè äúëãî, ñêëþ÷èëè áðàê.

Ìëàäèÿò ñúïðóã ïèøåë ñòèõîâå, êîèòî
ñå õàðåñâàëè è ãè ïå÷àòàëè ïîíÿêîãà, íî
„òîâà ðàáîòà çà ìúæ ëè å“? È òî çà áàùà
íà åäíî, äâå... âå÷å íà òðè äåöà! Äâàìà
ñèíà è åäíà äúùåðÿ. Õóáàâè è óìíè –
ðîæáè íà îáè÷àùè ñå. Ïî-òî÷íî: íà îáè-
÷àëè ñå. Åëåíà ñêîðî çàïî÷íàëà äà ãî óï-
ðåêâà çà íåãîâàòà áåçîòãîâîðíîñò è ñå

ñòèãíàëî äî óëòèìàòóì äà ñè íàìåðè ïî-
ñòîÿííà ðàáîòà.

Íàçíà÷èëè ãî ÷èíîâíèê â áúëãàðñêîòî
ïîñîëñòâî.

È òóê åæåäíåâíàòà ÷èíîâíè÷åñêà ñêó-
êà ñè êàçàëà äóìàòà – íàëîæèëî ìó ñå äà
çàåìå îâàêàíòåíî ìÿñòî â íàøàòà ëåãà-
öèÿ â Ãåðìàíèÿ, êúäåòî ñúùî íå ñå çàäú-
ðæàë äúëãî.

Ïðàòèëè ãî â êîíñóëñòâîòî íè âúâ
Âðîöëàâ, íî ïîëñêèÿò êëèìàò íå ãî ïðî-
ìåíèë.

Åëåíà Ïåòåðñ íå ìîæåëà äà ïðîóìåå
êàêâî èñêà íåéíèÿò ìúæ. Øåñò ãîäèíè
ñúâìåñòåí æèâîò ñ „õóáàâàòà Åëåíà“
áèëè äîñòàòú÷íè òîé äà ñå óáåäè, ÷å
ñúïðóæåñêîòî áðåìå íå ïîäõîæäà íà
åäèí ïîåò. Íàïóñíàë äèïëîìàòè÷åñêîòî
ïîïðèùå, îñòàíàë áåç ìàòåðèàëíà ïîä-
êðåïà, íÿìàëî êàêâî äà ïðàâè, îñâåí äà
ñå çàâúðíå â ðîäèíàòà ñè. Ñàì, íî áåç äà
å ðàçâåäåí.

È â Ñîôèÿ ïðîäúëæèë íà÷èíà ñè íà
æèâîò. Ó÷èòåëñêàòà ïðîôåñèÿ ñúùî íå
ìó äîïàäàëà. Ñëåä ÷àñîâåòå îòèâàë â êà-
ôåíåòî. Òàì âèòàåë äóõúò íà íàñëàäàòà,

êîÿòî ìó ïðåäëàãàëà âúçìîæíîñò äà
ïðîóìÿâà äðóãèòå…

È îòíîâî íàä áåëèÿ ëèñò. Ñàì ñ ìåòà-
ôîðèòå è ñèìâîëèòå. Ñúçäàë òâîðáè, êî-
èòî áèõà áèëè óêðàøåíèå íà âñÿêà ãîëÿ-
ìà ëèòåðàòóðà. Ñòàíàë ïîïóëÿðåí. Îñî-
áåíî ñðåä ñèìâîëèñòèòå. Íàðè÷àëè ãî
„Ïèëèãðèì â ÷åðíî“ – ïî åäíîèìåííîòî
íåãîâî ñòèõîòâîðåíèå. Ïðèçíàëè ãî çà
áàùà íà áúëãàðñêèÿ ñèìâîëèçúì. Ñ Ëþä-
ìèë Ñòîÿíîâ, Èâàí Ðàäîñëàâîâ è Äè-
ìèòúð Ãîñïîäèíêèí ñúçäàëè êðúãà íà
ñïèñàíèå „Õèïåðèîí“. (Õèïåðèîí, êàçâà
ïðîô. Êîíñòàíòèí Ãúëúáîâ, å ñèí íà Õå-
ëèîñ, ñëúí÷åâèÿ áîã, à ñå ïîìåùàâàøå â
åäíà ìðà÷íà ñòàÿ, â êîÿòî ñå âëèçàøå
îïèïîì.).

Â òîâà ìÿñòî Òðàÿíîâ ùå ïðåêàðà íå
ìàëêî äíè îò æèâîòà ñè, òàì ÷åñòî ùå
ãî ïîñåùàâà è âòîðàòà ìó ãîëÿìà ëþáîâ
– Äîðêà Äþñòàáàíîâà, âñåîòäàéíàòà àêò-
ðèñà, çà äà ïîïðèâåäå ñòàÿòà â ðåä, äà
èçìèå ñòúêëàòà íà ïðîçîðåöà…

Ñ Äîðà ñå ñáëèæàâà ïðåç 1923 ãîäè-
íà, íàñêîðî ñëåä çàâðúùàíåòî ñè îò Âè-
åíà. Çàïîçíàâàò ñå â åäíî êàôåíå. Õàðå-
ñàëà ãî è ñå çàåëà äà ìó ïîìàãà. Íå £
ñòèãàëà çàïëàòàòà, íàåëà ñå äà âúðøè
äîïúëíèòåëíà ðàáîòà â ñëåäîáåäíèòå
÷àñîâå, çà äà çàäåëÿ ïî íÿêîé ëåâ. Ïðà-
âåëà êàêâî ëè íå äà ãî îòêàæå îò öèãà-
ðèòå, íî íå óñïÿâàëà. Çà ðàçëèêà îò Åëå-
íà Ïåòåðñ îáà÷å Äîðà íå çàáðàâÿëà, ÷å
îáè÷à ãîëÿì ïîåò. Åòî ðåäîâå îò äíåâ-
íèêà £: Èç „Âåí÷àíè äóõîâíî“, 20 àâãóñò
1925 – ñóòðèíòà;

„Òúé ùàñòëèâà ñúì, ÷å â÷åðà ìîæàõ äà
âèäÿ êàê Òîäîð ðàáîòè. Òîé ïîïðàâÿøå
„Ïðîëîãúò“, íàïèñàí â ïàìåò íà Áàéðîíà.
Àç ñåäÿõ äî íåãî è ìúë÷àõ, êàòî ÷å ëè
ïðèñúñòâàõ íà íÿêàêâî æåðòâîïðèíîøå-
íèå. Òîé òó ñåäåøå çàìèñëåí, ñ ïîãëåä
âêîâàí â åäíà òî÷êà, òó áúðáîðåøå íåùî
ñàì íà ñåáå ñè, òó çàïî÷âàøå äà ëîâè ñ

ðúöåòå ñè,
êàòî ÷å ëè
ò ú ð ñ å ø å
íåùî èç
âúçäóõà, òó
ïúê èçâåäíúæ
òàêà ñèëíî
èçâèêâàøå è
çàïî÷âàøå äà
õîäè áúðçî èç
ñòàÿòà, ÷å àç
ïîäñêà÷àõ íà
ñòîëà ñè…“

 Íà åäíà
ï î ù å í ñ ê à

êàðòè÷êà, ïðàòåíà íåìó, Äîðà å íàïèñàëà
ñâîåòî ëþáîâíî ïðèçíàíèå: „Òîëêîâà òå
îáè÷àì, ÷å æèâîòúò ìè òè ïðèíàäëåæè.“

Â íåéíî ïðèñúñòâèå Òðàÿíîâ ùå
êàæå íà ïðîô. Ãúëúáîâ: „Æåíàòà òðÿáâà
äà áúäå ðàâíîïðàâíà íà ìúæà, íî ïîðà-
äè òîâà, ÷å òÿ å îïðåäåëåíà äà îòãëåæäà
ïòè÷êèòå, ïðèðîäàòà å âëîæèëà â íåÿ
èíñòèíêò çà ãíåçäîòî.“ Ùå ãî êàæå äà ãî
÷óå Äîðà – âñåîòäàéíàòà ìó ëþáèìà,
êîÿòî ñêðèøîì èçïðàùàëà ïàðè è íà
äåöàòà ìó âúâ Âèåíà.

Ïî åäíî âðåìå ñå ïî÷óâñòâàë ãîòîâ
äà ñå îæåíÿò. Íàìåðèëè äîðè êâàðòèðà
â Êíÿæåâî. Íî... æèâîòúò ìó ïîäíåñúë
íîâî èçïèòàíèå – ïî âðåìå íà îïåðàöèÿ
Äîðà Äþñòàáàíîâà ïî÷èíàëà îò
eìáîëèÿ. Ïîåòúò áèë ñâèêíàë ñ íåÿ
êàòî ñ ëþáèìà æåíà, íî è êàòî ñ ìàéêà,
êîÿòî ãëåçè ÷åäîòî ñè. Íå ìîæåë äà ñå
ïîìèðè ñ ãîëÿìàòà çàãóáà, ïîäãîòâèë
äîðè ñàìîóáèéñòâîòî ñè, íî ãî ñïàñèëà
õàçÿéêàòà ìó.

Èìàëà ãëàâàòà ìó îùå äà ïàòè. È äà
ãî çàëþáè îùå åäíà èñòèíñêà æåíà.

Êðåïÿëà äóõà ìó ëèòåðàòóðàòà – ïðè-
ÿòåëèòå ìó îò ëèòåðàòóðíèÿ êðúã ïðè-
åëè ÷àñò îò ãðèæèòå ìó. Áäåëè íàä íåãî.
Ñòðàäàíèåòî ìó îò ðàííàòà êîí÷èíà íà
Äîðà íåçàãëúõâàëî îáà÷å. Òîé ÷åñòî öè-
òèðàë ñòðîôè îò ñòèõîòâîðåíèåòî íà
Õüîëäåðëèí „Íà åòåðà“, êúäåòî èìà
òàêúâ õóäîæåñòâåí îáðàç: ëîçàòà ïëúçâà
íàäîëó, ñëåä êàòî å èçìúêíàò êîëúò,

êîéòî äîòîãàâà ÿ äúðæàë, çà äà ðàñòå òÿ
êúì íåáåòî. Àç ñúì êàòî òàçè ëîçà, êàçâàë
íà áëèçêèòå ñè òîé, – ùå ïëúçíàò êëîíèòå
ìè ïî çåìÿòà, çàùîòî íÿìà êîé äà ìå êðå-
ïè, çà äà ãëåäàì  íåáåòî.

Âñúùíîñò, êîãàòî Äîðà áèëà äî íåãî òîé
ïèøåë ÷óäåñíè  ñòèõîâå è ïðåâåæäàë Øåê-
ñïèð, Øèëåð, âèåíñêèòå ñè ïðèÿòåëè…

Åäèí äåí ïðè íåãî äîøúë äà ïîæèâåå, à
è äà ãî ïîäêðåïè, ãîëåìèÿò ìó ñèí Âàñêî
– äåéíî è òðóäîëþáèâî ìîì÷å, íî íàâè-
öèòå íà áàùà ìó ãî îòáëúñíàëè è òîé ñè
çàìèíàë.

Äóõîâíèÿò ñðèâ íà Òåîäîð Òðàÿíîâ íà-
áèðàë ñêîðîñò, êîãàòî ãî çàïîçíàëè ñ åäíà
èçêëþ÷èòåëíà æåíà – âäîâèöàòà Âåðà Áà-
ëàáàíîâà. Òàçè áîãàòà çà áúëãàðñêèòå
ñòàíäàðòè äàìà ãî ïðèëàñêàëà, ïîêàíèëà
ãî äà æèâåå â äîìà £ áåç íàåì, îòäåëèëà
ñòàÿ çà íåãîâ êàáèíåò äîðè.  Âåðà Áàëàáà-
íîâà ïîääúðæàëà ñâîé ëèòåðàòóðåí ñà-
ëîí, êúäåòî ìíîçèíà îò ñâåòèëàòà íà íî-
âàòà íè ëèòåðàòóðà â îíåçè ãîäèíè ñå ñðå-
ùàëè ÷åñòî. Òÿ ïðèòåæàâàëà îôîðìåí åñ-
òåòè÷åñêè âêóñ è çíàåëà äîáðå êîé òâîðåö
êàêâî ìîæå. Ïðèåëà Òåîäîð ñ âñè÷êèòå ìó
„îñîáåíîñòè“, ïðèåëà ãî çàåäíî ñ îáè÷òà
ìó êúì íåçàáðàâèìàòà íåãîâà Äîðà, ñúñ
ñïîìåíèòå çà Åëåíà, ñ áàùèíàòà ìó ìúêà
ïî äåöàòà, ñ öÿëàòà ìó ñòðàäàë÷åñêà áèî-
ãðàôèÿ è òðîãàòåëíîòî ìó çàåêâàíå. Ïðè-
åëà ãî çàðàäè ãîëÿìàòà ìó äàðáà, à è çà-
ùîòî ñ ãëàñà ñè òðîãâàë ñúðöåòî £. Çàîáè-
÷àëà ãî ñ îáè÷òà íà æåíà è ìàéêà.

Äàëè òîé å îáè÷àë Âåðà Áàëàáàíîâà,
íÿìà çàïàçåíè ñâåäåíèÿ.

Îáè÷àíèòå îáèêíîâåíî æèâåÿò ùàñòëè-
âî, íî ñëó÷àÿò ñ Òðàÿíîâ íå å òàêúâ.. Íèêî-
ãà îáà÷å íå ïðîïóñêàë äà êàæå íåùî õóáà-
âî çà „ìàëêîòî ìîìè÷å“ Äîðà, çà
íåîñúùåñòâåíîòî òÿõíî ãíåçäî, çà íåíà-
ïèñàíèòå îò ðúêàòà ìó øåäüîâðè.

È åäèí äåòàéë îò ïîñëåäíèÿ ìó ÷àñ:
Ïðåç ÿíóàðè íà 1945 ãîäèíà, êîãàòî Òåî-
äîð Òðàÿíîâ áåðÿë äóøà â Àëåêñàíäðîâñ-
êàòà áîëíèöà, êðàé ëåãëîòî ìó ñå ñúáèðàò
äâå æåíè – Åëåíà Ïåòåðñ, äîøëà îò Âèåíà
è Âåðà Áàëàáàíîâà. Ïîñëåäíîòî èìå, êîå-
òî òîé ïðîèçíåñúë, áèëî Äîðà!

Öâåòàí Ñåâåðñêè

Íîêòþðíî  çà  øàõìàòíà
äúñêà

ÇÀÊËÈÍÀÍÈÅ ÍÀ ÑËÎÂÎÒÎ

Ëèêóâàé, ïúðâî ñëîâî íà ïîðèâ áëàãîðîäåí,
ðàçðàñòâàé çâúí ñòîìàíåí íà ðîäíèÿ åçèê,
âúçðàäâàé íåáåñàòà, î ðå÷ íà äóõ ñâîáîäåí,
ñ ïîáåäíî ñëîâîñëîâèå íà òâîÿ äåí âåëèê!
 
Âúçñïèðàé âñÿêî åõî îò äíèòå íà ðèäàíèå,
êîãàòî Áîã îòâúðíà îêîòî ñè îò íàñ
è öÿë íàðîä, çàïúòåí êúì êðúñòíîòî ñòðàäàíèå,
äî÷ó ïðèñúäà ñòðàøíà îò ñâîÿ ñîáñòâåí ãëàñ!
 
Ïðîãîíâàé âñåêè ñïîìåí îò âðåìåòî ïðîêëåòî,
êîãàòî ãðîáúò çèíà ïðåä âñåêè âåðåí ñèí,
à íîùåì â òèøèíàòà øóìÿõà òðè ìîðåòà
çà ìúðòâèòå âèòÿçè, ñâåòèè äî åäèí!
 
Èçïúëâàé ñ ëú÷åçàðíîñò è íîùèòå, êîãàòî
ùå ñëèçàò æèâè ñåíêè ïðåç òúìíàòà ëóíà,
âåäíúæ íà òðè ãîäèíè òå áúðçàò êúì çåìÿòà
íà ñòðàæà äà çàñòàíàò ïðè ñâîéòå çíàìåíà.
 
Ëèêóâàé, ñâåòëî ñëîâî
íà ðàäîñò áëàãîðîäíà,
íå ñïèðàé, çâúí áåçñìúðòåí
íà áúëãàðñêàòà ðå÷
è ïåñíè äà ðàçãëàñÿò,
÷å âîëÿòà ñâîáîäíà
ïðåä ñòúïêèòå íà Áîãà
ïîëàãà ñâîÿ ìå÷!
 
Î íèâãà íå çàãèâà íàðîäúò, êîéòî ìîæå
çàêîíà íà æèâîòà ñàìèí äà èçêîâå,
ñúëçèòå íà Ãîëãîòà â ïîáåäåí õèìí äà ñëîæè,
íà áðàòñêàòà òðàïåçà âðàãà äà ïîçîâå!

Òåîäîð Òðàÿíîâ

ÇÅÌÅÍ ÕÎÐÀË

Ïîâÿðâàé â æèâîòà,
â çàãàäêàòà òúìíà,
ïîâÿðâàé â çåìÿòà,
â ñúíÿ é ñâåùåí,
õîðàë õåðóâèìñêè
â ïðîñòîðèòå ãðúìíà,
òàì ïëàìíàë å ùèòúò
íà íàøèÿ äåí!
 
Íàçàä äà ñå âúðíåì,
ïî ñòúïêèòå ëåäíè,
ïî-ìîùíè îò ïðîëåò,
ïðå÷èñòè ñìå íèé,
ñâåòà äà ïðåãúðíåì,
äåöàòà ìó áëåäíè,
âèäåíèÿ ñëåïè
ñðåä ìúòíè âúëíè!
 
Êðèñòàëíîòî ñëîâî,
öÿë ìèð îòðàçèëî,
îòåê äà íàìåðè
â ñâîáîäíè äóøè,
æèâ ïëàì äà èçòðúãâà
èç âñÿêî ìúðòâèëî,

îðèñàíè ñêúðáè
íàâðåä äà ðóøè!

Êðúãúò íà ñï. „Õèïåðèîí“



ÏÐÈÇÍÀÍÈÅ

Î÷èòå òè ïðåêðàñíî ìè îòèâàò...
Êàê ñàìî â ìåí ïðåëèâàò… Â ïîíåäåëíèê
çàãóáèõ ñå â äóøàòà òè êðàñèâà
è âå÷å òàì ñúì äîæèâîòåí ïëåííèê…

Àç ãëåäàõ òâîèòå êîñè ëú÷èñòè,
òè ãëåäàøå î÷èòå ìè çåëåíè.
Ðàçìåíÿõìå ñè ñ òåáå ÷óâñòâà ÷èñòè
è áÿõìå êàòî ïòèöè çàïëåíåíè…

Çà òåá ìîãúë áèõ îáëàêà äà ñíåìà
îò âèñèíåòî… Àêî å âúçìîæíî
â åäèí íåáåñåí äåí ùå òå îòíåìà
îò ñëúíöåòî, êîåòî ïðåâúçõîæäàø…

Íàâÿðíî òîçè äåí ñè îñåíèëà
ñúñ çâåçäåí ëú÷ò è ìîÿòà äóøà…
Åõ, êîëêî êðàòêî! „…Ìóçà ïîñåòèëà…
…íåìíîãî ïîñèäåëà è óøëà…“ *

* Âë. Âèñîöêè
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ßÐÎÑÒÒÀ ÍÀ ÑÒÀÐÈß ËÎÂÅÖ

Ïðåäè â öåâòà ìó äà íàçðåå áóíòà,
ùå ñòðåñíå áàðà ñ òèõî ïîÿâÿâàíå.
Ùå äîéäå êàïíàë â êó÷åøêèòå óíòè
è ìîæå áè ïðåäè ðàçâèäåëÿâàíå.
À âñè÷êî ùå ìó áúäå ìíîãî ÿñíî:
 ñêó÷åí ëîâ, ðîãàòà – ïîäàðåíè.
 È òîé ùå ïñóâà ñòàðîñòòà ñè áÿñíî,
îáèäåí íà óáèòèòå åëåíè.
Îò êåëíåðà è õîðàòà çàáðàâåí,
ùå ïèå äæèí äî äúíîòî íà ðèñêà.
Äîêàòî âúâ ïóøåêà íà áàðà
åäíà ïîëÿðíà ñîâà íå èçïèñêà…

Èëêî Êàïåëåâ

Ñåâåðíî ñèÿíèå

ÏÎÑÂÅÙÅÍÈÅ

Åäíî ùóð÷å íàïðÿãà ñåòíè ñèëè
ñúðöåòî ìè ñ ëúêà äà ïîêîðè.
Áåç äúõ îñòàíà, ùóð÷î, äà ñå ñèëèø.
Ïîñïðè çà ìèã, à ïîñëå óñêîðè
ìåëîäèÿòà â òàçè òîïëà âå÷åð,
íî ñ äðóãè çâóöè, ñ äðóãà òåæèíà,
çàùîòî òåçè ãè îòêðàäíàõ âå÷å
è ãè èçïðàòèõ íà åäíà æåíà.
Îãðàáèõ òå, ùóðåöî, çà êîåòî
ñå ìîëÿ àç çà òâîÿ ÷èñò òàëàíò.
Ïîíå âåäíúæ ïîâÿðâàé íà ïîåòà
è ìó ïðîñòè, ùóðåöî-ìóçèêàíò!
Æåíàòà âñúùíîñò âñè÷êî íàáëþäàâà
â åêðàíà íà ëóíàòà – âñåêè ìèã…
À óòðå âå÷åð, êàêòî ïîäîáàâà,
ùå £ ïðèçíàÿ àç ñ âèíîâåí ëèê,
÷å çâóöèòå â ñúðöåòî £ ñà òâîè,
÷å ìíîãî äúëãî òúðñèõ â òåáå àç
åäíà íåáåñíà âå÷åð êàòî ìîÿ,
åäèí òàëàíò, èñêðÿù êàòî åëìàç,
ñ êîèòî äà £ ñå ïðåäñòàâÿ âïðî÷åì
âúâ õðàìà íà ãîëÿìàòà ëþáîâ.
Íà âðåìåòî ïî ãðàïàâàòà ïëî÷à
âúðâÿ è ñú÷èíÿâàì îáðàç íîâ…
Åëà, Ëþáîâ! Åëà, íåïîâòîðèìà!
Ñåäíè äî ìåí è ãëúòêà äæèí èçïèé.
Íàèñòèíà ëè èñêàø äà ìå èìà?
Àêî íå èñêàø –  ñ îáè÷ ìå óáèé!

ÎÒÂÚÄ ÍÎÙÒÀ

Ñåãà àç íÿìàì íèùî ïî-íàäåæäíî
îò òâîèòå óñìèõíàòè î÷è.
Â ñúðöåòî ìè òè – âñÿêà âå÷åð – íåæíî
îò ìåñåöà îñòàâÿø ñíîï ëú÷è.

Èãðàåì òàéíî òîçè íàø ñïåêòàêúë.
Íî òðÿáâà âå÷å äà ãî îñâåòÿ.
È ïîñëå êàòî èñòèíñêè Õåðàêúë
ñòî ïîäâèãà íà òåá ùå ïîñâåòÿ.

Â åäèí êðàñèâ àíòðàêò âåäíúæ òè ñëîæè
íà ðàìîòî ìè áÿëàòà ñè äëàí.
Òîâà å çíàê, ÷å â ñòèõîâåòå áîæè
ïåãàñúò íè å âå÷íî îñåäëàí…

Åëà ïðè ìåí! È ïîãëåäíè â áåçêðàÿ
êàêâà îìàéíà òèõà ñèíåâà
êúì íàñ ïðèèæäà. Ñÿêàø ñìå âúâ ðàÿ.
Îòâúä íîùòà âå÷åðíèêúò ïîâÿ.

Î, íåêà â òîçè òèõ è ñâåòúë ðàé
îñòàíåì ñ òåáå ãðåøíèöè äîêðàé…

ÇÀÂÈÍÀÃÈ

Çàãóáèõ ëè òå èëè òå îòêðèõ
â ìèíóòèòå, êîãàòî ïàäíà ìðàêà?
Ñåãà æèâååø â òîçè ìàëúê ñòèõ.
Åäíî ùóð÷å â íîçåòå ìè ïðîïëàêà...

Íèé ñ òåá ùå ñè èçìèñëèì ñòèõ
ãîëÿì,
îòìåðåí, àëà ñ ïóëñà íà çîðàòà…
…À àç òè îáåùàâàì, ÷å äîòàì
ùå áúäå ïúòÿò òèõ è íåïîâðàòåí... ÑÚÇÂÅÇÄÈß Â ÌÐÀÊÀ

Íîù,
âñå ïî-ñèëíî øóìèø âúâ î÷èòå ìè ìëàäè.
Ñâåòëèíàòà íàãîðå å òúæíà è áëåäà,
è ïðîêúëí�òà.
Áëàçå íà ãëóïàêà, êîéòî ñå ìîëè
â ïðåääâåðèåòî íà àäà
è òúðñè îòâúäíè ñèãíàëè âúðõó åêðàíà
íà ëóíàòà.

Áîð÷åòàòà êðàé äîìà íà èçêóñòâîòî –
Ñúðöåòî,
âñå ïî-÷åñòî áîäàò, áðîäèðàò, ðèñóâàò
êðàëå è äæåëàòè.
Â òîçè õðàì ñàìî àç è âúëêúò íåïðåäâçåòî
êîëåíè÷èì íà èçïîâåä è âÿðâàìå,
÷å ñìå ïîáðàòèìè.

Íîù,
àç íå òúðñÿ îò òâîéòå çâåçäè âäúõíîâåíèå.
Äúæä îò ïëàìòÿùè êëàäè çàñòðàøèòåëíî ðóêâà.
Îñåì ãàðâàí÷åòà ïîä åäíà òåëåãðàôíà æèöà
îñåíåíè îò âÿòúðà,
ïúðõàò êúì íåïîðî÷íèòå áóêè.

Òàçè âå÷åð àç – è ñâåòåö, è ïîêàÿíèê,
òúðñÿ èçãóáåíèÿ â òâîèòå ñåíêè
ïúò êúì ñâåòêàâèöèòå.
Òè ñè íåñâúðøâàùà, íîù.
Òè ñè òúæíà è áëåäà, è íåîìàéíà.
Îùå çâåçäà –
è ùå ñå îòêúñíà îò æèëîîáðàçíèòå òè ïèÿâèöè.
Àç ùóðìóâàì çà ñåòíî òâîÿ õðåáåò –
òèõ è îìðàçåí.
Ïîä òâîéòå ôåíåðè ìúæäóêàùè
ñëóøàì êàê òðúïíå è ïåå
ãîëåìèÿò ïðîëåòåí ñðèâ.
Àêî ñå ñêúñà ñïàñèòåëíèÿò ëú÷
ïîä äúðâîòî íà çàëåçà,
ùå ðàçáèÿ òîçè êàïàí
è ùå îòïëàâàì.
Ñ ïîñëåäíèÿ çâåçäåí ðèô.

ÅËÅÃÈß

Â òîçè õðàì îò çåëåíî àç áÿõ òîçè áåçáîæíèê,
â êîéòî òàéíî ïðîâåæäàõ âñÿêà íîù ðåïåòèöèè.
Ñàìî àç è ùóðöèòå òóê ïðèâå÷åð äîõîæäàõìå
äà íàãëàñÿìå ñòðóíèòå íà êðàéïúòíèòå æèöè.
Àç ñúì áðàò íà ùóðöèòå – òèÿ íåæíè ïîòèñíèöè
âñÿêà âå÷åð íàõëóâàõà ñ ìàíäîëèíè âúâ ìðàêà…
Âèå ñâÿòî íàäóâàõòå ìåõîâåòå ñ èçìèñëèöè,
 íèå òúæíî âè ñëóøàõìå – áóáîëå÷êè â òðåâàòà.
Íî âåäíúæ, â ïîäèðîáåäà, àç âèäÿõ íà ìåãäàíà
êàê äåöàòà ðàçâúðçâàò óìîðåíàòà ìå÷êà.
Ïîñëå äîéäå òúëïàòà – êúñ ñèíäæèð îò ñòîìàíà –
è ïîâåäå æèâîòíîòî êúì ëåñà âåêîâå÷åí.
Ñàìî ñòàðöèòå ñåòíå ñè áúðáîðåõà õèòðî
êàê ïðåç ñåëîòî ìèíàëè îíÿ äåí ìå÷êàäàðè.
Íÿêîé âäèãíà ÷àêìàêà êàòî ñòîìíà ïðîáèòà
è â ïøåíè÷íèÿ êðåìúê ïðàõàíòà ñå ïîäïàëè…
È îò ÿðîñò îáçåòè, âèå õóêíàõòå ñ êàìúíè
êúì ñâåòà íà ùóðöèòå – êúì äóøèòå íà õîðàòà.
Êàòî çëàòî áëåñòåøå ñðåä ñòúðíèùåòî ñëàìàòà –
êàòî çëàòî, êîåòî îòãîâàðÿ íà ïðîáàòà.
Äíåñ îòâúä ñåíîâàëà ïàê îïúâàìå ñòðóíèòå.
Ïàëèì ñ êðåìúê ôåíåðà, çàêà÷åí íà íåáåòî.
È â çàõëàñ íàáëþäàâàìå íà çâåçäèòå òàáóíèòå,
êàê îòâëè÷àò ïîíÿêîãà â êîëåñíèöà ïîåòà…

ÏÐÅÂÚÇÌÎÃÂÀÍÅ

…Áåçêðàéíà áóðÿ. Çàäúõâàì ñå, äúõ íå ìè ñòèãà.
Áóðãèÿ ñÿêàø äúëáàå ãðúêëÿíà è àç,
ñòîëåòåí ïëåííèê, çàïèñàí âúâ ñíåæíàòà êíèãà,
çàáèâàì íîêòè â ÿê�òà, ñêîâàíà îò ìðàç.

Ïðîñëàâÿì òîïëèòå óíòè*, óøàíêàòà, êëèíà.
Ïðåçèðàì ïðèçðàêà, êîéòî â ñúðöåòî ìè ñïè.
Àêî å ïèñàíî â òîçè âåðòåï äà çàãèíà,
ùå ñìàæà ñ ïëàçìà ñâèðåïèòå âúë÷è çúáè.

Â æèâîòà áîëêàòà ÷åñòî ïðèñòèãà ñ îõðàíà.
Äóõúò å òúæåí îòøåëíèê âúâ òÿëîòî-ñêèò.
È åòî, ùðàêâà âúðõîâíàòà îðèñ – êàïàíúò
çàòâàðÿ ÷åëþñòè. Ïîñëå ñòîìàõúò å ñèò.

Áåçêðàåí âèõúð. Ùå èìà ëè íÿêîãà ñâúðøåê?
Ñâèñòè äðîáúò íà ëóíàòà. Íàãîðå å ìðàê.
Íàâðåä ãàäèíèòå âèÿò, æàäóâàéêè ìúðøà.
È àç íàïðåäâàì ðàçãúðäåí ïðåç âúë÷èÿ ñíÿã…

*óíòè – òîïëè êîæåíè ñåâåðíè áîòóøè
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Äèìèòúð Âàñèí

***

Éîâêîâà  õóáîñò â äóøàòà íàõëóâà.
Äåòî å èìàëî, èìà ïàê ñòðàñò.
Âñè÷êî êðàé ìåíå å áàãðà îò Ëóâúð.
Ëóäîñò å âñè÷êî – äà ãî èçãîðÿ.
Âñè÷êî çàïî÷âà è ñâúðøâà ñúñ õóáîñò.
Ãðîá íå êîïàå è â ãðúá íå ñå êðèé.
Âñè÷êî ïðèñòèãà è âñè÷êî ñå ãóáè,
íî íå èãðàå â íå÷åñòíè èãðè.
×åñò ñå ïå÷åëè, íî ÷åñò è ïðîäàâà –
õóáîñò ñå ìåðè, íî íå ñúñ ïàðè.
Õóáîñò ñå íîñè âèñîêî èçïðàâåí,
÷å õóáîñòòà è â ñúëçàòà ãîðè...
Éîâêîâà õóáîñò ñå íîñè â äóøàòà –
ñàìî ñúñ õóáîñò æèâîòúò êúðâè
è ñâåòëèíàòà îò êðúâ íå ðúæäÿñâà.
Ñòðàñò âúâ êðúâòà íè èçïðàâÿ ãëàâè...

ÑÚÄÁÀ

Ùèï÷èöà ñîë ëè âúâ ðàíàòà ñëîæèõ
è ïîäëþòèõ äî æàðàâà êðúâòà?
Ñàìî ãðåõúò ñå îïèðà íà íîæà –
íîæúò æèâîòà ìè ñàìî âúðòÿ.
Áåëåã îò âñè÷êî îñòàíà â æèâîòà:
âñè÷êî âúâ ãðîáà äà ñè îòíåñà.
Íå âúâ õåðáàðèÿ äà ìå çàáîæäàò
è ìå ðàçãëåæäàò ïîñðåä ÷óäåñà.
Âñè÷êî â õåðáàðèÿ ñêðèòî èçñúõâà,
ñèòî ñúáèðà âúçõèòà çà ñìúðò –
äà íè ïîäñåùà, ÷å èìà è ìúêà
è ïîäñîëåíà ùå ÿ ïîíåñàò.
Â ðåä ëè ïîëîæèõ æèâîòà ñè êúñåí.
Êîðåí ëè ñ íîæ îòäåëèõ îò çåìÿ –
ãëàäíî äåòå îò ãðúäòà äà îòêúñíåø
è ñåòèâàòà äà òè èçìåíÿò...
Ùèï÷èöà ñîë ëè èçñèïàõ íà ðàíà, –
÷å è â õåðáàðèÿ ñ æàð çàêúðâÿ;
÷å è â ãðåõà ïåñåíòà ìè îñòàíà
è ïîáåëÿâà äíåñ ìîéòà ãëàâà...

ÇÐÅÅÍÅ

Èçïèñàíî å âñè÷êî íà ëèöåòî ìîêðî.
È ìíîãî äóìè íàäæèâÿõà ñâîÿ áèñ.
Íàïðàâèõ âúâ æèâîòà òóé, êîåòî ìîãà.
È òóé, êîåòî ìîãà ñ äðóã äî äíåñ èçïèõ.

Äîéäå è åñåíòà. Ùå ñå ïîâòîðè â ìåíå.
Ùå ïðèçåìè è ÷óâñòâàòà, è ìèñúëòà.
Æèâîòúò áúðçà âñè÷êî ñâîå äà ñè âçåìå
è ãîëîòàòà íà ñâåòà íå ìó ïåñòÿ...

Îò ãîëèòå ñè ÷óâñòâà çàïðèëè÷àõ, Áîæå,
íà ñáðú÷êàíî äúðâî ñ ïîñå÷åíà êîðà.
Êàêâîòî áåøå â ìåí, íå ìîãà äà îòëîæà
è ñ âñåêè âëþáåí óòðå ùå ãî ïîäåëÿ.

ÏÐÅÃÐÚÄÊÀ

Îò áëèçîñòòà å ñëèâàíåòî è ïðèïëàìâàíåòî,
å ïëèñúêúò â êðúâòà íè, â ìèñëèòå è â óñòíèòå.
Ðàçñèïàíà å áëèçîñòòà íè – ïàê ùå íè èçìàìè
òîâà, êîåòî ïðåç ñúðöåòî ñìå ïðîïóñíàëè.
Íåâçåòîòî è âçåòîòî ñ ïîñëåäíàòà íè ñðåùà
íè äîáëèæàâà, çà äà ïðîâåðèì ñúðöåòî òèõî.
Äà íè ïîøåïíå äóìèòå, ñ êîèòî íè ïîâåæäà,
êîèòî ñ îáè÷òà ñè è áåçêðàéíîòî îòêðèõà.
Ñâåòúò å íÿì çà óìîðåíîòî íè óòðî âå÷å –
ñúáóäèõ ñå îò òèøèíàòà è îñòàíà â ìåíå
ñ äåíÿ äà ñïîðè òèøèíàòà è äà ìó ïîïðå÷è
áîãàòñòâîòî îò ìèñëèòå è óñòíèòå äà âçåìå.
Æèâîòúò è ñìúðòòà ïðåãðúùà, çà äà å áåçñìúðòåí,
äà çàùèòè êðúâòà è ïðîäúëæèëèÿ £ ïëèñúê;
äåíÿ, íîùòà è ñòúïêèòå ìè óòðå äà ïðåãúðíå,
÷å ñúì ïðîøåïâàë ñàìî òóé, êîåòî ñúì è èñêàë.

ÑÚËÇÀ ÇÀ ÄÂÀÌÀ

Êàêâîòî, ìèëà, ñè çàãóáèëà,
îñòàíà íåèçòðèòî ïî ñòúêëîòî –
êàòî ñúëçàòà òè, òúðêóëíàòà
ñåãà è ñïîìåíèòå äà îìîêðè.
Áåäðàòà ïëàìíàëè èçñòèíàõà.
Êðúâòà èçñòèíà ïëàìíàëà ïî ïëàäíå.
È òðóäíî ùå å äà ñè èñòèíñêà,
àêî ñúëçà ïîäèð ñúëçàòà ïàäíå.
Çàòóé îò áëèçîñò ëè òå çàáîëè,
ñ÷óïè ñòúêëîòî è íå ìèðâàé, ìèëà.
Äîðè è äà îñúõíå ìèã. Äîðè!
Íàëè â ìèãà è ìåíå ñè ðîäèëà.

ÑËßÒÎ

Ñàìî íå ìè êàçâàéòå, ÷å âðåìåòî å ñïðÿëî
èëè âðåìåòî ÷å å èçáÿãàëî îò ìåíå.
Ñàìî íå ìè êàçâàéòå...
Òÿëîòî ìè â òåìïà ñè ùå ãî äîëþáè –
ùå ïîãóáè ñåáå ñè,
íî äî êðàÿ íÿìà äà ãî èçîñòàâè.
Ñàìî íå ìè êàçâàéòå...
Âðåìåòî å íàêàçàíèåòî äà ñúì æèâ...

***

Êóëèòå ñà ðàçðóøåíè â ìèñúëòà íè
çà äâîðöè è çà îòáðàíà,
â ìèñúëòà íè çà íåïðåâçåìàåìàòà
è ïîñëåäíà êðåïîñò íà äóõà íè.
Çà ïðåäàòåëèòå íå ãîâîðè íèêîé íèùî.
È ïðèèæäàùèòå äóìè íå ìèðÿñâàò
äà ñå õâúðëÿò ïðåä òåëàòà íè,
äà ñè ïëàùàìå çà çàãóáèòå,
çà ïîáåäèòå è çà ïðåäàòåëè,
çà æèâîòà è ñìúðòòà êðàé êóëèòå.
Îò ïðîïóñíàòèòå
âúâ ñúðäå÷íàòà íè íåäîñòàòú÷íîñò,
âúâ äóõà è êðîòêèòå ïîêîè
ùå îñòàíàò ñàìî âåðíèòå íà âðåìåòî,
íà îáè÷àíåòî è íà ôàíòàçèèòå íè.
Ùå ïðåãàçèì âðåìåòî âúðõó âúðõà
íà ñòðåëàòà, èçëåòÿëà êúì ñúðöåòî íè.
Çà ñúðöåòî ïúòÿò íà èñòîðèÿòà
íå å âàæåí.
Âàæíîòî å ðàçðóøåíèÿòà äà íå ñà â ñúðöåòî.

ÏÎÄÀÐÅÍÎ

Òðóäíî ñå âçåìà îò îáè÷ è òðóäíî ïðåãðúùàìå
ñúùèòå îùå – áåçáîæíèöè ëóäè íà ðîä è íàñëåäñòâî.
Ñïîìåí å ñòðåìåòî ëúñêàâî. Ñòîìíèòå â êúùèòå –
úãúë îò äåòñòâîòî, æàäíî íè ñïúíà è ñ÷óïåíî ñòðåñíà.
Òðóïàìå áóäíè ñëåäèòå – äîó÷âàìå ïåñíèòå,
ñêðèòî-îòêðèòî ñå ëþáèì è íàä íåðîäåíîòî ïëà÷åì.
È íà æèâîòà âúâ ñòðåìåòî – ðàíî ïîíåñåíè,
ðàíà çàáðàâÿìå è ñè èçìèñëÿìå ñëåäâàùà êðà÷êà.
Êðàäîõà îáè÷ îò íàñ è íàä íàñ òúðæåñòâóâàõà
ëóäî ëè ïàäíåõìå, òðúãíàëè ðàíî íàðàâíî ñ ìúæåòå.
Ïðàâî íè âîäåõà, òðóäíî ïðåãëúùàõìå ÷óâñòâàòà –
ìèíà äåíÿò íè íà ñòðåìå è îãúí. Æèâîò äà íè ñâåòè...

ÊÐÚÃÎÂÐÀÒ

Òè ìè êàçà,
÷å æèâîòúò íèêîãà íå ñâúðøâà.
Äóìèòå è ÷óâñòâàòà íå ñâúðøâàò.
Ìúðòâèòå äîðè ñè ãè îñòàâÿò
çà áåçñìúðòèåòî.
Äàâÿò ìå è äóìèòå, è ÷óâñòâàòà.
Äàäåíîòî ìè îò Áîãà
å íàâúðçàíî íàòàòúê.
Êðàòúê å ïðåñòîÿò â ëÿòîòî ìè.
Íî íå ìîãà åñåíòà ñè äà ïîìîëÿ
äà ïîáúðçà.
Òè ìè êàçà,
÷å æèâîòúò íèêîãà íå ñâúðøâà.
È îò íåãî
âèíàãè çàïî÷âà ïúòÿò è íà ñìúðòíèÿ.

Áîÿí Àíãåëîâ

Ïîåòè÷åñêàòà ðå÷ èìà ñâîèòå ñêðèòè ñòðàíè,
êîèòî ñòàâàò âèäèìè, åäâà êîãàòî ìîðàëíèòå ñå-
òèâà ñå ñëåÿò ñ ïîñëàíèÿòà íà ÷óâñòâåíèÿ
ðàçñúäúê. Òîçè âèä ñëîâåñíà àïîëîãåòèêà ïðèòå-
æàâà è äðóãè ñìèñëîâè ïàðàäèãìè, áåç êîèòî áè
çâó÷àëà äîñòà åäíîðîäíî è ñúñ ñèãóðíîñò áåçèç-
ðàçíî. Çàòîâà êàòî äåéñòâåíà ïðåäîïðåäåëåíîñò
çàåìàò ïðåäíè ïîçèöèè ëîãè÷åñêàòà îñâåäîìå-
íîñò è êîíþíêòèâíèòå èíñïèðàöèè íà èíòåëåêòà.
Ïîäîáíè íàãëàñè ñúäúðæà íîâàòà ñòèõîòâîðíà
êíèãà íà Àíæåëà Äèì÷åâà „Äóáëüîð çà àäà“,
êúäåòî àñîöèàòèâíèòå âèäåíèÿ èìàò ñâîÿ ñàìî-
ñòîéíà áèòíîñò è êúäåòî ðåàëíîñòòà å ðàçïîëî-
æåíà ñðåä êðèñòàëîâèäíèòå èçîáðàæåíèÿ íà
ñþððåàëèñòè÷íèòå ïðîëåãîìåíè, èçîáðàçåíè òó
êàòî ñúâúðøåíè ðèñóíúê, òó êàòî àëîãè÷íè íà-
áðîñêè. È òúé êàòî ïîåçèÿòà â ñâîÿòà ðåàëíà ÷è-
ñòîòà å ñúâúðøåíî ÷óæäà íà ëîãè÷åñêàòà ïàìåò,
ïîåòåñàòà ñúòâîðÿâà äðóã, ïàðàëåëåí ñâÿò, â
êîéòî ìîæå ñâîáîäíî äà ñïîðè è ìå÷òàå, äà
ñòðàäà è ñúæèòåëñòâà ñ äåìîíè è âúëøåáíèöè.
Â òîçè ñúòâîðåí îò íåÿ ëàáèðèíò îò ñúíîâèäå-
íèÿ è êîøìàðè Àíæåëà Äèì÷åâà ìîæå ñïîêîé-
íî äà ïîãàëè òèøèíàòà è äà îòðîíè:

Ìîÿòà ñèíÿ òúãà
íå ïðèëè÷à íà äúæä.

Ìîÿòà ñèíÿ òúãà
íå îáëè÷à ñòàðè äæèíñè.
Â ñòàÿòà £ íÿìà ñâåù,
íèòî èçáåëÿëà ñíèìêà…

(„Ñèíÿ òúãà“ )

Ïðåäè äà ïðîäúëæèì ñúñ ñúäúðæàòåëíàòà
÷àñò íà ñòèõîñáèðêàòà, íåîáõîäèìî å äà îòáå-
ëåæèì, ÷å êàòî ïîëèãðàôèÿ è õóäîæåñòâåíî
îôîðìëåíèå êíèãàòà å áåçóïðå÷íà. Ïîñðåä-
ñòâîì èëþñòðàöèèòå íà Êàëèí Íèêîëîâ ÷èòàòå-
ëÿò ïîëó÷àâà ïðîâîêàòèâíà âúçìîæíîñò çà
ïúòóâàíå â ïîåòè÷íèòå ïðîñòðàíñòâà íà àâòîð-
êàòà, êîÿòî ñ òàëàíòà ñè äà ðèñóâà íåâèäèìè
ñëîâåñíè êàðòèíè, óñïÿâà ñÿêàø äà ñúæèâè íà-
ñèòåíèòå ñ ìèëîâèäíè îáðàçè öâåòîâè íþàíñè.
Òàêàâà ïîëèôîíèÿ îò åìîöèîíàëíè ïîòîöè
ñúáóæäà íåáåñíèòå ñâåòèëà, â êîèòî å çàêîäè-
ðàíà ñúäáîâíîñòòà íà íàøàòà æèçíåíà ïðåäîï-
ðåäåëåíîñò.

Ìåòàôîðàòà å ñðåä íàé-÷åñòî ñðåùàíèòå
ñòèõîòâîðíè ïîõâàòè, íî ïîåòåñàòà óìåëî èç-
ïîëçâà âàðèàòèâíèòå ïîâòîðåíèÿ è àíòèòåçàòà,
çà äà çàñèëè âúçäåéñòâèåòî îò ñáëúñúêà íà
ìå÷òèòå ñ äåéñòâèòåëíîñòòà. È çàòîâà ñÿêàø îò
ãëúáèíèòå íà ñúðöåòî ïðèèæäàò ñòèõîâåòå:

Ñ èçáîäåíè î÷è ïîåçèÿòà ïåå –
íå å òúãàòà £ òúãà çà ñåáå ñè.

Ñ ïðå÷óïåíè ðúöå ïîåçèÿòà íîñè –
íå å òîâàðúò £ ïàðè, à îòãîâîðíîñò.
Ñ ïðåïúíàòè íîçå ïîåçèÿòà áúðçà –
íå å äàëå÷ äåíÿò íà ñìúðòíà äúðçîñò…

                   („De Profundis“)

„Äóáëüîð çà àäà“ å êíèãà ñ ìíîãî ïðåäèì-
ñòâà. Òÿ íîñè ìîäåðíîòî ñâåòîóñåùàíå íà ÷î-
âåê, êîéòî çíàå öåíàòà íà áîëêàòà è å íàìåðèë
ïúòÿ êúì ïîáåäèòå. Çíàå ñúùî òàêà, ÷å ïîåòè-
÷åñêîòî èçêóñòâî å ñàìîòíî è íåáëàãîäàðíî çà-
íèìàíèå, íîñåùî ïîâå÷å ñòðàäàíèÿ, îòêîëêîòî
çàñëóæåíà ñëàâà. Ñòèõîâåòå â òàçè êíèãà ñà ëè-
øåíè îò ôàëø è â òÿõ íå ìîæåì äà íàìåðèì
îòëîìúöèòå íà ïîçíàòè äî áîëêà ñõåìàòè÷íè
ðàìêè è ðèìóâàíè ðåáóñè. Áåç äà ðîáóâà íà
ôîðìàòà, íî è áåç èçëèøíè è áåçïëîäíè åêñ-
ïåðèìåíòè ñúñ ñëîâîòî, Àíæåëà Äèì÷åâà
ñúçäàâà îòêðîâåíà è ÷óâñòâåíà ïîåçèÿ, â êîÿòî
áîëêàòà íå å îò÷àÿíèå, à íà÷èí çà ïðåîäîëÿâà-
íå íà ïðåäèçâèêàòåëñòâà è áåçäóõîâíè öåëèíè.
Ïîåòåñàòà èìà âîëÿòà äà ïðîèçíåñå êúì ëþáè-
ìèÿ ñè ñàêðàëíèòå äóìè:

…Íå çàñïèâàé áåç òàçè ìîëèòâà,
êîÿòî ðàçêàçâàò ðåêèòå îòãîðå:
íèå, õîðàòà, ñìå ïðîñòè ñàòåëèòè,
íî áåç íàñ ñå îáåçñìèñëÿ Ãîñïîä.

 („Åðåòè÷íà ìîëèòâà“)

Áè òðÿáâàëî äà îòáåëåæèì è äðóãî ïðåäèì-

„Ñ èçáîäåíè î÷è ïîåçèÿòà ïåå…“

ñòâî íà òàçè êíèãà. Òÿ å áèëèíãâà (ñ ïðåâîä íà
àíãëèéñêè åçèê ) è òîâà îáñòîÿòåëñòâî ÿ ïðàâè
ìíîãî ïî-êîìóíèêàòèâíà è äîñòúïíà çà îãðî-
ìåí áðîé ÷èòàòåëè. Ðàäâàì ñå, ÷å ñòèõîñáèðêà-
òà „Äóáëüîð çà àäà“ èçëèçà ñ åìáëåìàòà íà èç-
äàòåëñòâî „Áúëãàðñêè ïèñàòåë“, êîåòî å îùå
åäíî íåéíî äîñòîéíñòâî. Âÿðâàì, ÷å òàçè ñòè-
õîñáèðêà ùå çàäîâîëè è ïðåòåíöèîçíèòå ëþáè-
òåëè íà ïîåçèÿòà, çà êîèòî ëèðèêàòà å òàéí-
ñòâåíî ïåñíîïåíèå íà âëþáåíè ïèëèãðèìè.
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Íàñêîðî ïîåòúò Áîðèñëàâ Âëàäèêîâ
îòïðàçíóâà äîñòîëåïíèÿ ñè þáèëåé. Òèÿ
äí ñå ÷óõìå ïî òåëåôîíà – òîêó-ùî ñå
áåøå âúðíàë â Áëàãîåâãðàä îò ðîäíîòî
ñè ìåëíèøêî ñåëî Õúðñîâî, çà êîåòî
ïèøå:

Òóê àç ïðîõîäèõ. Òóê èçïðàâèõ ðúñò.
È òóêà ñâîÿ òåæúê êðúñò ïîëó÷èõ.
Êàêâî ïî-õóáàâî îò ðîäíà ïðúñò
ñ î÷èòå ìàìèíè îáëú÷åíà!

×èñòîñúðäå÷íî îòêðîâåíèå íà èñòèíñ-
êè ïîåò, ÷èÿòî åìîöèîíàëíîñò îáëàãî-
ðîäÿâà, îêðèëÿ è çîâå. Â äåñåòèíàòà ñòè-
õîòâîðíè êíèãè îò „Îáðàòíè ïîñîêè“ äî
„Çàùîòî âè îáè÷àì“ òîé óëàâÿ ñúñ
ñúðöåòî ñè ÷îâåøêîòî ñâåòîóñåùàíå è
ãî çàêîäèðà â ïîåòè÷íè âèäåíèÿ. Ñâèäå-
òåë ñúì íà ðàæäàíåòî íà íåìàëêî îò òÿõ,
ðàæäàíå ìú÷èòåëíî, íàñúùíî, îòãîâîð-
íî. Çàùîòî çà íåãî ïîåçèÿòà å âúçäóõúò
íà âðåìåòî.

Îùå â íà÷àëîòî ïîä÷åðòàâàì, ÷å
Ìþìþí Òàõèð å åäèí îò ñàìîáèòíè-
òå ñúâðåìåííè ðàçêàçâà÷è, ÷èåòî
êðàñíîñëîâèå å õóìàíèñòè÷íî ïîñëà-
íèå êúì ÷èòàòåëèòå. Òîé íå å îò ïðî-
äóêòèâíèòå àâòîðè íà õóäîæåñòâåíè
ïðîèçâåäåíèÿ – êíèãèòå ìó ñ ïðîçà
ñà äåñåòèíà, íî çà îòáåëÿçâàíå å, ÷å
ôèëîñîôñêèòå ìó èçñëåäâàíèÿ ñà
ìíîãî ïîâå÷å, òúé êàòî å ôèëîñîô
ïî îáðàçîâàíèå è ïî ïðèçâàíèå.

Â ðàçêàçèòå è íîâåëèòå ñè, ñ ÿðêè
õóäîæåñòâåíè ñðåäñòâà, òîé ïðå-
âðúùà â ñêúïîöåííè êúñ÷åòà, ðàç-
ìàõâàéêè âúëøåáíàòà ñè ïðú÷êà,
ìîìåíòè îò æèâîòà ñè è æèâîòà íà
õîðàòà, íàñåëÿâàëè äåòñòâîòî è ìëà-
äîñòòà ìó, ñêúòâà ãè äúëáîêî â
ñúðöåòî ñè, ïðåäè äà ñå îòïðàâè ïî
æèòåéñêèòå ïúòèùà è êðúñòîïúòèùà,
çà äà îñúùåñòâè ìå÷òèòå ñè. È êîãà-
òî å íàòðóïàë çíàíèå è îïèò, ïðàâè
ïúðâèòå ñè òâîð÷åñêè ñòúïêè, è òåçè
ñêúòàíè ñúêðîâåíè êúñ÷åòà ïðîáèâàò
íàòðóïàíèòå ïëàñòîâå îò ãîð÷èëêè è
ðàäîñòè, çàïî÷âàò äà ïîêúëâàò, äà
ðàñòàò è ñå ïðåâðúùàò âúâ âúëíóâà-
ùè õóäîæåñòâåíè ïðîèçâåäåíèÿ.

Îò èñòîðèèòå, êîèòî ñëàäêîäó-
ìåöúò Ìþìþí Òàõèð ðàçêàçâà, ïî-
âÿâà àðîìàò íà ðîäîïñêè ãîðè è áèë-
êè, íà ïðåãàðÿùà ëÿòíà òðåâà, èëè
íè çàñëåïÿâà èñêðÿùàòà áåëîòà íà
ñíåæíîçåëåíèòå ðîäîïñêè âúðõîâå è
çâóöèòå íà ðîäîïñêè ÷àíîâå.
Ïðè÷dñòÿâà íè êúì ñâÿò, íàñåëåí ñ
äîñòîëåïíè õîðà, èçïëóâàëè îò ïà-
ìåòòà ìó ñëó÷êè è ñúáèòèÿ, ãúë÷à-
âàòà íà ïðàçíèöè è äåëíèöè, óñåùà-
íèÿ è âúçïðèÿòèÿ, êîèòî ñà âñå òàêà
ñâåæè â ñúçíàíèåòî ìó.

Ðîäîâî è êðúâíî Ìþìþí Òàõèð å
ñâúðçàí ñúñ ñâåòà íà Ðîäîïèòå, è
òîâà îïðåäåëÿ òâîð÷åñêàòà ìó èíäè-
âèäóàëíîñò è ñàìîðîäåí òàëàíò. È â
íîâàòà êíèãà „Ïúòåêè âúâ âðåìåòî“

Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà

Ðàçêàçè îò íåäðàòà íà Ðîäîïèòå
íà òîçè íàø îðèãèíàëåí àâòîð ðàçêà-
çèòå çâó÷àò êàòî ïðèêàçêè – çà ÷î-
âåøêàòà ìúêà è áîëêà, çà ÷îâåøêè-
òå ðàäîñòè è íàäåæäè. Òå ñà
âúëøåáíè, ëèðè÷íè, ìèñòè÷íî îöâå-
òåíè, îáâåÿíè ñ ëåãåíäè è ïðåäàíèÿ,
íåîòìåííî ñúïúòñòâàùè æèâîòà íà
ðîäîï÷àíèje, âêîðåíåíè â çåìÿòà èì,
â ÷èñòîñúðäå÷íèòå èì âÿðâàíèÿ â
÷óäåñà, êîèòî äåéñòâèòåëíî ñå ñëó÷-
âàò. Òúæíèòå çâóöè íà ïåñåíòà çà íå-
çàâúðíàëèÿ ñå â áàùèíèÿ ñè äîì
åìèãðàíò Àëèø èçïúëâàò ñòðàíèöèòå
íà ðàçêàçà „Ãóðáåò“ è ñâèâàò ñúðöå-
òî íà äÿäî Ôåòõè, êîéòî öÿë æèâîò å
áèë „çàâúðçàí“ çà çåìÿòà. À â êëåê-
íàëîòî â íèñêîòî ñåëî, àâòîðúò
âäèøâà ñ íàñëàäà àðîìàòà íà ìà-
ùåðêàòà, à ÷ðåç âðÿùèÿ â ãúðíåòî
áîá ðàçãîâàðÿ ñ äÿäî Äààëè,
ïîìúäðåëèÿ ñ ãîäèíèòå ñòàðåö, êîé-
òî êàçâà íà ìëàäèÿ ÷îâåê, ÷å „íà
ñâåòà íÿìà íèùî, êîåòî íå ãîâîðè,
ñòèãà äà èìàø î÷è äà ãî âèäèø, è
óøè äà ãî ÷óåø“. Æèâîòúò íà Êàðà-
ìàí å òåæúê, áåäåí, âíóøàâà àâ-
òîðúò â „Ðàçêàç çà äîáðîòî“, íî Êà-
ðàìàí íå ïðåñòàâà äà ñå òðóäè óïî-
ðèòî, ÷åñòíî, äà ïîìàãà íà äðóãèòå è
äà âÿðâà, ÷å åäèí äåí íàäåæäàòà ùå
ñå ïðåâúðíå â ðåàëíîñò – äîáðîòî
ðàæäà äîáðîq íè êàçâà ÷ðåç ïî-
âåäåíèåòî íà ãåðîÿ ñè ïèñàòåëÿò.
Ñàìî â íÿêîëêî ñòðàíèöè Ìþìþí
Òàõèð óñïÿâà äà ïðåñúçäàäå íðàâ-
ñòâåíàòà è äóõîâíà ôèëîñîôèÿ íà
ðîäîï÷àíèòå. Ñòîðèë ãî å è â ðàçêà-
çèòå „Ïðåä÷óâñòâèå çà ñåïòåìâðè“,
„Êàäèìàòà ìîãèëà“, „Àéâàç ñå çàâðú-
ùà“, „Êàìúê îò ñúðöå“, íîâåëàòà
„Íàäåæäà èëè ñàìîòà çà ÿíóàðè“,
„Âèäåíèÿ ïðåç Àâãóñò“ è äðóãè.

Îáèêíîâåíî õóäîæåñòâåíèÿò çà-
ìèñúë íà ïîâåñòâîâàíèåòî å ðàçïî-
ëîæåí â çåìÿòà, ìèòîâåòå, âÿðâàíè-
ÿòà; òîé äúõà è ëúõà íà ðîäíî ìÿñ-
òî. Ãåðîèòå â ðàçêàçèòå ñà êîëêîòî
îáèêíîâåíè, òîëêîâà è íåîáèêíîâåíè
õîðà, èçâàÿíè îò ðîäíàòà ïðúñò,

êàìúêà ñúñ ñúðöå, îò öâåòíî ïðî-
çðà÷íîòî ðîäîïñêî óòðî, ëåãåíäàðíî-
ñòòà íà âúðõîâåòå, ïåñíèòå è ïðè-
êàçêèòå, ïðåäàâàíè îò ñòàðè íà ìëà-
äè. È îùå – îò ãëàñîâå íà õîðà,
îòèøëè ñè âå÷å îò òîçè ñâÿò, íî îñ-
òàâèëè òðàéíè ñëåäè â öåííîñòíàòà
ñèñòåìà íà ðîäîï÷àíèíà.

È îùå íåùî õàðàêòåðíî çà õóäî-
æåñòâåíàòà ñòèëèñòèêà íà Ìþìþí
Òàõèð è òî íå ñàìî â íîâàòà ìó êíèãà
„Ïúòåêè âúâ âðåìåòî“, à è â öÿëîñò-
íîòî ìó òâîð÷åñòâî: íà÷èíà, ïî êîéòî
èçãðàæäà ãåðîèòå ñè – ÷ðåç îïèñàíèå,
êîåòî ïðåäïîëàãà îïðåäåëåíî äåé-
ñòâèå, íî íÿêîé ïúò è ïðåäóñåùà-
íî… è ìúë÷àëèâî – ìúë÷àíèåòî ãî-
âîðè. Èëè, êàçàíî ñ äðóãè äóìè –
÷ðåç ìíîãîöâåòíîòî è ìíîãîãëàñíîòî
ñè ñëîâî, òîé õàðàêòåðèçèðà ãåðîèòå
ñè êàêòî ïñèõîëîãè÷åñêè, òàêà è ïîð-
òðåòíî.

Îðèãèíàëíèÿò ïîõâàò íà ðàçêàçâà-
÷à Ìþìþí Òàõèð íå å òúðñåí íàðî÷-
íî èëè å ìèñëåí è ïðåìèñëÿí; òîé ñå
ôîðìèðà â ñúçíàíèåòî ìó îò æèâè-
òåëíàòà ñèëà íà çàïàçåíèòå ñúêðî-
âåíè ìèãîâå îò äåòñòâîòî è ìëàäîñò-
òà ìó â Ðîäîïèòå.

Íå ìè ñå èñêà äà ïðîïóñíà è îùå
åäíà çíàêîâà ÷åðòà îò áåëåòðèñòè÷-
íîòî òâîð÷åñòâî íà Ìþìþí Òàõèð –
óìåíèåòî ìó äà îáùóâà ñ ïðèðîäàòà.
Òîé íå ñàìî îáùóâà, òîé ÿ âúâåæäà
â ðàçêàçèòå ñè êàòî åäíî îò äåéñòâà-
ùèòå ëèöà, èëè êàòî ñâîåîáðàçíà
ïðîðî÷èöà, èëè êàòî âúëøåáåí äóõ.
Àâòîðúò íà „Ïúòåêè âúâ âðåìåòî“
âúçïðèåìà ïðèðîäàòà ñ íàé-ôèíèòå
ñè ñåòèâà, ïîêàçâà âúçäåéñòâèåòî £
âúðõó ôîðìèðàíåòî íà ÷îâåøêàòà
ëè÷íîñò, âúðõó ðîäîï÷àíèíà èìåííî
òóê è ñåãà.

Â „Ïúòåêè âúâ âðåìåòî“ Ìþìþí
Òàõèð å óñïÿë äà äîëîâè è öâåòà, è
ïîåçèÿòà, ñúïúòñòâàùè æèâîòà è
ñìúðòòà íà ÷îâåêà îò ïëàíèíàòà, íî
íå å ïðåíåáðåãíàë è èçèñêâàíèÿòà íà
íîâîòî âðåìå, êàòî ñå îïèòâà íà ìåñ-

Áëàãî Ïðàíãîâ Îáðå÷åí íà ïîåçèÿòà
Êàêâî íå ïðåæèâÿõ

ñúñ ìèñúë è ñúñ ÷óâñòâà.
Êàêâî íå ñðåùíàõ Ãîðå è Òóê –

âúâ òîçè ñâÿò.
Íàëÿâî è íàäÿñíî –

òîâà çà ìåí å êðúñòúò,
íà êîéòî ñúì ðàçïúíàò.

È ðàíèòå êúðâÿò.

– âúçêëèêâà ïîåòúò è â åäíà îò ïîñëå-
äíèòå ñè òâîðáè („Åïèëîãè÷íî ñòèõîòâî-
ðåíèå“). Ðàâíîñìåòêàòà çà ñòîðåíîòî å
çàäúõàíà êàòî æèâîòà ìó, òåæêèòå âúïðî-
ñè ïîëó÷àâàò íåëåêè îòãîâîðè; ïîåòúò íå
êðèå ïîêðóñàòà ñè îò êðóøåíèåòî íà èäå-
àëèòå. Âïðî÷åì – ïîòúíå ëè ÷îâåê â íå-
ãîâèÿ ìåòàôîðè÷åí íåîáÿò, óñåùà ïî-
åòîâèòå òâîð÷åñêè áåçñúíèöè, æèòåéñêè-
òå ìó çèãçàãè. È ñòàâà ñúïðè÷àñòåí íà âå-
ðóþòî ìó:

Íå èäâàì ñëó÷àéíî. Æèâîòúò èçáðà
ïîñîêà êàêâàòî å íóæíà –
íå òîëêîâà ëåêà,
íå òîëêîç äîáðà –
ïîñîêà – æåñòfêà îêðúæíîñò.

Ïîñîêà, íåïîñèëíà ïîíÿêîãà, íî Áî-
ðèñëàâ Âëàäèêîâ ÿ ñëåäâà  íåîòñòúï÷è-
âî, îìàãüîñàí è ïîãàëåí îò áîæèÿòà èñ-
êðà íà ìåðåíàòà ðå÷. Ïîåòè÷íîòî ìó
òâîð÷åñòâî å ìîíîëèòíà ñïëàâ îò îáè÷,

íåæíîñò, âÿðíîñò, êîïíåæ, óñòðåìåíîñò.
È íåèçáåæíîòî ñòðàäàíèå, êîåòî ñúïðî-
âîæäà çåìíèÿ íè ïúò è êîåòî îòåêâà
ìíîãîêðàòíî â ïîåòè÷åñêîòî ñúïðåæèâÿ-
âàíå, çà äà îáëàãîðîäè è ñòðàäàíèåòî, è
ñúðöàòà íè. Â ñâîèòå áåçñúíèöè ïîåòúò
ñå å óáåäèë, ÷å çàñòîÿò è ñàìîòàòà ñà
ðàçïÿòèåòî íà äóøàòà:

Ñàìîòàòà áàâíî ìå óáèâà,
íî ìè ïîçâîëÿâà è äà ìèñëÿ.
Òåá òå íÿìà – òè ñè ïî-êðàñèâà.
Òðúãâàø íàäàëå÷å – ï¥ ñè áëèçêà.
Ñ òåá âúðâèì ïî ïúòèùà ðàçëè÷íè.
Âñÿêà êðúâ ïîñîêà ñè èçáèðà.
Íå óìèðàò ìàëêèòå ðåêè÷êè,
ùîì ëþáîâ ãîëÿìà ãè ñúáèðà.

Õàðåñâàò ìè èíòèìíèòå ñòèõîâå íà
Âëàäèêîâ – îáðàçúò íà ëþáèìàòà â òÿõ å
ñèìâîë íà ðàäîñò è ñâÿòîñò, ïîíèêíàëà
ñðåä „îáêîâàíè õúëìîâå ñúñ çëàòî“, â
øåïàòà íà „àðîìàòåí çåìåí ïëàìúê òå-
ìåíóãîâ“. Áîðèñëàâ Âëàäèêîâ å çàáåëå-
æèòåëåí ëèðèê. Íà ôîíà íà ðàçáóíòóâà-
íèòå ìó åïè÷íè âèäåíèÿ „óõàÿò ïîäëóäÿ-
âàùî ëèïèòå“; â „èíòèìíàòà íåîáÿòíîñò“
íà Âñåëåíàòà ÷îâåêúò å è ìèðàæ, è ðåàë-
íîñò. Âïå÷àòëÿâàò ïðèðîäíèòå êàðòèíè,
íàðèñóâàkà ñ íåæíîñò è ôèëîñîôñêî
ïðîíèêíîâåíèå.

Ñèëàòà íà èñòèíàòà è âÿðàòà â äîáðî-
òî ñà ðèòúì íà ïîåçèÿòà íà Áîðèñëàâ

Âëàäèêîâ. Òÿ å è ëþáâåîáèëíà, è ãíåâíà,
ñóðîâà è íåæíà – êàêúâòî å íàøèÿò æè-
âîò, êàêâèòî ñà íàøèòå íàäåæäè è ìå÷òè,
ïðåæèâÿâàíèÿ è î÷àêâàíå. Ïîåòúò å íå-
äåëèì îò ñúâðåìèåòî ñè è õîðàòà, êîèòî
ãî çàîáèêàëÿò. Òîé ñïîäåëÿ: „Êàòî ïòèöà
ðàçïúíàò êúì âàñ ùå ëåòÿ”, ïîíåñåí îò
„îáè÷ âçàèìíà, ÷èñòà, ñâÿòà“. Çà íåãî
ïðèÿòåëñòâîòî å ñâåùåíî, òî å îëèöåò-
âîðåíèå íà ÷îâåøêîòî åäèíñòâî.

Åäèí äî äðóã ïðåç ïåïåëíè ïóñòèíè,
ïðåç êàë,
âîäà è âúë÷è ñíåãîâå,
ùàñòëèâ ñúì, ÷å íà òîçè ñâÿò òå èìà
òúé ïðàâåäåí ñðåä ìíîãî ãðåõîâå.

Êðúñòîïúòíèòå äíè è ãîäèíè ñ èçïèòà-
íèÿòà ñè óêðåïâàò òîâà åäèíåíèå, ñúñ
ñèëàòà íà âçàèìíîñòòà è îáè÷òà ìåæäó
õîðàòà. Åòî çàùî íåãîâàòà ïîåçèÿ å îá-
ëúõíàòà îò òàÿ îáè÷ – ñëúí÷åâ ëú÷ â ñó-
ðîâîòî íè âðåìå. Ïîåòúò ñå ãîðäåå ñ ðîä-
íîòî ñâåòèëèùå, ñ âñå îùå ãàëåùèÿ ãî
„ìèðèñ íà âëàæíîñò ñëåä ïëóãà“, ñ ïëà-
íèíàòà, â êîÿòî „ìíîãî ìúäðè óðîöè íà-
ó÷èõ.“ Òîâà å ðîäèíàòà. Òîâà å ìÿñòîòî,
êúäåòî ïåñíèòå ìó íàìèðàò îòçèâ÷èâèòå
ñúðöà íà õîðàòà è èì íîñÿò íàäåæäà è
ñú÷óâñòâèå, íåæíîñò è äîáðîòà – êàêòî å
áèëî è êàêòî âèíàãè ùå áúäå â òàÿ îáå-
òîâàíà íàøà çåìÿ, èçòúêàíà îò ïîåçèÿ è
âå÷íîñò.

òà äà „ïðèçåìè“ ñëàäêîäóìíèòå èñ-
òîðèè çà íåäàëå÷íîòî íè ìèíàëî ñ
íÿêîëêî ðàçêàçà çà íàøåòî ñúâðå-
ìèå, çà æèòèåòî è áèòèåòî íà äíåø-
íèÿ ÷îâåê, íî òå ïî-ñêîðî ñà äåòàéë
êúì öÿëîñòíîòî ïîâåñòâîâàíèå, â êî-
åòî àêöåíòúò å ïîñòàâåí âúðõó íà÷è-
íà íà æèâîò è íà íåãîâèòå íåïèñàíè
çàêîíè, âúðõó ÷îâåøêèòå âçàèìîîò-
íîøåíèÿ, ÷óäîòî íà ïðèðîäàòà, êîåòî
ðîäîï÷àíèíúò âúçïðèåìà îùå ñ îò-
âàðÿíåòî íà î÷èòå ñè, âëèÿíèåòî íà
ëåãåíäè, ìèñòèêà, ïðåäàíèÿ è ïåñíè.

Âåðîÿòíî ñâåòúò íà Ìþìþí Òà-
õèð, îæèâÿë íà ñòðàíèöèòå íà íîâàòà
ìó êíèãà, å ìàëêî ïîçíàò íà ìëàäîòî
ïîêîëåíèå. Íî ìè ñå èñêà ìàãèÿòà â
ðàçêàçèòå íà ñëàäêîäóìåöà äà ðàç-
òâîðÿò äóøèòå èì çà äîáðè ÷óäåñà,
çà êîñìè÷åñêèòå çàêîíè, ïî êîèòî
ñìå ñúçäàäåíè äà æèâååì, çà
ìúäðîñòòà è ëþáîâòà, êîèòî îñâåòÿ-
âàò òâîð÷åñêèòå ïúòåêè íà ðàçêàç-
âà÷à.
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„Íåóñåòíî Ëåâñêè
ñòàíà èíäóëãåíöèÿ, èêî-
íà çà ïðå÷èñòâàíå íà
ãóçíè ñúâåñòè. Íà êîãî è
ïðåä êîãî! Íà òåçè, êîè-
òî íè ïîó÷àâàò ñ ìàñ-
ëèíêèòå â äæîáíîòî ìó
òåôòåð÷å, à ñúùåâðå-
ìåííî êðàäàò ìèëèîíè,
èëè íà òåçè, âëà÷åùè
æàëêîòî ñúùåñòâóâàíå
â äúðæàâà ñ âúçñòàíîâå-

íè ôåîäàëíè ïîðÿäêè. Àêî îòèäåòå â çàòâîðà, ïîíå
ïîëîâèíàòà îò êîíòèíãåíòà òàì ùå ãî èçäèãíå çà ñâîå
çíàìå. Òîé å çíàìå è çà íàé-ìàëêèòå, è çà íàé-âúçðàñò-
íèòå, çà ïî÷òåíèÿ è ÷åñòåí ÷îâåê, êàêòî è çà ïðå-
ñòúïíèêà è ìàôèîòà. Êàêâî ïî-ãîëÿìî íåçà÷èòàíå è
óíèæåíèå íà íàöèîíàëíèÿ íè ãåðîé!

Íà âñè÷êîòî îòãîðå ìó ëåïíàõìå è åäèí ïðåäàòåë,
áúëãàðñêè Þäà Èñêàðèîòñêè, çà äà èçìèåì ðúöåòå ñè
îò íå÷èñòîïëúòíîñòòà â ñòèë Ïèëàò Ïîíòèéñêè è óìà
îò ìîðàëíè ñêðóïóëè.

Â ïåðèîäà ñëåä 1878 ã. èäåèòå íà Àïîñòîëà çà ðåïóá-
ëèêàíñêà ôîðìà íà äúðæàâíî óñòðîéñòâî ñà êîìïðîìå-
òèðàíè è êàòåãîðè÷íî îïðîâåðãàíè, íå îò äðóãè, à îò íå-
ãîâèòå ñïîäâèæíèöè è ñúðàòíèöè. Òå ñå îêàçâàò äóõîâíî
íåïîäãîòâåíè è ïîëèòè÷åñêè íåñïîñîáíè è íå áåç âëèÿ-
íèåòî è äèêòàòà íà Âåëèêèòå ñèëè, ïîãðåáâàò è èäåàëà
íà Ëåâñêè çà „÷èñòà è ñâÿòà ðåïóáëèêà”, çà òîâà, çåìèòå
íà Ìèçèÿ, Òðàêèÿ è Ìàêåäîíèÿ äà ñòàíàò „õðàì íà ïðà-
âàòà ñâîáîäà”, êúäåòî âñè÷êè, íåçàâèñèìî îò ñâîÿòà åò-
íè÷åñêà, âåðñêà è ñîöèàëíà ïðèíàäëåæíîñò, ùå æèâåÿò
ïîä çíàìåòî íà „åäèííè è ñâÿòè çàêîíè“.

Õðèñòî Ôîòåâ

* * *
Áÿõ íà ñàìèÿ âðúõ íà ìîéòà ìëàäîñò.
Áÿõ äèâ, íåñúðàçìåðåí è êðàñèâ.
Îáè÷àõ òå áåç ìèëîñò àç – ñúñ ÿðîñò –
è ñå ó÷óäâàì, ÷å îñòàíàõ æèâ.
Áÿõ ìëàä, êðàñèâ è íåïðàâäîïîäîáåí.
Êàê ïàäàõ àç íàä òúìíèÿ òè ãëàñ.
Âèíîâåí ñúì – îò òâîÿ ñêðúáåí ñïîìåí
íå ñïðàâåäëèâîñò – ìèëîñò èñêàì àç.
È ïàê ñúíóâàì îíÿ ñâåòúë õàîñ...
(Íå ïîäîçèðàõ, à ñúì áèë ùàñòëèâ.)
Îáè÷àõ òå áåç ìèëîñò àç – ñúñ ÿðîñò.
È ñúæàëÿâàì, ÷å îñòàíàõ æèâ.

Ïåòêî Áðàòèíîâ

ÁÐÅÃÚÒ ÍÀ ÑÏÎÌÅÍÀ

Íÿêîãà, ìîåòî ìîìè÷å,
÷óâñòâàòà ïîä÷èíÿâàõà òÿëîòî.
È òî ñå çàäúõâàøå îïòèìèñòè÷íî
ìåæäó ðèñêîâå è àâàíòþðè
ñ íåíàñèòíà ïúðâè÷íà ïëúò.
À ñåãà, ìîåòî ìîìè÷å,
òÿëîòî ïîä÷èíÿâà ÷óâñòâàòà.
È òå ñå âúçäúðæàò ïðåäóïðåäåíè.
Âúçäúðæàò ñå êàòî áèâøè àëêîõîëèöè
ïðåä îãíåíàòà áëèçîñò íà áóòèëêèòå.
Äà ïîñåãíàò èëè äà íå ïîñåãíàò?
Èçïèòî ëè å âñè÷êî?...
Äà ñè îòèâàìå.
Òè ñå ìîëèø äà îñòàíåø ïðè ìåí.
Çàâèíàãè äà îñòàíåø.
Ñòðàøíî å!...
Ïðåäñòàâÿì ñè êàêâà âäîâèöà
ùå áúäåø â íàé-ïðåëåñòíàòà ñè âúçðàñò.
Êàêâà ãúâêàâà, ñòðîéíà âäîâèöà...
Ñíàãàòà òè ñúáëàçíèòåëíî ùå âúçäèøà,
îáëèâàíà îò ïîãëåäè è ñòðàñòè.
È âÿòúðúò íà ÷åðíàòà òè ðîêëÿ
êîêåòíî ùå ñå äèïëè íàä áåäðàòà òè.
Íÿêîãà, ìîåòî ìîìè÷å,
÷óâñòâàòà ïîä÷èíÿâàõà òÿëîòî.
À ñåãà, ïî çàêîíèòå íà ïðèðîäàòà,
òÿëîòî ïîä÷èíÿâà ÷óâñòâàòà.
Äà ïèåì çà òÿëîòî è çà ÷óâñòâàòà:
çà òÿõíàòà õàðìîíèÿ â íà÷àëîòî!
Çà òÿõíîòî ïðèìèðåíèå êúì êðàÿ!
È íåäåé äà ñå îáâèíÿâàìå âçàèìíî.
Äàé äà òå ïðèòèñíà íà ïðîùàâàíå.
Íå å âÿðíî, ÷å ìúæåòå ñà ìíîãî,
à ïîåòúò å åäèíñòâåí... Íå å âÿðíî.
Âÿðíî å, ÷å ïîåòèòå ñà ìíîãî,
à ìúæåòå ñå áðîÿò íà ïðúñòè...
Òîëêîâà å êúñíî ïîìåæäó íè.
Íÿìà êîé ñâåùòà äà óãàñè.
 
 
Áîðèñ Õðèñòîâ

ÑÏÎÌÅÍ ÇÀ ÆÈÂÎÒÀ

Äà ëåæèø ïîä çåìÿòà è äà ñè ñïîìíÿø æèâîòà –
ñèòèòå îáåäè è âå÷åðèòå íà äâîðà ëåíèâè,
èëè ïúê íåäåëèòå çèìíè, êîãàòî â ëåãëîòî
âúðâèø ïî äúëáîêîòî äúíî íà íÿêîÿ êíèãà.
Äà ñè ñïîìíÿø êàê ïîäèð òâîÿòà ñìúðò ñå ñúáðàõà
ðîäíèíèòå ñêàðàíè è êàê ïðèïàäàõà â êóõíÿòà,
êàê ïðåç ãðàäà òå ïîíåñîõà ïîñëå òâîèòå áðàòÿ
ñ áàâíèÿ õîä íà ãðàäñêàòà äóõîâà ìóçèêà.
Äà ëåæèø ïîä çåìÿòà è äà ÷óâàø êàê â òâîèòå êîñòè
ðàáîòè âîäàòà. Íî äà áúäåø ùàñòëèâ çà òîâà, ÷å
åäíà áðàòîâ÷åäêà äàëå÷íà å äîøëà äà îïîñêà
òðåâàòà íàîêîëî è çà òåá äà ïîïëà÷å.
À æåíàòà, â êîÿòî áåçóìíî ñè âÿðâàë äî êðàÿ,
äà îòâàðÿ âðàòàòà çà äðóãè, çàùîòî òîâà å ÷îâåøêî.
È äà ñòèãà â óõîòî òè øåïîò îò âàøàòà ñòàÿ –
áåçñèëåí äà ñëóøàø òÿõíîòî äèøàíå òåæêî.
Äà ãúðìÿò âúðõó òåá êàòî áú÷âè îïðàçíåíè äíèòå,
à â íåäåëÿ îòíîâî ëþáèìàòà òâîåòî èìå äà øåïíå.
È äà áúäå íàîêîëî îðàíæåâî îò ãúðäèòå £ –
îò òèÿ äâà ïîðòîêàëà, êðúãëè è ñìååùè ñå.

Èâàí ËàëåâÎòâúä ìèòîâåòå,
ëåãåíäèòå è çàáëóäèòå

ÀíòîëîãèÿÀíòîëîãèÿ

Êíèãà çà Ëåâñêè
Â íîâîòî èçäàíèå ïðåäñòàâÿ ìàëêî ïîçíàòè èñòîðè÷åñêè ôàêòè èç-

ñëåäîâàòåëÿò íà Àïîñòîëà è äúëãîãîäèøåí äèðåêòîð íà èñòîðè÷åñ-
êèÿ ìóçåé â Ëîâå÷  Èâàí Ëàëåâ. Êíèãàòà ìó „Âàñèë Ëåâñêè – îòâúä ìè-
òîâåòå, ëåãåíäèòå è çàáëóäèòå“ (èçä. Ïåðñåé“) ñúáèðà ðåàëíèòå ôàêòè
çà æèâîòà è äåéíîñòòà íà Àïîñòîëà íà ñâîáîäàòà. Íåìàëêî îò òÿõ ñå
îêàçâàò íåäîñòàòú÷íî èçâåñòíè, à äðóãè ñå ïóáëèêóâàò çà ïðúâ ïúò.
Èâàí Ëàëåâ, å èñòîðèê, ìóçååí ñïåöèàëèñò è äèðåêòîð (îò 1991 äî
2013 ã.) íà Ðåãèîíàëíèÿ èñòîðè÷åñêè ìóçåé â Ëîâå÷. Îò äåñåòèëåòèÿ
òîé èçñëåäâà ïðîáëåìèòå íà Áúëãàðñêîòî âúçðàæäàíå, êàêòî è äåëîòî
íà Âàñèë Ëåâñêè. Òîé ïðúâ ïîñòàâè âúïðîñèòå, ñâúðçàíè ñ âëèÿíèåòî
íà ìàñîíñòâîòî, ïðè÷èíèòå çà çàëàâÿíåòî íà Àïîñòîëà è ïðåäàòåë-
ñòâîòî, äîâåëî äî çàëàâÿíåòî ìó.

Â êíèãàòà ñè Ëàëåâ ñå îòíàñÿ êúì ëè÷íîñòòà íà Ëåâñêè ñ ðåñïåêò è
óâàæåíèå, êàòî êúì íàé-ÿðêàòà ëè÷íîñò îò åïîõàòà íà áúëãàðñêîòî
Âúçðàæäàíå. Êíèãàòà å ïî-ñêîðî äèñïóò ñ ïîêîëåíèÿòà èñòîðèöè, êîè-
òî ñè ïîçâîëèõà äà ïðåâúðíàò ñïîìåíà â èñòîðè÷åñêè ôàêò, ñúìíåíè-
ÿòà – â äîêàçàòåëñòâà, ëåãåíäèòå – â îïîðíè òî÷êè, êàòî òîâà ðàçìèâà
îáðàçà íà Âàñèë Ëåâñêè êàòî ðåàëíà èñòîðè÷åñêà ëè÷íîñò ñ âàæíî ìÿñòî è çíà÷åíèå â áúëãàðñêàòà èñòîðèÿ.

Â äèðåíå íà èñòîðè÷åñêàòà èñòèíà è îñëàíÿéêè ñå ñàìî íà ñâèäåòåëñòâàòà, Èâàí Ëàëåâ îòãîâàðÿ íà òàêè-
âà âàæíè âúïðîñè êàòî: Êîé å ïðåäàòåëÿò íà Ëåâñêè? Çàùî å áåëÿçàí êàòî òàêúâ ëîâåøêèÿò ñâåùåíîñëóæè-
òåë Êðúñòþ Íèêèôîðîâ, äîêàòî òèõîìúëêîì å îìàëîâàæåíà ðîëÿòà íà èñòèíñêèÿ ïðåäàòåë, Èâàí Ëèëîâ
Ôóðíàäæèåâ? Êîè ñà äåéñòâèòåëíèòå ôàêòè îòíîñíî èçãðàæäàíåòî íà ðåâîëþöèîííèòå êîìèòåòè? Çàùî ñå
ïðåìúë÷àâà óáèéñòâîòî íà ÷èðàêà â äîìà íà Äåí÷î Õàëà÷à â Ëîâå÷? Êàêâè ñà ïîñëåäñòâèÿòà îò ñðåùàòà íà
Ëåâñêè è Íèêîë÷î Öâÿòêîâ ñ òóðñêèòå çàïòèåòà â ìåñòíîñòòà „Ïàçè ìîñò“? Çàùî òå íå ñå ñòèêîâàò ñ âåðñèÿ-
òà çà ïðåäàòåëñòâîòî íà ïîï Êðúñòþ? Ðåçóëòàò ëè å Àïðèëñêîòî âúñòàíèå îò äåéíîñòòà íà Ëåâñêè èëè ïîä-
ãîòîâêàòà è ïðîâåæäàíåòî ìó ïðîòèâîðå÷àò íà ðàçáèðàíèÿòà íà Àïîñòîëà? Èìà ëè ìàñîíñòâîòî âëèÿíèå
âúðõó íàöèîíàëíîîñâîáîäèòåëíîòî íè äâèæåíèå? Êàêâè ñà îòíîøåíèÿòà ìåæäó Ëåâñêè è ðåâîëþöèîííàòà
åìèãðàöèÿ âúâ Âëàøêî, êàêòî è ìåæäó íåãî è âúòðåøíèòå äåéöè? Êàê îðãàíèçàöèÿòà ñå ñðèâà ñëåä íÿêîëêî
óáèéñòâà è ðàçêðèòèÿ íà òóðñêèòå âëàñòè? Êàê íåóñåòíî Ëåâñêè ñòàíà èíäóëãåíöèÿ, èêîíà çà ïðå÷èñòâàíå íà
ãóçíè ñúâåñòè? Íå ñà îñòàâåíè âñòðàíè è âúïðîñèòå, ñâúðçàíè ñ îïèòèòå äà áúäå êàíîíèçèðàí Àïîñòîëà, ñ
ðàçìîíàøâàíåòî ìó, ïîëåìèêàòà çà ãðîáà ìó è ìåæäóíàðîäíèÿ îòçâóê íà ñúäåáíèÿ ïðîöåñ îò êðàÿ íà 1872
è íà÷àëîòî íà 1873 ã.

Òåçàòà íà àâòîðà å, ÷å îñíîâíèÿò èñòîðèê – èçñëåäîâàòåë íà ëè÷íîñòòà íà äåëîòî íà Àïîñòîëà, ïðîô. Óí-
äæèåâ, êàêòî è íåãîâèòå ïîñëåäîâàòåëè, ñëåä êàòî å íàïðàâèë öÿëà ïîðåäèöà ãðåøíè èçâîäè è çàêëþ÷åíèÿ,
ãåíåðèðà öÿëîñòíà, äîñòà ïðèâëåêàòåëíà, íî ìàëêî íàó÷íà êàðòèíà çà æèâîòà è äåëîòî íà Àïîñòîëà.

Êíèãàòà ïîñòàâÿ çà ïîðåäåí ïúò âúïðîñà çà âëèÿíèåòî íà ìàñîíñòâîòî âúðõó íàøåòî íàöèîíàëíîîñâîáî-
äèòåëíî äâèæåíèå. Âíèìàòåëíîòî âíèêâàíå â îðãàíèçàöèîííî-ñòðóêòóðíèòå äîêóìåíòè íà Âåëèêàòà ëîæà
íà Âåëèêèÿ èçòîê íà Ôðàíöèÿ è îñíîâíèÿ äîêóìåíò íà ÁÐÖÊ – Íàðåäà íà ðàáîòíèöèòå çà îñâîáîæäåíèåòî
íà áúëãàðñêèÿ íàðîä, ðàçêðèâà íÿêîè îáùè ïîëîæåíèÿ.

Êíèãàòà íÿìà çà öåë äà ïðîñëåäè õðîíîëîãè÷åñêè æèâîòà è ðåâîëþöèîííîòî äåëî íà Àïîñòîëà íà
áúëãàðñêàòà ñâîáîäà. Íå ñè ïîñòàâÿ è çàäà÷àòà ïîä êàêâàòî è äà áèëî ôîðìà äà ïîñåãíå âúðõó èçãðàäåíèÿ
îáðàç íà íàöèîíàëíèÿ íè ãåðîé. Öåëòà å äà áúäå ñìåíåíà ìåòîäèêàòà íà íàó÷íîòî äèðåíå, äà ñå îïðåì íà
ôàêòèòå è äîêóìåíòèòå, à ñïîìåíúò äà äîïúëâà, äà äîîáîãàòÿâà îñíîâíàòà èíôîðìàöèÿ.

Ëþáîïèòíè íåèçâåñòíè ôàêòè è ñíèìêè â êíèãàòà ðàçêàçâàò çà ôàëøèâèòå ïå÷àòè, ñ ïîìîùòà íà êîèòî
Àïîñòîëà ñå å ñäîáèâàë ñ äîêóìåíòè, ïîçâîëÿâàùè ìó äà îáèêàëÿ ñâîáîäíî è âúí îò ïîäîçðåíèå ñòðàíàòà.

„Âàñèë Ëåâñêè – îòâúä ìèòîâåòå, ëåãåíäèòå è çàáëóäèòå“ å êíèãà, êîÿòî èñòîðè÷åñêè óïëúòíÿâà îáðàçà
íà Àïîñòîëà ñ íåèçâåñòíè ôàêòè, íî è ñ äúëæèìîòî óâàæåíèå êúì ëè÷íîñòòà è äåëîòî ìó.

Ïðåç áëèçî ÷åòèðèãîäèøíèÿ ïåðèîä â Áúëãàðñ-
êî Àïîñòîëà ïîëàãà îãðîìíè óñèëèÿ â òúðñåíåòî
íà íà÷èíè è ñðåäñòâà êàê äà áúäå àêóìóëèðàíà,
âúçïèòàíà è ïðàâèëíî íàñî÷åíà ñêîâàíàòà îò âå-
êîâíîòî ðîáñòâî, ïàðàëèçèðàíà è íåäîðàçâèòà ñî-
öèàëíà åíåðãèÿ. Çà ñúæàëåíèå è òóê áåç ñúùåñòâå-
íè óñïåõè. Òðúãíàë ïî ïúòÿ íà ïðàêòè÷åñêàòà ðåà-
ëèçàöèÿ íà „ïðåäíà÷åðòàíèåòî“ ñè, òîé ñå
ñáëúñêâà è ïðåæèâÿâà íå åäíî ðàçî÷àðîâàíèå.

Ïúðâîòî êðóøåíèå íà èëþçèèòå ìó å ñâúðçàíî ñ
íåñïîñîáíîñòòà èëè ìîæå áè íåæåëàíèåòî íà Ïà-
íàéîò Õèòîâ äà âúçïðèåìå èäåèòå ìó. Ïîñëå èäâà
âòîðîòî –  êîëåêòèâíèÿò îòïîð íà åìèãðàöèÿòà â öå-
ëîñòòà ñè äà ãî ïîñëåäâà è ðàáîòè â Áúëãàðñêî, çà äà
äîéäå òðåòîòî – îò ñîáñòâåíèÿ ìó íàðîä, ïîêàçàë ñå
íåñïîñîáåí è íåäîñòîåí „çà ïðàâàòà ñâîáîäà”. Ìíîãî
ñêîðî âÿðàòà ìó â íåïîêëàòèìèòå ñèëè íà íàðîäà,
ñïîðåä êîèòî „íå ìîæå ïðîòèâîñòîè è íàé-ñèëíàòà
ñòèõèÿ“ ñå ñìåíÿ ñ ôàòàëíàòà îáðå÷åíîñò, ÷å „ïî-íå-
ïîêëàòèìà îò âñÿêà èìïåðèÿ å ðîáñêàòà äóøà“.

Àïðèëñêîòî âúñòàíèå íå ñàìî íå å ðåçóëòàò îò äåé-
íîñòòà íà Ëåâñêè, à îáðàòíî, ïîäãîòîâêàòà è ïðîâåæ-
äàíåòî ìó ïðîòèâîðå÷àò íà ðàçáèðàíèÿòà íà Àïîñòî-
ëà. Çà íåãî ïðåäâàðèòåëíàòà ïîäãîòîâêà, îáåçïå÷àâà-
íåòî íà åäíî âúñòàíèå ñ ïàðè, îðúæèå è õîðà ñòîÿò â
îñíîâàòà íà àïîñòîëñêàòà ìó ìèñèÿ â Áúëãàðñêî. Çà
ñúæàëåíèå, âúïðåêè îãðîìíèòå óñèëèÿ äà ñúáóäè çàä-
ðÿìàëàòà íàðîäíà ñâÿñò, äà èçâåäå íàðîäà îò çîíàòà
íà ðîáñêàòà èíåðòíîñò, ðåçóëòàòúò ñå îêàçâà äîñòà
ñêðîìåí. Íèòî Àïðèëñêîòî âúñòàíèå, íèòî Îñâîáîæ-
äåíèåòî íà Áúëãàðèÿ (1877-1878 ã.), íèòî ñëåäîñâî-
áîæäåíñêîòî óñòðîéñòâî íà ñòðàíàòà, ñòàâàò ñïîðåä
âèæäàíèÿòà è ðàçáèðàíèÿòà íà Àïîñòîëà.

îòêúñ îò êíèãàòà
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È òè ñå îòêàçâàø îò ïîåçèÿòà.
Òúðæåñòâåíî!
Êàêòî ñìúðòíèêúò îò èçïîâåä ñå îò-

êàçâà…

***
Ñåäåìíàäåñåòãîäèøåí è âå÷å ìàíèà-

êàë!
Ñòèõîâå, ñòèõîâå – ñàìî ñòèõîâå. Ñàì:
×îâåê å ñàì âúðõó ñúðöåòî íà çåìÿòà,

ïðîíèçàí îò åäèí-åäíè÷úê ñëúí÷åâ ëú÷.
È íåóñåòíî ïàäà âå÷åðòà.

Ðàçíåæåí:
Ìèëà, â ñàìàòà íîù íà íîùíèöàòà

òâîÿ íàáîëè ñà áåçáðîé ñëúíöà.
Èðîíè÷åí:
Ðîäèëè ñòå ñè ñëîí÷å? Ìîëÿ – áëèæå-

òå ãî îòïðåä, îòçàä.
Î, Êóàçèìîäî… Î, Çàÿêîâ! Î, Ñòåôàí

Öàíåâ…

***
Òîé ñâèðåïî îãëåæäà àóäèòîðèÿòà è

ïðîíèçèòåëíî èçâåñòÿâà:
– Ëþáîâ!
Ïàóçà.
Ïðåçðèòåëíî èçõèëâàíå, ïîãúëíàòî îò

áëàòîòî íà íàïðåãíàòàòà òèøèíà. Òî÷íî
òàêà ãî êàçâà Êèðî: „Èñêàì áëàòî îò íà-
ïðåãíàòà òèøèíà!“ Æàáèòå íåîõîòíî ñå
óêðèâàò.

Ïîñëåäåí êîñ ïîãëåä. È:

Î, òúðæåñòâî íà äóõ è íà ìàòåðèÿ!
Ïëþùÿò êîðåìèòå íè…

Ïàóçà. Ñëåäâà èçÿùåí äúðçúê æåñò:

Ïëþùÿò êîðåìèòå íè,
êàòî ìîêðè òúïàíè!

Àóäèòîðèÿòà ïîáåñíÿâà. Áëàòîòî èç-
áóõâà â îêåàí.

Ïî-íàòàòúê íå ñå ÷óâà âå÷å íèùî.
Òèÿ ìîêðè òúïàíè ñà îãëóøèòåëíè!
 
***
Ãîøî Áîãäàíîâ… Ðàç÷îðëåíî âðàá÷å ñ

êúðâàâè î÷è.
– Êüîïåëåòà! Êüîïåëåòà ñà…
– Êîè?
– Âñè÷êè! Äàé ïåòäåñåò ñòîòèíêè, âçå-

ìàìå „Ãúìçà” è îòèâàìå.
– Êúäå?
– Äðúæ áóòèëêàòà, äðúæ.
Ïàðêúò. Àëåÿòà íà ïèñàòåëèòå. Äèì÷î

Äåáåëÿíîâ.
– Ïèé, Äèì÷î! – ñèïâà ìó Ãîøî. – Íå

ìîæà äà ñè äîïèåø çàðàäè êüîïåëåòàòà.
Ïðè Áîòåâ, ðàçáèðà ñå. Ïðè ßâîðîâ.

Äîðè íà áåçâèííèòå Òàëåâ è Äèìîâ íàëè-
âàòå. Íå, íà Íåøî – íå!

– Òîâà êüîïåëå å èçìèñëèëî êðèòèêà-
òà. Íèòî êàïêà íà òîâà êüîïåëå.

Èçïèâàòå ãúìçàòà è ÿ ñòðîøàâàòå î
ãëàâàòà íà áåäíèÿ Íåøî Áîí÷åâ. Äà íå å
áèë êðèòèê! Êàòî Ìàêñèì Íàèìîâè÷, íå-
ãîâàòà êüîïåëåøêà êüîïåëàùèíà…

– Íå ñúì ãî èçìèñëèë àç òîâà. Íà
Õðèñòî Áàíêîâñêè, êàòî ìèíàâàë îò ðà-
äèîòî çà „Åëèí Ïåëèí“, ìó õðóìíàëî. È
íè äîâåäå. Âñåêè ñ áóòèëêà. Ïîåòèòå ñå
íàïèõà – Äèì÷î íàé-ìíîãî. Êàðàâåëîâ
è òîé – æåíà ìó, ñðúáêèíÿòà, ÿ íÿìàëî.
Îáà÷å ñóòðèíòà Áàí÷î ðàçêðèë, ÷å
Íåøî èçäàë ïîåòèòå íà ÷åíãåòàòà. Èñ-
êàëè äà ãè àðåñòóâàò çà ïèÿíñòâî íà îá-
ùåñòâåíî ìÿñòî. Äîáðå, ÷å ñå íàìåñèë
Áîòåâ è âèêíàë: „Áåçäàðíèöè-è-è, êàêâî
ñòå íàïèñàëè âèå, áå?!“ ×èíãèçèòå ñå
ðàçáÿãàëè.

***
– Àç ñå èçâèíÿâàì, ÷å ùå ãîâîðÿ ñ ãðúá

êúì Êèðèë Ãîí÷åâ – öåðåìîííè÷è Êàäèé-
ñêè.

– Íåêà è àç âåäíúæ äà òè âèäÿ ãúðáà –
óòåøàâà ãî îíçè. – Â ïîåçèÿòà íå ñìîãâàì.

Òîâà å òî Êèðèë Ãîí÷åâ! Èìåòî ìó,
ïðî÷åòåíî îòçàä-íàïðåä ãëàñè: Âå÷íî Ã.
Ëèðèê. (Äà íå ñå ÷óäèì íà „Ã.“ – ñúêðàùå-
íèå å íà „Ãîëÿì”!)

Ñúãëàñåí ñè, ÷å å òàêà.
Íàëè òîé òå çàâåäå â „Åëèí Ïåëèí”,

êúäåòî ñå ðàçïîðåæäà ñàìèÿò Õðèñòî
Áàíêîâñêè. Áàí÷î! Êó÷åòî…

– Ïîçíàâàø ëè áàé Ìèøî? – âìåñòî
ïîçäðàâ ïèòà òîé. – Ïîåò! Îò ñòàðèòå.
Êàçà, ÷å íà âðåìåòî ðàçêúñàëè ðèçàòà íà
ïîåçèÿòà, ñóêàëè îò íåéíàòà ãðúä. À íèå
êàêâî ïðàâèì ñåãà, êàêâî ïðàâèì – ñàìî
îíàíèðàìå! Ïîòðåñàâàùî.

Ïîåçèÿòà å ïîòîï îò ìåòàôîðè. Ïîòîï,
à íå ïîòîê! Òîâà ãî êàçâà ñàìèÿò àâòîð íà
„Ìîíòå âèäåî“:

Âñåêè òðÿáâà äà âèæäà ïðåä ñåáå ñè
ïëàíèíà  –

â çåëåíè, áåëè è ñèíè îòáëÿñúöè
äà ñå ëþëåå.

Òúé íÿêîãà ñëåä äúëãî ïúòóâàíå
ïîä òúæíè ïëàòíà

åäèí ìîðåïëàâàòåë èçâèêàë:
„Ìîíòå âèäåî!“

È îùå – Áàí÷î êàçâà, ÷å Âîéìèð Àñåíîâ
å ñîáñòâåíèê íà íàé-ãîëåìèòå óøè â ñâå-
òà. Íÿìàë íóæäà îò äþøåê è þðãàí –
ëåæè âúðõó åäíîòî óõî,   çàâèâà ñå ñ äðó-
ãîòî. Ãåî Äîíåâ èìïðîâèçèðà: „Äðåìå,
ñâèò êàòî Êàëìóêà, ñðåä óøèòå ñè Âîé-
ìèð!“

– Èâàí Öàíåâ ñïà â÷åðà âêúùè. Áåçïðè-
çîðíà äóøà.  Ñóòðèíòà èñêà äà ìó äàì ãðå-
áåíà ñè. Äà ñå ñðåøåë. Àç ÷åòêàòà çà äúñêè
íå ìó äàâàì, ÷å è òÿ ùå îïëåøèâåå – êî-
ìåíòèðà îæèâåíî Áàí÷î. – Ìîãà äà ìó
äàì íÿêîé è äðóã áåçñìúðòåí ñòèõ íàçà-
åì.

Âåðíèÿò îðúæåíîñåö Ïåòúð Ìèëêèí èç-
ãëåæäà î÷àêâàòåëíî ñâîÿ ðèöàð.

– È çà òåá ùå èìà, è çà òåá  –  íå áîé

Äåòñêè ñâÿò

Èâàí Ãðàíèòñêè

ËÈÑÀÍÊÀ

Ãîâîðÿò ÷å ñúì õèòðà,
à àç ñúì òúé íåâèííà.
Ïîãëåäúò ìè – èçâîð áèñòúð,
à î÷èòå ìè íåáåñíî ñèíè.
Âúë÷î ìàé ìå íàáåæäàâà,
çà äà ïëàøè öÿëàòà ãîðà.
Àç ïúê çîðêî íàáëþäàâàì
çàáëóæäàâàùàòà ìó èãðà.
Ùå ðàçêðèÿ òîçè ïðåñòðóâàíêî,
ïðåîáëå÷åí â îâ÷à êîæà.
Ãëàñ÷åòî ìè êàòî êàìáàíêà
ùå ðàçãëàñÿ è òðåâîæè
çàé÷åòà ñúðíè÷êè è ìåöàíè.
Ùå ñúáóäè áóõàëèòå äàæå.
Äîë÷åòà áàèðè è ïîëÿíè
ùå óçíàÿò – ãîñïîäèíúò âàæåí
÷å íå å íèêàêúâ äîáðÿê,
à îïàñåí è ëóêàâ çëîäåé.
È ðàäîñòíî â çåëåíèÿ øóáðàê
îïàøêàòà ìè ùå ñå âåé.
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Âëàäèìèð ßíåâ íà 70
ñå! –  âåëèêîäóøíè÷è Áàí÷î.

–  Ïîðú÷àé òîãàâà êàíà ïåëèí  –  ïðå-
âèøàâà ïðàâàòà ñè Ìèëêèí, íî Áàí÷î íå
ñå âñëóøâà â èçêóñèòåëÿ è ñòðîãî çàðú÷-
âà äâå êàíè.

 
***
Íå ïèòàì êúäå å ïîòîïúò îò ìåòàôî-

ðè!
Íå ïèòàì çàùî ñå ñàìîóáè Õðèñòî

Áàíêîâñêè.
Îò íåãî çíàì, ÷å íå òðÿáâà äà ñå ïèòà.
 
***
À Êèðèë Ãîí÷åâ íåâèííî ïîäïèòâà

àäàøà ñè:
–  Êàê ãè ïèøåòå òåçè áåçäàðíè ñòèõî-

âå? È àç îïèòâàì  –  íå ñòàâà. Ïèøà, âèäÿ,
÷å å òàëàíòëèâî  –  êúñàì ãî. Ïàê ïèøà  –
ïàê òàëàíòëèâî. Âåäíàãà â êîøà! Íå ìîãà
è íå ìîãà äà íàïèøà íèùî êàòî òåá. Çà-
âèæäàì, ïðèçíàâàì, ÷å çàâèæäàì: íåïîñ-
òèæèì òàëàíò å äà ñè áåçäàðåí.

–  Ïîåçèÿòà å ñòðàäàíèå! – áåçöåðå-
ìîííî, ïîðàäè îñåíèëàòà  ãî ìúäðîñò,
ïðåêúñâà Àòàíàñ Ñòîåâ.

–  Ðàçáèðà ñå  –  îõîòíî ñå ñúãëàñÿâà
Êèðî Ãîí÷åâ. –  Âñè÷êè ïîåòè ñòðàäàò.
Áåçäàðíèòå  –  íàïðàçíî!

  
***
Òâúðäå âåðîÿòíî å òàêà äà çàïî÷íàò

ìåìîàðèòå…
À îùå ïî-âåðîÿòíî å äà íå çàïî÷íàò

òàêà.
Íàé-âåðîÿòíî å äà íå áúäàò íàïèñàíè

íèêîãà!
(Çà êîåòî ñè çàñëóæàâà äà ãîâîðèì,

òðÿáâà äà ìúë÷èì.) 
Íî òè ñå çàâðúùàø â ïîåçèÿòà.
Îáè÷àéíî.
Êàêòî âúçêðúñíàëèÿò êúì ðàçïÿòèåòî

ñå çàâðúùà.
 … È òàêà çàïî÷âà äðóãèÿò æèâîò.
Èñòèíñêèÿò…
Çäðàâåé – çäðàâåé âñå ïàê! – ëîøî èç-

ìèñëåí æèâîòå.
Íÿìà äà ñå îòêàæà äà òå ïîïðàâÿì!

 Èç „Êîíñïåêò çà ìåìîàðè“

ÎÌÀÉÍÈ×Å È ÁÐÚÌÁÚÇÚ×Å

Ïàëàâîòî áðúìáúçú÷å
óõàæâà íåæíîòî îìàéíè÷å.
Èçäóâà áóçè è ñå ïú÷è
è ëåêè÷êî íàõàëíè÷è.
Òî âÿðâà ÷å å íàé-êðàñèâî
è öâåòåòî ùå ãî îáèêíå.
Çàòóé ãëàâèöàòà èçâèâà
è ñóåòíè÷êî âúçêëèêâà:
„Åõ òè, îìàéíè÷å ñâåíëèâî,
èñêàø ëè äà áúäåì äðóæêè.
Íîùåì àç ùå òå çàâèâàì
è íåæíî ùå òå ãóøêàì.
Îìàéíè÷åòî ìèãîì îòãîâàðÿ:
Ìèëî ìè íàèâíî áðúìáúçú÷å,
ïî-äîáðå ìè íÿìàé âÿðà.
Ëþòà ðåâíîñò ùå èçìú÷è
òâîÿòà äóøà äîáðè÷êà.
Àç óìåÿ äà îìàéâàì
è òðåâè÷êè è ï÷åëè÷êè,
àëà ïîñëå ñå îêàéâàò,
ùîòî áúðçî ãè çàáðàâÿì.
Àç ñúì öâåòåíöå íàäìåííî
è áåçãðèæíî íàáëþäàâàì
âëþáåíèòå â ìåíå.
Àëà áðúìáúçú÷åòî ïðîøóøíà:
âå÷íî àç ùå òå îáè÷àì
è ìàêàð è íåïîñëóøíî,
ïàê ñëåä òåá ùå òè÷àì.

ØÈÏÊÀ È ÊÀËÈÍÊÀ

Åäíà ðàçñåÿíà êàëèíêà
êàöíà âúðõó øèïêà.
Øèïêàòà ïîä ñâîäà ñèíêàâ
÷àê îò ðàäîñò ïðèïíà.

Öâåò÷åòà ðîçîâè ðàçòâîðè,
ïðèáðà áîäëèòå ñè ñâåíëèâî
è âàæíî-âàæíî çàãîâîðè:
êàëèíêå, ìèëà, äà ñè æèâà.

Öÿëà âå÷íîñò àç æåëàÿ
äà ñè èìàì ñêúïà äðóæêà.
Çàíàïðåä ùå òå îìàéâàì,
à ïúê òè ùå ñëóøêàø.

Âúçðàçè êàëèíêàòà ó÷òèâî:
ðîäåíà ñúì çà äà ìå÷òàÿ,
ùîòî ñúì ñâîáîäîëþáèâà
è öåëòà ìè å áåçêðàÿ.

Ïúðõàì âîëíî íàä öâåòÿòà
è áåçãðèæíî àç ñå ðåÿ.
Êàòî ëþáèìêà íà ñúäáàòà
äåí çà äåí æèâåÿ.

ÂÚË×Î

Àç ñúì íàé-äîáðèÿ âúëê,
æèâîòíèòå äà ïàçÿ ìè å äúëã.
Ïðèêàçêèòå ÷å ñúì çúë
äà îáîðÿ áèõ ìîãúë.
È ìàêàð ëèñàíêà äà ïðèêàçâà,
÷å êðèÿ íîæ âúâ ñâîéòà ïàçâà,
àç ñúì áëàã è äîáðîäóøåí
â ïåñíèòå íà ñëàâåèòå âñëóøàí.
È íà âñÿêîå ìå÷åíöå

ùèïÿ ñëàäêîòî íîñëåíöå.
À íàêðàÿ âúâ çàõëàñ
ïîäàðÿâàì àíàíàñ
íà êîøóòàòà ñâåíëèâà,
äåòî êðúãîâå èçâèâà
è ïðåïóñêà êúì äåðåòî.
À ùîì èçãðåâà ïðîñâåòíå
àç ñå ÷óâñòâàì âäúõíîâåí
îò íàñòúïâàùèÿ äåí

ÙÓÐ×Å

Íà ïðîçîðåöà íà Åðè
ïðèëåòÿ ùóð÷å
ãëàñ÷åòî ìó òðåïåðè
êàòî ñðåáúðíî çâúí÷å
Èñêà äà èçñâèðè
íà äåòåòî ñëàäêî
ìåëîäèÿ èãðèâà,
çà äà ìîæå òàòêî
â ëåãúëöåòî äà ÿ ñëîæè
è ñ ïðèêàçêà ïðèñïè
Ìåñå÷èíàòà âúçòîðæåíî
ðåñíèöè ùå ïðèñâèé
À ïúê Åðè ùå ñúíóâà
îìàãüîñàíè ïðèíöåñè
Äæóäæåòà ùå ëóäóâàò
à ôåè ñ íåæíè ïåñíè
ùå âúçïÿâàò òèøèíàòà
È êîãàòî Åðè ñå ñúáóäè
ùå âèäè ãëåäêà ÷óäíà –
Ùóð÷î ñå óñìèõâà íà çîðàòà
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Íà ìàéêà ìè Ñòîÿíêa

Ìåæäó Äðàãîäàíîâî è Åñèðëèé ÿ
èìà êèëîìåòúð, ÿ íå, íî ïðåäè ãîäè-
íè íÿìàøå àñôàëòèðàí ïúò è äà îòè-
äåø îò åäíîòî ñåëî äî  äðóãîòî, íå-
ïðåìåííî òðÿáâàøå äà ñè ñ êàðóöà,
êîí èëè  ñ ìàãàðå. Ìî÷óðëèâî ìÿñòî
è òîâà å... Çèìúñ, êîãàòî ñòóäúò ñêî-
âåøå çåìÿòà, áåøå ëåñíî. Âèæ, ÷àè-
ðèòå, öåíà íÿìàõà – òó÷íè, èçïúñòðå-
íè ñ äåòåëèíà è äèâ ôèé. Ïî äâà
ïúòè ãè êîñÿõà, à ïðè äúæäîâíà ãî-
äèíà è ïî òðè.

Òåíþ è Ïåòúð ñåäíàõà ïîä äèâàòà
êðóøà äî ðåêàòà äà ñè îòäúõíàò îò
äúëãîòî âúðòåíå íà êîñèòå. Èçâàäè-
õà îò òîðáè÷êèòå õëåáåö, ñëàíèíêà,
íÿêîÿ è äðóãà ãëàâà ëóê, ïî ñîäåíî
øèøå ðàêèéöà. Ïîõàïâàò ñè ñëàäêî.
Ëåêèÿò âåòðåö ðàçíàñÿ  óïîéâàùèÿ
àðîìàò íà ïðÿñíî îêîñåíà òðåâà è
áèëêè. Îò òóê òå ñè áåðÿõà ìåðóäèÿ,
êîÿòî ðàñòåøå â èçîáèëèå. Ñóøàõà
ÿ, ïîñëå ÿ ñòðèâàõà, äà èì å àðîìàò-
íà òðàïåçàòà äî ñëåäâàùàòà ãîäèíà.
Íÿêîè è íà ïàçàðà â ãðàäà ïðîäàâà-
õà.

– Õà íàçäðàâå, Ïåòðå! Ïúðâî äà
ãàâðúòíåì îò ìîéòà. Ïúê ðàõàò áúäè
è òâîéòà íÿìà äà àðòèñà...

– Íàçäðàâå, áàé Òåíüî, Áîã äà òå
áëàãîñëîâè! Çåð òè ìå íàó÷è êàê äà
âúðòÿ êîñàòà. Òî èíàê áåç êðúñò îñ-
òàâàõ. Àêî ðå÷å è íà áóë÷åòî äà ñå
ïðèùå íåùî...

– Ìëàä ñè òè, Ïåòðå, ìëàä.... Íà
òâîéòå ãîäèíè àç íà ëåä äà ãî îïðà,
ðàçòîïÿâà ñå, â òåñòî äà ãî òîïíà, êî-
ðèòîòî äèãà... Àì’÷è àç  âåêè ìèíàõ
ñåäåìäåñåò ãîäèíè è íå ñå äàâàì íà
ìëàäèòå, ïúê òè... –   ðàçìàõà ðúêà
Òåíþ, ïîñëå íàìèãíà äÿâîëèòî. – Òî
îíàç  ðàáîòà å íåùî êàò êîñèòáàòà.
Âèäèø ëè ïîäèð åäèí êîñà÷  òðåâàòà
îìúðõîëåâåíà, òîé íå ñòàâà íèò çà
åäíîòî, íèò çà äðóãîòî. Ñëåä íåãî
òðÿáâà äà å ðàâíî îêîñåíà êàò íàáî-
ëî æèòî. Îòäîëó äà ñå óñìèõâàò íî-
âèòå òðåâè÷êè, ÷å ñè èì äàë ñëúíöå,
æèâîò! Òà è æåíàòà... Íå òè ëè ñå óñ-
ìèõíå, íå âèäèø ëè âëàãà â î÷èòå £,
êàò ïî ëèâàäàòà, íå ñè âúðòÿë äîáðå
êîñàòà.

Òåíþ èçïúíà ãúðäè, ïîçàñóêà ìóñ-
òàê, îáúðñà óñòà ñ ðúêàâ, î÷èòå ìó
çàáëåñòÿõà è íà ëèöåòî ìó öúôíà
óñìèâêà. Ñïîìíè ñè çà îíàÿ áÿëà è
íåæíà öèãàíêà,  äåòî ìó ðå÷å:  „Ñëåç
äà ñè ïî÷èíà  ìàëêî, ÷å ïàê...”

– Õàéäå íàçäðàâå, áàé Òåíüî, ÷å è
ìîÿòà ðàêèéöà ÷àêà.

– Áúäè ðàõàò, íÿìà äà îñòàíå. Íèé
òàêâèç ìúæå ëè ñìå, äåò ïî åäíî ñî-
äåíî øèøå ðàêèÿ ùå ñúáîðè!

– Òî  ñè å òúé, àìà è ðàáîòà íè
÷àêà...

– Êàò ñå çàïðèêàçâàõìå çà æåíîðÿ-

òà, òà ñå ñåòèõ çà åäíà õóáàâèöà, äåò
òåòè ìè å ðàçïðàâÿë, à ïúê íà íåãî
äÿäî ìó... Òî÷íî åé-òóêà,  äåò  ñòî-
èì,  ïðåäè ìíîãî, ìíîãî ãîäèíè
èìàëî  õàí. Ïúòÿ çà Åäðèíå ìèíàâàë
îòòóêà, ïîêðàé Åçìåíå, îùå ñè ëè÷è
êàìúêà... Ñòðàëäæà, Ñðåäåö, Ñòðàíä-
æà ïëàíèíà. Òà êàêòî ñåãà èìà áåí-
çèíîñòàíöèè, ãîñòèëíèöè, õîòåëè ïî
íîâèòå  ïúòèùà è òîãèç ñà áèëè ïî-
òðåáíè òàêâèç íåùà. Òîãèâà õàíúò
áèë çà âñè÷êî. Äàâàë ïîäñëîí è õðà-

íà çà õîðà è äîáèòúê. Ìîæåø äà
õàïíåø, äà ïèéíåø, ìîæå è äà ïî-
ñïèø, ùîì ñè ìíîãî èçìîðåí è òå
÷àêà äúëúã ïúò. È íàé-âàæíîòî  – äà
ñå ïîëþáóâàø íà õóáàâàòà õàíäæèé-
êà. Îòòóêà ñà ìèíàâàëè ìíîãî êåðâà-
íè, ÷å è êàìèëñêè. Çàùî ìó âèêàò
Êàìèëàòà íà Èâàí îò Åñèðëèé? Íà
âðåìåòî íåãîâèÿ ïðà-ïðàäÿäî ðåøèë
äà ñè îòêðàäíå ïðåç íîùòà åäíî
ìàëêî êàìèë÷å îò õàíà. Òàêà è ñòî-
ðèë, íî íå ñëåä äúëãî òî óìðÿëî,
áèëî îùå ñóêàë÷å. Àìà ïðÿêîðà ñè
îñòàíàë â ðîäà èì äî äåí-äíåøåí. À
êàêâî âèíî ñå ëååëî òóêà... àìà
âèíî! ß ïîãëåäíè êúì Áàëêàíà... Ïî-
÷âàòà ïåñúêëèâà, íà ïðèïåê. Âñè÷êî
òóé îòãîðå ñîñàòà* ÷àê äî Àéòîñ
áèëî ëîçÿ. È òî êàêâè!  ×åðâåí ìèñ-
êåò,  àôóñ, äèìÿò, âèíåíêà, äà íå òè
ãè èçðåæäàì.Òî ïîâå÷åòî âåêè ñå çà-
ãóáèõà, íÿìà ãè. Àìè  êàðëúêà, íå
ùå ãî çíàåø òè íåãî, çúðíàòà ìó
ïúñòðè êàò ìèñèðñêî ÿéöå. Ðå÷àõìå
ëè äà íàïðàâèì ñèñëà** ïî òåñòèð,
òà ÷àê äî íîâî âèñÿò â ìàçèòå.

– Îñòàâè ãè òè ëîçÿòà... Äðóã ïúò
ùå ïðèêàçâàìå çà òÿõ. Êàæè êàêâî
ñòàíà ñ õóáàâàòà õàíäæèéêà? Íà
êîãî ïðèëè÷àëà?...

Ïåòúð ïî÷íà äà ñè ñïîìíÿ æåíèòå
îò ñåëîòî è îò  áëèçêèòå ñåëèùà. Íå
ìîæà äà ñå ñïðå íà íèòî åäíà, çà äà
ðå÷å: „Êàòî òàçè ëè, áàé Òåíüî?“

– Õàíäæèéêàòà ëè? À áå
áèëà íåùî êàò Ïàòðóíñêàòà
Ñòàíêà, Õóáàâàòà Ñòàíêà. Îò
âñè÷êî, äåò ñúì ÷óë çà õàíä-
æèéêàòà, àç òàêà ñè ÿ ïðåäñòàâÿì.
Ñòðîéíà,  ñ òúíêî  êðúñò÷å, óñìèõíà-
òà, óñòíè ñ ïåíäàð ðÿçàíè, î÷è çåëå-
íè, çåíèöèòå èñêðÿò êàò çâåçäè, êîñè-
òå – ïóõêàâà êúäåëÿ äî êðúñòà, âåæ-
äèòå – âèòè øåâèöè. È íàé-âàæíîòî –
ìíîãî óìíà è ñìåëà. Âîéâîäè è õàé-
äóòè îò ßêàòà âñÿêîãèø ñà íàìèðàëè

ïîäñëîí è õðà-
íà ïðè íåÿ.
Âèäè ñå, ïî
åäíî âðåìå
åñèðëèéñêèÿò
áåé íàäóøèë
íåùî. Ïðàùà
åäèí øïèîíèí,
âòîðè, òðåòè...
âñè÷êè ñå
âðúùàò ïî÷åð-
ïàíè, íèùî
ñúìíèòåëíî íå
âèäåëè. Ðåøèë
äà èçïðàòè
åäèí îò ñèíîâå-
òå ñè. ×àêà ãî

òîé öÿëà ñåäìèöà... íå ñå âðúùà.
Íàêðàÿ ïðàùà õîðà äà ãî ïðèáåðàò.
Ñâàðâàò ãî çàñïàë íà åäíà ìàñà.
Ñúáóæäàò ãî, ðåêâàò ìó õàáåðà îò
áåÿ, ÷å òðÿáâà äà ñå âðúùà. À òîé –
íè óìà, íè äóìà. Ñàë ðúêîìàõà ñ
ðúöå  è íå ùå äà òðúãâà. Îíåìÿë,
øàøíàë ñå îò íåéíàòà õóáîñò.

– Íå äóìàé áå, áàé Òåíüî, ÷àê òîë-
êîç ëè, áå?! Êîëêî õóáàâè êàäúíè
èìà...

– Êàäúíèòå ñà ñè êàäúíè, àìà êàò
õóáîñòòà íà õàíäæèéêàòà íèêúäå íÿ-
ìàëî.  È ñè ìèñëÿ... Ïðåç  äúëãèÿ ñè
æèâîò ê’âî íå ñúì ïðåæèâÿë – ïî-
æàð, çåìåòðåñåíèÿ, íàâîäíåíèå...
Âñå íÿêàê ÷îâåê ñå ïðåáîðâà ñ ïðè-
ðîäàòà, àìà ñ æåíñêàòà õóáîñò íèêîé
íå ñå å ïðåáîðèë, íèêîé ìúæ íå ìîé
£ óñòîè... Òà ñëåä ñëó÷êàòà ñúñ ñèíà
ìó, áåÿò ìíîãî ñå ÿäîñàë è ðåøèë
ñàì äà âèäè ê’âà å òàç ðàáîòà. Êà÷âà
ñå òîé ðàíî-ðàíî  íà àòà, ðåøèë äà
ïèå ñóòðèøíîòî ñè êàôå â õàíà.
Ñâèòàòà ñ íåãî. Ùîì âëÿçúë, ñåëÿ-
íèòå ñòàíàëè, äàëè ìó ñåëÿì è ìó
îñâîáîäèëè íàé-ëè÷íàòà ìàñà.  Ïðà-
òèëè õàáåð íà õàíäæèéêàòà äà äîé-
äå, à òÿ, âèäè ñå, íàðî÷íî ñå çàáàâè-
ëà. Áåÿò ñå ðàçïîëîæèë óäîáíî, ãà-
âàçèòå ìó çàïàëèëè ïðàõàí çà ëóëà-
òà. Äúðïàë ñè ñëàäêî  òþòþíà è ÷à-
êàë õàíäæèéêàòà. Òúðïåíèåòî ìó
âåêè ñå èç÷åðïâàëî, êîãà çàä òåçãÿõà

Æåëÿç ÊîíäåâÄðàãèöà ñå ïîêàçâà òÿ è çàïðèñòúï-
âà ñèòíî-ñèòíî êúì íåãî-
âàòà ìàñà. „Äîáðå äîøúë
â íàøèÿ õàí, åôåíäè áåé,
çà ìåí å ÷åñò äà ïîñðåùíà
Âàøå âèñîêîáëàãîðîäèå.
Ê’âî ùå æåëàåòå, åôåíäè
áåé?“ è ñ äÿâîëèòà óñìèâ-
êà ëåêî ñå ïîêëàíÿ.  Ïîä

êîïðèíåíàòà ðèçà  ïîòðåïâàëè ãúðäè-
òå £. Çà ìèã íà áåÿ ìó ñå ñòîðâà, ÷å
íåáåñíà ñâåòëèíà îçàðÿâà õàíà, à
õàíäæèéêàòà, óñìèõíàòà êàò äúãà
ñëåä äúæä, ïðàùà íà çåìÿòà  áàãðè
îò íåæíîñò è æåíñêà õóáîñò. Ñÿêàø
ãðúì ãî òðÿñíàë! ×àê êàò ìó ïîäíåñ-
ëà êàôåòî, òîé âäèãíàë ðúêà, ñòàíàë
îò ìàñàòà, ñëîæèë ïèùîâà è ñàáÿòà
íà ìàñàòà è £ ñòîðèë ñåëÿì ñ äóìè-
òå: „Ìàøàëà, õóáîñò íåçåìíà! Ãî-
ëÿì ãðÿõ ùÿõ äà ñòîðÿ, äà ÿ çàò-
ðèÿ... Àëëàõ äà ìè ïðîñòè...“ ×îâåê
äîêàòî å æèâ, ìåðàêúò ïî æåíñêàòà
õóáîñò íå ìèíàâà. Òîé å äî ãðîá.

– Ïîñëå íå ÿ ëè  âçåë â õàðåìà?
–  Ñèãóð ùÿë äà ÿ âçåìå, àìà òîé

áèë áàÿ ñòàð è áîëíàâ... Äî ñìúðòòà
ñè ÷åñòî èäâàë äà ñè ïèé êàôåòî ïðè
íåÿ, äà ñå ðàäâà íà õóáîñòòà £ è ÿ
îñâîáîæäàâà  îò âñÿêàêâè çàäúëæå-
íèÿ â áåéñòâîòî. Áèëà íà ïî÷èò ñðåä
áúëãàðè è òóðöè.

– ×å êàê ùå äà ñå å èìåíóâàëà òàç
õàíäæèéêà áå, áàé Òåíüî?

–  Âèæ, èìåòî íå ìîãà äà ñè ñïîì-
íÿ. Âàæíîòî å, ÷å õóáîñòòà ñè å õó-
áîñò, òÿ èìà ñàìî åäíî èìå – õó-
áîñò! ×àêàé, ÷àêàé... Òàíàñ, Êîíäüî-
âîòî ìîì÷å áåøå îòêðèëî áàð÷å â
äâîðà ñè äî ñïèðêàòà, ÷å ãî áåøå
êðúñòèëî íà íåÿ. Êàê ñå êàçâàøå?...

– À-à-à, òúé êàæè... Êîëêî âå÷åðè
ñìå ïðåêàðàëè ñ æåíàòà òàì... Äðà-
ãèöà, çíà÷è. Å, ÷å è èìåòî £ ìíîãî
õóáàâî! Íîñè äðàãîñò íà äóøàòà.
Äðàãèöà... ×àêàé,  äîêîëêîòî çíàì,
òî  â òåõíèÿ äâîð íà âðåìåòî ìàé
èìàëî õàí, ÷å è äþêÿí, êàçàí...

– Èìàøå, íî òî å ïî-ñåòíåøíà ðà-
áîòà. Äà âçåìà äà òè ðàçïðàâÿì ïúê
çà áàé Æåëåç÷î Êîíäþâ... Àìà
ïðîäúëæèì ëè ïðèêàçêàòà, ùå îñòà-
íàò ÷àèðèòå íåîêîñåíè. Õàéäå, íà-
çäðàâå, Ïåòðå. È òâîéòà ðàêèéöà ñè ÿ
áèâà! Äà ñå õâàùàìå îòíîâî çà ðà-
áîòà, ÷å ÿ ñëúíöåòî áàÿ äðúïíà çàä
Åñèðëèé...

Äî÷óâàøå ñå ëåêîòî ñâèñòåíå íà
êîñèòå, ñëåä òÿõ òðåâà è áèëêè ðàâ-
íîìåðíî ïîëÿãàõà íà äúëãè óõàííè
òàëàçè. Îêîñåíèòå ïúðòèíè æàäíî ïî-
ãëúùàõà ñëúíöåòî, ðàæäàøå ñå íîâ
æèâîò.

________________
*ñîñà – øîñå, ïúò íàñòëàí ñ

÷àêúë
** ñèñëà/ñâåñëî – ãðîçä, îòðÿçàí ñ

ïðú÷êàòà

Ãåîðãè Ê. Ñïàñîâ

ÄÎÁÐÎ ÓÒÐÎ, ÌÈËÈ ÕÎÐÀ

Óòðèíòà å ïðîõëàäíà è ñâåæà. Ñðåùàì ìúæ è
æåíà. Ìîæå áè ñúïðóçè. À ìîæå è äà íå ñà. Àìà
óòðîòî å òîëêîâà õóáàâî, òîëêîâà îáåùàâàùî. È
ãè ïîçäðàâÿâàì:

– Äîáðî óòðî, ìèëè õîðà!
Òå ñå ñïèðàò. Ïîãëåæäàò ìå òàêà, ñÿêàø ñúì

ãè íàïñóâàë.
– Ùî íè ñå ïîäèãðàâàø, áå? – êàçâà æåíàòà.
– Êàêúâ òè å ïðîáëåìúò, áå? – ïèòà ìúæúò. ßâíî òîçè èçðàç ãî å âçåë îò

ôèëìèòå.
– Íå âè ñå ïîäèãðàâàì – êàçâàì. – Íÿìàì ïðîáëåìè. Ïðîñòî óòðîòî å

ïðåêðàñíî è èñêàì âñè÷êè õîðà äà áúäàò ùàñòëèâè.

– Òè äà íå ñè Ñìèðíåíñêè, áå? Èëè Âàïöàðîâ? Êàêâè ñà òèÿ ãëóïîñòè çà
õîðàòà è çà ùàñòèåòî? – ïèòà ìå ìúæúò.

– Î, íå – óñïîêîÿâàì ãî. – Íå ñúì íèòî Òîçè, íèòî Îíçè. Äîêîëêîòî
çíàì, è äâàìàòà ïîåòè ñà âå÷å ìúðòâè. Íå çà òàçè ïîåçèÿ ñòàâà äóìà, à

çà ïîåçèÿòà íà æèòåéñêàòà ïðîçà!
Æåíàòà ïîãëåæäà ìúæà. Òîé îòâðúùà íà ïîãëåäà.
– Äà ãî óäàðÿ ëè? – ïèòà ÿ.
– Îñòàâè ãî – êîíñóëòèðà ãî òÿ. – Íå âèæäàø ëè, ÷å å âå÷å óäàðåí.
– Èìàø êúñìåò – îáðúùà ñå êúì ìåí ìúæúò. – Òðÿáâà äà áëàãîäà-

ðèø íà òàçè æåíà. Íà ìîÿòà æåíà. Çàùîòî òÿ å èñòèíñêè ÷îâåê. Èíà÷å äî-
ñåãà…

– Áëàãîäàðÿ âè, ãîñïîæî, çà âàøåòî âåëèêîäóøíî ñíèçõîæäåíèå. Âèå
ñòå ÷îâåê ñ ãëàâíî „×“. Íàëè ñè ñïîìíÿòå Îíîâà ñòèõîòâîðåíèå, äåòî ïðå-
ñòúïíèêúò ïîïàäíàë â çàòâîðà íà õîðà è ñòàíàë…×îâåê!?

Ñåãà ìúæúò ìå öàïàðäîñà.
Êîãàòî äîéäîõ â ñúçíàíèå, áåøå âå÷å îáÿä. Ñâåæîòî óòðî áå ñòàíàëî

ñïîìåí.
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Ñ óâàæåíèå è ïðèçíàòåëíîñò êúì
âñè÷êî, êîåòî ñòå ñúçäàëè â Ïëèñêà,
ùåøå ìè ñå òîâà äà ãî áåøå ñòîðèëà
áúëãàðñêàòà äúðæàâà. Íî ñúîòâåòíèòå
èíñòèòóöèè íåïðåêúñíàòî ñå ñóåòÿò îêî-
ëî íÿêàêâè âàæíè åâðîïåéñêè è ñâåòîâ-
íè ðàáîòè è çà íàøèòå âñå íå íàìèðàò
âðåìå. Âèå ñàì çà íÿêîëêî ãîäèíè
ñúçäàäîõòå Äâîðà íà êèðèëèöàòà –
åäèí óíèêàëåí êóëòóðåí êîìïëåêñ, êîé-
òî å ñâîåîáðàçåí ñèìâîë íà áúëãàðñêà-
òà èñòîðèÿ ïðåç íåéíèòå õðèñòèÿíñêè
1150 ãîäèíè. Â äðàìàòè÷íî è áåçäóõîâ-
íî âðåìå êàòî ñåãàøíîòî òîâà å áåçïðå-
öåäåíòåí ñëó÷àé

×óâñòâàòå  ëè ñå ïðèçâàí, èìàòå ëè
óñåùàíåòî çà ìèñèÿ, çàùîòî â ñàìèÿ
çàìèñúë íà åäíî òàêîâà ìàùàáíî äåëî
èìà íåùî áîæåñòâåíî? Êîãà ùå ñìåò-
íåòå, ÷å èäåÿòà Âè å çàâúðøåíà è îñú-
ùåñòâåíà?

– Êîãàòî äîéäîõ çà ïúðâè ïúò â Ïëèñ-
êà, óñåòèõ íÿêàêâî ìàãè÷åñêî âúçäåé-
ñòâèå. Ïðåäñòàâèõ ñè âåëè÷èåòî íà òàçè
äðåâíà õðèñòèÿíñêà ñòîëèöà, â êîÿòî ñà
ñå ñëó÷âàëè ñúáèòèÿ, îêàçàëè âëèÿíèå
âúðõó æèâîòà â öåëèÿ åâðîïåéñêè ñâÿò.
Æàëêî è òúæíî å, ÷å äíåñ Ïúðâîïðåñòîë-
íàòà ñòîëèöà, òóê êúäåòî å  îñúùåñòâåíî
ñ ðàçìàõ íà÷àëîòî íà áúëãàðñêàòà
äúðæàâà è êóëòóðà,  å ïðåâúðíàòà â ìàë-
êî ïðîâèíöèàëíî ñåëèùå ñ èçêëþ÷èòåë-
íî ìíîãî ïðîáëåìè, êîèòî íÿìà êàê äà
ñå ðåøàò áåç ïðàâèòåëñòâåíà ïîäêðåïà.

Ìíîãî ñòå ïðàâ çà ñúîòâåòíèòå èíñòè-
òóöèè. Èìàì ÷óâñòâîòî, ÷å íå èñêàò äà
çàáåëåæàò ñúùåñòâóâàíåòî íå ñàìî íà
Äâîðà íà Êèðèëèöàòà, íî è íà ãðàä Ïëèñ-
êà. Ñàìî ñå ãîâîðè è íèùî êîíêðåòíî íå
ñå ïðàâè çà  äà ñå âúçñòàíîâè Ãîëÿìàòà
Áàçèëèêà â Ïëèñêà – ìàéêàòà íà áúëãàðñ-
êàòà öúðêâà. Ïðåç IX âåê Áàçèëèêàòà å
áèëà íàé-ãîëåìèÿò õðàì â Åâðîïà – 99 ì.
äúëãà, 30 è íÿêîëêî ìåòðà øèðîêà, ñòî-
ëèöàòà Ïëèñêà ñå å ïðîñòèðàëà íà 23
êâ.êì – ïî òîâà âðåìå Ðèì å çàåìàë 14 êâ.
êì., à Êîíñòàíòèíîïîë – 17.

Âúçñòàíîâÿâàíåòî íà Ãîëÿìàòà Áàçè-
ëèêà òðÿáâà äà ñå ïðåâúðíå â íàöèîíàëåí
è äúðæàâåí ïðèîðèòåò. È òîãàâà, èìàéêè
ïðåäâèä  ñúùåñòâóâàíåòî è íà  Äâîðà íà
Êèðèëèöàòà – åäèíñòâåíèÿò â ñâåòà ìó-
çåé, ïîñâåòåí íà êèðèëñêàòà àçáóêà,
Áúëãàðèÿ è ãðàä Ïëèñêà â ÷àñòíîñò, ùå
èìàò âñè÷êè ïðåäïîñòàâêè äà ñå
ïðåâúðíàò â ïðèòåãàòåëíî ìÿñòî íå ñàìî
çà ïðàâîñëàâíèòå õðèñòèÿíè, íî è çà
âñè÷êè íàðîäè îò êèðèëñêèÿ ñâÿò.

Íàä 400 ìèëèîíà äóøè ïî ñâåòà ïè-
øàò ñ  áóêâèòå, ñúçäàäåíè â Ïúðâîïðåñ-
òîëíà Ïëèñêà, íî ìíîãî ìàëêî îò òÿõ
çíàÿò  òîâà.

Ñïîðåä ìíåíèåòî íà ìíîãî è èçâåñòíè
èñòîðèöè èìåííî áúëãàðèíúò  Êëèìåíò, ñ
îãðîìíàòà äúðæàâíà ïîäêðåïà íà ñâ. öàð
Áîðèñ, ïðåðàáîòâà ãëàãîëè÷åñêèòå áóêâè â
ñúâðåìåííàòà ôîðìà íà êèðèëèöàòà. Äàâà
£ òîâà èìå â ÷åñò íà ñâîÿ ó÷èòåë ñâ. Êèðèë.
È çàòîâà àçáóêàòà, ñúçäàäåíà â ïúðâîïðåñ-
òîëíà Ïëèñêà, íîñè ñ ãîðäîñò ñâÿòîòî
áúëãàðñêî èìå êèðèëèöà.

Âñå ïàê èìà äîñòèãíàëè äî íàøè äíè
æèòèÿ îò Òåîôèëàêò Îõðèäñêè è Äèìèò-
ðèé Õîìàòèÿí, â êîèòî ïîäðîáíî ñå îïèñâà
ïðèñòèãàíåòî íà Êëèìåíò, Íàóì è Àíãåëà-
ðèé â Ïëèñêà è ñúçäàâàíåòî íà ïúðâàòà
êíèæîâíà øêîëà.

Ïúðâîïðåñòîëíàòà ñòîëèöà òðÿáâà  äà
âúçâúðíå ñòàðîòî ñè âåëè÷èå è äà ñòàíå
âîäåù äóõîâåí è êóëòóðåí ìåæäóíàðî-
äåí öåíòúð. Êîãàòî  òîâà ñå ñëó÷è è öåëè-
ÿò ñâÿò ïðèçíàå ôàêòà, ÷å êèðèëèöàòà å
áúëãàðñêà àçáóêà, òîãàâà  ùå ñìÿòàì èäå-
ÿòà ñè çà çàâúðøåíà.

Êèðèëèöàòà å åäíà îò ñúùåñòâåíèòå
íè ðàçëèêè ñúñ Çàïàäà, íî äîêàòî íàøè-
ÿò Èçòîê å øèðîêî îòâîðåí êúì îñíîâà-
íàòà íà ëàòèíèöàòà çàïàäíà êóëòóðà,
íåçàâèñèìî îò îôèöèàëíîòî ïðèåìàíå
íà êèðèëèöàòà â åâðîïåéñêîòî îáùå-
ñòâåíî ïðîñòðàíñòâî (âïðî÷åì, òîâà
âå÷å å ñòîðåíî îò ïàïà Àäðèàí II ïî
âðåìå íà ðèìñêàòà ìèñèÿ íà Êèðèë è
Ìåòîäèé), ïðèñúñòâèåòî £ è â ïîëèòè-

÷åñêèÿ è êóëòóðåí äèàëîã å ôèãóðàòèâ-
íî. Äàëè òîâà íå å ñëåäñòâèå îò òðàäè-
öèîííàòà íåïðèìèðèìîñò êúì ïðàâî-
ñëàâèåòî, êîÿòî àêî íå ÿâíî, òî çàâîà-
ëèðàíî ñå óñåùà â ïîâåäåíèåòî íà îï-
ðåäåëåíè çàïàäíè êðúãîâå è ïîëèòèöè?

Íà åäíî ìÿñòî êàçàõòå, ÷å ñðåùó êè-
ðèëèöàòà ñå âîäè íåîáÿâåíà âîéíà?
Òàêà ëè å íàèñòèíà?

– Êèðèëèöàòà å íåíàäìèíàò áúëãàðñêè
êóëòóðåí ôåíîìåí â ñâåòîâåí ìàùàá,
êîéòî îùå â êðàÿ íà 9 â. ïîñòàâÿ áúëãàð-
ñêàòà íàöèÿ â ïúðâàòà ðåäèöà íà ïðîñâå-
òåíèòå íàðîäè.

Â íàøèÿ ìóçåé ñìå ïîñðåùàëè ïðåä-
ñòàâèòåëè íà ðàçëè÷íè íàðîäè è ðåëè-
ãèè, ïîëçâàùè êèðèëèöà – ÷å÷åíöè, ÿêó-
òè, áóðÿòè, êàëìèêè, îñåòèíöè, ðóñíàöè,
àâàðöè, óêðàèíöè, ñúðáè, áåëàðóñè, ÷åð-
íîãîðöè è äð., Âñè÷êè ÷óæäåíöè îñòàâàõà
ñèëíî âïå÷àòëåíè îò âèäÿíîòî, íî
âúçïðèÿòèåòî íà áúëãàðèíà å ñúâñåì ðàç-
ëè÷íî. Áúëãàðèíúò ïðèåìà äóõîâíî êè-
ðèëèöàòà – çàêúðìåí å ñ íåÿ, òÿ å â íåãî-
âèòå ãåíè. Áåç Áúëãàðèÿ íÿìàøå äà èìà
êèðèëèöà, áåç êèðèëèöà íå ìîæå äà èìà
Áúëãàðèÿ.

Âå÷å äîñòàòú÷íî äúëãî âðåìå ñå íà-
áëþäàâà ñòðàøíàòà áîðáà çà ïðåâçåìàíå
íà êóëòóðíèòå êîäîâå íà ñòðàíèòå. Ìíîãî
ôîíäàöèè è îðãàíèçàöèè âîäÿò íåñêðèòà
ïðîïàãàíäà ñðåùó êèðèëñêàòà àçáóêà è

ñà ðàäîñòíè, êîãàòî ïîðåäíàòà ñòðàíà
îáÿâÿâà, ÷å çàïî÷âà èçïîëçâàíåòî íà ëà-
òèíèöàòà, êîåòî â êðàéíà ñìåòêà îçíà÷à-
âà ïðèåìàíå íà „íîâè“ öåííîñòè. È îïàñ-
íîñòòà òóê å íå ÷å ïîäîáíè ïðåõîäè ïðå-
ìèíàâàò íà ôîíà íà öâåòíè ðåâîëþöèè
èëè äðóãè ñúòðåñåíèÿ, à â òîâà, ÷å ñå ïðå-
âðúùàò â ñèñòåìíà äúðæàâíà ïîëèòèêà.
Îò 91-âà ãîäèíà íàñàì, íÿêîëêî äúðæàâè
ñ îáùî íàñåëåíèå äåñåòêè ìèëèîíè, äå-
ìîíñòðàòèâíî ñå îòêàçàõà îò êèðèëèöà-
òà. Òâúðäå „èíòåðåñåí“ å ïðèìåðúò ñ
Àçåðáàéäæàí – äúðæàâàòà, êîÿòî îò êè-
ðèëèöà ïðåìèíà íà ëàòèíèöà, à ñëåä òîâà
êúì òóðñêàòà ðàçíîâèäíîñò íà ëàòèíèöà
è òî â ðàìêèòå íà äåñåò ãîäèíè.

Êîëêîòî ïîâå÷å îïðåäåëåíè êðúãîâå
ñå îïèòâàò  äà ïîãðåáàò êèðèëèöàòà, òîë-
êîâà ïîâå÷å ñèëè è åíåðãèÿ âëàãàì â
Äâîðà íà Êèðèëèöàòà – íåïðåâçåìàåìà
êðåïîñò íà áúëãàðùèíàòà.  Òî÷íî ïîðàäè
òàçè ïðè÷èíà íÿêîè îðãàíèçàöèè ñ ÷óæ-
äåñòðàííî ôèíàíñèðàíå ïðàâÿò âñè÷êî
âúçìîæíî  äà êîìïðîìåòèðàò ìóçåÿ íà
áúëãàðñêàòà àçáóêà, êàòî ãî êëåâåòÿò â
ïóáëè÷íîòî ïðîñòðàíñòâî è ïðåä
äúðæàâíè èíñòèòóöèè.

Íà ìíåíèå ñúì, ÷å ñ Äâîðà íà êèðè-
ëèöàòà Áúëãàðèÿ ñå ñäîáè ñ åäèí èñòèí-
ñêè ïàíòåîí íà äóõà – òîâà å àïîòåîç íà
åäíî îò íàé-âåëè÷àâèòå ñúáèòèÿ â íîâà-
òà åâðîïåéñêà èñòîðèÿ – ñúòâîðÿâàíåòî
è ðàçïðîñòðàíåíèåòî íà êèðèëèöàòà,
êîÿòî ôîðìèðà îáùíîñòòà, íàðè÷àíà
ñëàâÿíñòâî è äàâà èìå íà âðåìåòî; òÿ å
íîñèòåë íà ïðàâîñëàâèåòî è äúðæàâíîñ-
òòà, íà îíîâà, êîåòî å ñúùíîñòòà íà èç-
òî÷íîåâðîïåéñêèÿ äóõîâåí ìîäåë. Íà
êèðèëèöà ñà ñúçäàäåíè òâîðáè, êîèòî
îêàçâàò âëèÿíèå âúðõó öÿëàòà åâðîïåéñ-
êà è ñâåòîâíà êóëòóðà. Èìà ëè âúçìîæ-
íîñò Äâîðà íà êèðèëèöàòà äà ïðåäñòàâè
â îáù ïëàí òîâà ÿâëåíèå è áèõòå ëè ñïî-
ìåíàëè, àêî íå å òàéíà, íàìåðåíèÿòà
ñè â òàçè íàñîêà?

– Áëàãîäàðåíèå íà äàëíîâèäíàòà ïîëè-
òèêà íà ñâ. öàð Áîðèñ êèðèëèöàòà áåøå

Ïàíòåîí íà áúëãàðñêîòî

• ñúâðåìåííè àðìåíñêè ïîåòè• ñúâðåìåííè àðìåíñêè ïîåòè• ñúâðåìåííè àðìåíñêè ïîåòè• ñúâðåìåííè

ÏËÞØÅÍÀ ÈÃÐÀ×ÊÀ

Êîãàòî ìå ïðåãðúùàø,
êàêòî ïðåäè ñìúðò ïðåãðúùàò,
äåòñòâîòî ïðîáÿãâà ïðåä î÷èòå ìè –
â øêàôà ñ øîêîëàäà çàáðàíåí,
ñ ìàìà, çàáðàíåíà â îáÿòèÿòà íà áàùà ìè
è ñ ìå÷åòî, ñãóøåíî äî ìåíå â òúìíèíàòà –
ìåêî, òîïëî è óõàííî êàòî ìàìà.
Íî çà äðóãî íåêà ïîãîâîðèì!
Íÿìà êàê áåç ìåí äà ñúùåñòâóâàø
ïî-íàòàòúê:
íîùåì ùå øóøíåø ñ ÷åõëèòå ïî ïîäà,
ùå óäðÿø ãëàâà î ñòåíàòà,
ùå âèêàø íàñúí ìîåòî èìå…

Ùå ïîâòàðÿø
óðîöèòå íà íåæíîñòòà íè, äåíåì
ùå ñè èçêàðâàø íà ìåí
äåòèíñêàòà ðåâíîñò.
Îñàêàòåíà, èçíåìîùÿëà,
öÿëàòà â ñèíèíè,
ãðàïàâà îò íåèñòîâà ëþáîâ –
êàòî ïîñòîÿíåí æèòåë
íà òâîÿòà ïîñòåëÿ,
îò ìàéêà ïî-ïðåäàíà,
ïî-ìúðòâà îò èãðà÷êà,
àç íèêîãà, íèêîãà, íèêîãà
íå ùå òè ïîçâîëÿ
äà ïîðàñíåø!

Àðïè Âîñêàíÿí

* * *

Áåçìúëâíîòî ïëàäíå
â äúëãîïîëî ìîíàøåñêî ðàñî
ðîíè ÷åðåøè â ïÿñúêà.
Ñúùî êàòî ìèíàëîòî ëÿòî.
È êàòî ìèíàëîòî ëÿòî
ïðåäè äúæäà
ïîäãèçíàëîòî íåáå
å óâèñíàëî îò áàëêîíà.
Öâåòÿòà ïî ñòúëáèùåòî
ñà ñå âêàìåíèëè.
Ãíåòÿùà òèøèíà.

Íøàí Àáàñÿí

Ñàìâåë Çóëîÿí

* * *

Ãúðäèòå íà äÿäî ãî áîëÿò –
áîëÿò ãî ñîíìèùàòà ñïîìåíè,
ïðîíèçàíè îò ùèêîâå.
Ìèðàæ áëóæäàåù –
èçãóáåí íàäàëå÷å; íÿêàêâà ñòðàíà,
ïîäîáíî êàìúê âðúç ñúðöåòî ëåãíàëà;
è êàòî æåðàâè – äâå êúùè, äâå ìå÷òè,
 äâå áîëêè âèñîêîñíè.
Äóøàòà ìó å êàòî íåáîñâîä èçâèòà –
ïîäîáíî ïëàíèíàòà Àðàðàò
ñ äâà âúðõà óâåí÷àíà.
Íî íå ðàçáèðàì àç
õèìåðèòå ìó ÷óäíè  è æèëåùàòà áîëêà.
Çàùî íàêðàÿ òîé íà ïðèò÷èòå ñè âñå
âúçäèøà ñ òúìåí ñòîí,
íî íå ïðîäóìâà íèùî?
Îòèäå ñè… Âíåçàïíî – èçëåçå ñÿêàø âúí
öèãàðà äà çàïàëè. È ïðèêàçêàòà ñâúðøè.
Îñòàíà ñàìî â ìåí âúçäèøêàòà ìó –
ñÿêàø íà ïðîøêà ÿ âäúëáà
çàâèíàãè â ñúðöåòî ìè.
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ñúçäàäåíà, ðàçïðîñòðàíåíà è ïðîâúçãëàñå-
íà êàòî öúðêîâíî-áúëãàðñêà àçáóêà ïðåç
893ã. íà ñúáîð â Ïúðâîïðåñòîëíà Ïëèñêà, è
ñòàíà îñíîâíà ïðè÷èíà çà óòâúðæäàâàíåòî
íà àâòîðèòåòà íà áúëãàðñêàòà äúðæàâà â
õðèñòèÿíñêà Åâðîïà. Ñëåä òîâà çàâëàäÿ
ñëàâÿíñêèòå íàðîäè è â ìîìåíòà å ìóëòè-
íàöèîíàëíà è ìóëòèðåëèãèîçíà ïèñìå-
íîñò. Ìíîãî íàðîäè èçïîâÿäâàùè áó-
äèçúì, èñëÿì, åçè÷åñòâî, êàêòî è íÿêîëêî
ìèëèîíà åâðåè ïèøàò íà êèðèëèöà. Íàøå-
òî íàìåðåíèå å äà îáåäèíèì êóëòóðíî è
äóõîâíî âñè÷êè íàðîäè îò êèðèëñêèÿ ñâÿò.

Êàê âèæäàòå çàâúðøåíà òàçè ñâîÿ
âïå÷àòëÿâàùà èäåÿ? Íà÷àëîòî å ïîñòà-
âåíî ïî òàêúâ íà÷èí, ÷å äàâà ïåðñïåê-
òèâà ÷ðåç óòâúðæäàâàíåòî íà êèðèëèöà-
òà äà ñå ðàçêàæå ñëîâåñíàòà êóëòóðà è
èñòîðèÿòà íå ñàìî íà Áúëãàðèÿ, íî è íà
ñòðàíèòå, âúçïðèåëè ñâåùåíàòà àçáóêà.
Èìà ëè ìÿñòî â Äâîðà íà êèðèëèöàòà çà
òàêèâà åêñïîçèöèè?

– Íà 1.11. 2017 ã., â Äåíÿ íà íàðîäíè-
òå áóäèòåëè, ñå ïîñòàâè íà÷àëîòî íà
Àëåÿ íà ïèñàòåëèòå ñ îòêðèâàíåòî íà
áþñòà íà áúëãàðñêèÿ è ñâåòîâíî çíà÷èì
ïîåò Ïåéî ßâîðîâ. Êúì äíåøíà äàòà â
Àëåÿòà ñà ïîñòàâåíè 44 áþñòà íà òâîðöè
îò ðàçëè÷íè íàðîäè, êàòî íàä äâàäåñåò
ïàìåòíèêà ñà íà åìáëåìàòè÷íè  áúëãàð-
ñêè ïèñàòåëè. Òðèäåñåò è ñåäåì îò òÿõ
ñà èçöÿëî ôèíàíñèðàíè îò ìóçåÿ. Âñåêè
ïàìåòíèê íà ïèñàòåë å èçðàáîòåí â ðî-
äèíàòà ìó îò íàé-äîáðèÿ ñêóëïòîð, êîé-
òî å îò ñúùàòà íàöèîíàëíîñò íà òâîðå-
öà. Ïî òîçè íà÷èí ñå ïðåäñòàâÿ êàêòî
ëèòåðàòóðíàòà, òàêà è ñêóëïòóðíàòà
øêîëà íà íàðîäèòå, êîèòî ñà âçåëè àçáó-
êàòà ñè îò Áúëãàðèÿ! Âèíàãè êîãàòî îò-
êðèâàìå ïàìåòíèê íà òâîðåö îò äðóãà
íàöèîíàëíîñò, êàíèì íà ñúáèòèåòî âèñ-
øåòî ðúêîâîäñòâîòî è êóëòóðíè äåÿòå-
ëè íà ñúîòâåòíàòà äúðæàâà. Âñè÷êè äå-
ëåãàöèè è ïðåäñòàâèòåëè íà ðàçëè÷íè
íàðîäè è âåðîèçïîâåäàíèÿ, ïðèñúñòâàëè
íà òúðæåñòâåíî îòêðèâàíå íà ïàìåòíèê
íà ïèñàòåë îò ñâîÿòà íàðîäíîñò, îñòà-

âàò ñèëíî âïå÷àòëåíè. È  èçêàçâàò ñâîÿ-
òà áëàãîäàðíîñò êúì ìóçåÿ çà òîïëîòî
ïîñðåùàíå è èíèöèàòèâàòà, ÷å òåõåí ïè-
ñàòåë å ïî÷åòåí è óâåêîâå÷åí íà òîâà
ïðåñòèæíî è ñâÿòî ìÿñòî â ïúðâîïðåñ-
òîëíà Ïëèñêà, â ìóçåÿ íà ñâåùåíàòà àç-
áóêà. Íàøàòà èäåÿ å ïðåäñòàâÿíåòî  íà
åäèí ïàíòåîí íà õóäîæåñòâåíàòà ëèòå-
ðàòóðà, ñúòâîðåíà íà êèðèëèöà. Öåëòà å
íàðîäíîñòèòå, êîèòî ïîëçâàò èëè ñà
ïîëçâàëè êèðèëèöàòà, íåçàâèñèìî îò
òÿõíàòà ÷èñëåíîñò è ðåëèãèîçíà ïðè-
íàäëåæíîñò, äà èìàò ñâîèòå ïðåäñòàâè-
òåëè â Àëåÿòà íà Ïèñàòåëè-
òå è äà ñúçäàäàò îáðàçà íà
ãîëÿìîòî êèðèëñêî ñåìåé-
ñòâî, â êîåòî è ãîëåìèòå, è
ìàëêèòå îáùíîñòè èìàò
ñâîåòî äîñòîéíî ìÿñòî.
Òàêà ïîñåòèòåëèòå íà Äâîðà
ùå óñåòÿò îãðîìíèÿ ïðèíîñ
íà êèðèëèöàòà çà ñâåòîâíà-
òà ëèòåðàòóðíà ñúêðîâèù-
íèöà. Èçãðàæäàíåòî íà Àëå-
ÿòà ùå ïðîäúæè ñ ãîäèíè.
Âñåêè áþñò-ïàìåòíèê ùå èç-
ðàçÿâà íå ñàìî òâîðåöà, íå-
ãîâàòà íàöèîíàëíîñò, à è
èçîáðàçèòåëíèòå øêîëè íà
ðàçëè÷íèòå áúëãàðñêè è
÷óæäåñòðàííè õóäîæíèöè,
êîèòî  ó÷àñòâàò â ñúçäàâàíå-
òî.

Êîè àêöåíòè ñà Âè îñîáå-
íî ñêúïè? Â àëåÿòà ñà ïîñòàâåíè è ñå
ïîÿâÿâàò íîâè èìåíà è ëèöà, êîèòî
ñúçäàâàò âíóøåíèåòî çà åäíà åçèêîâà,
èñòîðè÷åñêà è äóõîâíà îáùíîñò. Êàæå-
òå íÿêîëêî äóìè çà ïðåäñòîÿùåòî.

– Òàçè ãîäèíà ïî ñëó÷àé  170-ãîäèø-
íèíàòà îò ðîæäåíèåòî íà áúëãàðñêèÿ ðå-
âîëþöèîíåð,  æóðíàëèñò è ïèñàòåë Çàõà-
ðèé Ñòîÿíîâ, íåãîâèÿò ïàìåòíèê ùå çàå-
ìå ñâîåòî äîñòîéíî ìÿñòî â Àëåÿòà íà
ïèñàòåëèòå.  Ïî òðàäèöèÿ ïðåç ìàé, ìå-
ñåöúò, â êîéòî ïðàçíóâàìå Ïîêðúñòâàíå-
òî íà áúëãàðñêèÿ íàðîä è ÷åñòâàìå Äåíÿ

íà áúëãàðñêàòà ïèñìåíîñò è êóëòóðà,
ïðîâåæäàìå êóëòóðíè ìåðîïðèÿòèÿ ñ
ìåæäóíàðîäíî ó÷àñòèå.

Ñ êîè òðóäíîñòè è ïðå÷êè îùå íå ñòå
ñå ïðåáîðèëè? Ñèãóðíî Âè î÷àêâàò è
íîâè òàêèâà, íî àç ñúì óáåäåí, ÷å
Äâîðúò íà êèðèëèöàòà ïîñòåïåííî ñå
óòâúðæäàâà êàòî ÷àñò îò íîâàòà íàöèî-
íàëíà èñòîðèÿ íà Áúëãàðèÿ. Êîãàòî ãî-
âîðèì çà Áúëãàðèÿ è Àðìåíèÿ, òðàäèöè-
îííî ñïîìåíàâàìå ßâîðîâ, íî ìàëöèíà
çíàÿò íàïðèìåð çà äðóæáàòà ìåæäó
åäèí çàáåëåæèòåëåí ãåíåðàë îò áúëãàð-

ñêàòà àðìèÿ – ãåðîÿò îò àðìåíñêàòà
ñúïðîòèâà Êàðåêèí Íúæäåõ è Òåîäîð
Òðàÿíîâ. Ïèñìàòà íà ãåí. Íúæäåõ äî
ïîåòà ñà èçóìèòåëåí äîêóìåíò çà
ñúïðè÷àñòèåòî, ïðèÿòåëñòâîòî è ïðå-
êëîíåíèåêòî ïðåä ñèëàòà íà äóõà.

– Ïîêàçàòåëíè ñà äóìèòå íà ïîåòåñàòà
Åëêà Íÿãîëîâà, êîÿòî íàðå÷å Äâîðà íà
êèðèëèöàòà „êàìåííèÿò ïàñïîðò íà
áúëãàðèíà“, à ïèñàòåëÿò Õðèñòî Ñòîÿíîâ
êàçà: „Äâîðúò íà êèðèëèöàòà å êóëòóðåí
ôåíîìåí, êîéòî ñòúð÷è íàä âñè÷êè ìè-
íèñòåðñòâà íà êóëòóðàòà“ Êàðåêèí

âðåìå Ñ Êàðåí Àëåêñàíÿí, ñúçäàòåë íà Äâîðà
íà êèðèëèöàòà ðàçãîâàðÿ Èâàí Åñåíñêè

Íúæäåõ îñòàâÿ òðàéíà ñëåäà, êàêòî â àð-
ìåíñêàòà, òàêà è â áúëãàðñêàòà èñòîðèÿ.
Òîé, êàêòî è ßâîðîâ,  ñà  ñèìâîë íà áðàò-
ñòâîòî ìåæäó äâàòà íàðîäà. Íúæäåõ å îò
ìàëêîòî ÷óæäåíöè, êîèòî íå ñàìî ñà
ïðîëèâàëè êðúâ çà ñâîáîäàòà íà Áúëãà-
ðèÿ,  íî èìàò è àêòèâíî ó÷àñòèå â êóëòóð-
íèÿ æèâîò íà ñòðàíàòà. Òîé îòêàçâà äà
ïîëó÷àâà ïîëàãàùàòà ìó ñå ïåíñèÿ îò
áúëãàðñêàòà äúðæàâà çà ó÷àñòèåòî ñè â
Ìàêåäîíî-îäðèíñêîòî îïúë÷åíèå êàòî
êîìàíäèð íà àðìåíñêàòà äîáðîâîë÷åñêà
ðîòà, çàùîòî ñïîðåä íåãî íàðîäíèòå
îïúë÷åíöè è äåéöè òðÿáâà äà ðàáîòÿò
áåçêîðèñòíî. Ïðåç 1932 ã . ñúñ ñïåöèàëåí
óêàç íà Í.Â. öàð Áîðèñ III, ãåí. Êàðåêèí
Íúæäåõ, êîéòî íàðè÷àøå ñåáå ñè „âîéíèê
íà äâà íàðîäà – àðìåíñêèÿ è áúëãàðñ-
êèÿ“ ïîëó÷àâà áúëãàðñêî ãðàæäàíñòâî çà
çàñëóãè ïðåä Áúëãàðèÿ.

Ïî èíèöèàòèâà íà ãåíåðàë Íúæäåõ å
ïîñòàâåí ïúðâèÿò ïàìåòíèê íà Ïåéî
ßâîðîâ, òîâà ñå ñëó÷âà ïðåç 1928 ã. â Áî-
ðèñîâàòà ãðàäèíà â Ñîôèÿ.

Ãîëÿìî ïðèÿòåëñòâî è áåçãðàíè÷íî
óâàæåíèå ñâúðçâà ïîåòà Òåîäîð Òðàÿíîâ
è Êàðåêèí Íúæäåõ.  Áúëãàðñêèÿò ïîåò å
áèë ïî÷åòåí ÷ëåí íà àðìåíñêàòà ðîäî-
ëþáèâà îðãàíèçàöèÿ „Öåõàêðîí“, ñúçäà-
äåíà îò Íúæäåõ ñëåä ãåíîöèäà íàä àð-
ìåíñêèÿ íàðîä, ñ öåë îïàçâàíå íà àðìåí-
ñêàòà èäåíòè÷íîñò â åìèãðàöèÿ. Òðàÿíîâ
å áèë è ïî÷åòåí ïðåäñåäàòåë íà àðìåíñ-
êèòå ñêàóòè â Áúëãàðèÿ.

Êàðåêèí Íúæäåõ, àðìåíñêèÿò ãåíåðàë,
çàùèòàâàë è îñâîáîæäàâàë ñâîÿòà ðîäíà
è áúëãàðñêàòà çåìÿ, ïèøå â ïèñìî äî
Òðàÿíîâ: „Àêî ðúêîâîäåõ áúëãàðñêàòà àð-
ìèÿ, öúðêâà, ó÷èëèùå, áèõ çàïîâÿäàë
âñåêè âîéíèê è âîåíà÷àëíèê, ó÷åíèê è
ó÷èòåë – âñåêè áúëãàðèí äà íîñè íà
ãúðäèòå ñè Âàøèòå áàëàäè... Ñëàâà âàì è
íàðîäó, êîéòî âè å ðîäèë!“

Òåçè âåëèêè ëè÷íîñòè ñà îëèöåòâîðå-
íèå íà äóõîâíàòà áëèçîñò ìåæäó íàøèòå
áðàòñêè íàðîäè. Íèòî Êàðåêèí Íúæäåõ,
íèòî Òåîäîð Òðàÿíîâ èìàò ïàìåòíèöè â
Áúëãàðèÿ. Æàëêî...

Ïðåäñòîè ñúâìåñòíà ðàáîòà ñúñ Ñúþ-
çà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè. Â êàêâî ùå
ñå èçðàçÿâà òÿ?

– Äà ïàçèì è óòâúðæäàâàìå áúëãàðñ-
êàòà êóëòóðà, ëèòåðàòóðàòà, êèðèëèöàòà!
Äà ñìå çàåäíî.

àðìåíñêè ïîåòè• ñúâðåìåííè àðìåíñêè ïîåòè• ñúâðåìåííè àðìåíñêè ïîåòè• ñúâðåìåííè àðìåíñêè ïîåòè•

Íàðèíå Àâåòÿí

* * *

Îòíîâî ãîäèøíèíà.
Òîëêîâà âðåìå
âå÷å íèêîé íå ìè å ïèñàë –
íèòî:
ñâèäåòåëè îò çàòâîðåíè ñòðàíè,
âúçëþáåíè ïðåäàòåëè,
âúçëþáåíè óáèéöè,
âúçëþáåíè ïàëà÷è,
âúçëþáåíè èçìàìíèöè,
âúçëþáåíè ñðåáðîëþáöè,
ñâîäíèöè,
ëèõâàðè,
öèíèöè,
ïðîñòèòóòêè,
ãðåøíèöè îò âñÿêàêúâ ñîé,
ñðåùíàòè ïî ïúòÿ –
âúâ âñè÷êè âàøè ïðåãðåøåíèÿ
èìà  è ìîé äÿë îò ãðåõà.

Îâàíåñ Ãðèãîðÿí

ÄÅÌÎÊÐÀÖÈß

Ìå÷êàòà êàðàøå âåëîñèïåä,
ïàïàãàëúò äåêëàìèðàøå ñòèõîâå,
ìàéìóíèòå
õâúðëÿõà ïîãëåäè íà äðåñüîðêàòà,
åêâèëèáðèñòúò ïîäñêà÷åøå íà âúæåòî…
Ïîñëå âñè÷êî íåî÷àêâàíî ñå èçìåíè:
è ñåãà ìå÷êàòà äåêëàìèðà ñòèõîâå,
ïàïàãàëúò êàðà âåëîñèïåä,
ìàéìóíèòå ïðåïóñêàò ïî âúæåòî,
åêâèëèáðèñòúò
ïðàâè ìèëè î÷è íà äðåñüîðêàòà…
– Íåùî ñå å ïðîìåíèëî â íàøèÿ ãðàä –
çàáåëÿçà íà øåãà êëîóíúò.
– Íåùî íà øåãà å ïðîìåíèë òîçè êëîóí –
çàáåëÿçà íàðîäúò.

ÎÁÈ×ÀÌ

Íÿêàêâî ÷óâñòâî –
íåèçâåñòíî.
È îòêúäå äîëåòÿ?
Ìàé ñúì ñå âëþáèëà?
Òîëêîâà ëåñíà
ëè áèëà ëþáîâòà?
Âëþáåíà ñúì – è òî å ÿñíî,
ïðîçðà÷íà ñúì êàòî ñòúêëî.
Äà ïîëåòÿ ëè â òîâà îïàñíî
íåáå ñ íîâîòî ñè êðèëî.
Áÿõìå äîñêîðî òàêà íåâèííè,
òàêà íàèâíè, òàêà
áåçãðèæíè ñêèòàõìå
â íîùèòå ñèíè
êðàé ñðåáúðíàòà ðåêà.
Íî ëþáîâòà ðàçðóøè ïîêîÿ.
Òè êàê ñè ñ òâîÿ ïîêîé?
Íå ìîãà ïîâå÷å äà ñúì òâîÿ,
ñëåä êàòî íå ñè ìîé!
Òå÷å ðåêàòà – åäíà è ñúùà
âñúùíîñò îò âåêîâå.
Îíàçè – íàøàòà – íå ñå âðúùà.
Çíà÷è áèëè ñà äâå!
×åñòî ñ îíàçè ñêèòàì â ñúíÿ ñè –
òÿ ÷åçíå â ñòàðèÿ ëåñ.
Äàëè íàÿâå äà ÿ ïîòúðñÿ?
È ùå ÿ ñðåùíà ëè äíåñ?
Èëè äà õâúðëÿ ïðåçãëàâà âñè÷êî
è äà èçáÿãàì òàì,
êúäåòî íÿìà ïàê äà îáè÷àì?
Àëà êúäå – íå çíàì.

                  Ïðåâîä Àííà Øèðàíÿí

Ìàðèíà
Ïåòðîñÿí

Ñîíà Àìáàðöóìÿí

* * *

Îòêðàäíàõ êúðïè÷êàòà, êîÿòî
òè ïàçåøå íà ãðúäòà ñè – áëèçî
äî äâàòà èçâîðà íà æèâîòà ìè.
Îòêðàäíàõ âíèìàíèåòî òè, êîåòî
áåøå ïîñâåòåíî íà ëþáèìàòà êíèãà.
Îòêðàäíàõ ëþáîâòà òè, êîÿòî
íå çíàåøå äðóã ïúò,
îñâåí òîçè êúì òàòêî;
îò ñåñòðà ñè òå îòêðàäíàõ, êîÿòî
ïî-ðàíî îò ìåí òå å íàðåêëà ìàìà.
Â êúðïè÷êàòà èìàøå äâå ñúëçè,
êîèòî ñà ìå äàðèëè ñ æèâîò.
È ñåãà, êîãàòî èçòðèâàì ñâîèòå ñúëçè,
ñëàãàì êúðïè÷êàòà áëèçî äî ãðúäòà ñè.
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Òîâà íå å ïðîñòî òåðèòîðèÿ è ìàêàð ÷å íîñè
áåëåçèòå íà ìóçåé, íà èçëîæáåíà çàëà íà îò-
êðèòî èëè íà ïëåíàðíà èçëîæáà, íå å è òîâà.
Âñúùíîñò å âñè÷êî òîâà çàåäíî, íî è íåùî ìíî-
ãî ïîâå÷å – Äâîðúò íà êèðèëèöàòà å îòçâóê îò
îíîâà îçàðåíèå, êîåòî Äìèòðèé Ëè÷àõîâ íåðå÷å
„äúðæàâà íà äóõà“. Áúëãàðñêèÿò äóõ, êîéòî
÷ðåç áóêâèòå è Ñëîâîòî ñúçäàäå îíîâà, êîåòî
äíåñ ñå èìåíóâà „ñëàâÿíñòâî“, íåçàâèñèìî êàê-
âè èäåè, ïîíÿòèÿ è ñìèñëè ñå âëàãàò â òàçè
äóìà.

Äâîðúò íà êèðèëèöàòà å äîì íà òîçè äóõ,
êîéòî â äðåâíîñòòà å äàðèë ÷ðåç áúëãàðñêèòå
êíèãè  åäèíåíèå, ñâåòëèíà è ñïàñèòåëíî Ñëîâî
íà ìèëèîíè õîðà. Òîâà ñâåòèëèùå å äåëî íà Êà-
ðåí Àëåêñàíÿí, äîøúë òóê îò Àðìåíèÿ, çà äà
âúçðîäè ïàìåòòà â òîâà íàøå áåçïàìåòíî âðå-
ìå, äà îëèöåòâîðè â êàìúê è ñëîâî áåçãðàíè÷-
íîòî êðàé ñëàâíàòà áúëãàðñêà ñòîëèöà Ïëèñêà.
Áîã äà áëàãîñëîâè ïîñâåùåíèåòî ìó è äà áäè
íàä áúëãàðñêîòî âðåìå!

(Ðàçãîâîð ñ Êàðåí Àëåêñàíÿí
÷åòåòå íà 14-15 ñòð.)

Â Äâîðà íà êèðèëèöàòà


