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Âñåêè ìåñåö äî 15-î ÷èñëî
íà 2020 ã.,

âúâ âñÿêà ïîùåíñêà ñòàíöèÿ,
ìîæåòå äà ñå àáîíèðàòå

çà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“:

çà 1 ìåñåö - 4 ëâ.
çà 3 ìåñåöà - 12 ëâ.
çà 6 ìåñåöà - 24 ëâ.
çà 10 ìåñåöà - 40 ëâ.
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Çà ìåí Ëåäà Ìèëåâà âèíàãè å áèëà íå ñàìî áëèçúê ðîäíèíà, à ÷îâåê
íà äóõà è èçêóñòâîòî. Èçðàñíàë ñúì òîëêîâà áëèçî äî íåÿ, íî äî ïîñëå-
äíèòå £ äíè èìàõ óñåùàíåòî çà íåñúèçìåðèìîñò, âúïðåêè ÷å è ìîÿòà òå-
àòðàëíà ïðîôåñèÿ å òâîð÷åñêà. Îãðîìíàòà £ êóëòóðà è âêóñ, ñú÷åòàíè ñ
îðãàíèçàòîðñêà äàðáà è âçèñêàòåëíîñò, ñÿêàø ñúçäàâàøå îêîëî íåÿ íÿ-
êàêâà àóðà. Ñïîñîáíîñòòà £ äà áúäå â êðàê ñ íàé-íîâèòå êóëòóðíè ÿâëå-
íèÿ â ñâåòà ìè ïîçâîëÿâàøå ïðåç ãîäèíèòå è àç äà ñå äîêîñíà äî òÿõ.
Ìíîãî ñà ñëó÷êèòå, êîèòî ñà çàïå÷àòàíè â ñúçíàíèåòî ìè, íî ùå ñïîìå-
íà ñàìî íÿêîëêî, êîèòî ñúçäàäîõà ó ìåí ðåñïåêò êúì èíòåëåêòà, èç-
òúí÷åíîñòòà è ÷óâñòâèòåëíîñòòà íà òàçè èçêëþ÷èòåëíà æåíà.

Êîãàòî áÿõìå äåöà, î÷àêâàõìå íà ïðàçíèöèòå äà ïîëó÷èì èãðà÷êè,
äðåøêè è âñè÷êî äðóãî, êîåòî â îíåçè áåäíè ãîäèíè íå ìîæåõìå äà ñè
ïîçâîëèì. Ëåëÿ ìè íåèçìåííî íè ïîäàðÿâàøå êíèãè! È òî ñòîéíîñòíè
àâòîðè, çà íÿêîè îò êîèòî äàæå íå áÿõ  ÷óâàë. Åäíà îò òåçè êíèãè, êîèòî
è äî äíåñ ñà â áèáëèîòåêàòà ìè, èçãúëòàõ íà åäèí äúõ – „Ñòúðøåë“ íà
Åòåë Âîéíè÷.

Ïî-êúñíî, êîãàòî ëþáîïèòñòâîòî ìè êúì ñâåòîâíèòå êóëòóðíè íîâî-
ñòè ñå èçîñòðè, à Æåëÿçíàòà çàâåñà òðóäíî ïðîïóñêàøå ôèëìè, êíèãè,
ïèåñè è ìóçèêà îò „ãíèëèÿ Çàïàä“, ïàê â äîìà íà ëåëÿ ìè ãëåäàõ òîêó-
ùî ïîÿâèëèÿ ñå ôèëì-ìþçèêúë „Óåñòñàéäñêà èñòîðèÿ“ ñ ïîðòàòèâåí
ïðîæåêöèîíåí àïàðàò íà 16 ìì ëåíòà. È êîãàòî êàòî ãåíåðàëåí äèðåê-
òîð íà Áúëãàðñêàòà òåëåâèçèÿ Ëåäà Ìèëåâà „ïðîáóòà“ âåëèêîëåïíèÿ
ìþçèêúë „×îâåêúò îò Ëàìàí÷à“, åäèíñòâåíîòî, êîåòî êàçàõ, áåøå: „Øàï-
êà òè ñâàëÿì, ëåëüî Ëåäà!“. Òÿ èìàøå àôèíèòåò êúì òîçè æàíð, òîâà ñå
âèæäà â ñîáñòâåíèòå £ äðàìàòóðãè÷íè òâîðáè è ñìÿòàì, ÷å äî ãîëÿìà
ñòåïåí ïîâëèÿ è íà ìîèòå ïðèñòðàñòèÿ.

Ñâèäåòåë ñúì êàê Ëåäà Ìèëåâà ó÷àñòâàøå ïðè ïîñòàâÿíåòî íà íåéíè-
òå ïèåñè â Ìëàäåæêèÿ òåàòúð. Òîãàâà àç áÿõ àêòüîð è èãðàõ ðîëÿòà íà ãó-
ùåð â ïîñòàíîâêàòà íà „Ïúòåøåñòâèå â äæóíãëèòå“. Òÿ èäâàøå íà ðåïå-
òèöèèòå è äåëèêàòíî, íî íàñòîé÷èâî ïðàâåøå áåëåæêè. Ñàìàòà òÿ ïðè-
òåæàâàøå óäèâèòåëíî ÷óâñòâî çà õóìîð, íî íå ïîíàñÿøå äåáåëàøêèòå
øåãè, ñ êîèòî íÿêîè êîëåãè „îáîãàòÿâàõà“ ðîëèòå ñè. Íåïðåêúñíàòî íà-
ïîìíÿøå äà ñè ïðåäñòàâÿìå, ÷å â çàëàòà ñà äåöà è íèå èãðàåì çà òÿõ. Çà
ñúæàëåíèå, ïàê â Ìëàäåæêèÿ òåàòúð, òÿ áåøå ìíîãî îãîð÷åíà îò ïî-
âòîðíàòà ïîñòàíîâêà íà íàé-õóáàâàòà £ ïèåñà „Êîãàòî êóêëèòå íå ñïÿò“.
Íåñêîïîñíîòî „îñúâðåìåíÿâàíå“, íåìîòèâèðàíèòå ïðîìåíè è ïðåêàëÿ-
âàíåòî ñ âúíøíè åôåêòè òàêà ÿ âúçìóòèõà, ÷å òÿ îòêàçà äà äîéäå íà ïðå-
ìèåðàòà.

Èìàì è åäèí ðåæèñüîðñêè „ãðÿõ“ êúì íåÿ. Îñâåí òðèòå óñïåøíè äåòñ-
êè ïèåñè, òÿ íàïèñà è ÷åòâúðòà, êîÿòî ìè ïðåäëîæè äà ïîñòàâÿ. Íå ñå
ïîëó÷è. Ïðîáëåìúò áåøå ñëåäíèÿò: â ïðåäèøíèòå ïèåñè ãåðîèòå áÿõà
êóêëè è æèâîòíè è ìàëêèòå çðèòåëè ñ ãîòîâíîñò ïðèåìàõà óñëîâèÿòà íà
èãðàòà, à â òàçè ïèåñà äåéñòâàùèòå ëèöà áÿõà äåöà è àç íå âÿðâàõ, ÷å
âúçðàñòíèòå àêòüîðè ùå áúäàò óáåäèòåëíè â äåòñêèòå ðîëè. Èçòúêíàõ
ïðåä íåÿ ìîèòå çàäðúæêè è òÿ êàòî ÷å ëè ñå ñúãëàñè. Ìèñëÿ, ÷å ïî-
êúñíî ïèåñàòà ñå èçëú÷è ïî ðàäèîòî.

Òîâà áå çà ìåí ìîÿòà ëåëÿ Ëåäà – ÷îâåêúò, êîéòî âäúõíîâåíî
ïðîäúëæè äåëîòî íà ãåíèàëíèÿ ñè áàùà.

100 ãîäèíè îò ðîæäåíèåòî íà Ëåäà Ìèëåâà

Àíäðåé ÀâðàìîâÌîÿòà
ïðåêðàñíà
ëåëÿ

Àëåêñàíäúð Ãî÷åâ

Âåðíîïîäàíè÷åñêèÿò íåîëèáåðàëåí Õîëèâóä íàïðàâè ãðåøêà ñ ôèëìà
Joker, ñ íåãîâîòî ñêðèòî è ñêðèâàíî ïîñëàíèå: Åæåäíåâèåòî êàòî ôèëì íà

óæàñèòå. È  òî êúäå – â öèòàäåëàòà íà äåìîêðàöèÿòà. Ïðîñòî çàðàâÿíå íà ãëàâàòà â ïÿñúêà ñ öåë äà
íå ñå âúçïðèåìà êàòî îòðàæåíèå  íà ðåàëíîòî íàñèëèå. Îáðàçúò íà Äæîêåðà, òîçè íà åêñòðåìàëåí
íèõèëèçúì, ñàìîðàçðóøèòåëíî íàñèëèå ñ êèêîòåíå ïðåä  îò÷àÿíèåòî íà äðóãèòå, îáðàç íà ìîðàë-
íà ïåðâåðçèÿ, íå íîñè êàêâîòî è äà å ïîçèòèâíî ïîñëàíèå.

Òúðñåíåòî íà èçõîä ñè å ïðîáëåì íà çðèòåëèòå, îñòàâåíè íà „äúíîòî“ ñ âíóøåíèåòî, ÷å ñúâñåì
íå å äîñòàòú÷íî äà èãðàåì ðåêëàìèðàíàòà èãðà íà òåçè êîèòî óïðàâëÿâàò ñâåòà – èãðàòà, ïîðîäèëà
Äæîêåðà, ò.å. äà ïðèåìåì,  ÷å íåîëèáåðàëíàòà äåìîêðàòè÷íà ñèñòåìà å íàé-äîáðàòà âúçìîæíà, ÷å
å   äîñòàòú÷íî ñàìî ìàëêî äà ñå êîðèãèðà êàòî ñå íàïðàâè ïî-òîëåðàíòíà. Â òîâà „ïî-òîëåðàíòíî“
íàïðàâëåíèå äíåñ âñåêè ìîæå äà èçãëåæäà ñîöèàëèñò: Áèë Ãåéòñ òâúðäè, ÷å å ñîöèàëèñò, Ìàðê Öó-
êåðáåðã êàçâà, ÷å å ñîöèàëèñò, Áúðíè Ñàíäåðñ, êàíäèäàò-ïðåçèäåíò, ïðåäëàãà  ñîöèàëèñòè÷åñêà
ïëàòôîðìà. Îáðàçúò íà  Äæîêåðà, îáà÷å, å ñ ìíîãî ïî-ðàäèêàëíî ïîñëàíèå. Òîé ðåçîíèðà ïî-ñêî-
ðî ñ êàðòèíàòà íà Êàçèìèð Ìàëåâè÷, „×åðåí êâàäðàò“: ôóíäàìåíòàëåííî èç÷èñòåí ïðîòåñò-ðåäóê-
öèÿ äî íèùîòî. (Ñëàâîé Æèæåê, ôèëîñîô; Ìàéêúë Ìóð, ðåæèñüîð  ñ Îñêàð ïî äîêóìåíòàëèñòèêà).

Íà ñòð. 4-5

Èäåîëîãè÷åñêàòà
ãðåøêà íà õîëèâóä

Õóä. Ñòàéî Ãàðíîåâ

Ïîåçèÿ: ñòð. 4, 5, 8, 9 Ïðîçà: ñòð. 1, 5, 6, 7, 13,
14, 15

Êðèòèêà: ñòð. 1, 3, 4, 10, 11,
12, 16
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E-mail: slovotodnes@abv.bg

„Ñëîâîòî äíåñ“ - èçäàíèå
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè,
îñíîâàí 1913 ã.
•
Àäðåñ íà ðåäàêöèÿòà: 1000 Ñîôèÿ,
ÏÊ 608, óë. „6 ñåïòåìâðè“ 35,
òåë. 02/987-38-96

Ãëàâåí ðåäàêòîð: Íàäÿ Ïîïîâà
Ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
Ãðàôè÷åí äèçàéí: Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

Äåæóðåí ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
ÊÎÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒÈ:
Áóðãàñ - Ðîçà Áîÿíîâà, 0895/ 506 211; Âàðíà - Ñòàíèñëàâ Ïåíåâ, 0878/ 63-22-69;
Âåëèêî Òúðíîâî - Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ, 0879/ 26-50-03; Âèäèí - Íåí÷î Ñëàâ÷åâ, 0885/70-
87-03; Äèìèòðîâãðàä - Ïåòêî Êàíåâñêè, 0878/ 66-40-52; Êàðëîâî - Êðàñèìèð Âëàñåâ,
0882/ 41-04-19; Ëîì - Þëèé Éîðäàíîâ, 0885/ 27-10-77; Ïëåâåí - Ëàëêà Ïàâëîâà, 0878/
95-35-99; Ïëîâäèâ - Äèàíà Ïàâëîâà, 0896/38-76-64; Ðàçãðàä - Äèìèòúð Ïåòðîâ, 0896/
08-64-12; Ðóñå - Àíèòà Êîëàðîâà, 082/58 89 09; Ñàíäàíñêè - Ìàðèÿ Ìàðèíîâà, 0893/
68-76-60; Ñò. Çàãîðà - Éîðäàí Àòàíàñîâ; 0888/ 79-01-35; Õàñêîâî - Åëè Âèäåâà, 0898/
59-19-49; ßìáîë - Äèìèòúð Áå÷åâ, 0878/ 29-48-02; Ðàäà Äîáðèÿíîâà - êîðåñïîíäåíò îò
Øâåöèÿ.

Ðåäàêöèÿòà íà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“ íå ïðèåìà òåêñòîâå íà ïèøåùà ìàøèíà. Ïðèåìàò
ñå ñàìî ìàòåðèàëè, êîèòî íå íàäõâúðëÿò 10 000 çíàêà, èçïðàòåíè íà åëåêòðîííèÿ àäðåñ.
Ðúêîïèñè íå ñå ðåöåíçèðàò è íå ñå âðúùàò.Ñìåòêà çà ïðåâåæäàíå

íà ñóìè çà ÷ëåíñêè âíîñ,
äàðåíèÿ, ðåêëàìè è äð.:
Ñäðóæåíèå
„Ñúþç íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè“
ÓÍÈÊÐÅÄÈÒ ÁÓËÁÀÍÊ
IBAN:BG 85UNCR
76301008126403
BIC: UNCRBGSF

Ðåäàêöèîíåí ñúâåò:
Áîÿí Àíãåëîâ, ïðåäñåäàòåë
Àíæåë Âàãåíùàéí, Äðàãîìèð Øîïîâ,
Åëêà Íÿãîëîâà, Èâàí Ãðàíèòñêè, Ïàíêî
Àí÷åâ, Ïåòúð Àíàñòàñîâ, Ïåòúð Àíäàñà-
ðîâ, ×àâäàð Äîáðåâ, Ìþìþí ÒàõèðÑàéò íà ÑÁÏ: sbp.bg

Ñúîáùåíèå
Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè ïðèåìà äî 14 ôåâðóàðè êíè-

ãè íà áúëãàðñêè àâòîðè, ïóáëèêóâàíè ïðåç êàëåíäàðíàòà 2019 ã.
(â äâà åêçåìïëÿðà) çà ó÷àñòèå â ãîäèøíèòå ëèòåðàòóðíè íàãðàäè íà ÑÁÏ
çà íàé-äîáðà êíèãà â æàíðîâåòå ïîåçèÿ, ïðîçà, ëèòåðàòóðíà êðèòèêà,
ïóáëèöèñòèêà è äîêóìåíòàëèñòèêà, äåòñêà ëèòåðàòóðà. Êíèãèòå ñå ïðè-
åìàò íà àäðåñ: Ñîôèÿ 1000, óë. „Øåñòè ñåïòåìâðè“ 35, åò. 2, Ñúþç íà
áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè.

Âåñòè, ñúáèòèÿ, êíèãè

Íàøè àâòîðè â ÷óæáèíà
• Óðóãâàéñêîòî ëèòåðàòóðíî èçäàíèå „Åë Ìîíòåâèäåàíî, ëàáîðàòîðèÿ çà èçêóñòâî”

â áðîÿ ñè îò 25 äåêåìâðè 2019 ã. å ïóáèêóâàëî öèêúë ñòèõîòâîðåíèÿ îò Ïåòúð Âåë-
÷åâ, íàïèñàíè íà èñïàíñêè åçèê.

•  Íà 29 ÿíóàðè æóðíàëèñòè÷åñêî äðóæåñòâî „Ïèñàòåë“ îòêðè íîâèÿ òâîð÷åñêè ñå-
çîí. Òðåòà ãîäèíà Àðòãàëåðèÿ „Ñåðäèêà“, áëàãîäàðåíèå íà ïîäàäåíàòà ðúêà îò ðúêî-

âîäñòâîòî íà îáùèíà
„Âúçðàæäàíå“, ïðèþòÿâà
òâîðöèòå â ñâîÿ âåëèêîëå-
ïåí ñàëîí, êúäåòî ñå ïðî-
âåæäàò ðàçëè÷íè è èíòå-
ðåñíè ñðåùè, ðåöèòàëè,
àâòîðñêè âå÷åðè. Ïúðâàòà
âå÷åð áåøå ïîñâåòåíà íà
ïîåòà Ãåîðãè Äðàìáîçîâ,
à ïîâîäúò áåøå íåãîâàòà
íîâîèçäàäåíà ñòèõîñáèð-
êà „Àïîëîãèÿ íà òúãàòà“.
Âå÷åðòà îòêðè ïðåäñåäà-
òåëêàòà íà äðóæåñòâîòî

Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà, êîÿòî ïðåäàäå ùàôåòàòà íà Äðàìáîçîâ. Ñúãëàñíî ïîäãîòâå-
íèÿ îò íåãî ñöåíàðèé òîé çàïî÷íà ñúñ ñúçäàäåíîòî ñïåöèàëíî çà ïðèÿòåëèòå îò äðó-
æåñòâîòî ñòèõîòâîðåíèå, êîåòî áå ïðåäîñòàâåíî íà Àëåêñàíäðà Èâîéëîâà ñ ïðåäëî-
æåíèå äà ñúçäàäå ìóçèêà ïî íåãî è òî äà ñå ïðåâúðíå â ïåñåííà åìáëåìà íà äðóæå-
ñòâîòî. Ñâîè ñòèõîâå, ïîñâåòåíè íà Ã. Äðàìáîçîâ ïðî÷åòîõà Ìàòåé Øîïêèí è Êèðèë
Áîæèíîâ, à ïîçäïðàâëåíèÿ êúì íåãî îòïðàâèõà Áîÿí Àíãåëîâ è Äèìèòúð Õðèñòîâ; íà
òúðæåñòâîòî ïðèñúñòâàøå è Òèíà Äðàìáîçîâà, ïðåäñòàâèòåë íà ðúêîâîäñòâîòî íà
Í× „Ï. Ï. Ñëàâåéêîâ“. Âå÷åðòà ïðîäúëæè ñ ìíîãî íàñòðîåíèå, ðåäóâàõà ñå ïåñíè è
ñòèõîòâîðåíèÿ. Êàòî ñâîåîáðàçíî îòáåëÿçâàíå þáèëåéíàòà ãîäèøíèíà îò ðîæäåíèå-
òî íà Ïàâåë Ìàòåâ, Ñëàâèìèð Ãåí÷åâ èçïúëíè ïåñíè ïî íåãîâè ñòèõîâå. Èíèöèàòèâà-
òà, ïîäåòà îùå â íà÷àëîòî îò Â. Ñòàíèñëàâîâà çà ïðåäñòàâÿíåòî íà îòäåëíè òâîðöè è
ãîäèøíèíè, ñå ïðåâúðíà â òðàäèöèÿ, êîÿòî îáîãàòè àòìîñôåðàòà íà Àðòãàëåðèÿ
„Ñåðäèêà“ ñ íîâè õóäîæåñòâåíè ìîìåíòè. Äîñåãà òâîð÷åñêè âå÷åðè ñà èìàëè  Èâàí
Åñåíñêè, Äèìèòúð Õðèñòîâ, Ïåòÿ Öîëîâà, Ïåòúð Äèí÷åâ, Àíåëèÿ ßíêîâñêà-Ñåíãàëå-
âè÷, Àñÿ Äåðòëèåâà, Ñòîÿí ×îáàíîâ, Âàëåíòèíà Ìèõàéëîâà, Àëåêñàíäðà Èâîéëîâà.

Ñëåäâàùàòà âå÷åð-ïîðòðåò (ïîñëåäíàòà ñðÿäà íà ôåâðóàðè) ùå áúäå ïîñâåòåíà íà
òâîð÷åñòâîòî íà Íèêî Ñòîÿíîâ.

•  Íà 30 ÿíóàðè â ãàëåðèÿ-êíèæàðíèöà „Ñîôèÿ Ïðåñ“ ñå ñúñòîÿ ïðåìèåðà íà íîâàòà
êíèãà ñ ðàçêàçè îò Âàëÿ Âàñèëåâà „Ñåçîíèòå íà æèâîòà“. Áåëåòðèñòè÷íèÿò ñáîðíèê áå
ïðåäñòàâåí îò Áëàãîâåñ-
òà Êàñàáîâà. Ïèñàòåëÿò
Éîðäàí Àíòîâ, ÷ëåí íà
ÑÁÏ è äèðåêòîð íà èçäà-
òåëñòâî „Ëåêñèêîí“
ñúùî ãîâîðè çà íåÿ, à
ïèñàòåëÿò Òåî Áóêîâñêè
ïðî÷åòå ðàçêàç îò „Ñåçî-
íèòå íà æèâîòà“. Ïðåä-
ñåäàòåëÿò íà ÑÁÏ Áîÿí
Àíãåëîâ íàïðàâè êðàòúê
àíàëèç íà òâî÷åñòâîòî íà Â. Âàñèëåâà ñ îòïðàâêè êúì äðóãè íåéíè ïðîèçâåäåíèÿ, îò-
ïå÷àòàíè  â èçäàòåëñòâî „Áúëãàðñêè ïèñàòåë“. Îò èìåòî íà ÑÁÆ àâòîðêàòà áåøå ïðè-
âåòñòâàíà îò Êðàñè Òèòÿíîâà. Ïðèñúñòâàõà ïèñàòåëèòå Ìèëàäèí Àïîñòîëîâ, Àëåê-
ñàíäúð Ìèõàéëîâ, Ñòîÿíêà Áîÿíîâà, Ìèíêî Òàíåâ, Ëîçèíêà Éîðäàíîâà, Ëèäèÿ Íèêî-
ëîâà, Âåñåëà Ëþöêàíîâà, Òðåíäàôèë Âàñèëåâ, Ïåòúð Äèí÷åâ è äð.

• Èçëåçå îò ïå÷àò áð. 209 íà ñòàðîçàãîðñêèÿ âåñòíèê „Ëèòåðàòóðåí ãëàñ“, ðåäàêòè-
ðàí îò ïèñàòåëÿ Éîðäàí Àòàíàñîâ. Â èçäàíèåòî ñà ïîñâåòåíè ðåäîâå íà 120-ãîäèøíè-

íàòà îò ðîæäåíèåòî íà åäèí îò íàé-çàäúë-
áî÷åíèòå ëèòåðàòóðíè ëåòîïèñöè, àâòîð íà
æèâîòîïèñè íà áúëãàðñêè ïèñàòåëè è àíà-
ëèòè÷íè òâîðáè Âëàäèìèð Ðóñàëèåâ. Ïðåä-
ñòàâåí å õóäîæåñòâåíèÿò ôîòîãðàô Çàôåð
Ãàëèáîâ, ïóáëèêóâàíè ñà ñòèõîòâîðåíèÿ îò
Àòàíàñ Çâåçäèíîâ, Âèîëåòà Áîí÷åâà, Äèìà-
íà Èâàíîâà, Êðèñòèíà Áîæèíîâà, Íèêîëàé

Äÿëêîâ, Ïåòÿ Öîëîâà; îòçèâè îò Èâàí Ä. Õðèñòîâ çà äâå êðèòè÷íè êíèãè íà Áëàãîâåñòà
Êàñàáîâà è íà Èâàí Ìèòåâ çà êíèãàòà íà Èâàí Åí÷åâ „Äîáðàòà äóìà“, ðàçêàçè îò ßíèñ-
ëàâ ßíêîâ è Áàíêî Ï. Áàíêîâ; ñòàòèè çà Õþñåèí Ìåâñèì è Ãåîðãè Øåéòàíîâ è äð.

•  Íà 31 ÿíóàðè ò.ã. â èçëîæáåíà çàëà „Ðàôàåë Ìèõàéëîâ“ –
Âåëèêî Òúðíîâî, ñå ïðîâåäå îáùîãðàäñêî òúðæåñòâî ïî ïîâîä
80-ãîäèøíèíàòà îò ðîæäåíèåòî íà ïîåòà, äðàìàòóðãà, èçÿùíè-
ÿò ìàéñòîð íà ñîíåòà Ðàäêî Ðàäêîâ. Òî áå ïîä ïàòðîíàæà íà
êìåòà íà ãðàäà Äàíèåë Ïàíîâ è å ïúðâàòà ïî ðîäà ñè èçÿâà îò
íàöèîíàëíèÿ ôîðóì „Ëèòåðàòóðíî Òúðíîâî“. Ñâîè ñïîìåíè çà
òâîðåöà ñïîäåëèõà Ìàòåé Øîïêèí, ïðîô. Íèêîëàé Äàñêàëîâ,
Ìàðèí Êàäèåâ, ïðîô. Èâàí Õàðàëàìïèåâ, êîéòî ïîäàðè íà
äúùåðÿòà íà Ðàäêî Ðàäêîâ – Ìàðèÿ, êàòî åêñïîíàò çà áúäåùèÿ
ìó ìóçåé, îðèãèíàëíèÿ ðúêîïèñ íà ïîñëåäíàòà ìó äðàìà „Ñåâò
III“. Ïðî÷åòåí áå ïîçäðàâèòåëåí àäðåñ êúì ïî÷èòàòåëèòå íà
òâîðåöà îò èìåòî íà ÑÁÏ è íåãîâèÿ ïðåäñåäàòåë Áîÿí Àíãåëîâ.

Ðàäêî Ðàäêîâ å äâóêðàòåí íîñèòåë íà íàãðàäàòà „Ñîëåíçàðà“, âðú÷åíà ìó çà äðàìèòå
„Òåîôàíî“ è „Âñåíàðîäíî áäåíèå çà Àïîñòîëà“. Ïðåäè ñúáèòèåòî áå îòêðèòà è ôîòî-
èçëîæáà çà æèâîòà è òâîð÷åñêàòà äåéíîñò íà Ðàäêî Ðàäêîâ.

Ïîêàíà
Íà 12.02.2020  ã. (ñðÿäà) îò 18.00 ÷. â ãàëåðèÿ-êíèæàðíèöà „Ñîôèÿ-ïðåñ“ ùå ñå

ñúñòîè ïðåìèåðà íà  „Äóáëüîð çà Àäà“ – ñòèõîñáèðêà îò Àíæåëà Äèì÷åâà. Êíèãàòà
ùå áúäå ïðåäñòàâåíà îò Áîÿí Àíãåëîâ. Ñ ó÷àñòèåòî íà Çäðàâêà Åâòèìîâà – ïðåäñåäà-
òåë  íà áúëãàðñêèÿ Ï.Å.Í., è Áîéêà Äðàãîìèðåöêàÿ – ðåöèòàë íà àíãëèéñêè åçèê. Âî-
äåù: Ðàéíà Äàìÿíè.

„Ïîåçèÿòà íà Ãåîðãè Äóøàíñêè êàòî ñòèëè-
ñòèêà è èäåéíî-õóäæåñòâåíà íàñî÷åíîñò èç-
ïúëíÿâà ðîäîëþáèâà çàäà÷à. Ñòèõîâåòå ìó ñà
ñâîåîáðàçåí ðåëåô íà äíåøíàòà íàøà äåé-
ñòâèòåëíîñò è ñà îáâúðçàíè ñ äóõà íà íîâîòî
âðåìå, ñ êàðäèíàëíèòå ìó ïðîáëåìè, êîèòî
îïðåäåëÿò æèâîòà è ñúäáàòà íà äíåøíèÿ
áúëãàðèí. „Ïðåñêúïî ñè ïëàòèëà“ å çàðåäåíà ñ
åìîöèîíàëíè êîíòðàñòè, ñ îñåçàåìà ãðàæäàíñ-
êà ñúâåñò è ñòðåìåæ êúì îïàçâà íå íà áîð÷åñ-
êèòå òðàäèöèè è åëåìåíòèòå íà ðàöèîíàëèçúì
â íàøàòà ëèðèêà. Äóøàíñêè ïðåäñòàâÿ  äíåø-
íàòà äåéñòâèòåëíîñò è òúæíàòà ó÷àñò íà ðîäè-
íàòà îáåêòèâíî è ñ áîëêà – òîé å óñïÿë äà
ñú÷åòàå ïóáëèöèñòè÷íèÿ ïàòîñ ñ ëèðè÷íîòî
÷óâñòâî è â ðåçóëòàò ñå å ïîëó÷èëà åäíà ÿðêà
êàðòèíà, êîÿòî íîñè íåãîâèÿ ñïåöèôè÷åí àâ-
òîðñêè ïî÷åðê. Ñ óñåò çà äðàìàòèçìà íà äíåø-
íèÿ äåí ïîåòúò å óñïÿë äà ïîñòèãíå è åäèí-
ñòâîòî ìåæäó ñîöèàëíèòå àëþçèè è èçïîâåä-
íîñòòà, õàðàêòåðíà çà ñúêðîâåíèòå ñúñòîÿíèÿ
íà äóøàòà. Òàçè êíèãà å ÷åñòíà, îòêðîâåíà è

ÿðêà àïîëîãèÿ íà ñòîéíîñòíîòî, âå÷íîòî, äúëáîêî ÷îâåøêîòî è ïðåêðàñíîòî, êîåòî
êðåïè è âäúõâà íàäåæäà íà æèâîòà – äà ïðîäúëæàâà, äà íå ñå îò÷àéâà, äà íàìèðà
ñèëè è âîëÿ çà òâîð÷åñòâî è ñúçèäàíèå.“

        Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà
Ãåîðãè Äóøàíñêè „Ïðåñêúïî ñè ïëàòèëà“, ÈÊ „Ïðîïåëåð“, Ñ., 2019 ã.

Âúðõó òðèñòà ñòðàíèöè â ñåäåì ðàçäåëà Õðèñòî ×åðíÿåâ å ðàçïîëîæèë êàðäèîãðà-
ìèòå íà ñâîÿ áîãàò íà ñðåùè, ñëó÷êè, ñúáèòèÿ è
òâîð÷åñêè ìèãîâå æèâîò. „Ïåðî, íàòîïåíî âúâ
âðåìåòî“ âñúùíîñò å ñâîåîáðàçíà áèîãðàôèÿ
íå ñàìî íà àâòîðà è íåãîâèÿ ëèòåðàòóðåí òàëâåã
ïðåç ÷îâåøêîòî ìó âðåìå, íî è íà ñàìîòî âðåìå,
íà åïîõàòà, â êîÿòî ñå å ñúñòîÿëà õóäîæåñòâåíà-
òà ìó çðåëîñò – ñ ïåðèïåòèèòå, óñïåõèòå è íåóñ-
ïåõèòå, ñúñ ñëàäêèòå è ãîð÷èâè ìîìåíòè, ñúïðî-
âîæäàùè âñÿêî äâèæåíèå ïðåç òåæêàòà ñïëàâ íà
õóäîæåñòâåíîòî ñëîâî. Â òàçè êíèãà ùå ñðåù-
íåì ëèöà è äíè, â êîèòî ñà ñå ñúñòîÿëè ñúáèòèÿ,
ñòàíàëè íàðèöàòåëíè âïîñëåäñòâèå; ùå ñå ïî-
ñâåòèì âúâ âöàèìîîòíîøåíèÿ, êîèòî ñà è õàðàê-
òåðèñòèêà íà ñàìèÿò Õðèñòî ×åðíÿåâ. Ùå ïðî-
÷åòåì ðåäîâå, êîèòî õâúðëÿò ñâåòëèíà âúðõó àê-
öåíòè, ñòàíàëè ïóáëè÷íî äîñòîÿíèå â åäèí èëè
äðóã ïåðèîä. Õðèñòî ×åðíÿåâ å íå ñàìî ùåäúð è
ïîäðîáåí â äåòàéëèòå è ïîðòðåòóâàíåòî – òîé å
äîñòàòú÷íî îáåêòèâåí è äîáðîíàìåðåí, çà äà
ñúçðåì çàä âèäèìèòå íåùà äóõà íà åäíî îäàðå-
íî, íàèñòèíà òâîð÷åñäêî è ñúçèäàòåëíî âðåìå,
êîåòî å íàìåðèëî è ñâîåòî äîñòîéíî ïåðî.

   • Íàöèîíàëåí  ïîåòè÷åí  àíîíèìåí êîíêóðñ íà èìåòî íà Ïåí÷î Ñëàâåéêîâ
Íàðîäíî ÷èòàëèùå „Ïåí÷î Ï.Ñëàâåéêîâ 1921“ îáÿâÿâà XVI-òèÿ Íàöèîíàëíèÿ ïî-

åòè÷åí àíîíèìåí êîíêóðñ íà èìåòî íà ñâîÿ ïàòðîí. Èçïðàòåòå äî 15 àïðèë 2020 ã. â
ãîëÿì ïîùåíñêè ïëèê äî 3 ñâîè ñòèõîòâîðåíèÿ, â 3 åêçåìïëÿðà. Äàííèòå çà àâòîðà –
èìå, ôàìèëèÿ, àäðåñ è òåëåôîí çà îáðàòíà âðúçêà – ñëîæåòå â ìàëúê, çàïå÷àòàí ïëèê,
âúòðå â ãîëåìèÿ. Òðè÷ëåííî æóðè  ùå îöåíÿâà òâîðáèòå. Íàãðàäèòå ñà: ïúðâà – 150 ëâ.,
âòîðà – 100 ëâ., òðåòà – 80 ëâ. è ïåò íàãðàäè ïî 50 ëâ. Ðåçóëòàòèòå îò Êîíêóðñà ùå ñå
îáÿâÿò íà 23 àïðèë 2020 ã./÷åòâúðòúê/,îò 18 ÷., â çàëà „Ïåí÷î Ñëàâåéêîâ“ íà ÷èòàëèùå-
òî. Íàøèÿò àäðåñ å: 1407 ãð. Ñîôèÿ, áóë. „×åðíè âðúõ“ ¹35, çà Êîíêóðñà, Ï.Ê. 33.
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Èìàì ÷óâñòâîòî, ÷å Ëåäà Ìèëåâà íå ñè å îòèøëà îò
òàçè ïóñòà è ïå÷àëíà çåìÿ çàâèíàãè, à ñàìî å çàìèíàëà
íà äàëå÷íî ïúòåøåñòâèå. Âïðî÷åì è ìíîãîñòðàííîòî £
òâîð÷åñòâî, è âïå÷àòëÿâàùàòà £ îáùåñòâåíà äåéíîñò, è
áîãàòèÿò £ ëè÷åí æèâîò ñà ñâîåîáðàçíî ïðîäúëæèòåë-
íî ïúòåøåñòâèå èç åñòåòè÷åñêèòå îáùåñòâåíîïîëèòè-
÷åñêèòå è èíäèâèäóàëíèòå ïðîñòðàíñòâà. Ïðîâèäåíèå-
òî ìå äàðè ñúñ çàïîçíàíñòâîòî è áëèçêîòî ïðèÿòåëñòâî
íà òàçè óäèâèòåëíà ëè÷íîñò. Ïðåç ïîñëåäíèÿ ÷åòâúðò
âåê íèå èìàõìå íàä õèëÿäà è ïåòñòîòèí ëè÷íè ñðåùè,
ñúâìåñòíè ïúòóâàíèÿ, áåçáðîéíè ïðåìèåðè íà íåéíè
êíèãè, ëèòåðàòóðíè ÷åòåíèÿ, äèñêóñèè, êðúãëè ìàñè,
ìàùàáíè êóëòóðíè ïðîåêòè ñ ó÷àñòèåòî íà íàé-èçÿâåíè
ñúâðåìåííè áúëãàðñêè òâîðöè – ó÷åíè, ïèñàòåëè, õó-
äîæíèöè, ìóçèêàíòè, ðåæèñüîðè, àêòüîðè è ò.í.

Ëåäà Ìèëåâà áå óäèâèòåëíî ïîäðåäåí è îðãàíèçèðàí
÷îâåê. Çà âñÿêà íàøà ñðåùà òÿ ñå ïîäãîòâÿøå ñ ëèñò÷å,
íà êîåòî ñà ïîäðåäåíè è ñòåïåíóâàíè êîíêðåòíèòå
ñúâìåñòíè çàäà÷è è ïðîåêòè. Áëàãîäàðåíèå íà íåéíàòà
íåñëîìèìà âîëÿ, íàñòîé÷èâîñò è ïîñòîÿíñòâî, èçäà-
òåëñòâî „Çàõàðèé Ñòîÿíîâ“ óñïÿ äà èçâúðøè èñòèíñêè
ïîäâèã – îòïå÷àòâàíåòî íà ïåò òîìà ñú÷èíåíèÿ îò Ãåî
Ìèëåâ (ïî÷òè àêàäåìè÷íî èçäàíèå ñ íîâè êîìåíòàðè,
àíàëèçè, áåëåæêè), áîãàòî èëþñòðèðàíî òîì÷å ñ òâîð-
áèòå íà Ãåî Ìèëåâ çà äåöà è þíîøè, êàêòî è ôóíäàìåí-
òàëíî èçñëåäâàíå íà Ðóæà Ìàðèíñêà, ïîñâåòåíî íà ïëà-
ñòè÷åñêîòî íàñëåäñòâî íà Ãåî Ìèëåâ, ïåòíàäåñåò òîìà
íîâè êðèòè÷åñêè èçñëåäâàíèÿ è ñïîìåíè çà Ãåî Ìèëåâ,
çà íåãîâèÿ áàùà Ìèëþ Êàñàáîâ, çà åñòåòèêî-õóäîæå-
ñòâåíèÿ êðúã îò àâòîðè, ïðåâîäà÷è, õóäîæíèöè è ïð.
îêîëî ñïèñàíèÿòà „Âåçíè“ è „Ïëàìúê“. À ñúùî òàêà ÷å-
òèðè òîìà ñú÷èíåíèÿ îò ñàìàòà Ëåäà Ìèëåâà è äåñåòêè
ïðåèçäàíèÿ íà åìáëåìàòè÷íè íåéíè òâîðáè êàòî „Çàé-
÷åíöåòî áÿëî“, „Êàðíàâàë â ãîðàòà“, „Áàëîí÷åòî è êóê-
ëàòà  ñ ðîçîâàòà ðîêëÿ“ è ïð.

Ëåäà Ìèëåâà áåøå âúâ âèñøà ñòåïåí ÷îâåê íà äóõà,
èñòèíñêè áëàãîðîäåí íàñëåäíèê è ïðîäúëæèòåë íà äå-
ëîòî íà âåëèêèÿ ñè áàùà Ãåî Ìèëåâ. Öÿëîñòíàòà £ îá-
ùåñòâåíà äåéíîñò è ëè÷íî òâîð÷åñòâî áÿõà ñòðàòåãè-
÷åñêè íàñî÷åíè êúì ñúõðàíåíèåòî íà îòå÷åñòâåíàòà
èäåíòè÷íîñò, êóëòóðíè òðàäèöèè è ìîðàëíè ïðèíöèïè.
Ìàêàð ÷å çà òâîðöè îò íåéíèÿ ðàíã íèêàê íå âúðâè äà
ãîâîðèì â ìèíàëî âðåìå. Òå ñà ïî-æèâè îò ðåäèöà ñà-
ìîëþáóâàùè ñå ïåðñîíè, ùåäðî è íåáåçêîðèñòíî èç-
äúðæàíè îò ÷óæäè ôîíäàöèè, êîèòî äíåñ íàãëî ñå øëÿ-
ÿò èç ïóáëè÷íîòî êóëòóðíî ïðîñòðàíñòâî è ñå ïðåäñòà-
âÿò çà íåùî ïîâå÷å îò åñòåòè÷åñêè èíôóçîðèè.

Ïðåç ãîäèíèòå íåâåäíúæ ñúì ïèñàë çà Ëåäà Ìèëåâà.
Â „Êíèãà çà Ëåäà“ ñà âêëþ÷åíè ñïîìåíè è åñåòà îò íåé-
íè ñúâðåìåííèöè, ïðèÿòåëè è ñúðàòíèöè (ïîçâîëèõ ñè
äà ïóáëèêóâàì è ìîé òåêñò, ïèñàí â íà÷àëîòî íà ìèíà-
ëîòî äåñåòèëåòèå).

Ïðèêàçíèÿò ñâÿò íà Ëåäà Ìèëåâà
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Òðóäíî áèõìå ìîãëè äà ñè ïðåäñòàâèì ñúâðåìåííàòà

äåòñêà ëèòåðàòóðà áåç âïå÷àòëÿâàùîòî è áëåñòÿùî
òâîð÷åñêî ïðèñúñòâèå íà Ëåäà Ìèëåâà. Íÿêîëêî ïîêî-
ëåíèÿ äåöà è þíîøè èçðàñòâàò ñ íåéíèòå ïðåëåñòíè è
âúëíóâàùè êíèãè. Òàçè àâòîðêà ïðèòåæàâà âúîáðàæå-
íèå, ñïîñîáíî äà ìå÷òàå è äà ñúçäàâà ïðèêàçêè.
Ïðèñúù £ å ðÿäêî ñðåùàíèÿò óñåò çà ãðàíèöàòà ìåæäó
èçìèñëèöàòà è ðåàëíîñòòà, òÿ å ðàçãàäàëà ÷óäíàòà äåòñ-
êà ñïîñîáíîñò çà ñàìîñúçäàâàíå íà ñâîå îñîáåíî ïðî-
ñòðàíñòâî è âðåìå (êîëêîòî ðåàëíè, òîëêîâà è ôàíòàñ-
òè÷íè), êîèòî ñå ïîä÷èíÿâàò ïðåäèìíî íà ïðèùåâêèòå
íà èãðàòà.

Ïîâå÷å îò øåñò äåñåòèëåòèÿ Ëåäà Ìèëåâà èçñëåäâà
íåâåðîÿòíàòà âñåëåíà íà äåòñêîòî ñúçíàíèå. Êàòî
òúðñà÷ íà íîâè ñâåòîâå, òÿ âèòàå çàåäíî ñ íåâèííèòå
ìëàäè äóõîâå âúâ ôàíòàñòè÷íèòå ñåëåíèÿ íà çàãàäêàòà,
ïðèìàìëèâîòî, ïðèêëþ÷åíèåòî. Ëåäà Ìèëåâà îòêðèâà,
÷å äåòåòî çíàå íåùî ñâðúõâàæíî, óáÿãâàùî íà âúçðàñò-
íèòå – âñè÷êî â ïðèðîäàòà å æèâî, âñè÷êî ñå
ïðåâúïëúùàâà è ïðåìèíàâà îò åäíî â äðóãî ñúñòîÿíèå.
Ðàñòåíèÿòà èìàò ÷óâñòâèòåëíîñò è ìîãàò äà áúäàò äîá-
ðè è ëîøè, æèâîòíèòå, ïòèöèòå è âëå÷óãèòå ìîãàò äà
èìàò ÷îâåøêè ÷åðòè, à õîðàòà, äîêîëêîòî âúïëúùàâàò
ñèëèòå íà çëîòî è íà ìðàêà, ïðèåìàò ôîðìàòà íà çëèòå
æèâîòíè.

Äåòñêîòî ñúçíàíèå ïúòóâà ïðåç âðåìåòî è ïðîñòðàí-
ñòâîòî. Äåòåòî èñêðåíî âÿðâà, çà ðàçëèêà îò âúçðàñò-
íèÿ, ÷å ñúùåñòâóâàò âåëèêàíè è äæóäæåòà, ÷å âÿòúðúò
ìîæå äà ñâèðè íà ôëåéòà, à äúæäúò å áàðàáàí÷èê.
Òúêìî òàçè íåâåðîÿòíà ðàçêðåïîñòåíîñò íà ñúçíàíèåòî
íà ìàëêèÿ ÷îâåê óñåùà ñ õóäîæåñòâåíàòà ñè èíòóèöèÿ
Ëåäà Ìèëåâà. È êîãàòî ïèøå ñâîèòå ñòèõîòâîðåíèÿ,
ìàëêèòå ïîåìè, ïðèêàçêè èëè ïèåñè, òÿ âñúùíîñò ïî-
ìàãà íà äåòåòî äà îòêðèå ñâîèòå ìå÷òè, äà ðàçãúðíå

ñâîÿòà ôàíòàçèÿ, äà ðàçâèå ñâîåòî âúîáðàæåíèå.
Îòäàâíà çà íåÿ ñå ãîâîðè êàòî çà êëàñèê íà äåòñêàòà

ëèòåðàòóðà. Õèëÿäè äå÷èöà çíàÿò íàèçóñò íåéíè ñòè-
õîòâîðåíèÿ. Íå ñàìî ëåãåíäàðíîòî „Çàé÷åíöåòî áÿëî“,
íî è „Õóáàâåö“, „Äóåò“, „Äúðâåíî êîí÷å“, êàêòî è íÿêîè
õóìîðèñòè÷íè ñòèõîòâîðåíèÿ çà ìàëêèòå ó÷åíèöè êàòî
„Òàéíà“, „Ëàêîì÷î“, „Ãèöà-áúðáîðèöà“, „Çàïàëÿíêî“ è
äð. Åòî íàïðèìåð ïðåëåñòíîòî „Òèõî“:

Öÿë äåí ñà ñëóøàëè óøåíöàòà,
öÿë äåí áúðáîðèõà óñòåíöàòà
è äâå êðà÷åòà áåç óìîðà
äî òúìíî òè÷àõà ïî äâîðà.
Êàêâî íå ïèïàõà ðú÷è÷êèòå,
êúäå íå ãëåäàõà î÷è÷êèòå!
À ùîì å âñå òàêà çàåòî,
êîãà ëè ùå ðàñòå äåòåòî?...
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Ñòèãíàëà ïî÷òåíà âúçðàñò (òÿ å ðîäåíà íà 5 ôåâðóà-

ðè 1920 ãîäèíà â ñåìåéñòâîòî íà ïèñàòåëÿ Ãåî Ìèëåâ),
òàçè íåóìîðèìà è êàòî òâîðåö, è êàòî îðãàíèçàòîð àâ-
òîðêà èìà ìîæå áè äåñåòêè õèëÿäè ñðåùè ñ ïî-ìàëêè è
ïî-ãîëåìè äåöà èç öÿëàòà ñòðàíà, à ïúê è â ÷óæáèíà. È
íàâñÿêúäå ñå ïîëó÷àâà ìàãèÿòà íà òâîð÷åñêîòî ñúïðè-
êîñíîâåíèå, çàïàëâà ñå áëàãîðîäíàòà èñêðà íà îáùóâà-
íåòî ìåæäó òâîðåö è ÷èñòà, íàèâíà è àíãåëè÷íî èçâèñå-
íà äåòñêà äóøà.

Åòî åäèí ïîðàçèòåëåí ïðèìåð. Â äåòñêà ãðàäèíà äå-
òåíöå ñ îêîêîðåíè îò âúçòîðã î÷è ïèòà: „Ãîñïîæî Ìèëå-
âà, âèå æèâà ëè ñòå?“ Òî ìîæå áè ñè ìèñëè, ÷å ïîåòåñà-
òà å åäâà ëè íå ïàìåòíèê. Ïðè äðóãà ñðåùà íà âúïðîñ íà
ó÷èòåëêàòà: „Å, õàðåñâà ëè âè àâòîðêàòà íà „Çàé÷åíöåòî
áÿëî“ è „Ñèâîäðåøêî è Áúðçîáåæêî“?“, åäíî äåòå ïðî-
ñòîäóøíî îòãîâàðÿ: „Ìèñëåõìå, ÷å å îùå ïî-õóáàâà.“
Ñàìàòà Ëåäà Ìèëåâà âúçïðèåìà ïîäîáíè èçêàçâàíèÿ
êàòî êîìïëèìåíò.

Òåçè è ñòîòèöè äðóãè ñëó÷àè îáÿñíÿâàò çàùî â äåòñ-
êîòî ñúçíàíèå Ëåäà Ìèëåâà ñúñ ñâîèòå ãåðîè çàé÷åíöà,
ìåöàíè, ëÿñòîâè÷êè, øèøàðêè, áàëîíè, âëàê÷åòà, þíà-
÷åòà ñ êàëïà÷åòà, ëèñàíêè, ôëàìèíãî è ò.í. âå÷å å èçâè-
ñåíà êàòî êëàñèê íà äåòñêàòà ëèòåðàòóðà.
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Ëåäà Ìèëåâà ñå îòòëàñêâà îò áúëãàðñêàòà ôîëêëîðíà

òðàäèöèÿ, çà äà íàñèòè ñâîèòå ïðèêàçíè ñëîâåñíè ïåé-
çàæè è ñþæåòè ñúñ ñúâðåìåííàòà ÷óâñòâèòåëíîñò, ñ
íðàâñòâåíèòå ïðîáëåìè íà áúëãàðñêîòî îáùåñòâî â
êðàÿ íà XX âåê. Â òàêúâ ñìèñúë ìîæåì äà êàæåì, ÷å íåé-
íèòå òâîðáè ñà ñâîåîáðàçíè âúçïèòàòåëíè ïúòåøåñòâèÿ
â ñâåòà íà äîáðîòî, ëú÷åçàðíîòî, ìå÷òàòà. Íî äî íðàâ-
ñòâåíàòà ïîóêà ìàëêèòå ïúòåøåñòâåíèöè ñòèãàò ñàìè,
âîäåíè îò ñâåòîçàðíàòà ñâåòëèíà íà áëàãîðîäñòâîòî,
ïðèÿòåëñòâîòî è ëþáîâòà. Ãåðîèòå â òâîðáèòå íà Ëåäà
Ìèëåâà ïðåæèâÿâàò ðàæäàíåòî íà äîáðîòî â ñîáñòâå-
íèòå èì äóøè, òå íåóñåòíî âúçìúæàâàò, áîðåéêè ñå ñ
ïðåïÿòñòâèÿòà ïî ïúòÿ. Ìíîãî ñâåòëèíà, ãàëüîâåí
áëÿñúê è íðàâñòâåíà ìåêîòà èìà âúâ âíóøåíèÿòà íà
Ëåäà Ìèëåâà â íåéíèòå ñòèõîòâîðåíèÿ, ïðèêàçêè è ïî-
åìè.

Òÿ å àâòîð íà íàä ÷åòèðèéñåò êíèãè. Ìíîãîêðàòíî ñà
èçäàâàíè íåéíè åäíîòîìíè èçáðàíè òâîðáè. À ïðåç
1970 ãîäèíà èçäàòåëñòâî „Áúëãàðñêè ïèñàòåë“ ïîäíàñÿ

íà ÷èòàòåëèòå íåéíè èçáðàíè ïðîèçâåäåíèÿ â äâà òîìà.
Èçäàòåëñòâî „Çàõàðèé Ñòîÿíîâ“ ïðåäëàãà ÷åòèðèòîìíî
èçäàíèå, êîåòî çà ïúðâè ïúò äàâà ïî-øèðîê è ìíîãî-
ñòðàíåí ïîãëåä âúðõó òâîð÷åñòâîòî íà òàçè áåëåæèòà
àâòîðêà. Ïúðâèòå òðè òîìà ñúäúðæàò ïðîèçâåäåíèÿ çà
äåöà.

Òîì 1. „Äâåòå ïúòå÷êè“, ñòèõîòâîðåíèÿ.
Òîì 2. „Èçãóáåíîòî õâúð÷èëî“, ïðèêàçêè è ìàëêè ïî-

åìè.
Òîì 3. „Êîãàòî êóêëèòå íå ñïÿò“, ïèåñè çà ãîëÿìà òå-

àòðàëíà ñöåíà, çà êóêëåí òåàòúð è ðàäèîïèåñè.
À òîì ÷åòâúðòè „Ñâåòëèíè è ñåíêè“, çà ïîðàñíàëè

äåöà, âêëþ÷âà ïîãëåä êúì ðîäîâèòå êîðåíè è èçâúðâå-
íèòå ïúòåêè; ñïîìåíè çà èçâåñòíè áúëãàðñêè è ÷óæäåñò-
ðàííè ïèñàòåëè; åñåòà è èíòåðâþòà ïî ïðîáëåìèòå íà
äåòñêàòà ëèòåðàòóðà è ïî àêòóàëíè îáùåñòâåíî-ïîëè-
òè÷åñêè âúïðîñè.

Ðàçáèðà ñå, íåéíèÿò ðàçíîñòðàíåí òâîð÷åñêè òàëàíò
è áîãàòàòà £ ëè÷íîñò èìàò îùå ðåäèöà ïðåâúïëúùå-
íèÿ – ïðåâîäà÷ îò íÿêîëêî åçèêà (ãëàâíî àíãëèéñêè,
êúì êîéòî ïðîÿâÿâà èíòåðåñ îùå îò âðåìåòî íà ó÷åíè-
åòî ñè â Àìåðèêàíñêèÿ êîëåæ); ïîâå÷å îò øåñò äåñåòè-
ëåòèÿ òÿ íåóìîðíî ñå òðóäè íà ïîïðèùåòî íà ïðåâîäà-

÷åñêàòà äåéíîñò è ïðåâåæäà
íÿêîè îò íàé-èíòåðåñíèòå àìå-
ðèêàíñêè, àíãëèéñêè è àôðè-
êàíñêè  ïîåòè è áåëåòðèñòè;
áèâø ãåíåðàëåí äèðåêòîð íà
ÁÍÒ, äúëãîãîäèøåí ïðåäñòàâè-
òåë íà Áúëãàðèÿ â ÞÍÅÑÊÎ
(ìåæäó äðóãîòî, Ìåæäóíàðîä-
íàòà ãîäèíà íà äåòåòî 1979 áå
îòáåëÿçàíà èìåííî ñ „Êðàñè-
âîòî ïëàøèëî“ íà Ëåäà Ìèëåâà
â ïðåâîä íà ôðåíñêè åçèê – èç-
äàíèå íà ÞÍÅÑÊÎ), ïðåäñåäà-
òåë íà áúëãàðñêèÿ ÏÅÍ öåíòúð,
ïðåäñåäàòåë íà Ñúþçà íà ïðå-
âîäà÷èòå â Áúëãàðèÿ, îñíîâà-
òåë è ãëàâåí ðåäàêòîð íà ñï.
„Ïàíîðàìà“ è ò.í., è ò.í. Íî
íåñúìíåíî îíîâà, êîåòî îáÿñ-
íÿâà è îñìèñëÿ èñòèíñêè òâîð-
÷åñêîòî £ äåëî, å äåòñêàòà ëè-
òåðàòóðà.

È íàêðàÿ íåêà íå çàáðàâÿìå
ôàêòà, ÷å Ëåäà Ìèëåâà íîñè
îòãîâîðíîñòòà äà áúäå íàñëåä-
íèê íà âåëèêèÿ áúëãàðñêè ïè-

ñàòåë è èíòåëåêòóàëåö Ãåî Ìèëåâ. Ìàëêî ñà â íîâàòà èñ-
òîðèÿ íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà è êóëòóðà ëè÷íîñòè-
òå, êîèòî ñâåòÿò ñúñ ñâîÿ ñîáñòâåíà ñâåòëèíà, à íå ñ îò-
ðàçåíîòî ñèÿíèå íà ñâîèòå ïðî÷óòè ðîäèòåëè. Ëåäà Ìè-
ëåâà å îò òÿõ. Ëèòåðàòóðíàòà è îáùåñòâåíàòà £ äåéíîñò
å ÿðúê ïðèìåð çà âèñîê ñîöèàëåí è õóäîæåñòâåí ìîðàë.
Áåç íåéíèòå äúëãîãîäèøíè óñèëèÿ òðóäíî áèõìå ñè
ïðåäñòàâèëè èçñëåäâàíåòî è ïîïóëÿðèçèðàíåòî íà äó-
õîâíîòî íàñëåäñòâî íà âåëèêèÿ £ áàùà Ãåî Ìèëåâ.

Èâàí Ãðàíèòñêè×îâåê íà äóõà

Ëåäà Ìèëåâà

ÕÀÐÌÎÍÈÊÀ

Óñòíà õàðìîíèêà êóïè ìè ëåëÿ.
Ñâèðÿ ñ õàðìîíèêà öÿëà íåäåëÿ.
Ñâèðÿ îò ñóòðèí äî ìðúêíàëî ÷àê,
âå÷åð ñè ëÿãàì ñ õàðìîíèêà ïàê.
 
Ñëóøà ìå êîòêàòà, áåç äà ìÿó÷è,
ñëóøà, íå ëàå ñúñåäñêîòî êó÷å.
Âåñåëà ïåñåí çàñâèðÿ ëè àç,
âñè÷êèòå êóêëè ìå ñëóøàò â çàõëàñ.
 
Ïî÷íà äà ñâèðÿ èãðèâè õîðöà —
ñïèðàò ïðåä ïîðòàòà äåñåò äåöà.
Âñè÷êè ñå ðàäâàò, çà âñè÷êè å ÿñíî —
ñ óñòíà õàðìîíèêà ñâèðÿ ïðåêðàñíî!
 
Áàáà åäíè÷êà ìå ãëåäà íàêðèâî,
ìèñëè íàâÿðíî, ÷å ñâèðÿ ôàëøèâî.
Òó ìè ñå êàðà, òó ñòðàøíî ñå ìðúùè,
äíåñ ìå èçãîíè íàïðàâî îò êúùè.
 
Êàê äà ïðåãëúòíà, êàæåòå, òîâà?
Ñåäíàõ íà äâîðà, íàâåäîõ ãëàâà,
ïîñëå çàñâèðèõ ìåëîäèÿ æàëíà…
Áàáî, òè ïðîñòî íå ñè ìóçèêàëíà!

Îòëÿâî íàäÿñíî – Äèêî Ôó÷åäæèåâ, Èâàí Ãðàíèòñêè, Ëåäà Ìèëåâà è Íèêîëà Èíäæîâ
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Äíåñ ïðîòåñòè ñðåùó íåîëèáåðàëíî-
òî ñòàòóêâî, ñðåùó „íàé-äîáðàòà
âúçìîæíà ñèñòåìà“, èçáóõâàò ïî öåëèÿ
ñâÿò è äàæå â îáëàñòè ñúñ ñðàâíèòåëíî
âèñîê ïðîñïåðèòåò, à è ñ ðàçëè÷íè ïîëè-
òè÷åñêè ñèñòåìè – Õîíã Êîíã, Ôðàíöèÿ è
Êàòàëîíèÿ ñà ïðèìåðè çà òîâà.  Îñâåí
èñêàíèÿ, çàñÿãàùè èêîíîìèêàòà, ñå èç-
òúêâà íà ïðåäåí ïëàí íåîáõîäèìîñòòà îò
êîëåêòèâíè è èíäèâèäóàëíè ñâîáîäè,
ëè÷íî äîñòîéíñòâî è ñìèñëåí æèâîò.

Òàêà ñå âèæäà è îáùîòî ñ åêîëîãè÷íè-
òå äâèæåíèÿ è ôåìèíèñòêèòå ñðàæåíèÿ,
èìàéêè ïðåäâèä èñòèíñêèòå ôåìèíèñòêè
ïðîáëåìè, à íå ñàíèòàðíî îáðàáîòåíèòå
õîëèâóäñêè ìîäåëè íà äâèæåíèåòî
MeToo, èçïîëçâàíî ÷åñòî çà ðàç÷èñòâàíå
íà ëè÷íè ñìåòêè. Çà ðåàëíè ïðîáëåìè íà
æåíèòå ìîæåì äà ñå îãëåäàìå íàïðèìåð
â Ìåêñèêî Ñèòè êúäåòî äåñåòêè æåíè ñà
îòâëè÷àíè âñåêè ìåñåö îò ãðàäñêîòî
ìåòðî ïîñðåä áÿë äåí  è äàæå âàãîíè
ñàìî çà æåíè íå ðåøàâàò ïðîáëåìà. È
òîâà å ñèòóàöèÿòà ñàìî â ìåòðîòî.

„Äîáðå äîøëè â àäà: ìèíüîðñêèÿò
ãðàä Ëà Ðèíêîíàäà â Ïåðó“ å çàãëàâèåòî
íà ñòàòèÿòà îò Aíäðå Âèò÷åê, ôèëîñîô,
íîâåëèñò, ïðîäóöåíò íà ôèëìè è ðàç-
ñëåäâàù æóðíàëèñò. Ãðàä-êâèíòåñåíöèÿ
íà òóðáîêàïèòàëèçìà ñ ìèíè çà çëàòî,
ðàçïîëîæåí  íà 5000 ì. íàä ìîðñêîòî
ðàâíèùå, íàé-âèñîêîòî íàñåëåíî ìÿñòî
â ñâåòà ñ 50 000 æèòåëè, ìíîãî îò êîèòî
íàòðîâåíè ñ æèâàê. Ìÿñòî, êúäåòî íèêîé
íå çíàå áðîÿ íà ðåäîâíî íàñèëâàíèòå
æåíè è äåöà, ìÿñòî íà áåçîãëåäíà ïðî-
ñòèòóöèÿ, êúäåòî çàêîí è ðåä íå ñúùå-
ñòâóâàò, êúäåòî ìëàäè ìîìè÷åòà ñà èç-
ïðàùàíè äà „ðåöèêëèðàò“ ãðàäñêè è ïðî-
ìèøëåíè áîêëóöè è âñè÷êè ìúæå ðàáî-
òÿò  â æèâîòèíñêè óñëîâèÿ ñ íàäåæäàòà
äà ñïåñòÿò ìàëêî ïàðè, ñúñèïâàéêè
çäðàâåòî ñè. Èñêà ìè äå âèäÿ êàê Äæîêå-
ðà  áè èçãëåæäàë â Ðèíêîíàäà, çà êîÿòî
íå ñå ñíèìàò õîëèâóäñêè ôèëìè, íå ñå
ïèøå è ãîâîðè ïî íåîëèáåðàëíèòå ìå-
äèè, çàåòè äà îïëàêâàò òðàãåäèÿòà íà æè-
âîòà â ñòðàíè êàòî Íèêàðàãóà, Áîëèâèÿ è
Âåíåöóåëà, óñïåëè îòäàâíà äà ëèêâèäè-
ðàò ÿçâè êàòî Ðèíêîíàäà.

Êàêâî èìàìå îò äðóãàòà ñòðàíà
Ñúâðåìåííàòà ãåîïîëèòè÷åñêà êîí-

öåïöèÿ íà Çàïàäà å, ÷å ñàìî äåìîêðàòè÷-
íè ñòðàíè  ìîãàò äà ïîñòèãíàò âåëèêè
ïîáåäè, ÷å óñïåõ ìîæå äà ñå ïîñòèãíå
ñàìî ñ äåìîêðàöèÿ, ÷å ïîáåäà íàä çëîòî
ìîæå äà ðåàëèçèðà ñàìî äåìîêðàöèÿòà.
Îò òàçè ïëàòôîðìà ñòàâà ÿñíî çàùî
âñè÷êè ñðàæåíèÿ â äíåøíàòà Èíôîðìà-

öèîííà âîéíà ñè ïðèëè÷àò è ïî òàêòèêà è
ïî ñòðàòåãèÿ, ïëàíèðàíè ñÿêàø ïî êàëúï
îò åäèí è ñúù „ãåíåðàëåí ùàá“. Äàæå
òàêúâ åäèí åêñòðåìàëåí ïî òðóäíîñò
ïðèìåð, áîðáàòà çà  ïðåíàïèñâàíåòî íà
èñòîðèÿòà íà Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíà,
âúðâè ïî ñòàíäàðòíà ëîãèêà:

Î÷åâèäíî å, ÷å èñòèíñêèÿò ïîáåäèòåë
â òàçè âîéíà íå áè ìîãúë äà áúäå ÑÑÑÐ,
âñåèçâåñòíàòà èìïåðèÿ íà çëîòî. Åäèí-
ñòâåí âúçìîæåí ïîáåäèòåë å  áèë è å
îáåäèíåíèÿò äåìîêðàòè÷åí Çàïàä, êîéòî
å ïîáåäèë çàùîòî íå å ìîãúë äà íå ïîáå-
äè, à ÑÑÑÐ íå å ïîáåäèë, çàùîòî ïî ïðèí-
öèï íå å ìîãúë äà ïîáåäè. Îùå, ìÿñòîòî
íà òîòàëèòàðíè ðåæèìè êàòî òîçè íà
Ñòàëèí (è Ïóòèí) å òàì, äî Õèòëåð, îùå
ïîâå÷å, ÷å Ñòàëèí è Õèòëåð ñà òåçè, êîè-
òî ñà çàïî÷íàëè âîéíàòà ñ äîãîâîðà Ìî-
ëîòîâ-Ðèáåíòðîï.

Òîâà å èñòèíñêàòà è ïðàâèëíà ëèíèÿ çà
ðåâèçèÿ íà öÿëàòà èñòîðèÿ íà Âòîðàòà ñâå-
òîâíà âîéíà, êîÿòî å â ïúëíà õàðìîíèÿ ñ
íåîëèáåðàëíî-äåìîêðàòè÷íàòà ïîëèòè-
÷åñêà êîíöåïöèÿ íà Çàïàäà. Çà íàëàãàíåòî
íà òàçè êîíöåïöèÿ ñå ïîëàãàò îãðîìíè óñè-
ëèÿ è ñå ïëàùà êîëêîòî òðÿáâà.

Äðóã ïðèíöèïèàëåí áåëåã íà íåîëèáå-
ðàëíèÿ Çàïàä ñà ïåðìàíåíòíèòå óñèëèÿ
çà ïîâå÷å ïå÷àëáà ñ âñè÷êè ñðåäñòâà, êîè-
òî, ïî ïðàâî, ñà è íåîñïîðèì ïðåðîãàòèâ
íà ôèíàíñîâî-èíäóñòðèàëíî-âîåííèÿ õå-
ãåìîí. Òîçè õåãåìîí îêîí÷àòåëíî ñå óñòà-
íîâè íà òðîíà  ïðåç 90-òå ãîäèíè, ñëåä
ðàçïàäàíåòî íà ÑÑÑÐ, ñúñ ñòàíäàðòíèÿ äå-
âèç:  „Íèå ñìå ïîáåäèòåëèòå, à âèå ñòå ïî-
áåäåíèòå!“ Ò.å. íå ìîæå äà èìà ñúìíåíèå,
÷å  íà ïîáåäèòåëÿ ñå ïîëàãà âñè÷êî.  Îò
òàçè ïîçèöèÿ å î÷åâèäíî, ÷å êàêâèòî è äà
ñà ïðåãîâîðèòå çà ñúòðóäíè÷åñòâî è ðàç-
áèðàòåëñòâî, íå ìîãàò äà èìàò  íÿêàêúâ
îñîáåí ñìèñúë çà ïîáåäèòåëÿ. Ëèäåðúò
íÿìà íèêàêâî íàìåðåíèå äà ñå îòêàçâà
äîáðîâîëíî èëè íåäîáðîâîëíî îò ëèäåð-
ñêàòà ñè ïîçèöèÿ. Èìà èçâåñòåí êîìïëåêñ
îò âðåìåííè ïðîáëåìè, êîèòî ñúçäàâàò
òðóäíîñòè, íî òå íå ñà ôàòàëíè è ïðè íà-
ëè÷èå íà ñâåòîâíà ôèíàíñîâà äîëàðîâà
ñèñòåìà òåçè òðóäíîñòè ñà êàòî ëåêà õðå-
ìà. Îò êîãî â íàøèÿ ñâÿò ñå ñòðàõóâàò
àìåðèêàíöèòå, ÷å äà èñêàò äà ñå äîãîâà-
ðÿò çà íåùî ñè ñ íÿêîãî? È ïî êàêâà ïðè-
÷èíà òðÿáâà äà ñåäíàò è äà ïðåãîâàðÿò ñ
òîçè èëè îíçè çà êàêâîòî è äà å? Ðóñíàöè-
òå èìàò äîáðî îðúæèå, íî õåãåìîíúò íå
ñå ñòðàõóâà çà ñåáå ñè äî ñòåïåí, ÷å äà çà-
ïî÷íå êàêâèòî è äà ñà ñåðèîçíè ïðåãîâî-
ðè. Íàïðèìåð, àáñîëþòíèÿò ïðèîðèòåò íà
ìåæäóïàðòèéíàòà   ïðåäèçáîðíà áèòêà â
ÑÀÙ â ìîìåíòà ïîêàçàâà ïðåäåëíî ÿñíî
êîå å íåîòëîæíî è êîå å ïðåíåáðåæèìî.
Êîíêóðåíöèÿòà îò ñòðàíà íà Êèòàé å äðóã

ïî-ñúùåñòâåí åæåäíåâåí ïðîáëåì ãëàâíî
ïîðàäè  âúçìîæíîñòòà çà îòïàäàíå íà äî-
ëàðà êàòî ñâåòîâíàòà âàëóòà. Òîçè ïðî-
áëåì çàñÿãà ñòàíäàðòíîòî êëàñè÷åñêî íå-
âîåííî îðúæèå íà àìåðèêàíöèòå îòêðàé
âðåìå, ñàíêöèèòå, êîèòî ñå ðåàëèçèðàò
èìåííî ÷ðåç òàçè äîëàðîâà ñèñòåìà – áåç
íåÿ íà ïðàêòèêà íÿìà ñàíêöèè. Ïîñëåäíè
èëþñòðàòèâíè åïèçîäè çà ïîâåäåíèåòî íà
ëèäåðà ïî ãîðíàòà ñõåìà ñà îò ñàãàòà „Ñå-
âåðåí ïîòîê 2“ è óáèéñòâîòî íà Ñóëåéìà-
íè â Èðàê.

Äðóãà ñïåöèôèêà å, ÷å è íàé-ìàëêîòî
îòêëîíåíèå îò  ëèíèÿòà íà õåãåìîíà  ñå
ïðèåìà îò íåãî êàòî òîòàëíî  ïîðàæåíèå
è êàòî îñîáåíî ëîø ïðèìåð çà ïîäðàæà-
íèå â ñëó÷àé íà ìàëîìîùíè ñòðàíè-äèñè-
äåíòè îò ñîðòà íà þæíîàìåðèêàíñêèòå.
Ïî òàçè ëèíèÿ è íàé-ìàëêîòî ñòàáèëèçè-

ðàíå íà „ïîáåäåíèòå“ ñ ïîòåíöèàëíàòà
âúçìîæíîñò çà ñàìîñòîÿòåëíà ïîëèòèêà
ïðåäèçâèêâà ðàçäðàçíåíèå è ñåðèîçíè
îïàñåíèÿ çà ïðîìÿíà íà ñòàòóêâîòî. Òàêà-
âà åäíà íàãëàñà åñòåñòâåíî îïðåäåëÿ èñ-
òåðè÷íà íåòúðïèìîñò è êúì íàé-ìàëêèòå
óñëîæíåíèÿ è ïîêàçâà ïúëíî ïðåíåáðåã-
âàíå íà ñòðàòåãè÷åñêî ìèñëåíå îò ðîäà íà
“Çàãóáåíà áèòêà, íî ñïå÷åëåíî ñðàæåíèå”.
Íàëàãà ñå õîëèâóäñêèÿò îáðàç, ÷å ÑÀÙ
ïðîâåæäàò ìåæäóíàðîäíàòà ñè ïîëèòèêà
ïî êîâáîéñêè, ñ êðàêà íà ìàñàòà.

Òðÿáâà äà ñå îòáåëåæè, ÷å äðóãàòà ìàí-
òðà, òàçè çà  òåõíîëîãè÷åñêè  ïðîãðåñ è
äàæå ðåâîëþöèÿ êàòî êëþ÷ êúì áëàãîïî-
ëó÷èåòî íà ÷îâå÷åñòâîòî, ñúâñåì íå îçíà-
÷àâà íàëè÷èå íà ïðîãðåñ â ÷îâåøêèòå îò-

íîøåíèÿ. Ïðåäè äà çàïî÷íàò è Ïúðâàòà è
Âòîðàòà ñâåòîâíè âîéíè å ãîâîðåíî è ðåà-
ëèçèðàíî ìíîãî ïî îòíîøåíèå íà òåõíî-
ëîãè÷íèÿ ïðîãðåñ, à ðåçóëòàòúò å êàòàñò-
ðîôàëíî îáðàòåí – ìèëèîíè è ìèëèîíè
óáèòè è îùå ïîâå÷å ìèëèîíè ñòðàäàùè
íà ôîíà íà âúðõîâè çà âðåìåòî ñè òåõíî-
ëîãè÷íè ïîñòèæåíèÿ. Ïðîãðåñ â îáëàñòòà
íà òåõíîëîãèèòå èìà, à ïðîãðåñ â ÷îâåø-
êèòå îòíîøåíèÿ, ïðåíåñåíè íà ñëåäâàùî
òåõíîëîãè÷íî íèâî,  íÿìà.

Â óíèñîí ñ ïðîòèâîðå÷èâàòà ÷îâåøêà
äóøà, ÷èéòî õàðàêòåð  ñå îêàçâà íåçàâè-
ñèì îò åäíîïîñî÷íîòî äâèæåíèå ïî òåõ-
íîëîãè÷íàòà êîîðäèíàòà, çàïî÷âà äà ñå
íàëàãà ñòàðîòî è íàãëåä ïðîòèâîðå÷èâî
ïðàâèëî: „Àêî èñêàø ìèð, ãîòâè ñå çà
âîéíà“. Òîâà ïðàâèëî ñúâñåì íå èçãëåæ-
äà áåçñìèñëåíî ñëåä êàòî íà ôîíà íà
äíåøíèòå ãðàíäèîçíè òåõíî-ôèëîñîôñ-
êè íåîëèáåðàëíè ïðåäâèæäàíèÿ çà ñâåò-
ëî áúäåùå íà ÷îâå÷åñòâîòî òàêà è íå èç-
÷åçâà  ïåðìàíåíòíèÿò ðåôëåêñ íà ñèë-
íèÿ äà ãðàáè êàêâîòî ìîæå è äà íàëàãà
ñâåòîâåí ðåä, èçãîäåí ñàìî íà íåãî. Ñ
âñÿêàêâè ñðåäñòâà è íàïúëíî áåçêîìïðî-
ìèñíî. Åäèíñòâåíàòà èçâåñòíà çàñåãà è
èçïèòàíà  ñïèðà÷êà å ðåàëíèÿò ñòðàõ çà
ñîáñòâåíîòî ìó ñúùåñòâóâàíå, à íå ïåð-
ìàíåíòíèÿò ïðîïàãàíäåí òåàòúð ñ âîåí-
íè èãðè, ïðîâîêàöèè è ëîêàëíè êðàòêîñ-
ðî÷íè êîíôëèêòè  ñ åäèíñòâåí áåíåôè-
öèåíò âîåííîïðîìèøëåíèÿò êîìïëåêñ
íà õåãåìîíà.

Ïðèìåð çà èñòèíñêè òåàòúð, äîñòîåí  çà
“Îñêàð”  å íàêàçàíèåòî íà ñèðèéñêèÿ “ðå-
æèì” çà õèìè÷åñêè àòàêè ñðåùó ìèðíîòî
íàñåëåíèå, íàêàçàíèå àäìèíèñòðèðàíî
ìèãíîâåíî, êðàòêîñðî÷íî è ñóïåðáåçî-
ïàñíî çà ãëàâíèÿ ðåæèñüîð. È àáñîëþòíî
áåçïîëåçíî îò êàêâàòî è äà å ãëåäíà òî÷-
êà. Çà âñåêè ñëó÷àé èñòèíñêèÿò âîåíåí
êîíêóðåíò  è ïîòåíöèàëåí àíèõèëàòîð íà
õåãåìîíà áåøå ïðåäóïðåæäàâàí ïðåöèçíî
è òî÷íî çà âñè÷êè äåòàéëè íà ñöåíèòå íà
íàêàçàíèåòî. Çàùîòî íåäàé ñè Áîæå…

Êàêâî äà ñå ïðàâè, ïðàâè ëè ñå, êîé  è
êàê ãî ïðàâè

Íà ïðàêòèêà ñå ïðàâè òîâà, êîåòî ñàìî
çàäúëáî÷àâà ñèãíàëèçèðàíîòî îò Äæîêå-
ðà áåçèçõîäíî ïîëîæåíèå, äà íå ãîâîðèì
çà  òúðñåíå íà âúçìîæåí èçõîä. Ñïîðåä
ðåäàêòîðà íà The Wahl Street Journal,
Äæåðàëä Ñåéá, íà ôîíà íà íàðàñòâàùè
ïîïóëèñòêè è íàöèîíàëèñòè÷åñêè íà-
ñòðîåíèÿ äåìîêðàöèÿòà ãóáè ïîçèöèè ïî
öåëèÿ ñâÿò, âêëþ÷èòåëíî â Åâðîïà è
ÑÀÙ. Èçñëåäîâàòåëè îò Vanderbilt

Âàëåíòèíà Àòàíàñîâà

ÄÚËÃÈßÒ ÏÚÒ ÊÚÌ ÇÎÐÀÒÀ

Àç ñå âðúùàì îòòàì,
çàêúäåòî ñòå òðúãíàëè âèå.
Äúëãî, äúëãî ïðåñÿâàõ
íà äíèòå ñè ñïîìåíà
â ãúñòîòî ñèòî
íà ìðàê áåçíàäåæäåí,
ñðåùàõ èçãðåâè – ÷èñòè, ëàçóðíè,
è ëåòÿõ êàòî ïòèöèòå
ñ íîâè íàäåæäè êúì Þãà.
Äíåñ ïðåìèòàì ïîñëåäíè îñòàíêè
îò ìíèìè ïðèÿòåëñòâà,

ïàëÿ ñâåùè çà ãðåøíè
è ïðàâåäíè ìúðòâè,
õâúðëÿì íà ãúëúáè çëàòíè òðîøèöè
îò õëÿáà îñêúäåí
è ñå ìîëÿ íà Áîãà
äà ïîñèïå ñ ïåïåë âèíèòå ìè.

Àç ñúì ñòàð áåäóèí,
ïðåêîñèë íà ïóñòèíÿòà æàðêèÿ ïÿñúê,
àç ñúì îò÷àÿí ëîâåö
íà áåçóìñòâà è ïàãóáíè ñòðàñòè,
íî óñåùàì âúâ ñåáå ñè ïîëúõ
áîæåñòâåí,
îò íåäðàòà íè çåìíè èçíèêíàë.
È âúðâÿ, è íå ñïèðàì, çà äà ñå ñëåÿ
íåóñåòíî äîêðàé ñúñ çîðàòà, êîÿòî
íà òàëàçè ñèÿéíè ïðèèæäà…

ÁÅÇÑÚÍÍÀ ÍÎÙ

Ñàìîòíè äóìè â ïóñòîøòà…
È áàâíî ãàñíå ñâåòëèíàòà,
îòíîâî ñïóñêà ñå íîùòà –
áåçäîìíà ïòèöà – íàä ïîëÿòà.

Ïðåçðåëè äóìè – êàòî êëàñ,
ïîðîíèë ñå âúðõó çåìÿòà
è íÿêàêâà íàäåæäà â íàñ
ïðåâðúùàò äóìèòå â ñîíàòà.

Íåáåñíà ìóçèêà…
                                   È êàê
ðàçëèâà ñå â íîùòà áåçñúííà –
êàòî ðåêà, âèäÿëà çíàê,
÷å âúâ ìîðåòî ùå îñúìíå.

È òàì, ñðåä òàçè âîäíà øèð,
â äúëáîêîòî ðúöå ïðåïëåëè,
äóøèòå íàøè íàé-ïîäèð
÷ðåç äóìèòå ùå ñå íàìåðÿò…

***

Òúíêà ëèíèÿ –
ìåæäó ëþáîâ è îìðàçà.
Áåçðàçëè÷èåòî – ïîòàåí ìîëåö –
êðèå ñå íÿêúäå â òúìíîòî.

Òúíêà ëèíèÿ –
òîëêîâà òúíêà, ÷å
àêî ñëó÷àéíî ñå ñêúñà,
ùå ðóêíàò ïîòîöè áóéíà âîäà –
                    âñè÷êî äà îòíåñàò.

Òúíêà ëèíèÿ!
Çàáðàíÿâàì íà óìà ñè
                       äà ìèñëè çà òåá,
à êàê íà ñúðöåòî ñè
             äà çàáðàíÿ äà òå îáè÷à?...

Àëåêñàíäúð Ãî÷åâ
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University  ñà äîñòèãíàëè äî èçâîäà, ÷å
èìà ðèñê çà îùå ïî-ãîëÿìî íåéíî îò-
ñòúïëåíèå â Ñúåäèíåíèòå ùàòè.

Âå÷å ñòàâà ÿñíî, ÷å íà ïðàêòèêà ñå
ïðîêëàìèðà  Íîâ ëÿâ ïðîãðåñèñòêè èí-
òåðíàöèîíàë ñ öåë äà ñå ðàçðóøè „Ñòà-
ðèÿ ñâÿò“ è äà ñå ñúçäàäå íîâ, áåç ãðàíè-
öè è íàöèîíàëíè äúðæàâè, áåç íàöèîíàë-
íè èíòåðåñè, íåùî êàòî íîâ Òðîöêèçúì.
Îáÿâåíà å âîéíà íà òðàäèöèîííîòî îá-
ùåñòâî è íà òðàäèöèîííèòå öåííîñòè
êàòî ñå ïðîïîâÿäâà è ðåàëèçèðà ìàñîâî
ñåêóëàðèçúì, ìîðàëåí ðåëàòèâèçúì,
òðàíññåêñóàëèçúì (òðàíñäæåíäúðèçúì)
è ïî ñúùåñòâî  äóõîâíà ïåðâåðçèÿ: äîá-
ðîòî ñòàâà ëîøî; òðàäèöèîííàòà ÷åñò-
íîñò èç÷åçâà êàòî ïðèçíàê çà èäèîòèçúì,
èçìåñòåíà îò ëúæàòà êàòî äîìèíèðàù
îïåðàöèîíåí ôàêòîð (êîéòî èìà ïî-
äîáúð àäâîêàò òîé å ïðàâ, à íà íàé-âèñî-
êà ïî÷èò å íàé-äåáåëîîêîòî ïðîôåñèî-
íàëíî  ëúãîòåíå); ïðåäàòåëÿò ñå ñ÷èòà çà
íàöèîíàëåí ãåðîé  (àêî ñå áîðè ñ êàêâèòî
è äà ñà ñðåäñòâà çà ñâàëÿíå íà çàêëåéìå-
íî îòâúí „ðåòðîãðàäíî“ íàöèîíàëíî ïðà-
âèòåëñòâî); ãåíèÿò å èçâúí ìîðàëà – âè-
íàãè å îïðàâäàí â äåéñòâèÿòà ñè ïî ïðî-
ñòàòà ïðè÷èíà, ÷å å ãåíèé  è òî îñîáåíî
àêî å  “íàø” ãåíèé, ñ ïîñò-ëîãè÷íîòî èí-
âåðñèîííî ñëåäñòâèå, ÷å àêî ñè èçâúí
ìîðàëà ìîæå äà ñå ñ÷èòàø çà ãåíèé.

Çàïî÷âà äà ñå øèðè àíòèíàóêàòà, íà-
ïðèìåð ñ âå÷å âñå ïî-ïîïóëÿðíîòî âÿð-
âàíå, ÷å çåìÿòà âñúùíîñò å ïëîñêà, ÷å çà
îïàçâàíå íà ìàéêàòà Ïðèðîäà òðÿáâà äà
ñå äåéñòâà íåçàáàâíî, çàùîòî ñëåä 12 ãî-
äèíè ùå áúäå êúñíî. „Çåëåíèòå“ ñ íîâèòå
ñè èíôàíòèëíè èäîëè íå ñå øåãóâàò:
âñè÷êî å èç÷èñëåíî ñúâñåì òî÷íî – 12
ãîäèíè!  Èçîáùî, âúí âñÿêà íàóêà, êîÿòî
ïðîòèâîðå÷è íà íàé è åäèíñòâåíî ïðà-
âèëíàòà èäåîëîãèÿ.

Çàïî÷íàë å èñòèíñêè ëîâ íà âåùèöè
íà÷åëî ñ äæåíäúð-èäåîëîçèòå, íà ìíîãî
ìåñòà – ëîâ, óòâúðäåí çàêîíîäàòåëíî, îò-
ðàçÿâàí íàé-ñâîåâðåìåííî è ïîäêðåïÿí
áåçðåçåðâíî îò ïðîãðåñèâíèòå ñâåòîâíè
ìåäèè. Ñïåêòúðúò íà òîçè èäåîëîãè÷åñêè
êðåòåíèçúì å òîëêîâà øèðîê è èíòåçèâåí,
÷å ñòàâàò íåèçáåæíè æåðòâîïðèíîøåíèÿ
íà íÿêîè îò ñîáñòâåíèòå ìó àïîñòîëè –
íîâèíà çà ïúðâà ñòðàíèöà è äîêàçàòåëñòâî
çà ñòðåìåæ êúì èäåîëîãè÷åñêà ÷èñòîòà.
Áåç äæåíäúðíî ðîáñòâî! Íåèçáåæíèòå
äæåíäúðíè æåðòâè – íàñòðàíà.

È îòíîâî ñå íàäèãà îò íåáèòèåòî çëî-
âåùàòà ãëàâà íà ïðåçðÿíàòà äèàëåêòèêà:
Ìîðàëíàòà ïåðâåðçèÿ êàòî ãëàâåí ìåòîä
â òîòàëíàòà âîéíà ñðåùó êëàñè÷åñêàòà

öèâèëèçàöèÿ, çàïàçåíà ìàðêà íà ñúùèÿ
òîçè Çàïàä. Òàçè íåïðèãëåäíà êàðòèíêà
ñå ñêðèâà äîíÿêúäå îò ìúòíèÿ ïîòîê íà
ìàñîâàòà êóëòóðà, êîÿòî îò ñâîÿ ñòðàíà
óñïåøíî ðàçìèâà ðàçëèêàòà ìåæäó òîâà
êîåòî íå áèâà è òîâà, êîåòî ìîæå äà ñå
ïðàâè, íàé-åôåêòèâíî çàëè÷àâà ðàçëèêà-
òà ìåæäó ïîøëî è íåïîøëî.

Çà ïî-íåïðîñâåòåíèòå: Âñÿêî îãðàíè÷à-
âàíå íà ïðàâàòà íà øîôüîðèòå è ïåøå-
õîäöèòå ñå êâàëèôèöèðà êàòî íåîëèáå-
ðàëíà èäåîëîãè÷åñêà åðåñ, ñëåäîâàòåëíî,
òðÿáâà äà ñå îòìåíè. Îñòàâÿìå íà âàñ äà
ñè ïðåäñòàâèòå äâèæåíèåòî â Ñîôèÿ áåç
ïúòíè çíàöè è ñâåòîôàðè, äà íå ãîâîðèì
çà ãðàäîâå êàòî Ëîñ Àíæåëåñ è Íþ Éîðê.

Òåíäåíöèè
Íÿìà äæåíäúðíà òåíäåíöèÿ ïî öåëèÿ

ñâÿò. Èìà äðóãà òåíäåíöèÿ è òÿ å ñëåäíà-
òà:  Çàïàäíèòå ñòðàíè, áëàãîäàðåíèå íà
èêîíîìè÷åñêèÿ ñè è âîåíåí ðåñóðñ, ñå
îïèòâàò äà íàëîæàò ñîáñòâåíèÿ ñè êóë-
òóðåí êîä íà îñòàíàëèÿ ñâÿò. Òîâà å èñ-
òèíñêàòà òåíäåíöèÿ. Öåëèÿò ñâÿò, îáà÷å,
íå å  “çàïàäåí” è íå ñå îïèòâà äà ñòàâà
òàêúâ. Äðóãàòà ÷àñò íà ÷îâå÷åñòâîòî íå å
òàêàâà è íå ñå îïèòâà äà ñòàâà òàêàâà.
Òàêà íàðå÷åíèòå çàïàäíè öåííîñòè, íàëà-
ãàíè êàòî íåîñïîðèì åòàëîí çà âñÿ è
âñüî, îòäàâíà ñà êîìïðîìåòèðàíè íà
ïúðâî ìÿñòî îò ñàìèÿ Çàïàä è íå ñòàâàò
çà åôåêòèâíà ïðîïàãàíäà ïî ïðîñòàòà
ïðè÷èíà, ÷å äíåñ  êàòî èäåàë ñå ðåêëàìè-
ðàò àíòèöåííîñòè çàåäíî ñ êàðäèíàëíà
ïðîìÿíà íà ñìèñúëà íà îñíîâíè ïîíÿ-
òèÿ âúâ âñè÷êè íàïðàâëåíèÿ. Ìåíòîðèòå
íà íåîëèáåðàëíàòà ïðîïàãàíäà, áàçèðà-
ùà ñå ðåãóëÿðíî íà ôàëøèâè íîâèíè
(öèòàò: Äîíàëä Òðúìï), îñèãóðÿâàò
ïúëíî çàòúìíåíèå  ïî îòíîøåíèå íà âñÿ-
êàêâè íåèçãîäíè ñúáèòèÿ è ôàêòè è íàé-
ïðîôåñèîíàëíî  îñúùåñòâÿâàò áåçïî-
ùàäíî ïðåñëåäâàíå íà èçòî÷íèöè îò
ðîäà íà Óèêèëèéêñ. Óñòàíîâêàòà å, ÷å Íî-
âèòå Ñóïåðöåííîñòè ñà åäèíñòâåíèòå òà-
êèâà è ïðîñòî äðóãè íÿìà.

Èìà è êóðèîçè, ðàçáèðà ñå: ñïîðåä ðå-
æèñüîðà Êîí÷àëîâñêè, åäèí îò åêñ-ëþ-
áèìöèòå íà çàïàäíèòå ëèáåðàëè, àêî
äíåøíèÿò çàïàäíîåâðîïååö èñêà äà âèäè
êëàñè÷åñêèòå öåííîñòè íà èç÷åçâàùàòà
Çàïàäíà öèâèëèçàöèÿ, íàé-ïðåçðèòåëíî
îñìèâàíè òàì,  ñúâñåì ñêîðî ùå òðÿáâà
äà ñå ïîðàçõîäè êàòî òóðèñò äî ðåòðîã-
ðàäíàòà è èçîñòàâàùà Ðóñèÿ.

Òîçè åôåêò ïîêàçâà è îùå íåùî, çà
äðóãà åäíà çàïàäíà ìàíòðà, ñïîðåä êîÿòî
òðÿáâà íàé-íàïðåä äà ïîäîáðèì çíà÷è-

òåëíî èêîíîìèêàòà ñè è ÷àê òîãàâà ìî-
æåì äà ñè ïîçâîëèì ëóêñà äà ñå çàíèìàâà-
ìå ñ äóõîâíè öåííîñòè. Ðàáîòàòà å òàì, ÷å
äîêàòî ñå ôîêóñèðàìå åäèíñòâåíî íà ñè-
çèôîâñêàòà áîðáà  ïî çàïàäíè àëãîðèòìè
çà ïî-äîáðà èêîíîìèêà, íåÿñíî çà êîëêî
âðåìå, îò äóõîâíèòå öåííîñòè ìîæå è
íèùî äà íå îñòàíå. Íå òðÿáâà äà ñå çàáðà-
âÿ è íåùî ìíîãî âàæíî. Âñÿêà ôóíäàìåí-
òàëíà äèñêóñèÿ ïî òåìàòà çà  äóõîâíèòå
öåííîñòè ñå áëîêèðà ìîìåíòàëíî ïî ïðî-
ñòàòà ïðè÷èíà, ÷å êàòî åòàëîí ñå íàëàãàò
Çàïàäíèòå öåííîñòè, ïî êîèòî íå ìîæå äà
èìà äèñêóñèÿ – ïðè âå÷å óñòàíîâåí åòà-
ëîí âñÿêà äèñêóñèÿ ïî òîçè åòàëîí å ïðè-
çíàê íà èíòåëåêòóàëíà íåäîñòàòú÷íîñò.

È íà ôîíà íà âñè÷êàòà òàçè ïðîïàãàí-
äà íà ñóïåðöåííîñòè ñå ïîÿâÿâà îçúáåíà-
òà ðåàëíîñò íà ñåëèùà êàòî  Ëà Ðèíêîíà-
äà èëè õîëèâóäñêèÿò îáðàç íà Äæîêåðà –
åæåäíåâèåòî êàòî ôèëì íà óæàñèòå. Ñïî-
ðåä íåîëèáåðàëíàòà ïðîïàãàíäà, îáà÷å,
òàêèâà ÿâëåíèÿ íå ñúùåñòâóâàò, çàùîòî,
ïî ïðèíöèï íÿìà êàê äà ñúùåñòâóâàò.
Íÿêîé äà å âèæäàë, ñëóøàë èëè ÷åë çà
òÿõ? Íÿìà, ðàçáèðà ñå è àêî èìà, òîâà å
òî÷íî äîêàçàòåëñòâî çà ïðîêëÿòèåòî íà
äíåøíîòî âðåìå – ëúæëèâèòå íîâèíè,
èçìèñëåíè, îðãàíèçèðàíè è ðàçïðîñòðà-
íÿâàíè îò ðóñêèòå ìåäèè, ðóñêèòå õàêåðè
è ëè÷íî îò Ïóòèí. Â òàçè òîòàëíà èíôîð-
ìàöèîííà âîéíà íåîëèáåðàëèçìúò å èç-
äèãíàò íà íèâî ïñåâäîðåëèãèÿ, âÿðàòà â
äåìîêðàöèÿòà å âå÷å  ïñåâäîðåëèãèÿ, âÿ-
ðàòà â ãðàæäàíñêàòà àêòèâíîñò ñòàâà
ïñåâäîðåëèãèÿ.

Ñúåäèíåíèòå ùàòè íå ñà íÿêàêâà ìàë-
êà ñòðàíà, äî ãîëÿìà ñòåïåí òå çàäàâàò
òîí íà îñòàíàëîòî ÷îâå÷åñòâî. Ïî òàçè
ïðè÷èíà ìîæå äà çâó÷è èçíåíàäâàùî, íî
è â ÑÀÙ, êàêòî è íàâñÿêúäå äðóãàäå, ñå
âîäè îò÷àÿíà áîðáà  íà íåîëèáåðàëíàòà
ïðîïàãàíäà ñ ðåàëíîñòòà: ÷àñò îò õîðàòà
ñå ïîääàâàò, ÷àñò ñå ñúïðîòèâëÿâàò. È íå
ñòàâà äóìà çà êîé è äà å. Óèëèàì Áàð íà-
ïðèìåð, íå å êîé è äà å. Óèëèàì Áàð å
ìèíèñòúð íà ïðàâîñúäèåòî íà Ùàòèòå.
Ñïîðåä íåãî äíåñ ÑÀÙ èìàò ñåðèîçåí
ïðîáëåì ñ ðåàëèçàöèÿòà íà ãàðàíòèðàíè-
òå ñâîáîäè – ôóíäàìåíò íà àìåðèêàíñ-
êàòà êîíñòèòóöèÿ.

Ùå ñå ñïðåì íà íåãîâàòà ðå÷, ïðîèç-
íåñåíà íà 11.Õ.2019 â University of Notre
Dam, Indiana, çà ðåëèãèîçíàòà ñâîáîäà â
Àìåðèêà. Îùå â íà÷àëîòî òîé öèòèðà
Åäìúíä Áúðê, ñ÷èòàí çà îñíîâîïîëîæíèê
íà ìîäåðíèÿ êîíñåðâàòèçúì: „Õîðàòà
ìîãàò äà ñå ñ÷èòàò ñïîñîáíè äà èìàò
ãðàæäàíñêè ñâîáîäè òî÷íî ïðîïîðöèî-
íàëíî íà òÿõíàòà ñïîñîáíîñò äà îçàïòÿ-
âàò ëè÷íèòå ñè àïåòèòè.“

            Êðàÿò â ñëåäâàùèÿ áðîé

ÁÀËÀÄÀ ÇÀ ËÞÁÎÂÒÀ

Ñåãà ñúì ñàìî òâîÿ, íî íàâúí
÷óé âÿòúð êàê áåçìèëîñòíî
ïðîêîáâà,
÷å âñè÷êî å åäèí âúëøåáåí ñúí,
÷å ëþáîâòà å ñàìî êðàòúê ñïîìåí!

Ïîñëóøàé ìèøåëîâà êàê ïèùè
è òúðñè ñâîÿòà ëþáèìà â ìðàêà!
È íå íàìèðà íèêàêâè ñëåäè,
íî çíàå ñè – òÿ íÿêúäå ãî ÷àêà.

Ïîñëóøàé – âÿòúðúò áó÷è íàâúí!
Ùå íè çàáðàâè âðåìåòî ñëåä âðåìå,
ùå ñå ñòîïè êðàñèâèÿò íè ñúí,
à ÷óâñòâàòà äúëáîêî ùå çàäðåìÿò.

Ïîñïðè, ïîñëóøàé ñóõèòå ëèñòà
êàê ñ ëÿòîòî áåçìúëâíî ñå ïðîùàâàò
è ïðåäâåùàâàò êðàé íà ëþáîâòà,
íî êðàé íå çíà÷è âèíàãè çàáðàâà!...

ÁÅÇ ÒÅÁ

È áåç òåáå ùå ïàäíå íîùòà.
Ùå èçãðåÿò çâåçäè
è ñèÿíèÿ ñâåòëè ùå ïðúñêà ëóíàòà.
Òúæíî ãúëúá ùå ãóêà è ðîñíà òðåâà
ùå ñå ñòåëå â êðàêàòà ìè.
Ïîñëå ïúðâè ïåòëè ùå ïðîïåÿò
âúâ óòðîòî,
ùå ñå ïóêíå îòñðåùà çîðàòà…
Íî çàùî ëè â äóøàòà ìè
òîëêîâà ìíîãî ãîð÷è
è íå ïîìðúäâàò â ãîðàòà ëèñòàòà?...

*  *  *

Â ñòúêëîòî íà ïðîçîðåöà ìè – îáëàöè,
ïîäãîíèëè ñâèðåïî ñâåòëèíàòà.
Çàëóòàíà ñðåä ìðà÷íèòå ïðîñòðàíñòâà,
óãàñíà  òÿ è âå÷å ñå íå âèæäà.
Â ñòúêëîòî íà ïðîçîðåöà ìè – áóðÿ.
Îòíåñå ñ ÿðîñòíè ðèäàíèÿ è âîïëè
ñèÿíèÿòà ñðåáúðíè è çëàòíè,
îòêúðøè âåéêè êðåõêè îò æàñìèíà –
ïîäîáíî ãúëúáè óïëàøåíè ïîíåñå ãè
â åäíà ñòðàíà íà ñúíèùà êðàñèâè,
êúäåòî âñåêè ñåáå ñè íàìèðà.

Îáúðêàíà îò ñâåòëîñåíêè äèâè,
ñðåä ñòàÿòà ñòîÿ è ñúçåðöàâàì,
àëà î÷èòå ñà íà ìèëè ïî-äàëå÷å
îò òóé, êîåòî òúòíå  âúâ äóøàòà.
Â èãðàòà ìåæäó ñåíêèòå íà ìðàêà
è ñâåòëèíàòà  íåùî ñå èçãóáâà,
àëà ïðîáëÿñúê  òàéíñòâåí èçáóÿâà,
è îáëàöèòå îò ñòúêëîòî çàëè÷àâà.

Â ñòúêëîòî íà äóøàòà ìè ïðîñâåòâà.

ÄÀ ÌÎÃÀ…

Íà áîãàòèòå äóøà äà äàâàì,
áîëíèòå ñ íàäåæäà äà ëåêóâàì,
ãëàäíèòå ñ õðàíà è áëàãà äóìà,
ìëàäèòå ñúñ áëÿíîâå çà ñëàâà.

Äà íàêàðàì ñ äóìè ÷óäîòâîðíè
âúâ ïóñòèíÿ êëàäåíöè äà áëèêíàò,
íà ñêàëà äúðâåòà äà ïîíèêíàò,
íà äîáðîòî âå÷åí ïúò äà ñòîðÿ.

Äà óñïåÿ òàéíî äà èçïëóâàì
îò ïðèòåãëÿíåòî íà çåìÿòà –
êàòî ïòèöà ùå ñå ðåÿ â íåîáÿòà,
öâåòíàòà äúãà ùå íàðèñóâàì.

Ñòèõîâåòå ñè ùå ñúòâîðÿâàì
îò ðèòìè÷íè çâóêîñú÷åòàíèÿ
íà ñëîâà èçÿùíè ñúñ ìúë÷àíèÿ
è çà ëþáîâ ñúñ òÿõ ùå âäúõíîâÿâàì.

Âàñèë Âàñèëåâ

ÂÐÅÌÅÒÎ

Òèê-òàê, òèê-òàê…
Èçãðåâ – çàëåç, âå÷åð – óòðî,
äåí ñëåä äåí – ëèñò îòáðóëåí,
íèæàò ñå âúçáîã íàõàëîñò –
íèòî ìèëîñò, íèòî æàëîñò!

Òèê-òàê, òèê-òàê…
Ïðàçíèê – äåëíèê, äåëíèê – ïðàçíèê,
Ïîâîäè è ñëó÷êè ðàçíè.
Âñåêè ìåñåö áÿãà ëóäî –
ùî çà ïðèêàç, ùî çà ÷óäî?..

Òèê-òàê, òèê-òàê…
Åñåí – çèìà, çèìà – åñåí,
ñòèõ ðîäåí, èçïÿòà ïåñåí.
×åçíàò íàøèòå ãîäèíè –
Âèæ, æèâîòà íè ïðåìèíàë!..

Òèê-òàê, òèê-òàê…
Âðåìåòî òúðïèì íåâåæè
â ïëåí íà öâåòíèòå ìó ìðåæè –
íÿìà íèêîé âúâ âñåìèðà,
êîéòî ìîæå äà ãî ñïèðà!..
Öàðñòâà è ñå ðàäâà, ñêðèòî
âúâ ìåëîäèÿ è ðèòúì.
Òèê-òàê, à æèâîòà êðàòúê –
è äî äíåñ, è îòòóê íàòàòúê!..

Õóä. Ïåòúð Ìè÷åâ,
„Ñîçîïîëèñ“

ãðåøêà íà Õîëèâóä
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Ðå÷íèê íà áúëãàðñêèÿ åçèê“ (ò. 13,
èçä. „Ïðîô. Ìàðèí Äðèíîâ“, 2008) îïðå-
äåëÿ ïîêâàðàòà êàòî „íðàâñòâåíî ïàäå-
íèå, íðàâñòâåíà ðàçðóõà, óïàäúê íà íðà-
âèòå è „äåìîðàëèçàöèÿ“. Ïîäèð ñëàâíèÿ
è ãåðîè÷åí 10-è íîåìâðè ïîêâàðàòà íå-
óäúðæèìî áëèêíà, èçáóÿ, ñòèãíà äî óìî-
íåìèñëèì ðàçìåð. Îáÿñíèìî: â ñîöà íå-
ùàòà, âúïðåêè äðåáíúöêè íåäîñòàòú-
÷åíöà, ãðåø÷èöè, âúðâÿõà, ñïîðåä
ãðúìîãëàñíè, ñàìîõâàëíè êîíãðåñíè
óâåðåíèÿ, îò äîáðÿ êúì îùå ïî-äîáðÿ,
êàêâà òè ïîêâàðà, êàêâè ïåò ëåâà?! Ñëåä
10-è, êîãà âñåêè ìîæå äà ïëÿìïîòè,
äðàùè êàêâî ñè ùå, ïðåäïî÷åòåíî áå
ðàâíîçíà÷èåòî £ êîðóïöèÿ. Òîæå îáÿñ-
íèìî: âñåîòäàéíèòå ÷óæäîïîêëîíñòâî è
ðàáîëåïíè÷åíå ïðåäïî÷èòàò èíîðîäíè
ñëîâåñà. Âïðî÷åì êîðóïöèÿ ìîæå äà
áúäå âèäÿíà è êàòî óãîäèÿ êúì ðîìîöè-
ãàíèòå, òå êàçâàò êóðóïöèÿ. Èìà îáà÷å è
äðóãà ïðè÷èíà äà îòáÿãâàìå ñâîÿòà
äóìà: ÷ðåç íàâëÿ÷êàòà ñâåæäàìå ïîêâà-
ðàòà äî ïàðè÷íè âçåìîäàâàíèÿ. Ðÿçêî
ñòåñíåíèÿò ñìèñëîâ îáõâàò ëóêàâî, êî-
ðèñòíî âíóøàâà, ÷å êîðóïöèÿ/ïîêâàðà
ñúùåñòâóâà ñàìî êúäåòî èãðàÿò ïàðèòå,
ùîì íÿêîé áóòà ïîäêóï, êîðóìïèðà, à
âçåìàùèÿò ïîäêóïà å êîðóìïèðàí. Ñ
òîÿ õâàò öåëè îáëàñòè â îáùåñòâåíèÿ
æèâîò è ëè÷íèòå îòíîøåíèÿ áèâàò
ïðåäñòàâåíè êàòî íåêîðóìïèðàíè, òîåñò
îò íðàâñòâåíî ãëåäèùå ïîíå ãîðå-äîëó
÷èòàâè. Â äåéñòâèòåëíîñò ñúâñåì íå å
òàêà: ìîæå äà ñè ïîêâàðåíÿê è áåç íå-
ïðåìåííî äà ïîëó÷àâàø ëåâîâå, åâðà,
äîëàðè íà ÷åòèðè î÷è  èëè äà òè ïîðàñ-
íå òàéíà áàíêîâà ñìåòêà çà èçâúðøåíà
óñëóãà. Èçïîëçâàéêè ñàìî êîðóïöèÿ,
ñâúðçâàéêè ÿ åäèíñòâåíî ñ âñåèçâåñòíà-
òà ïîêóïêî-ïðîäàæíîñò íà âëàñòîâèöè/
ïîëèòèöè, îñòàâÿìå èçâúí êîðóïöèÿ/ïî-
êâàðà áåçáðîé íåéíè ïðîÿâè, îò åçèêî-
âà, òà äî ïîëîâà. Ìíîãàæäè, ÷àê äî
âòðúñíàëîñò ñè ñëóøàë, ÷åë ñè çà âñÿ-
êàêâè êîðóïöèè, à çà ïîêâàðÿâàíåòî íà
åçèêà íàø íàñóùíèé ïîíå âåäíúæ
çúðíàë ëè ñè íåéäå ïèñàíèéöå íÿêàêâî?
Òàÿ êðåùÿùà ëèïñà âòúëïÿâà, ÷å â ðîä-
íàòà íè ðå÷ îìàéíà, ñëàäêà âñè÷êî å ïî
ìåä è ìàñëî, ïîêâàðà ñúâñåì íå ñìåå äà
ïðèïàðè – òóé äà íå òè å Íàðîäíî
ñúáðàíèå èëè  íÿêîå îò âèíàãè âðåìåí-
íèòå íè ïðàâèòåëñòâà? Â åçèêîâîñòòà
ãîñïîäñòâà íå ïàðèöà-öàðèöà, òàì çà êî-
ðóïöèè ìÿñòî íÿìà, èìà èçÿùíà ñëî-
âåñíîñò, âèñîêîñëîâèå…Èëè ïîíå áè
ðÿáâàëî äà å òàêà. Íî óâè, çà ñðàì è ïî-
çîð, äàëå÷ íå å.

Ñ èæåíàðèöàåìèÿ ïðåõîä âðúç íàðî-
äà ñòîâàðèõà ñå òîëêîâà ÿäîâå, áåäè, íå-
ùàñòèÿ, ÷å åçèêúò áå çàïîêèòåí â äåâåò-
äåñåò è äåâåòà ãëóõà, êîìó å ãðèæà, ùîì
ñà òè îòöåäèëè ìèæàâåéøà ïåíñèéêà,
çäðàâåîïàçâàíåòî áå öåëåíàñî÷åíî
ïðåâúðíàòî â çäðàâåîòêàçâàíå… è òóê
ñïèðàì. Òóê-òàì ñå äîëàâÿ ðîïîò ïðî-
òèâ íåáèâàëîòî çàìúðñÿâàíå â ãîâîðà
íè ìèë è ÷å çàêîíîì íå ãî âàðäèì. Òîë-
êîç. Äåéñòâàò Èíñòèòóò çà áúëãàðñêè
åçèê, ÍÏÎ-òà âñÿêàêâè, à íè âîïúë, íè
ñòîí: áúðçî-áúðçî, åäâà ëè íå ÷óäåñíî,
îáðúãíàõìå ñ ïîêâàðåíîñòòà íà åçèêà
áúëãàðñêè, ïîëçâàìå ãî â òîâà ìó íàñèï-
íî, ãðåøêà, ñúñèïíî ñúñòîÿíèå, ìíîçè-
íà íå õàðåñâàò òîâà, íî ãëàñåö íå èçäè-
ãàò, â ðàçãîâîðêè ñ òîãîâà-îíîãîâà
âúçäúõíåø òðîãàòåëíî, äàæå ïðî÷óâñòå-
íî, êîëêîòî íà òåáå äà îëåêíå.

È ïî òîÿ ìúë÷àëèâ ñïîñîá íà äåëî
ïîäêðåïÿìå åçèêîâàòà ïîêâàðåíîñò, àêî
ùå áè íåãîäóâàéêè ñðåùó íåÿ. Òÿ å ÷àñò
– íåîòìåíèìà, íåèçáåæèìà – îò îáùå-
ñòâåíàòà ïîêâàðà è äðóãîÿ÷å íå ìîæå äà
áúäå: ìåæäó ÷îâåöèòå è ÿâëåíèÿòà ñòåíè

êèòàéñêè íÿìà, ïîêâàðàòà, ìàêàð â ðàç-
ëè÷íè ñòåïåíè, ïîäëàçâà íàâñÿêúäå. Íå-
ïîñèëíî å â ïîêâàðåíà, ñèðå÷ íèçêî ïàä-
íàëà îáùíîñò åçèêúò äà ñå îïàçè
íåîìúðñåí: íèå ñìå òîâà, êîåòî ãîâîðèì,
ïèøåì. Õðèñòîñ êàçâà: „ïî ïëîäîâåòå èì
ùå ãè ïîçíàåòå; äîáðî äúðâî äàâà äîáðè
ïëîäîâå, à ëîøî äúðâî äàâà ëîøè ïëî-
äîâå“ (Ìàòåé, 7:16-17), ñèðå÷ êàêâèòî
ñìå íèå, òàêàâà å è åçèêîâîñòòà íè, êàêâà-
òî å òÿ, è íèå ñìå òàêèâà. Ñëåä 10-è çà-
ïî÷íà ñòðúâíî ðàçïàëâàíå íà ïîòðåáè-
òåëùèíàòà, îòâñÿêúäå è âñÿ÷åñêè ðú÷êà-
íè ñìå äà ïîòðåáÿñâàìå, êàòî äà èäå
êðàÿ íà ñâåòà. Òîÿ ïîòðåáèòåëñêè ïîõîò
íà ñâîé ðåä ïîîùðÿâà ñåáåóãîäíè÷å-
ñòâîòî: àç, àç, àç – äà ñå çàñïèâàì ñ ïàðè,
âåùè, êåôîâå, ãúäåëè, êàêâî ìè ïóêà çà
íÿêàêúâ òàì åçèê, òîé íå ìè äîñòàâÿ íè-
êàêâè ïðèõîäè, â íåãî äàëè õëóÿò åäèí
ïðåç äðóã íàâëÿöè äðóãîçåìíè,  íå å ìîÿ

ðàáîòà, êàêâè äóìè ùå èçïîëçâàì âñå ìè
å òàÿ. Äíåøíîòî ïîëîæåíèå íà áúëãàðñ-
êèÿ åçèê å îãëåäàëíî îòðàæåíèå íà ñå-
ãàøíàòà íè äóøåíàãëàñà, óìîíàãëàñà.
Çíàéíî å: åçèê è ìèñëåíå ñà íåðàçëú÷è-
ìî ñâúðçàíè. Çàòóé êàòî íåìàðèì çà ðå÷-
òà ñè, íåîòìåíèìî íåõàåì è çà ìèñëåíå-
òî, ñâîåòî, íàøåòî. Îáðè÷àìå è ìèñëîâ-
íîñòòà ñè. Ïúê å âñåèçâåñòíî: òåëåñíà
÷àñò, êîÿòî íå óïðàæíÿâàø, òÿ çàêúðíÿ-
âà, ãèïñèðàíà ëè òè å ðúêà, ñåòíå òðÿáâà
äà ïðàâèø íàðî÷íè óïðàæíåíèÿ, ÷å äà
âúçñòàíîâèø íåéíèòå ñèëà, ãúâêàâîñò,
ïúðãàâèíà, áåçäåéñòâèåòî å âðåäîíîñíî.
À äîñåæíî åçèêà ñàìîîáðåêîõìå ñå
òúêìî íà áåçäåéñòâèå: íå ùåì íàä íåãî
äà ðàáîòèì öåëåíàñî÷åíî, ñúçäàâàéêè
íîâè äóìè, èçêàçè, ñïîñîáè çà ðàçíîîá-
ðàçÿâàíåòî ìó, òî íå ñòîè ïðåä íàñ êàòî
âàæíà ëè÷íà è îáùåñòâåíà çàäà÷à, âñå
åäíî âìåñòî äà ñïîðòóâàø âèñèø ïðåä
òåëåâèçîðà ñ äîâîëíàòà ñàëàòêà è ðàêèé-
êàòà è ðàñòåø íà òóëîâèùíà øèð.

Çàùî ïðåäïî÷èòàìå ãîðíèÿ ïîäõîä
êúì íàøàòà ñëîâåñíîñò? Çàùîòî ðàâíî-
çíà÷è ñ åçèêîìúðçåë: íå òðÿáâà äà ïîëà-
ãàø óñèëèÿ, íå ñè áëúñêàø ãëàâàòà êîå-
ùî äà ñúçäàâàø, à ãðåáåø ñ ïúëíè øåïè
îò ïîâñåìåñòíèÿ àíãëèéñêè – â Þ-Åñ-Åÿ
è â Àëáèîíà êàêâî èçìèñëÿò, ãðàáâàø ãî
è òîëêîç. Îò ëåñíî ïî-ëåñíî, èçáÿãâàø
êîëåáàíèÿ, ëóòàíèöè, íàìèðàíèÿ, ñúùî
è ïîåìàíå íà îòãîâîðíîñò, êàê ùå áúäå
âúçïðèåòà áóêâåíàòà ðîæáà òâîÿ, êîëöè-
íà ùå ÿ îäîáðÿò èëè îòõâúðëÿò, äàæå
ïîõóëÿò, íå ñå áóòàù â øàìàðèòå, íå òè
òðÿáâà îò ìå÷êà ðåìúê. Ñáîðíî òåçè
ôàêòîðè ñî÷àò åäíî: îñêúäíà ëþáîâ
êúì ðîäíîòî; ÷óæäîïîêëîíñòâî;
ìúðçåë; ñòðàõ äà èçÿâèì ñîáñòâåíà îò-

ãîâîðíîñò; ïðè÷èíÿâàò îíîâà, êîåòî íà-
ðè÷àì åçèêîïîêâàðåíîñò è òÿ ñå âèõðè â
åçèêà íàø íàñóùíèé, íàíàñÿéêè ìó – à
÷ðåç íåãî è íà íîñèòåëèòå ìó – íåïîâðà-
òèìè ùåòè. Íåäîñòàòú÷íàòà ëþáîâ è ðà-
áîëåïíè÷åíåòî êúì ïðåäïîëàãàåìî ãî-
ëÿì áðàò, ñà ãîð÷èâèòå ïëîäîâå íà ñå-
ìåéíî è îáùåñòâåíî (íå)âúçïèòàíèå,
ñêúäíååùî íà áúëãàðîëþáñòâî. ×óæäî-
ïîêëîíñòâîòî (íÿìà äà ñãðåøà, àêî ãî
íàðåêà ñíîáùèíà), å ïúðâîíà÷àëíî ïî-
ëèòè÷åñêî è ñðåùà îõîòåí ïðèåì ñðåä
ïî-îáðàçîâàíèòå ëþäå, çàëÿãà ñúîòâåò-
íî â òåõíèÿ èçêàç, óñòåí è ïèñìåí, à
÷ðåç òÿõ è îñâåäîìèòåëíèòå ñðåäñòâà
ïðîíèêâà íàâñÿêúäå. Áîÿçúíòà îò ëè÷íà
ñëîâîòâîð÷åñêà îòãîâîðíîñò ïðîèçòè÷à
îò ìíîãî íèñêîòî íàöèîíàëíî ñàìî÷óâ-
ñòâèå.

Ãîðíèòå ïðè÷èíè ñà âçàèìîïðåïëåòå-
íè è êúì òÿõ òðÿáâà äà ïðèáàâèì, íå íà

ïîñëåäíî ìÿñòî, ïúëíà ëèïñà íà
äúðæàâíà åçèêîâà ïîëèòèêà, íà ñâîé ðåä
îáÿñíèìî ñ ìíîãî ïî-äîõîäîíîñíè ñãî-
äè çà áúðçî è ïðåîáèëíî çàìîãâàíå. Åçè-
êîïîêâàðåíîñòòà âîäè äî èçáÿãâàíå äà
ìèñëèì ñ íàøà ãëàâà, ðàçáèðàíî êàòî
ãëàâîáîëèå: ÷îïâàé âíîñíè ñëîâåñà è
òîâà å êîìàé íàñòîÿùåòî íè åçèêîâî
ðàçâèòèå: òúï÷åì ãî ñ èíîñëîâèÿ ñúùî
êàêòî ñè ïúëíèì òúðáóñèòå ñ ëîøè õðà-
íè è òëúñòååì è áîëåäóâàìå íà ïîðàçèÿ.
Ìîÿ ñìèðåíîñò íå âèæäàì ðàçëèêà ìåæ-
äó ëàïàíåòî íà ÃÌÎ-òà, è çàäðúñòâàíåòî
íà åçèêà ñ ÷óæäîòèè/äèâîòèè. Ïîñðåä-
ñòâîì òÿõ ìíîçèíà ñå èçæèâÿâàò êàòî
ïî÷òè çàïàäíÿöè. Îòíîñíî òàêàâà çàïàä-
íÿñâàùà îñîáà â ÷óäíîòî ñåëî Äðàãàíî-
âî ïîäèãðàâ÷èéñêè îòñúæäàò: è ïàóíîâî
ïåðî äà ñè çàáó÷è îòçàä, âñå òàÿ. Èìåí-
íî òóé ïðàâÿò, ñúçíàòåëíî èëè íå, èçáè-
âàùèòå êîìïëåêñ çà ìàëîöåííîñò, çåð â
ñâîèòå î÷è è â î÷èòå íà ñëåïèòå âèæäàò
ñå çàïàäíÿöè, ùîì òåõíè äóìè óïîòðå-
áÿâàò. Áîðáàòà ñðåùó åçèêîïîêâàðàòà å
âàæíà ÷àñò îò öÿëîñòíàòà áîðáà ñðåùó
ïîêâàðàòà: íèå ñìå òîâà, êîåòî ãîâîðèì
è ïèøåì. È íèêàê ñëó÷àéíî òàÿ áîðáà
îôèöèàëíî íå áèâà èñòèíñêè ïîäõâàùà-
íà: êàæåø ëè à, ùå êàæåø è á, çàòóé Èí-
ñòèòóòúò çà áúëãàðñêè åçèê ñè òðàå ïî
âúïðîñà êàòî áúëõà â ãàùè. Àãåíöèÿòà
çà áúëãàðèòå â ÷óæáèíà, âåðîÿòíî çàðà-
äè íà÷èíà, ïî êîéòî äàâà/øå ïàñïîðòè,
áå ëàñêàâî íàðå÷åíà Àãåíöèÿ ñðåùó
áúëãàðèòå â ÷óæáèíà.

Íàëè äúðæàâíà åçèêîâà ïîëèòèêà,
âêëþ÷âàùà ÈÁÅ, óíèâåðñèòåòñêè êàòåä-
ðè, ÌÎÍ, òâîð÷åñêè ñúþçè, ÍÏÎ â îáî-
çðèìî áúäåùå íå ùå èìà, òðÿáâà ñàìî-
ñòîÿòåëíî, ïïîîòäåëíî äà ïðîòèâîäåé-

Ïëàìåí Ïàí÷åâ

ÌÎÍÎËÎÃ

Ñìåøíî ìè å. È å ìàëêî òúæíî.
Òîëêîâà ðàçâåòè çíàìåíà.
Íÿìà êàòî ãúðáàâ äà âè ëúæà,
÷å çàä òÿõ íå âèæäàì èìåíà.
×å òîâà ïî øóìíèòå ïëîùàäè
õâúðëÿ ïÿñúê â õîðñêèòå î÷è.
Ïðàòèõìå ãè õóáàâè è ìëàäè.
È ïðúñòòà ïðåõàïàíî ìúë÷è.
Áåç äà íîñÿò ÿðêè åïîëåòè,
íèòî ôèí è ñêúï äåçîäîðàíò,
òå ìèðèøåõà íà ëóê è ÷åñúí,
íà ðàêèÿ… è êàêâî íå çíàì.
È ñ êàôÿâè äúðâåíè ìàíåðêè
ñ òåõíèòå ïðåäñìúðòíè âèêîâå.
Òðúãâàõà íà áîé êàòî íà ÷åðêâà,
áåç äà çíàÿò ãðúìêè ñòèõîâå.
Òðúãâàõà è íÿìà äà ñå âúðíàò,
íÿìàò äàæå âñè÷êè ñîáñòâåí ãðîá.
Ñïóñêàõà ãè, áåç äà ãè îáðúñíàò,
íà ïðúñòòà â íåçíàéíè âúðòîï.
Ñòèãíà èì äà ëåãíàò âúâ çåìÿòà –
â ìàé÷èöàòà, äåòî ãè ðîäè!.
À ïúê âèå âåéòå çíàìåíàòà
È øóìåòå â ïðàçíèòå ñòúãäè.

Ðóìåí ÑòîÿíîâÅçèê è ïîêâàðà

ñòâàìå – âñåêè ñàì äà ðåøàâà ñ êàêâè
äóìè è èçðàçè ùå áîðàâè, êîè ùå èçáÿã-
âà. Òîâà ãî ìîæå âñåêè, íÿìà çàùî äà ãî
íå ñòîðâà, íèòî ïúê ó÷ðåæäåíèå äà ãî
ïîäêàíÿ. Áîðáàòà ñðåùó åçèêîâàòà ïî-
êâàðåíîñò å â ãîëÿìà ñòåïåí ñúâêóïíîñò
îò ëè÷íè äåéñòâèÿ è äàëè ùå äîïðèíà-
ñÿø çà îùå ïî-âðåäîíîñíîòî £ íàáúáâà-
íå ïðîèçòè÷à îò òâîåòî ñîáñòâåíî óáåæ-
äåíèå, ñúâåñò è ðåøèòåëíîñò. Àêî
äúðæàâàòà å áåçõàáåðíà, òîâà íè íàé-
ìàëêî òå çàäúëæàâà äà ñïîäåëÿø íåé-
íîòî ïðîòèâîáúëãàðñòâî: âèäèø ëè, ÷å
íåêîëöèíà ïðàâÿò áåçîáðàçèå, çàùî
òðÿáâà äîáðîâîëíî äà ñå ïðèñúåäèíÿ-
âàø êúì òÿõ?

Çàðàäè ïóñòè ðàõàòëúê, çà êîéòî åäèí
äåí æåñòîêî, íåïîâðàòèìî è áåçïîëåçíî
ùå ñå êàåì – ìèæèì ïðåä íàãëàòà åçè-
êîïîêâàðà, êîÿòî âñå ïî-äúëáîêî íè çàò-
ëà÷âà, è íåéíèòå çëîâðåäíîñòè õâàùàò
íè âå÷íî èçíåíàäàíè: øëüîêàâèöà; ïðå-
âîäîì îñêâåðíåíî „Ïîä èãîòî“; ñðåä-
íîøêîëñêè âîïúë äà áúäå  ïðåìàõíàò
ïúëíèÿò ÷ëåí -úò, -ÿò, èçèñêâàù äà ìèñ-
ëÿò ñúñ ñâîÿ ãëàâà; ïðåìàõâàíå íà öÿë
åäèí ãðàìàòè÷åñêè ðàçðåä, ïîêàçâàù
æåíñêè ïîë (íÿìà âå÷å äèðåêòîð-êà, óï-
ðàâèòåë-êà, æóðíàëèñò-êà è ò.í.,  –  òàêà
äå, êàê ñìååì äà ðàçïîëàãàìå ñ íåùî,
êîåòî âåëè÷àéøèÿò àíãëèéñêè íå ïðèòå-
æàâà!) è òóê ñïèðàì. Îáà÷å ïðèïîìíÿì
ùî å ïîêâàðà: íðàâñòâåíî ïàäåíèå, ìè-
ãàð íå å íðàâñòâåíî ïàäåíèå: ïðèòåæà-
âàìå òàêúâ áîãàò íà äóìè, ãëàãîëíè âðå-
ìåíà, ãúâêàâîñò, èçðàçèòåëíîñò, áëàãî-
çâó÷íîñò, ñ äî íåâåðîÿòíîñò èçòúíåíè
îòñåíåíîñòè, åçèê íàø íàñóùíèé, à ñìå
ãî èçîñòàâèëè íàïúëíî áåççàùèòåí. Áåç
ïðåóâåëè÷åíèå: õëÿá åäèí äà îòêðàä-
íåø, ñïîðåä çàêîíà ïðåñòúïíèê ñè, àêî
íåãîäÿéñòâàø â ïèñìåíàòà ñëîâåñíîñò,
òî å âñåïîçâîëåíî. À â òèÿ ñëó÷àè å ïðå-
ñòúïíî è ñàìîóáèéñòâåíî. 
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È ìàëêèòå
äåöà ñà ñïîñîá-
íè íà ãîëåìè
äîáðèíè, ñòèãà
íÿêîé äà èì ïî-
êàæå. Çàòîâà Àñÿ
è Ìèõàèë Áåëî-
ðèçîâè æèâååõà
òàêà, ÷å òðèòå èì
äåöà, ñèí è äâå
äúùåðè, äà âèæ-
äàò âñåêè äåí â
äåëàòà èì ïî-

òâúðæäåíèå íà òàçè ìàêñèìà. Îñâåí òðóäî-
ëþáèâè, òå ãè íàñúð÷âàõà äà ðàñòàò è êàòî
äîáðè ãðàæäàíè.

– Ìîæåø ëè âå÷å äà ÿ êàæåø ñàìà? –
ïîïèòà Àñÿ ïî-ìàëêàòà ñè äúùåðÿ Ïàøà,
ñëåä êàòî íÿêîëêî ïúòè ïîâòàðÿõà ðåöåïòà-
òà çà êàðòîôè íà ôóðíà.  Ñåìåéñòâî Áåëî-
ðèçîâè íå áÿõà áîãàòè, èìàõà òðè äåêàðà
ëèâàäè è íèâè â Ìåäèíî, íî íå áÿõà è áåä-
íè, çàùîòî ðàáîòåõà, à íà âñåîòäàéíèòå è
Ãîñïîä ïîìàãà. Íàé-÷åñòî óêðàñÿâàõà ñî-
ôðàòà ñ ïëîäîâåòå íà ñâîÿ òðóä – êàðòîôè,
ôàñóë, ãðàõ, çåëå è íÿêîëêî ïúòè â ãîäèíà-
òà ñ ìåñî – íà ãîëåìèòå ïðàçíèöè. Ïîíåæå
èìàõà êðàâà, ìëÿêîòî áå â èçîáèëèå. Îñî-
áåíî äîêàòî ðàñòÿõà äåöàòà. Ïðåäè äà èçëå-
çå íà êúðà, Àñÿ èñêàøå äà ÷óå îò äúùåðÿ ñè
äóìà ïî äóìà ðåöåïòàòà çà „íàäóïåíèòå“
êàðòîôè. – Äíåñ òè ñè „ìàéêàòà“ íà äîìà.
Êàæè ìè êîå ñëåä êîå ñëåäâà!

– Èçìèâàìå êàðòîôèòå – çàïî÷íà óâåðå-
íî Ïàøà, – ïî÷èñòâàìå ðàíèòå, ðàçðÿçâàìå
ãè íà äâå, íàðåæäàìå ãè â íàìàçíåíà òàâà ñ
îëèî, íî ñ „äóïåòî“ íàãîðå, ïîðúñâàìå ãè
ñúñ ñîë, ÷åðåí è ÷åðâåí ïèïåð, ñèïâàìå êà-
ôåíà ÷àøêà âîäà, ïóñêàìå áó÷êà ìàñëî,
êîëêîòî ñðåäåí êàðòîô, ïîõëóïâàìå òàâàòà
è ÿ ïúõàìå âúâ ôóðíàòà çà ïîëîâèí ÷àñ.
Òîâà å – èçäåêëàìèðà äåâåòãîäèøíàòà
Ïàøà, ïëàìíàëà îò âúëíåíèå.

– Òàêà. Çà ïî-ñëàäîêóñíèòå äîáàâÿìå
êîïúð, ìàùåðêà èëè áîñèëåê – äîïúëíè
Àñÿ, öåëóíà ìàëêàòà óìíèöà, îòâîðè âðàòà-
òà ñ ÿêàòà ñè ðúêà è èçëåçå íà äâîðà.

– Äîâèæäàíå, ìàìî! – èç÷óðóëèêà Ïàøà,
ãîðÿùà îò ùàñòèå. Ïðàâ å îíçè, êîéòî áå
êàçàë, ÷å ìàëêèòå ðàäîñòè çàñèùàò ñúðöå-
òî, êàêòî ñëàäêèÿò õëÿá çàñèùà ñòîìàõà.
Íî ùàñòèåòî íà „ìàéêàòà“ íà äîìà ñêîðî
ïîìðúêíà. Íàðàíè ãî ïëà÷úò íà Ñàáðè, íàé-
ìàëêîòî îò ïåòòå ìîì÷åòà â ñåìåéñòâî Ôà-
ðóê, áåæàíöè îò Ñèðèÿ, êîåòî æèâååøå îò
äâå ãîäèíè â ñúñåäíàòà êúùà. Ïàøà ñå
íàòúæè, çàùîòî òîâà áåøå ïëà÷úò íà ãëàäà.

Ñâåòîçàð Êàçàíäæèåâ

Íåâèí Ñàäúêîâà

ÏÐÈÇÍÀÍÈß

1.

Âñåêè ñå âúçõèùàâà è îáè÷à áàùà ñè.
Àç íå ïðàâÿ èçêëþ÷åíèå. Ùå êàæåòå: „Êàê-
âî òîëêîâà èçêëþ÷èòåëíî èìà â áàùà £,
òà íè çàíèìàâà ñ  íåãî ?“

Èìàéòå ìàëêî òúðïåíèå.
Áàùà ìè å ðîäåí  â äàëå÷íàòà 1928 ã.

Îæåíèë ñå å ñëåä êàòî å ïîäñèãóðèë äîì
çà áúäåùîòî ñè ñåìåéñòâî. Ðàáîòåøå
ìíîãî. Îñâåí òîâà îáðàáîòâàøå ïî÷òè
ñàì äâà äåêàðà ëîçÿ è ïîëîâèí äåêàð
îâîùíà ãðàäèíà. Èìàõìå è  ãðàäèíà çàä
êúùàòà, çà êîÿòî íèå ñ ìàìà è è ïî-ãîëÿ-
ìàòà ìè ñåñòðà ïîëàãàõìå ãðèæè, íî çà
ìíîãî íåùà òîé îòíîâî ñå âêëþ÷âàøå. Îò
äîìàøíàòà ïðîäóêöèÿ ïðàâåõìå çèìíèíà
â ãîëåìè êîëè÷åñòâà è áàùà ìè áåøå ñ
íàñ. Ñåãà ñå ÷óäÿ êàê å óñïÿâàë âúâ âñè÷-
êî. Óìúò ìè íå ãî ïîáèðà. Ìëàäèòå ñòàâà-
ìå âñå ïî-èíåðòíè.

Íÿìà äà ãîâîðÿ ïîâå÷å çà íåãîâîòî
òðóäîëþáèå, à çà  áëàãîðîäñòâîòî ìó.
Öÿë æèâîò å áèë èçêëþ÷èòåëíî êîðåêòåí
êúì õîðàòà, ñ êîèòî å îáùóâàë. Íà íèêîé
íå å íàïðàâèë çëèíà, ïîìàãàë, ñïîðåä
âúçìîæíîñòèòå ñè, áåç äà òúðñè áëàãî-

Òàâà „íàäóïåíè“ êàðòîôè
Öÿëîòî ñåëî çíàåøå, ÷å ìàéêàòà îùå ñå

ó÷è äà õîäè, ñëåä çëîâåùàòà áîìáàðäèðîâ-
êà â Äàìàñê, ðàíèëà ÿ â ãúðáà, äîêàòî êðèå-
ëà äåöàòà ïîä ñåáå ñè. Íàé-ãîëÿìîòî ìîì-
÷å áåøå íà ÷åòèðèíàéñåò è ðàáîòåøå ñ
áàùà ñè ïðè àðåíäàòîðèòå íà áèâøèÿ êîî-
ïåðàòèâ, îñòàíàëèòå áÿõà ðàæäàíè ïðåç äâå
ãîäèíè. Ñàáðè áå íà ÷åòèðè. Íèäàë Ôàðóê
èì áåøå è ìàéêà, è áàùà, è äîêòîð, è ó÷è-
òåë – âñè÷êî. Íî íèùî íå ìó òåæåøå òàêà,
êàêòî áåçðàçëè÷èåòî íà ìåñòíèòå. Ìåäèíöè
íåõàåõà. Â íà÷àëîòî, êîãàòî ãè äîâåäîõà â
ñåëîòî, âñè÷êè ñå èçâúðâÿõà äà èì êàæàò
„Äîáðå äîøëè!“ è ñ òîâà ïðèêëþ÷è òÿõíî-
òî ãîñòîïðèåìñòâî. Âúëíóâàõà ñå ïîâå÷å îò
ïîìîùèòå, êîèòî ïîëó÷àâàõà, îò äðåõèòå,
êîèòî èì äàâàõà, îò àðàáèòå, êîèòî èäâàõà
îò âðåìå íàâðåìå ïðè òÿõ...

Ïàøà ïîçíàâàøå äâå îò ìîì÷å-
òàòà, íåéíè ñúó÷åíèöè, íî òå áÿõà
òîëêîâà ñòðàõëèâè è çàòâîðåíè â
ñåáå ñè, ÷å íå îáùóâàõà ñ íèêîãî.
×åñòî ñå âðúùàõà îò ó÷èëèùå çà-
åäíî, àëà ïî öåëèÿ ïúò ìúë÷àõà.
Ïëà÷úò íà ãëàäà ïîäòèêíà Ïàøà äà
èçïå÷å ïúðâàòà òàâà ñ êàðòîôè çà
äåöàòà íà áåæàíöèòå. Ìèñúëòà, ÷å
ùå ãî ñòîðè, ÿ èçïúëâàøå ñ ðàäîñò.

– Ìàìà âñå êàçâà äà ñìå äîáðè ñ
õîðàòà – ìèñëåøå íà ãëàñ äåòåòî,
äîêàòî ìèåøå ñâåòëîæúëòèòå êàð-
òîôè. – Ùå èì ãè çàíåñà ïî îáÿä,
çàùîòî òå ñè íÿìàò êàðòîôè, à íèå
èìàìå öÿëà ãðàäèíà.

Ñëåä òðèäåñåò è ïåò ìèíóòè ïå-
÷èâîòî áåøå ãîòîâî. Â àëóìèíèå-
âàòà òàâà, çàãîðÿëà ëåêî îòñòðàíè,
êàðòîôèòå ÷åðâåíååõà êàòî ãúáè,
ïî „äóïåòàòà“ èì áëåñòÿõà êðèñ-
òàë÷åòà ñîë, à ïî äúíîòî íà ñúäà
ñå ñòè÷àõà èâèöè ïðåïúðæåíî ìàñ-
ëî, îöâåòåíè îò ÷åðâåíèÿ ïèïåð.
Âñè÷êî èçãëåæäàøå ìíîãî âêóñíî.
Íà Ïàøà è ïðåç óì íå £ ìèíàâàøå
äà ñåäíå è äà ÿäå îò „÷óæäîòî“. È
âñå ïàê òðÿáâàøå äà õàïíå åäíî
êàðòîô÷å, çà äà ïðîâåðè äàëè å èçïå÷åíî.
Òÿ ãî íàáó÷è ñ âèëèöà, íî ïîíåæå áå çàëå-
ïåíî çà äúíîòî íà òàâàòà, òî ñå ðàçïàäíà
íà äâå. Ïàøà ãî ãðåáíà, äóõíà íÿêîëêî
ïúòè è çàïî÷íà äà äúâ÷e ñëàäêî, ñëàäêî.
Èçíåíàäà ñå, êîëêî å âêóñåí. Òî÷íî êàòî íà
ìàìà. Òåçè îáà÷å áÿõà ïðåñíè è ìíîãî ïî-
õóáàâè îò ñòàðèòå çèìíè êàðòîôè.

Ïàøà ïðåíàðåäè êàðòîô÷åòàòà â òàâàòà,
çà äà íå ëè÷è ÷å ñà íà÷åâàíè, ïîêðè ÿ ñ
êóõíåíñêî ôîëèî, ñëåä òîâà ÿ ñëîæè â ìå-
ñàë, çàâúðçà ãî íà êëþ÷ êàòî áîõ÷à è ñå
çàïúòè êúì êúùàòà íà áåæàíöèòå. Èçïðàâè

ñå ïðåä âðàòàòà, çàä êîÿòî ñå ÷óâàõà ðàç-
ëè÷íè ãëàñîâå, ïîìúë÷à, ïðåäè äà ïî÷óêà.

– Êîé? –  ïîïèòà æåíñêè ãëàñ îòâúòðå.
– Àç ñúì äåòåòî íà ñúñåäèòå.
Âðàòàòà ñå îòâîðè è îò ïðîöåïà ñå ïî-

êàçà áÿëîòî ëèöå íà Õàáèáå ìàéêàòà íà
ìîì÷åòàòà, çàáóëåíî â õèäæàá.

– Ïàøà! – âúçêëèêíà æåíàòà, óñìèõâàé-
êè ñå è îòâîðè âðàòàòà. – Õàéÿ, (åëà)
Ïàøà! – Õàáèáå, ñå îòìåñòè, ïîìàãàéêè ñè
ñ äâå ïàòåðèöè, çà äà âëåçå ìîìè÷åòî.

Ïàøà ïðèñòúïè â èçîñòàâåíàòà êúùà,
ïðåâúðíàòà â óþòåí äîì îò òåçè êëåòíèöè
íà ñúäáàòà. Âúâ âñåêèäíåâíàòà áÿõà ñèíî-
âåòå ñ áàùà èì, êîéòî ÷åòåøå íÿêàêâà
êíèãà íà àðàáñêè. Íèäàë ñå óñìèõíà, îñòà-
âè êíèãàòà íà ëåãëîòî è ñòàíà äà ïîñðåù-
íå äúùåðÿòà íà ñúñåäèòå.

– Äîáðå äîøëà! Êàêâî íîñèø? – ïîïè-
òà Íèäàë, âòðåí÷èë ïîãëåä â áîõ÷àòà íà
Ïàøà. Ïðåç òîâà âðåìå Õàáèáå ñå äîáðà
äî äðóãîòî ëåãëî, ïîäïðÿ ïàòåðèöèòå íà
òàáëîòî ìó è ñåäíà, èçäàâàéêè ìú÷èòåëåí
çâóê, âåðîÿòíî îò áîëêàòà, êîÿòî
ñúïúòñòâàøå íåéíèòå äâèæåíèÿ.

– Íîñÿ òàâà „íàäóïåíè“ êàðòîôè çà
îáÿä – îòâúðíà ìîìè÷åòî è ïîäàäå áîõ-
÷àòà íà   óñìèõâàùèÿ ñå áàùà.

– Î, ìíîãî ñïåöèàëíî, Ïàøà! Áëàãîäà-
ðÿ! – îòâúðíà Íèäàë, âçå áîõ÷àòà,  ïîêëî-
íè ñå ïðåä äåòåòî â çíàê íà ïðèçíàòåë-

íîñò, ðàçâúðçà ÿ, è êàòî ïðîìúëâè íåùî íà
àðàáñêè, ÿ îñòàâè íà ìàñàòà ïðåä äåöàòà. À
òå êàòî âèäÿõà êàðòîôèòå, çà áðîåíè ìèíó-
òè ÿ îïðàçíèõà. Òîãàâà Íèäàë èçâàäè îò êíè-
æåí ïëèê äâå ôèëèè õëÿá è ïîïè ìàçíèíà-
òà. – Òîâà å íàé-âêóñíî, Ïàøà! – è äàäå åäíà-
òà ôèëèÿ íà æåíà ñè, à äðóãàòà èçÿäå ñàì. –
Ïîçäðàâè ìàéêà ñè, ìíîãî ñëàäêè êàðòîôè å
ñãîòâèëà!

– Àç ãè ñãîòâèõ – óñìèõíà ñå Ïàøà, äîáè-
ëà ñàìî÷óâñòâèå è îò òîâà ìàëêî âúçãîðäÿ-
ëà ñå.

– Áðàâî íà òåá! Òè ñè ïðåêðàñíà ãîòâà÷êà.
Ìàéñòîð! – âúçêëèêíà Íèäàë íà íåîøëàéôà-
íèÿ ñè áúëãàðñêè åçèê.

– Ìàìà ìè êàçà ðåöåïòàòà. È ïîíåæå äíåñ
å íåäåëÿ, íå ñúì íà ó÷èëèùå, ðåøèõ äà ãè
ñãîòâÿ. Òå ïúê ñòàíàõà õóáàâè è çàòîâà ãè äî-
íåñîõ íà âàñ – îáÿñíè òÿ.

– Ìíîãî äîáðå ñè ñå ñïðàâèëà. Òîâà êàçâà
è ëåëÿ Õàáèáå, ìîÿòà ñúïðóãà. Áðàâî, Ïàøà!

– Ðàäâàì ñå, ÷å âè õàðåñàõà! – ïðîìúëâè
Ïàøà. – Èñêàõ äà íàïðàâÿ ìàëêî äîáðî, çà-
ùîòî òàêà íè ó÷àò ìàìà è òàòêî.

– ×óäåñíî! Òè íàõðàíè ïåò ãúðëà, êàêâî
ïî-äîáðî îò òîâà è ïî-âàæíî, òè íè äîíåñå
íàäåæäà – êàçà Íèäàë  è ñå ïîêëîíè îòíîâî
íà äåòåòî.

– Ìîãà ëè äà ñè âçåìà òàâàòà?
– Íåêà äà ÿ èçìèÿ.
Íèäàë îòèäå íà ÷åøìàòà â êóõíÿòà. Ïðåç

òîâà âðåìå ìîì÷åòàòà, äâå îò êîèòî áÿõà
ñúó÷åíèöè íà Ïàøà, èçâàäèõà åëåêòðîííè-
òå ñè èãðà÷êè è çàïî÷íàõà äà ñå õâàëÿò: „Àç
èìàì àéôîí. Àç èìàì òàáëåò. Àç èìàì íèí-
äæàãî! Àç èìàì êåíäàìà....“ Âñå íåùà, êîè-
òî Ïàøà íÿìàøå. Ñåìåéñòâî Áåëîðèçîâè íå
ìîæåøå äà ñè ïîçâîëè äà êóïè ïîäîáíè èã-
ðà÷êè íà ñâîèòå äåöà. Òîâà ìàëêî ÿ
íàòúæè.

– Íå ãè ñëóøàé, Ïàøà. Òå èìàò èãðà÷êè,
íî íÿìàò äóøà. Ëîøè õîðà óáèõà äóøàòà íè,
òàì, êðàé áðåãîâåòå íà Åôðàò – óñïîêîè ÿ
Íèäàë Ôàðóê. Â î÷èòå ìó èìàøå òúãà.

– Àç íÿìàì, çàùîòî è äðóãèòå íÿìàò. Â
ñåëîòî âñè÷êè ñìå áåäíè. Áàùà ìè å â ÷óæ-
áèíà, à ìàìà ïîëó÷àâà ìàëêî ïàðè êàòî øè-
âà÷êà, êîèòî ñòèãàò ñàìî çà êúùàòà è õðàíà-
òà – êàçà   Ïàøà.

– Íå å òàêà, äåòåòî ìè. Íèòî òè, íèòî õî-
ðàòà îò Ìåäèíî ñòå áåäíè. Âñè÷êè ñòå ïî-
áîãàòè îò íàñ... Ïúðâî, çàùîòî òè èìàø
ùåäðî ñúðöå è íàé-âàæíîòî, Ïàøà, çàùîòî
èìàø ðîäèíà. Òîâà îçíà÷àâà, ÷å èìàø öå-
ëèÿ ñâÿò! – Íèäàë Ôàðóê ïîäàäå òàâàòà, çà-
âèòà â ìåñàëà è ïðåäè äà îòâîðè âðàòàòà,
ïúõíà â ðúêàòà £ çëàòíà ïàðè÷êà. – Ïîçäðàâè
ìàéêà ñè è áàùà ñè, à Ãîñïîä äà äàðè âàøèÿ
äîì ñúñ çäðàâå è êúñìåò!

äàðíîñò è èçãîäà.
Æèâîòúò íå áåøå áëàãîñêëîíåí êúì

íåãî.Òî÷íî, êîãàòî òðÿáâàøå äà ñå ðàäâà
íà ïîðàñíàëèòå ñè ìîìè÷åòà, âå÷å ñòó-
äåíòêè ïî ìåäèöèíà, òîé ñè îòèäå âíå-
çàïíî îò òîçè ñâÿò, îñòàâÿéêè òðè æåíè
áåç ìúæêî ðàìî. Ñïðàâÿõìå ñå íÿêàê.
Ñàìî äåòî êàòî ïðîòå÷å ïîêðèâúò íà
êúùàòà è òðÿáâàøå äà òúðñèì ìàéñòîð,
ðàçáðàõìå êîëêî îùå íåùà å ïðàâèë, áåç
äîðè äà ïîäîçèðàìå.

Äà, äîòóê íÿìà íèòî íåùî èçâúíðåä-
íî, íèòî íåîáè÷àéíî.  Âñè÷êè áàùè ñà
òàêèâà. Íåîáèêíîâåíîòî âñúùíîñò ñòà-
íà ñëåä ñìúðòòà ìó – ðàêúò ãî ñòîïè è
ãî óáè çà ïîëîâèí ãîäèíà. Áÿõ âòîðè
êóðñ, à ñåñòðà ìè – â ÷åòâúðòè. Ðàçáîëÿ
ñå êúñíàòà åñåí íà ñúùàòà ãîäèíà. Ìåñ-
òíèÿò ëåêàð ìó êàçàë, ÷å èìà êîëèò, çà-
ùîòî â ãðàäà âúðëóâàøå äèçåíòåðèÿà.

Òîâà ãî áåøå óñïîêîèëî. Íàñòîÿâàõìå
äà äîéäå ïðè íàñ çà îùå åäèí ïðåãëåä.
Ñëåä ìíîãî óâåùàíèÿ ïî Íîâà ãîäèíà
íè ïîãîñòóâà è âåäíàãà  ìó ïðåäëîæèõà
îïåðàöèÿ. Ïðèáðà ñå è äîéäå ïðîëåòòà,
êîãàòî ñèìïòîìèòå ñå çàäúëáî÷èõà.
Ñëåä îïåðàöèÿòà ñå óñòàíîâè, ÷å
âñúùíîñò å èíîïåðàáèëåí, ò.å. ñàìî å
„îòâîðåí è çàòâîðåí“. Íå ìó äàäîõà
ìíîãî æèâîò è êúì êðàÿ íà ìàé ïî÷èíà
63-ãîäèøåí. Ìàìà íè ñå îáàäè è âåäíà-
ãà ñå ïðèáðàõìå ñ àâòîáóñà. Áÿõ îùå â
øîê. Âñè÷êî ìè ñå ñòðóâàøå êàòî
íàñúí.

Êîãàòî âëÿçîõ â ñòàÿòà, êúäåòî áåøå
ïîëîæåí áàùà ìè, çàáåëÿçàõ êàê çàñòà-
íàë äî íåãî, íåóòåøèìî  ïëà÷å åäèí
ãðàìàäåí, ÷åðâåíäàëåñò áàëêàíäæèÿ,
êîéòî ñàìî ïîâòàðÿøå: „Òîé å áèë áî-
ëåí, à ìè ïîìîãíà áåç äà ìå ïîçíàâà.“
Ïîãëåäíàõ ãî ó÷óäåíî, íî íèùî íå êà-
çàõ. Ñëåä ïîãðåáåíèåòî, êîãàòî ñå ïðè-
áðàõìå â îïóñòÿëàòà íè êúùà, ïîïèòàõ
ìàìà êîé áåøå òîçè íåïîçíàò è òÿ ìè
ðàçêàçà êàê ìàëêî ïðåäè çèìàòà ïðè íà-
øèòå êîìøèè â ñòàðàòà èì êúùà ñå å
íàñòàíèë íà êâàðòèðà òîçè ìúæ. Äîêà-
ðàëè ìó äúðâà, íî çàïî÷íàëî äà âàëè.
Áàùà ìè âèäÿë, ÷å ÷îâåêúò ñàì íÿìà äà
ñå ñïðàâè,  èçëÿçúë ìó ïîìîãíàë äà
ïðèáåðå äúðâàòà. Âå÷å å áèë áîëåí, íî
îíîâà ÿñíî ÷óâñòâî çà ñúïðè÷àñòíîñò
êàêòî âèíàãè å íàääåëÿëî.

Ñïîìíèõ ñè êàê ÷îâåêúò òèõî ïîâòàðÿ-
øå: „Ãîñïîä äà ïîìèëâà äóøàòà ìó!“ è ñúñ
ñúðöåòî ñè óñåùàõ îíàÿ ïðåêðàñíà, íåçà-
ëè÷èìà íèøêà, êîÿòî çàâèíàãè ìå ñâúðâà-
øå ñ áàùà ìè. È ÷óâñòâîòî êîåòî íèêîãà
íå ìå íàïóñêà – ÷óâñòâî íà äúëáîêà îáè÷,
íà ãîðäîñò è áîëêà, çàùîòî áîëêàòà â æè-
âîòà íè ïîìàãà äà óñåòèì è îöåíèì îñòà-
íàëîòî â íåãî.

2.

Îáàäèõ ñå íà äúùåðÿ ñè, êîÿòî å â Ãåð-
ìàíèÿ. Èñêàõ äà ïîãîâîðèì ïî åäèí âàæåí
âúïðîñ. Ãëàñúò £ áåøå ïî äåòñêè âåäúð è
ùàñòëèâ. Ñ ïðèÿòåëêà ùåëè äà õîäÿò íà
òåàòúð. Èçâåäíúæ çàáðàâèõ çà  ñåðèîçíèÿ
ðàçãîâîð è íåéíîòî áåçãðèæèå è ñïîêîé-
ñòâèå ñå ïðåäàäîõà è íà ìåí. Èçïðàòèõ
ìíîãî ïîçäðàâè íà ïðèÿòåëêàòà £ – óêðà-
èíêà, ñ êîÿòî íå óñïÿõ äà ñå çàïîçíàÿ ïðè
ïðåäèøíèòå ìè ãîñòóâàíèÿ è çàòâîðèõ òå-
ëåôîíà. Çà ÷àñò îò ñåêóíäàòà â ñúçíàíèå-
òî ìè ñå ïðîáëåñíà: „Òðÿáâà äà ñå îáàäÿ
íà ìàìà…“

È ñå ñåïíàõ: „Êàêâî ñòàâà? Òà íàëè âå÷å
13 ãîäèíè îòêàêòî ÿ íÿìà?!“

Íî îíîâà ïîçíàòî, íàïúëíî îñåçàåìî
äîðè çà òàçè èñêðèöà âðåìå ÷óâñòâî, îáëÿ
ñ ìàìèíàòà òîïëèíà ñúðöåòî ìè. È ïðåç
âúçäèøêà  ñè êàçàõ: „Åõ, äå äà áåøå òîëêî-
âà ëåñíî äà âäèãíà òåëåôîíà è îòñðåùà
äà ÷óÿ ìèëèÿ ìàìèí ãëàñ… äå äà áåøå!“
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ÑÊÐÚÁÍÈ ÌÀÉÊÈ

Î÷èòå ïëà÷àò…
Ïîäïóõíàëèÿò çàëåç
óìîðåíî íîñè
                            ìîêðè îáëàöè.
Ðàíî ïîáåëåëèòå èì êîñè
ñèÿÿò êàòî â çèìíà ïðèêàçêà.
Ëèöàòà – çàáóëåí âðúõ
                            îò ÷åðåí îáëàê.
Î÷èòå ïëà÷àò…
Íåùàñòíà ìàéêà òëåå
ïî äâå äâàäåñåòãîäèøíè ùåðêè.
Äðóãà – ïî äâà þíàêà-ñîêîëà.
Åäèíèÿò
                  ïðåïóñêà áåëèÿ ñè êîí.
Äðóãèÿò – ñìèðåí ñëåïåö –
êàòî óäàâíèê
å âêîï÷èë ðúöå â ïîëàòà £.
Î÷èòå ïëà÷àò…
Íåùàñòíè ìàéêè,
îìúæåíè âäîâèöè,
âå÷å äîæèâîòíè äåâñòâåíèöè.
À ñòå îùå òîëêîâà ìëàäè,
òîëêîâà êðàñèâè –
ìîìèíè ñúëçèöè…

ÏÎÊÀÍÀ

Åëàòå ìè íà ãîñòè,
                  ïðèÿòåëè,
                           áðàòÿ
                                è ñåñòðè.
Áîãàòî äà âè íàãîñòÿ.
Îãúí äà çàïàëèì íàñðåä äâîðà –
äà ïëàìíå îùå ïîâå÷å îáè÷òà íè.
Çàåäíî äà çàìåñèì òåñòîòî
                                è çàðèíåì â æàðòà
õëÿáîâåòå è ðèáèòå
                         çà íàøàòà ãîùàâêà.
Ïðåäè èçãðåâ ñëúíöå –
                     ñèòè îò ïèðøåñòâîòî –
äà âúçëåçåì íà ñåëñêèÿ –
èëèîíñêè – õúëì
è äà èçïååì ïðåç ñúëçè
                           õèìíà íà ëþáîâòà.
È íà íåãî äà âè ïîðú÷àì
                                       íà ðàçäÿëà –
êúäåòî ìèíåòå ïî ïúòèùàòà,
ðàçêàçâàéòå çà ÷óäîòî:
êàê ñ äâå ðèáè è ïåò õëÿáà –
                             â äíåøíî âðåìå –
ïèðóâà âÿðíà äðóæèíà
è ñ îñòàíàëèòå òðîõè  íàõðàíè
ñêèòàùèòå êó÷åòà.

Ñòåôàí Ìîëëîâ íà 80 ãîäèíè

ÎÄÀ ÇÀ ×ÓÂÑÒÂÀÒÀ

Ìîè ÷óâñòâà, êîé âè ïðàùà
äà ìå áóäèòå ðàíî ñóòðèí?
Êîé âè äàâà ñúëçèòå,
êîé âè õðàíè ñ èëþçèèòå,
÷å âèå íàé-ìíîãî ìå îáè÷àòå?
Êîé âè çàëúãâà ñ ãðåøíè çàëúöè,
÷å óæ ñååòå ïðàâäà â äíèòå ìè?
Êîé âÿòúð íàøåïâà òàéíî â óøèòå âè,
÷å òÿ – æåíàòà –
íå ìîæå äà æèâåå ìèã áåç ìåí?
Êîé âè äàâà êóðàæà äà ñå ñìååòå,
êîãàòî è íåáåòî å ïðîòèâ ìåí?
Êîé âè íàðè÷à áîãîâå íà äóøàòà ìè,
êîãàòî åäíî æåíñêî ñúðöå ÿ îïëèòà
ñ êóêóâè÷àòà ñè ïðåæäà?
Ìîè ìèëè, ïðèÿòåëè!
Ìîè ìèëè, îáè÷àíè âðàãîâå!
Ïðåêëàíÿì âè ñå, ïîáåäèòåëè!
Öÿë æèâîò êàòî òåñòî ìå îìåñâàõòå,
çà äà ìîãàò ïîòîìöèòå äà ñè îò÷óïâàò
îò õëÿáà íà æèâîòà ìè
è ñëåä ìîÿòà ñìúðò.

ÌÚÆÊÈ ÎÒÊÐÎÂÅÍÈß

Ïðèïîìíÿì òè çàáðàâàòà,
ñêúòàíà çàâèíàãè â òâîÿòà êîøíèöà.
Îáè÷àøå
äà áúäåø íåæíà –
ñ ãåðäàí óñìèõíàòè êîêè÷åòà
âúðõó ñèíÿòà òè ðîêëÿ.
Îáè÷àøå
äà êðàäåø óñìèâêèòå ìè
ñ ðîçîâèÿ ïîëúõ íà óñòíèòå ñè.
Îáè÷àøå
äà ñÿäàø â úãúëà íà ñòàÿòà –
êîãàòî çàêà÷ëèâî òå ïîäãîíÿ,
äà íÿìà êúäå äà èçáÿãàø.
Îáè÷àøå
äà ïååì òèõè÷êî –
äà íå ðàçáóäèì ãóãóòêàòà
íà ïðîçîðåöà,
çàòèñíàëà
ïîä ìàé÷èíàòà ñè ïåðóøèíà
ïèëåíöàòà.
Îáè÷àøå
äà ïëà÷åø ñ ïåñåí
â îíÿ ìèã –
íåçåìåí è âúëøåáåí,
â êîéòî ÷èñòî ñå îáè÷àõìå,
çàãðåáàëè ñ ïúëíè øåïè îò äóøèòå
âåëèêîòî ñè ìèãíîâåíèå,
çàáðàâèëè â ïðåñëåäâàíåòî
îò ñúäáàòà,
÷å ñìå íåéíè óòðåøíè ìúðòúâöè.

***

Ñðåùó ñëúíöåòî
ìîðåòî
ïðèìèãâà ñ î÷èòå íà äåòå.
È íåæíî íàêëàíÿ ñíàãà
çà ìèëóâêà
êúì äâàòà áðÿãà.
À âúòðå â íåãî,
çàðîâåíè â æàðòà îò ñîë è âîäà,
ïðèìèðàìå îò ùàñòèå.
Ñâåòúò íåìååøå,
áÿõ ãî çàáðàâèë çàðàäè íåÿ,
êîÿòî
îìàãüîñà î÷èòå ìè.
Öÿëîòî ìîðñêî âåëè÷èå
å êàöíàëî âúðõó êîñèòå
è çàãàðà íà óñòíèòå.
Äíåñ ìîðåòî
å ùàñòëèâî êàòî äåòå –
â ðúöåòå ñè äúðæè
íàé-ìå÷òàíàòà ñè èãðà÷êà.

***

Ïàê ñå âðúùàø â ñòàðîòî ñè ëîæå,
ïî ðîáñêè,
ñúñ ñòèñíàòè çúáè
äà äîêîñâàø
ñòóäåíîòî òÿëî,
äà ïðèñïèâàø ïåïåðóäèòå
â îñëàíåíèòå ëèâàäè íà î÷èòå –
ðàçïëàêàíè ãðîáîâå…

Ùå ñè îòêðàäâàø îò çàáëóäàòà,
÷å îíçè äî òåá –
òîâà ñúì àç.
Ùå ïðîïëàêâàø íåèñòîâî â ìúêàòà.
È ùå ðàæäàø äðóãà çàáëóäà –
÷å ñàìî íåãî îáè÷àø.
Ïúê àç ùå ïðåãðúùàì ïðîñòðàíñòâîòî
â ñâåòëèíàòà íà äåíÿ.
È íîùòà…
È ùå äîêîñâàì îíèÿ ìîè ìèòîâå –
ïîäîáíî ñâåòóëêè.
Ùå ïðàùàì íàäåæäàòà äà òå ñïîõîæäà,
êîãàòî íàé-ìíîãî òå áîëè
çà îáè÷.
Ñàìî åäíî òå ìîëÿ –
îñòàâÿé ñúðöåòî ñè íåçàêëþ÷åíî!

ÌÎËÈÒÂÀ

Ïàçè ìå, Áîæå, îò çàáëóäàòà
äà æèâåÿ, çà äà èìàì.
Äàðè ìå, Áîæå, ñ íàäåæäàòà:
äðóãèòå äà ìå ïðèòåæàâàò…
ÎÁÈ×ÀÌ ÒÅ
Òàêúâ áåøå ñúíÿò:
Ðåêàòà ñå çàäúõâàøå áåçóìíà
è øåïíåøå â ñúðöåòî ìè:
„Åäèíñòâåí ìîé!…”
Â î÷èòå òè âèæäàõ
çâåçäíèÿ ïîæàð
íà öÿëîòî íåáå…
È çàòîâà
ñåãà, âúâ âèõðóøêàòà îò ïåïåëèíà,
íå èñêàì, íå èñêàì, íå èñêàì
äà èìàì òàéíà îò òåá.

ÍÀ ÁÐÅÃÀ

Óìîðåí
äåíÿò ãàñíå.
×îðëàâèÿò ãðåáåí íà ðåêàòà
ïðåãðúùà ïîâàëåíèÿ çàëåç.
Â ëîäêàòà êúäðîêîñèÿò ðèáàð
ïîòàïÿ âúäèöà
â ïîñëåäíàòà óñìèâêà íà ñëúíöåòî.
Ñðåáúðíàòà äëàí
íè ïîãàëâà çà ñúí…

ÑÒÀÐÅÖÚÒ

Ñ î÷è áðîåøå
                  ñòúïêèòå ñè
ïî çåìÿòà.
Îòèâàøå â äðóãèÿ êðàé
íà ïëîùàäà.
…Äúíåð,
ïî÷åðíÿë îò óäàð íà ãðúìîòåâèöà.
Âäèãíàõ î÷è êúì ñëúíöåòî.
È îòíîâî çàêðà÷èõ áúðçî.
Ñáëúñêàõìå ñå ñúñ ñòàðåöà
ïîä êóëàòà
             íà ãðàäñêèÿ ÷àñîâíèê.
Çàáè ãëàâà
             â ãúðäèòå ìè.
Çàäúðæàõ ãî ñ ðúöå.
Èçïúøêà ìèëèÿò.
Ïîñëå çàïëàêà.
Ïîìîëè çà ïðîøêà.
È áåç äà ìå ïîãëåäíå
îòíîâî çàáðîè ñ î÷è
                    ñòúïêèòå ñè
ïî çåìÿòà.
Ïî ãëàñà ïîçíàõ
                    Ó÷èòåëÿò,
íàó÷èë ìå íà àçáóêàòà.
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Áîÿí Áîé÷åâ

ÂËÞÁÅÍÈ Â ÑÎÇÎÏÎË

Â äóøàòà ìè å ñâåòëî,
â äóøàòà ìè å òîïëî,
çàâðúùàì ñå îòíîâî,
çàâðúùàì ñå â Ñîçîïîë.
Òè, ëþáèìà ìîÿ,
ìîÿ ñëúíöåîêà,
îáè÷àì òå ëàçóðíî,
îáè÷àì òå äúëáîêî!
Ïî óëè÷êèòå ñòàðè,
ïî ïëàæîâå çëàòèñòè,
àç èñêàì äà ñè ñ ìåíå
ñâåòëà è ëú÷èñòà.
È êàêòî îöåëÿë å
â ãîäèíèòå Ñîçîïîë,
òàêà è ñ òåá äà áúäåì
âúëíè â åäíà ïîñîêà.
Äåöàòà ñ ìíîãî îáè÷
äà áúäàò íàøà ëîäêà,
äà ïëàâàò íàäàëå÷å,
äà ãëåäàò íàâèñîêî,
íî ïàê äà ñå çàâðúùàò,
kà ïðèñòàíà, íà êåÿ,
è òèq ëàçóðíà ìîÿ,
ùàñòëèâà äà ñå ñìååø.
È âñå òàêà äà áúäåø
äî ìåíå ñëúíöåîêà,
äà ñå çàâðúùàìå îòíîâî,
äà ñå îáè÷àìå â Ñîçîïîë!

ÊÐÀÑÎÒÀÒÀ ÒÈ

Íîñè êðàñîòàòà ñè.
Îäóõîòâîðåíà. Íåæíà. ×èñòà.
Âñåêè äåí ÿ íîñè.
Íåêà ñâåòÿò î÷èòå ëú÷èñòè!
Áúäè òè.
Òè áúäè.

Íåêà êîëèòå ñå áëúñêàò,
êîãàòî ïðåñè÷àø óëèöàòà,
íåêà æåíèòå äà ñúñêàò,
à ìúæåòå çàãóáÿò àêúëà ñè
è çàáðàâÿò íàêúäå ñà òðúãíàëè,
êîãàòî òè âúðâèø.

Òè ðàçãîâàðÿø ñúñ ñëúíöåòî,
òè ïúòóâàø ñúñ âÿòúðà,
çàòîâà ïàçè êðàñîòàòà ñè,
êàòî öâåòå ðàçöúôíàëà,
ÿðêà è áëàãîóõàííà,
èñòèíñêà òè.

Íîñè êðàñîòàòà ñè.
Çàìå÷òàíà. Âëþáåíà. Æèâà.
Âñåêè ñåçîí ÿ íîñè.
Çàùîòî òè ñè âå÷íî êðàñèâà
Â ìîéòå î÷è.
Ñàìî òè.

ÊÚÑÌÅÒ×Å: ËÞÁÎÂ

Îáè÷àì òå è ëþáîâòà ìè
ñëúí÷åâ ëú÷ å â ìðà÷íèÿ äåí,
èñêðèöà å â òúìíàòà íîù,
ãëúòêà âîäà ñðåä ïóñòèíÿ,
õàïêà õðàíà ïî íåðàâíèÿ ïúò,
âúçäóõúò ïðåäè ãìóðâàíå è îùå,
îùå... Èñêàì äà ñè äî ìåí,
âèíàãè äà òå èìà,
çàùîòî... Ëþáîâòà ìè...
Îáè÷àì òå!

ÃÐÀÌÀÒÈÊÀ

Àç – ñúùåñòâèòåëíî
ñ íàé-ðàçëè÷íè çíà÷åíèÿ,

òè – ïðèëàãàòåëíî
â íàé-ïðåâúçõîäíà ñòåïåí,

íèå – ñëîâîñú÷åòàíèå
ñ íàé-âàæíîòî çíà÷åíèå,

ëþáîâòà íè – ãëàãîë
âèíàãè â ñåãàøíî âðåìå.

Ïîëó÷àâà ñå èçðå÷åíèå  –
óäèâèòåëíî, ñ ìíîãîòî÷èå,
ïðîäúëæàâàùî â áåçêðàéíîñò...

ÎÏÈßÍÅÍÈÅ

Ùå îòïèåòå ëè ìàëêî âèíî? –
òîâà êàçà ïðîäàâà÷ íà ïðîìîöèè.
Ñúæàëÿâàì, íå ïèÿ,
îïèÿíÿâàì ñå îò ëþáîâ,
îòãîâîðèõ. À òè...

Îïèÿíÿâàø ìå.
Àç íå ïèÿ, àëà ñúì ïèÿí
îò òåá, îò òâîÿòà ëþáîâ
è òîâà å îáè÷àéíîòî ìè ñúñòîÿíèå.
Íàäèãàì ÷àøàòà îòíîâî

ñ âèíîòî íà òâîéòà êðàñîòà
è âäèãàì òîñò, çà òåáå ïèÿ,
äà çàïàçèì ëþáîâòà  –
åäèí îò äðóã
îïèÿíåíè äà ñìå íèå.

ÆÈÂÎÒÚÒ ÌÎÉ

Íÿêúäå òàì ìóçèêà çâó÷è,
òîïúë ÷óâñòâåí äæàç.
Ðèòúìúò íà ñúðöàòà íè
ñëèâà ñå, äîïúëâà ñå â íàñ  –
ìóçèêàòà íà æèâîòà íè.
Àç ñå âãëåæäàì â òåá,
ïëàìúêúò íà òàíöóâàùèòå ñâåùè
ðèñóâà ôèíèÿ òè îáðàç.
Âñÿêà íîù å ëþáîâíà ñðåùà,
äåíÿò – ëþáîâåí ïúò,
åäèí êúì äðóã,
ïðîçîðåö ðàçòâîðåí ñà î÷èòå íè.
×óâàø ëè? Â íàñ ìóçèêà çâó÷è,
ëèðè÷íî ñòðàñòåí äæàç  –

æèâîòúò ìîé ñè âñúùíîñò òè.

ÈÇßÙÅÑÒÂÎ

Èçÿùíà ñè. Êàòî ïðîëåòåí öâÿò.
È î÷èòå ìè îòïèâàò
îò ãîëîòî òè ðàìî.
Èçÿùíà ñè. Ñðåä ïîáúðêàíèÿ ñâÿò
òè  –  êðåõêà è ðàíèìà,
ëþáîâíà ìîÿ ðàíà.
Èçÿùíà ñè. Êàòî ïðîëåòåí öâÿò
è ñèëíà, è êðàñèâà.
Öåëóâàì ãîëîòî òè ðàìî.
Èçÿùíà ñè. Ñðåä ôàëøèâèÿ ñâÿò
èñòèíñêà  –  è çðèìà, è íåçðèìà,
àç òåá îáè÷àì ñàìî.
Ìå÷òàòåëíà, åäèíñòâåíà,
Èçÿùíà.

ÂÑÅÎÁÕÂÀÒÍÎÑÒ

Òè, êîÿòî èçïúëâàø ñ ìóçèêà äóøàòà ìè
è ñëúíöåòî ñâèðè âúðõó ñòðóíèòå íà äúæäà,
òè, êîÿòî èçïúëâàø ñúñ ñâåòëèíà ñúðöåòî ìè
è ìðàêúò ÿäîñàí ñå ðàçïèëÿâà, èç÷åçâà áúðçî,
òè, êîÿòî èçïúëâàø ñ êðàñîòà î÷èòå ìè
è ïîäðåæäàø åëåìåíòèòå â ñúâúðøåíà õàðìîíèÿ,
òè, êîÿòî èçïúëâàø ñúñ ñòðàñò ìèñëèòå ìè
è ìå ïîòàïÿø âúâ âúëøåáñòâà îãíåíè,
òè, êîÿòî ñè èçâîðúò è ðó÷åÿò íà ðåêàòà,
ñàìàòà ðåêà, íà÷àëîòî íà âñè÷êè íà÷àëà,
òè, êîÿòî ñè è ïúòÿò, è êðàéíàòà öåë,
âúçäóõúò, êîéòî äèøàì, âñå êúì òåáå ïîåë,
òè, êîÿòî ñè ëþáîâòà âúâ âñè÷êèòå èçìåðåíèÿ,
è ñè íåèçìåðèìà, íåîáÿòíà, áåç âðåìå,
òè, êîÿòî ñè âðåìåòî, êîÿòî çà ìåíå ñè âñè÷êî,
òè... Ïðîñòî áúäè äî ìåí äà ñå îáè÷àìå.

ÂÎÄÎÏÀÄ

Òè ñè åðîòè÷åí âîäîïàä.
Êàê êîïíåÿ äà ñå ñïóñêàì
îòíîâî è îòíîâî ïî íåãî!

Èñêàì äà ñå êúïÿ âúâ âîäèòå
íà òâîèòå ñëúí÷åâè ëàñêè,
èñêàì äà ïëóâàì âúâ âúëíèòå
íà òâîÿòà îãíåíà ñòðàñò,
èñêàì äà ñå ñïóñêàì âúâ âîäîïàäà
íà åäèí áåçêðàåí îðãàçúì...
Èñêàì äà ñå ëþáóâàì íà êðàñîòàòà òè
íåæíà, ÿðêà, ôàòàëíà.

Òè ñè êðàñèâ âîäîïàä,
àç  –  ñêàëàòà, ïî êîÿòî èãðàåø.
Åäíî íåäåëèìî åäèíñòâî –
êàìúê è âîäà, âÿòúð è îãúí,
íåîáÿñíèìàòà èãðà íà ïðèðîäàòà,
îòíîâî è îòíîâî.

ÑÐÅÄ ÑÅÇÎÍÈÒÅ

Àç ñå âãëåæäàì âúâ çèìàòà.
Ñíåæèíêèòå áåëè
ðèñóâàò òåá, ìîÿ Åëè.

Àç óñåùàì ïðîëåòòà.
ïòèöèòå ïðèëåòåëè
ïåÿò çà òåá, ìîÿ Åëè.

Àç ñå ñëèâàì ñúñ ëÿòîòî.
ñðåä äúðâåòàòà ðàççåëåíåëè
öåëóâàì òåá, ìîÿ Åëè.

Àç ÷óâàì åñåíòà.
õîðèçîíòèòå ïîçëàòåíè
ðàçêàçâàò çà òåá, ìîÿ Åëè.

ËÞËßÖÈ

Ëþëÿöè îáëà÷íè, öúôíàëè ëþëÿöè,
íåæíè, åôèðíè, êàòî ìå÷òà,
à òè âúðâèø ïî ìîÿòà óëèöà,
òîëêîâà ëþëÿêîâà – ÷óâàì ðå÷òà,

Øåïíåùà íà ëþëÿöèòå, ñðåä êîèòî
óñìèâêàòà òâîÿ – ëþëÿêîâ öâÿò,
ìåí ïîñðåùà, à àç òå îáè÷àì
è ëþëÿêîâ ñòàâà íàøèÿò ñâÿò.

Íà ëþëÿê óõàÿò òâîéòå êîñè,
îìàéâàò ìå ñ êðàñèâà ìàãèÿ,
íåêà ëþëÿê â òåá äà öúôòè,
ëþáîâåí æèâèòåëåí ñîê äà ïèå.

Çàìå÷òàíè ëþëÿöè â î÷èòå òè íàäíè÷àò,
åôèðíà, ëþëÿêîâà àç òå îáè÷àì.

Íà Åëè
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Êíèãàòà íà Çäåíêà Òîäîðîâà „Ïîñëà-
íèÿòà íà îáðî÷èùàòà“ å ïëîä íà 30-ãî-
äèøíà ïðîó÷âàòåëñêà, èçäèðâàòåëñêà,
ñúáèðàòåëñêà è èçñëåäîâàòåëñêà äåé-
íîñò, ñâúðçàíà ñ ïðåîäîëÿâàíå íà ìíî-
æåñòâî ïðåïÿòñòâèÿ êàêòî âúâ âðåìåòî,
òàêà è â ïðîñòðàíñòâîòî, çàùîòî îá-
ðîêúò å êàòî ïëàíèíàòà – òîé íÿìà äà
äîéäå ïðè òåá, òè òðÿáâà äà èäåø ïðè
íåãî. À ïúòÿò äîòàì å òðóäíîäîñòúïåí –
íå ìîæå õåì äà ñòèãíåø öåëòà, õåì äà
ñïåñòèø ðàçñòîÿíèå. Êàêòî ïèøå â ñâîÿ-
òà ðåöåíçèÿ çà êíèãàòà èçñëåäîâàòåëÿò
èñòîðèê è ïèñàòåë Èâî Àíäðîâñêè, çà ïî-
äîáíî„ìàùàáíî èçñëåäâàíå å çàäúëæè-
òåëíà ñúùî óïîðèòà è ïîñëåäîâàòåëíà
ðàáîòà íà òåðåí. È Çäåíêà Òîäîðîâà ÿ
âúðøè, âúïðåêè òðóäíîñòèòå è íåñãîäè-
òå, ïîñâåòåíà íà ñâîÿòà âúçâèøåíà ìå÷-
òà. Ïðîïúòóâà ñòîòèöè êèëîìåòðè îò
äâåòå ñòðàíè íà áúëãàðî-ñðúáñêàòà ãðà-
íèöà, çà äà îáõîäè ñòàðèòå áúëãàðñêè åò-
íè÷åñêè òåðèòîðèè, ïîñåùàâà îòäàëå÷å-
íè è îòäàâíà èçîñòàâåíè è çàïóñòåëè ñå-
ëèùà è ìåñòíîñòè, â êîèòî, êàêòî òÿ ñà-
ìàòà ïèøå: „äíåñ å æèâî ñàìî ìèíàëî-
òî“, ïðàâè õèëÿäè ñíèìêè, ðàçãîâàðÿ ñ
ìåñòíè õîðà, âñëóøâà ñå â òåõíèòå ñúâå-
òè: „Îáðî÷èùàòà ãëåäàé äà ðàçáåðåø èç-
íóòðè“   –  êàçâà äÿäî Åñòî Éîòîâ îò ñåëî
Ïúðòîïîïèíöè  – Öàðèáðîäñêî, èçïúëâà
íàä ÷åòèðèäåñåò òåòðàäêè ñúñ çàïèñêè.“

Çà ðàáîòàòà „îò êóõíÿòà“, ðàçáèðà ñå,
íàé-äîáðå Çäåíêà ìîæå äà ãîâîðè,
âúïðåêè ÷å âñåêè, êîéòî ñå å çàíèìàâàë ñ
èçñëåäîâàòåëñêà ðàáîòà, å íàÿñíî çà êàê-
âî èäå ðå÷.

Íå ïî-ìàëêî âàæíî å êàêúâ ïîäõîä
ïðè àíàëèçà íà òåìàòà (òåìèòå) ùå ïðåä-
ïî÷åòå èçñëåäîâàòåëÿò, êàê ùå îðãàíèçè-
ðà íàòðóïàíèÿ ìàòåðèàë, çà äà  áúäàò
óáåäèòåëíè èçâîäèòå è îáîáùåíèÿòà,

êîèòî ùå íàïðàâè. Çäåíêà å èçáðàëà
ìíîãî ïðàãìàòè÷åí è ðåàëèñòè÷åí ïîä-
õîä êúì òåìàòà – â êàíàâàòà íà ðàçêàçà
ñè çà îïðåäåëåí îáðîê è ñâåùåíî (ìèðî-
ñàíî) äúðâî, íàðåä ñúñ ñâîèòå ëè÷íè âïå-
÷àòëåíèÿ è îïèñàíèÿ íà îáðî÷íàòà ïðàê-
òèêà òÿ âòúêàâà ñâåäåíèÿ è òúëêóâàíèÿ
îò êëàñèöè êàòî Ôåëèêñ Êàíèö, Êîíñòàí-
òèí Èðå÷åê, Éîðäàí Çàõàðèåâ, Äèìèòúð
Ìàðèíîâ, Õðèñòî Âàêàðåëñêè, Èâàí Âåíå-
äèêîâ è äðóãè ó÷åíè, ïðèâåæäà ïðèìåðè
çà ñõîäíè îáðî÷íè îáåêòè è ðèòóàëè,
î÷åðòàâà âåêîâíàòà ïðè÷èííî-ñëåäñòâå-
íà âðúçêà â òÿõíàòà òðàäèöèîííà óïîòðå-
áà.

Òîçè ïîäõîä ïåñòè ìÿñòî è âðåìå, çà-
ùîòî ïîçâîëÿâà íà åäíî ìÿñòî äà ñå
îáåäèíÿò ñõîäíè, ñðîäíè è áëèçêè îá-
ðî÷íè ñúùèíè è ïðàêòèêè. Íàïðèìåð â
ðàçêàçà çà îáðîêà â ãóìíîòî íà Àíäàñàðî-
âè â ñ. Áðåáåâíèöà, Öàðèáðîäñêî, êîéòî
ïðîäúëæàâà äà å äåéñòâàù, ñå ñïîìåíà-
âà, ÷å òàì ïðåç 1966 ã. áèë îòêðèò è èç-
ðîâåí îò íåäðàòà íà çåìÿòà ñòàð è íåèç-
âåñòåí äî ìîìåíòà îáðîê. Ïèøåéêè çà
îáðîêà â ãóìíîòî íà Àíäàñàðîâè, Çäåíêà
îáîãàòÿâà ïðåäñòàâàòà çà òàçè òèïè÷íî
áúëãàðñêà ìíîãîâåêîâíà ðèòóàëíà ïðàê-
òèêà (ïúðâîíà÷àëíî åçè÷åñêà, à ïî-êúñíî
è õðèñòèÿíñêî-åçè÷åñêà ñ ïîâå÷å åçè÷åñ-
êè àêöåíòè è åëåìåíòè) ñ ïðèìåðè îò Ñî-
ôèéñêî, ×èïðîâñêî è Ñòðàíäæàíñêî, êî-
èòî äîïúëâàò, îáîãàòÿâàò è ðàçøèðÿâàò
ïðåäñòàâèòå íè çà òîâà íåðàçðóøèìî
åäèíñòâî ìåæäó ìàòåðèàëíè ñúùèíè è
ðèòóàëíè äåéñòâèÿ, ñúñòàâëÿâàùè îá-
ðî÷íàòà ïðàêòèêà.

Íå çíàì äîêîëêî ùå áúäå îïðàâäàíî,
íî êàòî ïóáëèöèñòè÷åí èçêàç ñïîðåä ìåí
å íàïúëíî äîïóñòèìî äà ñå êàæå, ÷å â
ñúùíîñòòà ñè òðóäúò íà Çäåíêà Òîäîðî-
âà ìîæå äà ñå ïðèåìå êàòî ñâîåîáðàçíî

Ðîìàíúò „Ïîðàçåíèòå“, àâòîð íà êîé-
òî å Òåîäîðà Äèìîâà, å ëèòåðàòóðåí
ôàêò. ×ðåç íåãî Äèìîâà ñå å ñòðåìÿëà
äà ïîòâúðäè êàçàíîòî îò Åìèë ×îðàí
„Ïàìåòòà å îñíîâàíèå çà ïî÷òåí æèâîò“.

Äîêàòî ÷åòÿõ ñòðàíèöà ñëåä ñòðàíè-
öà, íÿêàê íåóñåòíî ñúçíàíèåòî ìè áåøå
ïðîíèçàíî îò âúïðîñèòå: Íåîáõîäèìà
ëè íè å êíèãàòà? Êàêâè öåëè å ïðåñëåä-
âàëà àâòîðêàòà, ðàçêàçâàéêè çà íåðàäà-
òà ó÷àñò è ñúäáà íà Ðàéíà, Åêàòåðèíà,
Âèêòîðèÿ, à çàåäíî ñ òÿõ è çà íå-
âðúñòíèòå Ìàãäàëåíà è Àëåêñàíäðà?

Ñëàâèìèð Òîäîðîâ

Êíèãà çà áúëãàðñêèòå
îáðî÷èùà

ãåíåàëîãè÷íî ïðîó÷âàíå, òúé êàòî ïðåä-
ñòàâëÿâà èñòîðè÷åñêî èçñëåäâàíå „èç
íóòðà“ íà òàçè ñëîæíà ñèñòåìà îò ìàòå-
ðèàëíî-äóõîâíè ïðàêòèêè, êàêâèòî ïðåä-
ñòàâëÿâàò îáðîöèòå è îáðî÷íèòå  ðèòó-
àëíè äåéíîñòè. Òå èìàò è î÷åâèäíè, è
ñêðèòè ïîñëàíèÿ. Â òàçè âðúçêà ùå öèòè-
ðàì ÷àñò îò óâîäà íà êíèãàòà, â êîéòî
Çäåíêà Òîäîðîâà îòáåëÿçâà: „Òðóäíî ñå
ïèøå êíèãà çà îáðî÷èùàòà, îùå ïî-òðóä-
íî ñå ñòèãà äî òÿõ â íåïðîõîäèìèòå ãî-
ðèñòè ìåñòíîñòè. Ìîæå áè íàé-òðóäíî ñå
äàâàò îòãîâîðè íà ìèñòåðèèòå è çàãàäêè-
òå, ñâúðçàíè ñ òÿõ.“

Íà ïðåäñòàâÿíåòî íà „Ïîñëàíèÿòà íà
îáðî÷èùàòà“ â Öåíòðàëíèÿ âîåíåí êëóá
â Ñîôèÿ Äåëÿí Äàìÿíîâñêè îò Ìåçäðà
ïîä÷åðòà, ÷å îáðî÷íèòå êðúñòîâå ñà ãðà-
íè÷íèòå êàìúíè íà áúëãàðñêèòå åòíè÷åñ-
êè òåðèòîðèè, òå ñà áåçñïîðíî äîêàçà-
òåëñòâî çà åòíè÷åñêèÿ õàðàêòåð íà îáëà-
ñòè, êîèòî äíåñ ñà èçâúí ïðåäåëèòå íà
áúëãàðñêàòà äúðæàâà. È àêî ìèðîñàíèòå
ñâåùåíè äúðâåòà  ðàíî èëè êúñíî êàòî
âñÿêà îðãàíè÷íà ìàòåðèÿ ñå ïðåâðúùàò
â ïðàõ, òî êàìåííèòå çíàöè íà îáðîöèòå,

êîèòî ÷åñòî ïúòè ñà áèëè ñúïúòñòâàíè
îò ìèðîñàíè äúðâåòà, îñòàâàò íà ìÿñòî
ïðåç âåêîâåòå êàòî ñâèäåòåëè íà èñòîðè-
÷åñêèòå åïîõè.

Â êíèãàòà, ñúäúðæàùà 19 ãëàâè, ñà
âêëþ÷åíè ñúùî òðè äîêëàäà ïî òåìàòà
çà îáðî÷èùàòà îò ó÷àñòèÿ íà Çäåíêà Òî-
äîðîâà â ðàçëè÷íè íàó÷íè êîíôåðåí-
öèè. Ñïîðåä ìåí å äàæå ïðåïîðú÷èòåë-
íî òå äà áúäàò ïðî÷åòåíè ïúðâî, òúé
êàòî ïîçíàâàòåëíàòà èì ñòîéíîñò ìîæå
äà áúäå ïîìîãíå íà õîðà, ñëàáî çàïîçíà-
òè ñ ïîäîáíà òåìàòèêà äà íàâëÿçàò ïî-
ëåñíî è ñ ïîâå÷å ðàçáèðàíå â íåéíèòå
äúëáî÷èííè èçìåðåíèÿ. Â êíèãàòà å ïóá-
ëèêóâàí è îáåìèñò ñïèñúê íà èçïîëçâà-
íàòà ëèòåðàòóðà, ïðåñà è àðõèâè, ìåæäó
êîèòî ïðîèçâåäåíèÿ íà ñðúáñêè ó÷åíè,
èçñëåäâàëè áúëãàðñêèÿ åòíîñ â èçòî÷íà
Ñúðáèÿ ñ íåãîâèòå òðàäèöèè è îáè÷àè,
êàêòî è êíèãè íà âîëæêè áúëãàðè è èç-
ñëåäâàíèÿ, ïîñâåòåíè íà âîëæêèòå
áúëãàðè è òÿõíàòà äóõîâíà êóëòóðà. Ñïå-
öèàëíî òðÿáâà äà ñå îòáåëåæè îáíàðîä-
âàíåòî íà ñïèñúöè ñ èìåíàòà íà êàìåíî-
äåëöèòå îò ñåëî Ãèíöè îò Ãèíñêàòà
ñòðîèòåëíà øêîëà, êîèòî â ìèíàëîòî ñà
áèëè îò íàé-ãîëåìèòå ìàéñòîðè â èçðà-
áîòâàíåòî íà îáðî÷íè ïàìåòíèöè è
êðúñòîâå â çàïàäíèòå áúëãàðñêè çåìè,
ðàçïîëîæåíè íà òåðèòîðèÿòà íà Áúëãà-
ðèÿ è èçòî÷íà Ñúðáèÿ äî ðåêà Ìîðàâà,
íàðè÷àíà äíåñ Âåëèêà Ìîðàâà, à â ìèíà-
ëîòî – Áúëãàðñêà Ìîðàâà.

Ïîñëàíèÿòà íà îáðî÷èùàòà è öåëèÿò
êîìïëåêñ îò îáè÷àè è ïðàêòèêè, ñâúðçàí
ñ òàçè ñòàðîäàâíà áúëãàðñêà òðàäèöèÿ,
ñà îáåêò íà íàñòîÿùàòà êíèãà, êîÿòî,
óáåäåí ñúì, â ñêîðî âðåìå ùå ñòàíå íà-
ñòîëíî ÷åòèâî íà âñè÷êè ðîäîëþáèâè è
ëþáîçíàòåëíè áúëãàðè. Îùå ïîâå÷å ÷å
ôèíàëúò íà êíèãàòà å îòâîðåí, òúé êàòî
ñúùåñòâóâàò äåñåòêè è ñòîòèöè îáðîöè
èç öÿëà Áúëãàðèÿ è íà ìíîãî ìåñòà ïî
ñâåòà, êúäåòî ñà æèâåëè è îùå æèâåÿò
áúëãàðè.

Íîâèòå òèðàæè íà êíèãàòà „Ïîñëàíèÿ-
òà íà îáðî÷èùàòà“ ñà äîêàçàòåëñòâî çà
èíòåðåñà, êîéòî òÿ ïðåäèçâèêà ñðåä ïðå-
ñèòåíàòà îò çàãëàâèÿ ÷åòÿùà àóäèòîðèÿ.

À êîåòî ñå å ÷åëî, ïàê ùå ñå ÷åòå.

Õàðè ÕàðàëàìáèåâÏàìåò ñðåùó çàáðàâàòà
Êíèãàòà íè å íåîáõîäèìà, ñúùíîñò-

íî íåîáõîäèìà. Òÿ å áîëêà è ñòðàäàíèå
çà õîðà è ñúáèòèÿ, áåëÿçàíè îò íåäà-
ëå÷íîòî ìèíàëî. Âñÿêà ñòðàíèöà íè íà-
ïîìíÿ êàçàíîòî îò Õåíðè Ìèëúð: „Ìè-
ñèÿòà íà ÷îâåêà íà çåìÿòà å äà ïîìíè“.

„Ïîðàçåíèòå“ íå áèâà äà ñå ïðåðàç-
êàçâà. Òÿ òðÿáâà äà ñå ïðî÷åòå, àêî å
âúçìîæíî ñúñ ñòðàñò, çà äà ìîæå ÷èòà-
òåëÿò äà ñúïðåæèâåå àâòîðîâèòå òðåâî-
ãè è íàäåæäè.

Ðàéíà è îñòàíàëèòå ñà æèâè. Òå ñà îò
ïëúò è êðúâ. Âñÿêà å ñúñ ñâîÿ ñúäáà è
ñâîé íåðàäîñòåí æèâîò, ñúñ ñâîÿ ïà-
ìåò. À ïàìåòòà å êàòî âîåííà õðàáðîñò.
Òÿ íå òúðïè ëèöåìåðèå.

Ðîìàíúò íè ïðèêàíâà äà ñè ïðèïîì-
íèì îòìèíàëè ñúáèòèÿ, äà ãè ïðåîñ-
ìèñëèì â ìèãîâå, êîãàòî íè èçíåâåðÿâà
÷óâñòâîòî çà ñïðàâåäëèâîñò, äà âèäèì
èñòèíàòà òàêàâà, êàêâàòî å.

Òåîäîðà Äèìîâà å èíñòèíêòèâíà. Òÿ
å îòêðèò ÷îâåê. Íàïèñàíîòî îò íåÿ âíó-
øàâà è ñòèìóëèðà. Òÿ ñå å äîêîñíàëà
äî åäíà òåìà-æàðàâà, òåìà ïàðåùà, íà-
ïîìíÿùà çà ñúáèòèÿòà, ñëó÷èëè ñå
òîêó ñëåä 9-òè ñåïòåìâðè 1944 ãîäèíà.

Ðàéíà ùå ïðåæèâåå áîëåçíåíî
ñìúðòòà íà ñúïðóãà ñè, êîéòî ùå £ èç-
ïîâÿäà: „Ïðåä òåá ñå ÷óâñòâàì íÿêàê
íåçíà÷èòåëåí, Ðàéíè÷êå“.

Àâòîðêàòà íè íàïîìíÿ çà âðåìåòî íà
ñúäåáíèòå ïðîöåñè, êîèòî áÿõà êúðâÿ-
ùè ðàíè âúðõó ñíàãàòà íà áúëãàðñêîòî

ïðàâîñúäèå.
Ïîñðåäñòâîì ïèñìî-èçïîâåä äî íå-

âðúñòíèòå ñè äåöà Åêàòåðèíà ðàçêàçâà
çà âåëè÷èåòî è ñòðàäàíèåòî íà òåõíèÿ
áàùà Ìèíà ñ åäíè÷êàòà öåë: „Äà ñå
ñúèçìåðâàò ñ íåãî, êîãàòî âúçìúæåÿò“.

Çà ñâîÿ ñúïðóã Åêàòåðèíà ùå íàïè-
øå: „Ìèíà îáõâàùàøå ïðîñòðàíñòâîòî
îêîëî ñåáå ñè, ïðîìåíÿøå ãî“. Àâòîð-
êàòà ùå íàïîìíè, ÷å òîé å áèë ÷îâåê,
îòãîâîðåí êúì âñåêè, ñ êîãîòî ñúäáàòà
ãî å ñðåùàëà. Òîâà íå ùå ïîïðå÷è íà
õîðà îò íîâîòî âðåìå äà ìó ïðèøèÿò
åòèêåòà „Ôàøèñòêèÿò Èñóñ“.

Õóäîæåñòâåíèÿò ïîõâàò íà Òåîäîðà
Äèìîâà íàïîäîáÿâà òîçè íà Îðèàíà
Ôàëà÷è â íåéíàòà åñåèñòè÷íà ïîâåñò
„Ïèñìî äî åäíî íåðîäåíî äåòå“.

Åêàòåðèíà è Ìèíà ñà èñòèíñêè, çåìíè
õîðà. Âîäèëè ñà æèâîò, êîéòî å ïóëñè-
ðàë. Ïî-êúñíî ùå ñå ñáëúñêàò ñ åäíà ñó-
ðîâà è íåãðèìèðàíà äåéñòâèòåëíîñò.
Ãðóáîñòòà è íåïîíîñèìàòà áîëêà òðàéíî
ñà ñå âñåëèëè â   èì äóøè.

Èçïðàâåíà ïðåä íåèçáåæíàòà ñìúðò
íà Ìèíà Åêàòåðèíà ùå íàïèøå: „Ñòðàø-
íî å äà ñðåùíåø ïîãëåäà íà îñúäåí íà
ñìúðò“.

Ðàçêàçèòå íà Âèêòîðèÿ è Àëåêñàíäðà
ñà âàðèàöèè íà òúãàòà. Íàïîìíÿò íè çà
çëîòî, íî è çà äîáðîòî. Ðàçñúæäåíèÿòà
íà ãåðîèíèòå íàïîìíÿò êàçàíîòî îò
ìîãúùèÿ èíòåëåêòóàëåö Ïåòúð Óâàëè-
åâ: „Çëîòî å âðîäåíî â äóøàòà íà ÷îâå-

êà. À è ñàìèÿò äåìîí å îáúðêâàùî äâó-
ëèê: Âñè÷êè ñìå çëè è âñè÷êè ñìå äîá-
ðè. Ñìóùàâàùî å, ÷å íå çíàåì êîãà ñìå
çëè è êîãà – äîáðè. Òîâà å íàøàòà ïðî-
êîáà è   ñïàñåíèå“.

„Ïîðàçåíèòå“ å ðîìàí-âäúõíîâåíèå,
ïîä÷èíåí íà èíòåëèãåíòíîñòòà. Íàïè-
ñàí å ñúñ ñòðàñò, åìîöèÿ è íàäåæäà.
Íàäåæäà, ÷å òðàãè÷íîòî âðåìå, áåëÿçà-
íî îò ñúäáîâíè ñúáèòèÿ, íèêîãà íå ùå
ñå ïîâòîðè.

Òåîäîðà Äèìîâà å ïèñàëà ñ âñåîò-
äàéíîñò, ñâîáîäà è âÿðà. Â êíèãàòà íå
ñðåùíàõ íèòî åäèí ðåä, îò êîéòî äà
ñòðóè íåïðèÿçíåíî ÷óâñòâî êúì íÿêî-
ãî, äîðè è êúì òåçè, êîèòî çàñëóæàâàò
ïðåçðåíèå: Ìåòîäè Æåëÿçêîâ – áåçäà-
ðåí àâòîð, Âàñà è íåêîëöèíà îùå.

Âúïðåêè òðàãèçìà íà ãåðîèòå, ðî-
ìàíúò å óðîê ïî ÷îâå÷íîñò. Â ñúùîòî
âðåìå òîé å ñòðàäàíèå, î÷àêâàíå è åê-
ñòàç. Òîé íè âäúõâà âÿðà è óïîâàíèå, ÷å
òàëàíòúò å íåçàâèñèìîñò, ÷å ñâîáîäàòà
å ïðàâî íà ñîáñòâåíî „Íå!“.

Ñëåä ïðî÷èòà íà „Ïîðàçåíèòå“ èìàì
óñåùàíåòî, ÷å àâòîðêàòà ìàãíåòè÷íî ìè
íàøåïâà: „Æèâåé è ìèñëè ñ ïîâå÷å ó÷àñ-
òèå íà ñúâåñòòà!“. Òåîäîðà Äèìîâà å àâ-
òîð ñúñ ñåèçìè÷íà ÷óâñòâèòåëíîñò. „Ïî-
ðàçåíèòå“ å êíèãà-îãëåäàëî íà äóøàòà íà
íåéíàòà àâòîðêà. Äàëà å âîëÿ íà ñâîÿòà
ïðîíèêíîâåíà ìèñúë. ×èòàòåëÿò ùå ñå
ïîòîïè â åäíà íåäàëå÷íà ðåàëíîñò, êîÿ-
òî íå ñå îáÿñíÿâà, à ñå ñúïðåæèâÿâà.
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Ïåòúð Äèí÷åâ å ïîåò ñúñ ñâîå ìÿñòî â
ñúâðåìåííàòà íè ëèòåðàòóðà, ñúñ ñâîÿ çíà-
êîâà ñèñòåìà, òâîð÷åñêà ìèñèÿ è íðàâñòâå-
íî êðåäî. Òîé å äîáðå ðàçïîçíàâàåì ñðåä
ïîåòè÷íèòå ñè ñúáðàòÿ ïî åìîöèîíàëíàòà
ñè ìèñëîâíîñò íà íåïîâòîðèì ëèðèê – ìàé-
ñòîð íà ñîíåòà è ñîíåòíèÿ âåíåö. Èçäàë å 28
êíèãè, ñðåä êîèòî: „Íÿìà ãðåõîâíà ëþáîâ“,
„Ãîð÷èâè ñîíåòè“, „Îçàðåíèÿ“, „Äÿâîëèàäà“,
„Êîãàòî äóøàòà òè ïëà÷å“, „Ïúòåêè êúì èç-
ãðåâà“, „Ïîòîìêà íà Îðôåé“, „Ñúçèäàíèå“,
„Ïîëúõ îò ñìîëà“ è äð.

Ñàìî ñ íÿêîëêî ùðèõ, ëèòåðàòóðíèÿò
êðèòèê Ïåí÷î ×åðíàåâ õàðàêòåðèçèðà ïîåòà:
„Óäèâèòåëíî å êàê òîçè êàíàðà-÷îâåê ìîæå
äà ðîíè òîëêîâà íåæíè ïåñíè. Òå èçâèðàò îò
ëèðè÷íîòî, ëþáâåîáèëíî ñúðöå íà Ïåòúð
Äèí÷åâ. Òîé èìà îòâîðåíè ñåòèâà çà âñè÷êî
– ëþáîâ, ïðèðîäà, ðîäèíà, ñâÿò. Òâîðåö íà
æèçíåëþáèåòî.“

Ñòèõîñáèðêàòà ìó „Áàëàäè÷åí øåïîò“ å
íàé-íîâàòà ìó êíèãà. Òîé âêëþ÷âà 69 ñòè-
õîòâîðåíèÿ, â êîèòî ñå îãëåæäà áëàãîðîä-
íàòà ïîåòè÷íà äóøà è ñèëíèÿ ìó òâîð÷åñêè
äóõ. Êíèãàòà å âúçòîðæåíà âúçõâàëà – àïîòå-
îç íà Ðîäîïà ïëàíèíà. Â ïðåäèñëîâèåòî àâ-
òîðúò å çàïèñàë è ïîäçàãëàâèå „Ïîä ðîäîïñ-
êîòî íåáå“, êàêòî è ïîñâåùåíèåòî: „Íà âåëè-
÷åñòâåíàòà Ðîäîïà ïëàíèíà è íà íåéíèòå ãå-
ðîè è ñòðàäàëöè ïîñâåùàâàì òàçè êíèãà.“

Ïåòúð Äèí÷åâ â õðîíîëîãè÷åí èñòîðè-
÷åñêè ðåä ðàçêðèâà ãåðîè÷íè è òðàãè÷íè
ñòðàíèöè îò âåëè÷àâîòî ìèíàëî íà Ðîäîïè-
òå, áîæåñòâåíàòà êðàñîòà íà ïëàíèíàòà è
íåéíèòå îòðóäåíè è äîñòîéíè ëþäå.

Òîâà å ïðèìàìëèâî è ðîìàíòè÷íî ïúòó-
âàíå, êàêòî ñàì ãî îïðåäåëÿ ïîåòà â ïúðâî-
òî ñè ñòèõîòâîðåíèå: „Âïåðèë ïîãëåä íåéäå
íàäàëå÷å, / òðúãâàì èç Ðîäîïà ïëàíèíà, /
òúðñÿ ïî èç÷åçíàëè ïúòåêè/ äèðè îò äàëå÷-
íè âðåìåíà.“

Êàòî äóøåâíîñò è íðàâñòâåíîñò Äèí÷åâ
å çäðàâî ñâúðçàí ñ Ðîäîïèòå è ðîäîï÷àíè,
çàòîâà è íåãîâèòå ïîåòè÷íè òâîðáè íîñÿò
ìàãíåòèçìà è î÷îðîâàíèåòî íà ïëàíèíàòà.
Íåãîâîòî òâîð÷åñêî ïðèñòðàñòèå êúì ïëà-
íèíàòà ñå äúëæè è íà ôàêòà, ÷å ìàêàð è ðî-
äåí â ïîëåòî – ñåëî Ïàòðèàðõ Åâòèìèåâî,
òîé èçðàñòâà è ó÷è â Àñåíîâãðàä, ðàáîòè
êàòî æóðíàëèñò â Ñìîëÿí, êàêòî è íà áëàãî-
òâîðíîòî âëèÿíèå âúðõó ïîåòà íà íåãîâàòà
ñúïðóãà – ãîëÿìàòà ðîäîïñêà ïåâèöà Áîéêà
Ïðèñàäîâà.

Èâàí Ä. Õðèñòîâ

Ïîåòè÷íà âúçõâàëà
çà Ðîäîïèòå

Â „Áàëàäè÷åí øåïîò“ àâòîðúò å âêëþ÷èë
åäíè îò íàé-äîáðèòå ñè ñòèõîòâîðåíèÿ ïî-
ñâåòåíè íà Ðîäîïà ïëàíèíà, êîèòî ðàçêðè-
âàò òâîð÷åñêèòå ìó òúðñåíèÿ, äúëáîêèòå
ðîäîâè êîðåíè, ñëàâíîòî è ãåðîè÷íî ìèíà-
ëî, íðàâñòâåíèòå è èäåéíî – åñòåòè÷åñêè
ïîñëàíèÿ. Çà ïîåòà â ïëàíèíàòà „âñåêè
êàìúê å ïàìåòíà ïëî÷à / çà áåçñòðàøíî çà-
ãèíàë ãåðîé… / Âñåêè áîð å èçïðàâåíà ïóø-
êà, çàðåäåíà çà äðóãèÿ áîé.“ ( „Ðîäîïñêî
ñåëöå“). Íå ìîæåì äà íå ñå ïðåêëîíèì è
ñòàíåì ñúïðè÷àñòíè ñ âúëíåíèÿòà íà ïîåòà
ïðåä ïàìåòíèêà íà çàãèíàëèòå çà Îñâîáîæ-
äåíèåòî íà Ðîäîïèòå íà âðúõ „Ñðåäíîãî-
ðåö“ – „ðîäîïñêàòà Øèïêà“, êúäåòî „êàòî
ãèëçà áÿëîòî ñëúíöå îòãîðå ñòúð÷è.“

Ïðåäàíèÿ è ëåãåíäè âúçêðúñâàò èçïîä òà-
ëàíòëèâîòî ëèðè÷íî ïåðî íà àâòîðà, ñ íå-
ïîâòîðèìàòà ñè ìåòàôîðè÷íîñò è åìîöèî-
íàëíî âúçäåéñòâèå – ñòèõîâåòå ìó çà Àñåíî-
âà êðåïîñò, êðåïîñòèòå „Óñòðà“ è „Çàðåíè-
öà“, çà „Æúëòóøà“, çà ëåãåíäàðíèòå ðîäîïñ-
êè ñêàëè „Íåâåñòàòà“ è „Ìîìàòà“, çà çëîâå-
ùèòå ïåùåðè „×åëåâåùíèöàòà“ è „Ëåäíè-
öàòà“, çà ñëàâíèÿ Ìîì÷èë þíàê è ðîäîïñêè-
òå áðàíèòåëè – Àíãåë, Äåëüî è Ïåòêî âîéâî-
äè, çà Ïåéî Øèøìàíîâ è äðóãè.

Ïîåòúò íàñî÷âà âíèìàíèåòî ñè âúðõó
òðàãè÷íàòà ó÷àñò, ñïîëåòÿëà íàøàòà ñòðàíà
îò îñìàíñêîòî íàøåñòâèå, åíè÷àðñòâîòî,
„ðàçäåëíîòî âðåìå“, òðàãè÷íèÿò îòïîð è
íåïîêîðåí äóõ íà ðîäîï÷àíèíà, êúì èçðàñ-
íàëîòî ñðåä ñóðîâàòà ïðèðîäà çäðàâî è æè-
ëàâî ïîêîëåíèå áúëãàðè, çàêúðìåíî ñúñ
ñâîáîäàòà íà îðëèòå è ïåñíèòå íà Îðôåé.

Ñòèõîâåòå çâó÷àò áàëàäè÷íî è çàâëàäÿâà-
ùî, à êðàñîòàòà íà ïðèðîäàòà è äóøåâíîòî
áîãàòñòâî íà ðîäîï÷àíèíà ñà ðàçêðèòè îò
àâòîðà â íåïîâòîðèìà õàðìîíèÿ. Ïîåòúò èç-
ïîëçâà óìåëî äåòàéëè îò ïðèðîäàòà è íåé-
íèòå îïðåäåëåíè ñúñòîÿíèÿ êàòî ëèðè÷åñ-
êà ñúñòàâêà â òâîðáèòå ñè. Íåãîâèÿò óñåò çà
ïðèðîäàòà ñòèãà äî ïàíòåèçúì. Òÿ îæèâÿâà
â ïîåçèÿòà ìó: „Ðàçìàõâà Ïåðåëèê çåëåíà
êúðïà. / Íåáåòî îïâà ñèíèÿ ñè âèð. / Ïðèñåä-
íàëî çà ìàëêî íà ñêàëèòå, / òðåâè÷êèòå ïàê

ñëúíöåòî áðîé.“
Â ñòèõîñáèðêàòà ïðåîáëàäàâà êàòî ïî-

åòè÷íà ôîðìà, „íàé-àðèñòîêðàòè÷íèÿ ïî-
åòè÷åí æàíð“ – ñîíåòúò. Â íåÿ èìà è ñîíåò-
íè âåíöè. ßðêîòî ìåòàôîðè÷íî ìèñëåíå å
äðóãàòà õàðàêòåðíà ÷åðòà íà  òîçè ñàìîðî-
äåí è çåìåí òâîðåö. Òîâà å åäíà ñúêðîâåíà è
èçïîâåäíà ïîåçèÿ.

Â ëèðè÷åñêèòå ìó òâîðáè ëè÷è óìåíèåòî
íà Äèí÷åâ äà óëàâÿ íàé-õàðàêòåðíîòî â
áèòà è äóøåâíîñòòà íà ðîäîï÷àíè, çà êîèòî
äîðè è „ñëúíöåòî íåòúðïåëèâî / âäèãà çëàò-
íèÿ ñè ìÿõ / ùîì õîðîòî ñå èçâèâà èñêà äà
å ìåæäó òÿõ.“

Ñòèõîòâîðåíèåòî, ïîñâåòåíî íà ðîäíîòî
ñåëî – „Óòðî â Ïàòðèàðõ  Åâòèìèåâî“ å   çðè-
ìà, ìèëà, ïàñòîðàëíà ñåëñêà êàðòèíà, êîÿòî
íè îáñåáâà è ïëåíÿâà: „Ñëúíöå âåñåëî ïðî-
ñâåòâà, / âäèãà ãðåéíàëî ëèöå. / Ãëàñ îïëåëè,
äâå ïåòëåòà / áóäÿò ìîåòî ñåëöå.“ Ïîäîáíî
ïîåòè÷åñêî âúçäåéñòâèå èìàò è ñòèõîòâîðå-
íèÿòà: „Âúðáîâî“, „Òðèãðàäñêîòî æäðåëî“,
„Êúì Ïàìïîðîâî“, „Ïåñåííà Ãåëà“, „Ïëàíèí-
ñêè ÷åøìè“…

Ïåòúð Äèí÷åâ, êîéòî íÿêîãà âúçòîðæåíî
âúçêëèêíà: „Íÿìà ãðåõîâíà ëþáîâ“, óìåå òà-
ëàíòëèâî äà âúçïÿâà íå ñàìî ëþáîâòà, íî è
ïðîÿâÿâà âèñîêà ãðàæäàíñêà ñúâåñò, ÷óâ-
ñòâî çà ñïðàâåäëèâîñò è äîñòîéíñòâî, êîåòî
ïîòâúðæäàâà ïèåòåòà ìó êúì ïàçèòåëèòå íà
áúëãàðùèíàòà, íà áúëãàðñêèÿ äóõ è ñëîâî.
Çàòðîãâà íè óìåíèåòî ìó äà âúçïðèåìà ïëà-
íèíàòà ñ öÿëàòà £ ìíîãîèçìåðèìîñò è ìíî-
ãîïîñî÷íîñò.

Ïîåò ñúñ çäðàâ ðîäîâ êîðåí, ÷óâñòâåíà
ïàìåò, çàïîìíÿùè ñå õóäîæåñòâåíè
ïðåâúïëúùåíèÿ è íðàâñòâåíè ïîñëàíèÿ,
Äèí÷åâ çàñâèäåòåëñòâà ïðåêëîíåíèåòî ñè
ïðåä Ðîäîïèòå è õîðàòà â íåÿ – âèíàãè ãîñ-
òîïðèåìíè êúì  äîáðîæàëàòåëè, íî ñóðîâè
è áåçïîùàäíè êúì âðàãîâå: „Áëèçúê è ïî-
çíàò ùå áúäåø íà ñîôðàòà. / Òóé çàêîí å
ñâÿò , çàêîí íà ïëàíèíàòà. / Àëà àêî ìå÷ íà-
ñðåùà èì èçâàäèø, / ùå òå ñðåùíå ìå÷ áåç
ìèëîñò è ïîùàäà.“ / „Çàêîí íà ïëàíèíàòà“ /.

Çàïîìíÿùà ñå ïîåòè÷íà îáðàçíîñò è

çàâëàäÿâàùî íàñòðîåíèå áëèêà îò ñòèõîâå-
òå ìó ïîñâåòåíè íà ãóðáåò÷èéñòâîòî è òåæ-
êàòà ðàçëúêà ñ áëèçêè, íà äþëãåðè è îâ÷àðè,
êîãàòî „ïàê íà þã, ñòàäàòà ïîâåæäàò / ÷îê-
ìàíîâñêèòüîæêè êåõàè („Êúì Áÿëîòî ìîðå“,
„Èçïðàùàíå“ è äðóãè).

Âúâ ôèíàëíîòî ñòèõîòâîðåíèå „Áîðîâå“,
÷ðåç îáðàçíèÿò ïàðàëåëèçúì è îëèöåòâîðå-
íèåòî, êîíêðåòíàòà è îñåçàåìà êàðòèíà íà
ðîäîïñêàòà ãîðà å ïîäíåñåíà ðîìàíòè÷íî è
âúëíóâàùî: „Íàìåòíàëè çåëåíèòå ñè øóáè /
ïî ñòðúìíè ñêàòîâå íà âå÷åí ñòàí ñòå. / Êî-
ãàòî ìèã ïîñëåäåí âè ñúáîðè, / îòèâàòå ñè
ñòåãíàòè è ïðàâè.“

Æèòåéñêàòà ðàâíîñìåòêà íà Ïåòúð Äèí-
÷åâ å „åäíî äîáðî äà ñè ïîñÿë“. Ñúçäàòåë íà
çðÿëî ïîåòè÷íî òâîð÷åñòâî, ñòèõîâåòå ìó
ùå ïðîäúëæàâàò äà íè âúëíóâàò ñ èçñòðàäà-
íèòå èñòèíè çà ìèíàëîòî è íàñòîÿùåòî íè.
Ãîëåìèÿò òàëàíò íà ïîåòà, òúíêîòî ìó ëè-
ðè÷íî ÷óâñòâî, íåãîâèòå ðîäîëþáèâè, çäðà-
âè, ìîðàëíè è íðàâñòâåíè óñòîè ïðàâÿò ñòè-
õîñáèðêàòà ìó „Áàëàäè÷åí øåïîò“ çàâëàäÿ-
âàùî ÷åòèâî.

Â íåÿ å ñêðèò åäèí âúëíóâàù ñâÿò – ÿðúê
è ñàìîáèòåí, íåïîâòîðèì êàòî êèòåíèöèòå,
çâúíëèâ êàòî ðîäîïñêèòå ÷àíîâå è åäíà áî-
ãàòà äóøåâíîñò íà ðîäîï÷àíèíà. Îòïèëè îò
òîçè ÷èñò èçâîð, ïîñÿãàìå ïàê äà óòîëèì
æàæäàòà ñè.

Èçäàòåëñòâî „Ïðîñâåòà“ îáîãàòè ÷èòàòåëèòå ñ
„Áúëãàðñêè ñèíîíèìåí è àíòîíèìåí ðå÷íèê ñ

ôðàçåîëîãèçìè“.
Íåãîâ àâòîð å
Àíè Íàíîâà, êîÿ-
òî óñïÿâà äà
âíèêíå â íåîáîç-
ðèìîòî ïðî-
ñòðàíñòâî îò åçè-
êîâè ÿâëåíèÿ  â
òÿõíàòà ìàêñè-
ìàëíà ïúëíîòà. Â
àçáó÷åí ðåä çà
ïîäðåäåíè íàä
30 000 ñèíîíèìà
è ãîëÿìà ÷àñò îò
òÿõ ñà ìíîãî-
çíà÷íè.  Àâòîðêà-
òà èçâåæäà îò
åäíà ïðåäñòàâåíà

äóìà ïî íÿêîëêî çíà÷åíèÿ  è ïî òàêúâ íà÷èí îá-
ùèÿò áðîé íà ñèíîíèìíèòå ðåäîâå íàäõâúðëÿ
100 000. Òàêà ïîäðåäåí, ðå÷íèêúò ïðèäîáèâà è
òúëêóâàòåëåí õàðàêòåð, çàùîòî âñÿêî çíà÷åíèå å
èëþñòðèðàíî ñ êîíêðåòíè ïðèìåðè. Â ðå÷íèêà ñà
âêëþ÷åíè è àíòîíèìèòå,  êîèòî ïðåäñòàâëÿâàò
àíòèòåçàòà íà ñèíîíèìèòå è ñúçäàâàò íåîáõîäè-
ìèÿ ñåìàíòè÷åí êîíòðàñò.

Íà÷àëîòî íà òàêúâ âèä ðå÷íèöè â áúëãàðñêèÿ
åçèê å ïîñòàâåíî ïðåç òðèäåñåòòå ãîäèíè íà ìèíà-
ëèÿ âåê ñ îòïå÷àòâàíåòî íà „Ðå÷íèê íà áúëãàðñêè-
òå ñèíîíèìè /1931/ îò Ìàðèÿíà Äàáåâà. Ïåò ãîäè-
íè ïî-êúñíî èçëèçà „Áúëãàðñêè ñèíîíèìåí ðå÷-
íèê“ îò Ëþáåí Íàíîâ, à ïðåç 2000 ã. è 2008 ã. ñà
îòïå÷àòàíè âòîðî è òðåòî èçäàíèå íà òîçè ðå÷íèê
ñ àâòîðè Ëþáåí Íàíîâ è Àíè Íàíîâà.

Ñèíîíèìèòå ñà ñðåä ÿðêèòå äîêàçàòåëñòâà çà
åçèêîâîòî áîãàòñòâî, åòî çàùî íîâèÿò ðå÷íèê íà
Àíè Íàíîâà å ñåðèîçåí ïðèíîñ â ïàëèòðàòà îò èç-
äàíèÿ, ñúõðàíÿâàùè è îáîãàòÿâàùè íàé-äðàãî-
öåííîòî áëàãî çà íàðîäà è íàöèÿòà íè – ñâåùåíà-
òà áúëãàðñêà ñëîâåñíîñò.

Íèêî Ñòîÿíîâ

Åäèí öÿë ñâÿò
Èñòèíñêàòà ïîåçèÿ

íå ñå äåëè íà æåíñêà
è ìúæêà. Âñÿêà ïî-
åòè÷íà êíèãà íà íàè-
ñòèíà íàäàðåí, óïî-
ðèò è òðóäîëþáèâ àâ-
òîð å öÿëà ÷îâåøêà
ñúäáà, öÿë ñâÿò:

Íà çåìÿòà åäèíñòâåíà,
âå÷íà å ïðúñòòà,

à æèâîòúò å äàð…

„Íèøêè îò âúçäèøêè“ (Ñîôèÿ,
2020)  íå å ïúðâàòà ñòèõîñáèðêà íà
Åëåíà Êîñòàäèíîâà. Òîâà å åäíà íîâà,
ñúçíàòåëíî èçäèãíàòà  íà ïî-âèñîêî
íèâî â ñòèõîòâîð÷åñêè è ïîåòè÷åñêè
ïëàí êíèãà ñ ëèðèêà. Òÿ íå å ïðîñòî
ïîäáîðêà îò áåçãðèæíè âúçäèøêè,
èçòðúãâàíè èëè óëîâåíè ñëó÷àéíî
ïðåç íàøåòî áåçâðåìèå…

Ñòàèëî äúõ, áåççâåçäíî å íåáåòî;
ìúë÷è è ðàâíîäóøíà å íîùòà –
äúæäúò ùå íè îòìèå ãðåõîâåòå,
à âÿðàòà, åçèêà, à ÷åñòòà?!

Ïîåçèÿòà ñàìà ãîâîðè çà àâòîðà, çà
ñåáå ñè è çà âñè÷êî íàîêîëî. Òÿ å áèî-
ãðàôèÿ íà ëèðè÷åñêàòà ãåðîèíÿ. Íàñè-
òåíà ñ àâòîðñêè ñàìîïðèçíàíèÿ, ñìèñ-

ëîâè èçâîðè, æèòåéñêî-ïðàêòè÷íè
ïðåïîðúêè – òîâà ñà ðàçëè÷íè ïî-
ñëàíèÿ êúì ñåáå ñè è ÷èòàòåëÿ.

  Â òâîðáèòå íà Åëåíà Êîñòàäè-
íîâà ñå óñåùà íåïîäïðàâåíàòà èñ-
êðåíîñò íà íåèçïúêâàùèòå ÷óâ-
ñòâà. Òÿ íÿìà êàêâî äà êðèå îò
ñåáå ñè è îò ÷èòàòåëÿ. Åìîöèîíàë-
íî îáðàçíè, íàòîâàðåíè ñ åêñïðå-
ñèâíîñò íà ñïîìåíè è èçæèâÿâà-
íèÿ, ñòèõîâåòå íà ïîåòåñàòà ïðàâÿò
÷èòàòåëÿ ïî-áëàãîðîäåí è äîáúð:

Íà ñëàáèòå êóðàæ òè ïîäàðè,
çà äà îáîðÿò òå è âåòðîâåòå,
çàùîòî ñàìî áîæèòå èñêðè
ïðîùàâàò íà ÷îâåêà ãðåõîâåòå.

Ñòðîôè ñ ðîäîëþáèâà è èíòèìíà
òåìàòèêà, â êîèòî ïóëñèðà ðèòúìúò
íà äíåøíèÿ äåí, ôîëêëîðíè è èñòî-
ðè÷åñêè ìîòèâè, ïðèðîäíè ÿâëåíèÿ,
íðàâñòâåíè öåííîñòè, õàðàêòåðíè çà
áúëãàðñêàòà äóõîâíîñò.

 Êàêòî è êàêâîòî è äà ãîâîðèì, íå
å ëåñíî è äíåñ äà îòêðèâàìå ñâîÿòà
çâåçäèöà â áåçêðàéíèòå êîñìè÷åñêè
ïðîñòîðè íà ïîåçèÿòà…

Â „Íèøêè îò âúçäèøêè“ ñå
ïðåïëèòàò â åìîöèîíàëíî – ëèðè-
÷åñêè ïàíîðàìåí ðèòúì îáëàöè è
âåòðîâå, äúãà íàä ðåêà, ñâåòëèíà
è òîïëèíà. Ìåëîäèè çà ëþáîâòà è
òúãàòà, äðúçêè è øåãîâèòè ìîòè-
âè, ìàé÷èíñêè íàïúòñòâèÿ è ïî-
ñâåùåíèÿ:

È òúãóâà çà òåáå ðåêàòà…

Æèâàòà ïîåçèÿ òðÿáâà äà ïðè-
âëè÷à ñ èñêðåíîñòòà ñè, ñ íåïîñ-
ðåäñòâåíîñòòà ñè, ñ ëè÷íîñòíîòî
ñè îòíîøåíèå êúì âñåêè çàñåã-
íàò ôàêò, òåìà, ÿâëåíèå. È â
òîâà îòíîøåíèå ñòèõîâåòå íà
Åëåíà íå ñà èçêëþ÷åíèå. Çàòîâà
òå ñà äàëåêî ïî-îòïðåä è ïî-
ãîðå îò îíàçè, òàêà íàðå÷åíàòà
ñúâðåìåííà, ìîäåðíà, âå÷å òðè-
äåñåò ãîäèíè ïåòäåñåòãîäèøíà,
íî âñå îùå ìëàäà ïîåâðîïåé÷å-
íà „ïîåçèÿ“, ñ íå ïî áúëãàðñêè
óñóêàíèòå ñëîâîòâîðåíèÿ è ñòè-
ëèñòè÷íè ñòúëïîòâîðåíèÿ, êîÿòî
íèêàê íå ìîæå è íèêîãà íÿìà äà
óñïåå äà ïðèêðèå ñàêàòàòà ñè
îñêúäèöà è ïóñòî-ïðàçíàòà ñè
ñèâîòà.

 Íàøèòå ñòàðè õîðà êàçâàò:
àêî èñêàø äà îïîçíàåø äóøàòà
íà ÷îâåêà, íà íàðîäà – ïîãëåäíè
â ñúðöåòî ìó – â êîðåíà:

Ñëåä äúëãà çèìà,
òîé ñíåãà ïðîáèâà –
îò ñëúíöåòî óâëå÷åí å,

çàùîòî
ðàñòåæúò å áîðáà

è ñúïðîòèâà,
à ñâîáîäàòà –

ñìèñúë íà æèâîòà!
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Äîáðå ñè ñïîìíÿì êàê â ïðåïúëíåíèÿ
ñàëîí íà ñòîëè÷íîòî ÷èòàëèùå „Ïåí÷î
Ñëàâåéêîâ“ ïðè ÷åñòâàíåòî íà 85-ãîäèø-
íèíàòà íà ïîåòà, ïóáëèöèñòà, åñåèñòà
Õðèñòî ×åðíÿåâ ëèòåðàòóðíèÿò êðèòèê
Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà ïîä÷åðòà, ÷å ×åðíÿ-
åâ å îò „îíîâà ïîêîëåíèå òâîðöè, êîåòî
ñå âïèñâà â ðàçâèòèåòî íà ñúâðåìåííàòà
áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà ñ ÷èñòèÿ ñè ïàòðè-
îòèçúì, ñ ëþáîâ êúì ïðèðîäàòà, ïî÷èò
êúì öåííîñòèòå íà ìèíàëîòî, êúì òðàäè-
öèèòå, îáîãàòÿâàéêè è ïðîäúëæàâàéêè
ãè, êàòî â ñúùîòî âðåìå ïîñòàâÿ è íîâî-
òî èì íà÷àëî. Çàùîòî â ïðîäúëæåíèåòî
íÿìà ïîâòîðÿåìîñò. Â ïðîäúëæåíèåòî
èìà óíèêàëíîñò è ìíîãîíà÷àëèå.“

Õðèñòî ×åðíÿåâ å àâòîð íà áëèçî 40
êíèãè – ïîåçèÿ è ïðîçà, êàòî âúâ âñÿêà îò
òÿõ íåèçìåííî ïðèñúñòâàò áúëãàðñêàòà
ïðèðîäà, áúëãàðñêèÿò áèò è äóøåâíîñò,
ïàðëèâèòå âúïðîñè íà âðåìåòî è äðàìà-
òè÷íèòå èì îòãîâîðè, âîäåùè íà ñâîé
ðåä äî íîâà ñïèðàëà îò âúïðîñè è… ñòè-
õîòâîðåíèÿ.

Íåêîëêîêðàòíî è àç â ñâîè áåëåæêè,
ïðúñíàòè â ïå÷àòà è èíòåðíåò, ñúì ïîä-
÷åðòàâàë òèïè÷íèòå çà Õðèñòî ×åðíÿåâ
òâîð÷åñêî äúëãîëåòèå è çàâèäíà ðàáî-
òîñïîñîáíîñò, êîèòî íå ìó „äàâàò ìèðà“
è äî äíåñ, çà äà ïðîäúëæàâà äà ïèøå è
èçäàâà êíèãè, ñ êîèòî êàòî èñòèíñêè àïî-
ñòîë íà áúëãàðñêèÿ äóõ äà îáîãàòÿâà
ñúâðåìåííàòà áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà.

Áúðçàì äà ïðèïîìíÿ è äðóãà âàæíà
÷åðòà îò õàðàêòåðà íà ïèñàòåëÿ è ÷îâåêà
Õðèñòî ×åðíÿåâ: íåãîâèÿ ïèåòåò êúì
ìëàäèòå òâîðöè è ïîìîùòà, êîÿòî å îêà-
çàë íà ìíîçèíà çà òÿõíîòî òâîð÷åñêî èç-
ðàñòâàíå è ðàçâèòèå. Ïîäîáíî áàùèíñêî
îòíîøåíèå å ïîðîäåíî íå òîëêîâà îò ñà-
ìî÷óâñòâèåòî íà âúçðàñòîâàòà áàðèåðà,
òúé êàòî òî å áèîãðàôè÷åí ôàêò îùå îò
ïî-ìëàäèòå ãîäèíè íà òâîðåöà â ðîëÿòà
ìó íà äúëãîãîäèøåí ëèòåðàòóðåí ðåäàê-
òîð. Òî ñå äúëæè ïðåäè âñè÷êî íà âèñî-
òàòà íà ëè÷íèòå ìó õóäîæåñòâåíè ïîñòè-
æåíèÿ è íàòðóïàíèÿ ïèñàòåëñêè îïèò,
ïðåâðúùà ñå ñúâñåì åñòåñòâåíî â õàðàê-
òåðíà çà Õðèñòî ×åðíÿåâ ÷îâåøêà è ïðî-
ôåñèîíàëíà ÷åðòà. Òÿ å ðÿäúê äàð, â êîé-
òî ïðîçèðàò âúçðîæäåíñêà áåçêîðèñò-
íîñò, ÷óâñòâî çà äúëã è îòãîâîðíîñò, òî-
ëåðàíòíîñò è áëàãîðîäñòâî.

Ìîæå äà ñè ïîçâîëè äà ïðèòåæàâà òà-
êîâà ïðàâî ïîåò, êîéòî å íàïèñàë:

Ïåðîòî íà Ïàèñèé, ñúõðàíèëî
íà áúëãàðèíà èñòèíñêàòà ìîù;
ïåðîòî ïà÷å – ïúðâîòî, íàé-ìèëîòî,
èçïèëî ïåòâåêîâíàòà íè íîù!

Â ïîåòè÷íèòå ñè êíèãè Õðèñòî ×åðíÿ-
åâ íè ñå ðàçêðèâà êàòî ÷èñò ëèðèê åäíîâ-
ðåìåííî âãëúáåí â ñåáå ñè è ðàçòâîðåí â
ñâåòà, êîéòî (ïðå)ñúçäàâà ñúñ ñðåäñòâàòà
íà ÷èñòàòà ïîåçèÿ, êàêâàòî âñå îùå ìàë-
öèíà ïîåòè ïèøàò äíåñ, óâëå÷åíè îò äðó-
ãè òåìïîâå è ìîäè.

Â ñòèõîòâîðåíèåòî „Çåëåíà çâåçäà“,
ïîñâåòåíî íà Àòàíàñ Äàë÷åâ, Õðèñòî ×åð-
íÿåâ èçïîâÿäâà:

È ñèãóðåí ñúì, ÷å çåìÿòà,
ïîêðèòà ñ ÿðêà ðåçåäà,
îò äðóãèòå çâåçäè ñå ñìÿòà
çà íàé-çåëåíàòà çâåçäà.

À íà Àíäðåé Ãåðìàíîâ:

...Ëåòÿõà ïòèöè. Ñìååõà ñå õîðà.
Çðúíöà êúëíÿõà â òàÿ çåìíà òâúðä.
Íàîêîëî ñèÿåøå ïðîñòîðà
è íèùî íå íàïîìíÿøå çà ñìúðò.

Â ñòèõîòâîðåíèåòî „Âàíãÿ“, ïîñâåòåíî
íà ïðîðî÷èöàòà îò Ðóïèòå:

… è ñå èçãëàäè âäëúáíàòà ðÿçêà
âúðõó ÷åëîòî ìè. Ïàê áÿõ ïîåò.
È ÷óâñòâàõ êàê íåâèäèì ïîãëåä òëàñêà
ñúäáàòà ìè – ïðåç âðåìåòî – íàïðåä.

Ïîä ñâîäà íà òàçè ïîåçèÿ ÷èòàòåëÿò
ùå îòêðèå öåëèÿ çàîáèêàëÿù íè  ïðèðî-
äåí è ÷îâåøêè ñâÿò è çàòîâà òÿ å òðóäíî
îáîçðèìà è ñðàâíèìà: ðó÷åè è âúðõîâå,
ãîðè è ïîëÿ, öâåòÿ è äúðâåòà, âëàêîâå è
ãàðè, ïòèöè è õîðà, áóðè è ïîêîé, äúæäî-

âå è âåòðîâå, àðîìàòè è öâåòîâå, ñëúíöå
– îñîáåíî îáèêíàòî îò ïîåòà – è çâåçäè,
íåáåñà è îáëàöè... Îáðàçíà, ïðåäìåòíà,
ðåàëèñòè÷íà ïîåçèÿ, íî èçïúñòðåíà ñ ìå-
òàôîðè è ñðàâíåíèÿ, êîèòî íà ìèãà ïðå-
âðúùàò îáèêíîâåíîòî â æèâîòà â íåî-
áèêíîâåíî è èçâèñåíî, ïðèäàâàò ìó îñå-
çàåìà ïîåòè÷íà „ïðèíàäåíà“ ñòîéíîñò. È
òîâà ñòàâà ïî åäèí ñúâúðøåíî, åëåãàíòåí
è õóäîæåñòâåí íà÷èí, áåç óñèëèÿ è èç-
ëèøíî ïîåòèçèðàíå, íÿêàê îò ñàìî ñåáå
ñè, êàêòî òîâà ñòàâà ñàìî â ïîåçèÿòà íà
ðîäåíèòå ëèðèöè. Íî ñâåòúò – íèòî ðåàë-
íèÿò, íèòî õóäîæåñòâåíèÿò, íÿìà äà å
ïúëåí, àêî â íåãî íå áóøóâàò ÷óâñòâà,
ñòðàñòè è ìèñëè, ñðåä êîèòî ñå îòêðîÿâà
íåèçáåæíàòà „Åäèíñòâåíà ëþáîâ“.

Îñòàíàëèòå êíèãè íà Õðèñòî ×åðíÿåâ,
êîèòî íå ñà êëàñè÷åñêè ñòèõîñáèðêè, ÷å-
ñòî ïúòè íå ìîãàò äà ñå îïðåäåëÿò (ïîíå
íå ëåñíî) æàíðîâî, çàùîòî ñúäúðæàò
ðàçëè÷íè õóäîæåñòâåíè òåêñòîâå: åñåèñ-
òè÷íè, ïóáëèöèñòè÷íè, ëèòóðàòóðíî-
êðèòè÷íè, ïîåòè÷íè, êàêòî – è òîâà ñÿ-
êàø å íàé-îáèêíàòèÿò îò àâòîðà ÷åðíÿ-
åâñêè æàíð – ïúñòðà ñìåñèöà îò òÿõ. Â
òÿõ àâòîðúò ñïîäåëÿ, ðàçñúæäàâà, ñïîðè,
äîêàçâà, âúëíóâà ñå, îò÷àéâà ñå,
ïðåâúçìîãâà, ðàçèñêâà, êðèòèêóâà îò âè-
ñîòàòà íà ñâîÿòà ñîáñòâåíà è ÷åñòíî îò-
ñòîÿâàíà ïðåç ãîäèíèòå ìîðàëíà, îáùå-
ñòâåíà è õóäîæåñòâåíî-åñòåòè÷åñêà ïî-
çèöèÿ íàé-ïàðëèâèòå òåìè, ñúáèòèÿ è
âúïðîñè íà âðåìåòî â íåãîâèòå èçìåðå-
íèÿ – ìèíàëî, íàñòîÿùå è áúäåùå. Êàòî
ïðèìåðè â òîâà îòíîøåíèå ìîãà äà ïîñî-
÷à „Ïî ÷óêàðè è ïúòåêè“ (2007), „Àïîñòî-
ëè íà áúëãàðñêèÿ äóõ“ (2008), „Îáðàçè îò
ñëîâî“ (2016), êàêòî è íîâîèçëÿçëàòà â
íàâå÷åðèåòî íà 90-ãîäèøíèíàòà íà ïî-
åòà êíèãà îò ëþáèìèÿ ìó òèï „âèäðèöà“,
îíàñëîâåíà íå ñëó÷àéíî „Ïåðî, íàòîïåíî

âúâ âðåìåòî“. Òÿ ñúäúðæà ñòàòèè, èíòåð-
âþòà, ñàòèðà, ïèñìà, ñòèõîòâîðåíèÿ – îò
è çà íåãî…

Ñëîâåñíèòå ïîðòðåòè íà õîðà, ïðè-
ðîäíè çàáåëåæèòåëíîñòè, ÿâëåíèÿ è
ñúáèòèÿ ñúùåâðåìåííî îáðèñóâàò è
ñàìèÿ íåãî êàòî òàëàíòëèâ ïîåò, åñå-
èñò, ïóáëèöèñò, ìåìîàðèñò, êàòî âåù
ëèòåðàòóðåí àíàëèçàòîð, êàòî äúëáîê
ïîçíàâà÷ íà ðîäíàòà ëèòåðàòóðà, êîéòî
îáðúùà åäíàêâî ãðèæîâíî âíèìàíèå
íå ñàìî íà óòâúðäåíèòå èìåíà, íî è íà
íà÷åâàùè ïîåòè è ïèñàòåëè, êàòî íå-
óìîðåí ïëàíèíàð, êîéòî ïîçíàâà îò-
ëè÷íî âåëè÷àâàòà áúëãàðñêà ïðèðîäà,
íî íå ñàìî çà äà ñå âúçõèùàâà, à çà äà ÿ
âúçïåå è äîáëèæè äî íàñ, íàìèðàéêè
ñúùî òàêà â íåÿ îïîðà çà ñàìèÿ ñåáå ñè
â òðóäíèòå âðåìåíà, êàêòî ñàì òîé ïðè-
çíàâà. („Àêî äúðâåòà âñå âúçïÿâàì,/
äúðâåòàòà öúôòÿò ó ìåí...“)

Ïðåäè ãîäèíè ôîëêëîðèñòêàòà Åëåíà
Îãíÿíîâà â êà÷åñòâîòî ñè íà ÷ëåí íà êî-
ìèñèÿòà êúì ïðîãðàìàòà çà ïîäïîìàãà-
íå íà áúëãàðñêàòà êíèãà („Ïî ÷óêàðè è
ïúòåêè“ áå èçäàäåíà ñ êîíêóðñ íà Ìèíè-

ñòåðñòâîòî íà êóëòóðàòà) ñïîäåëè, ÷å
„ñðåä ïåòäåñåòòå êíèãè, ó÷àñòâàëè â
êîíêóðñà è íàïèñàíè íà ëîø áúëãàðñêè
åçèê, èçïúëíåí ñ ÷óæäèöè, æàðãîííè
äóìè è íèñúê ñòèë, ñáîðíèêúò ñ åñåòà íà
×åðíÿåâ ñå å îòêðîèë ÿðêî ñúñ ñâîåòî
÷èñòî, æèâî, îáðàçíî, åñòåñòâåíî, áîãà-
òî è êðàñèâî áúëãàðñêî ñëîâî“. À òîâà-
âàæè çà âñè÷êè ïîåòè÷íè è ïðîçàè÷íè
êíèãè íà òâîðåöà è å åäíî îò ãîëåìèòå
ìó äîñòîéíñòâà êàòî áúëãàðñêè ïèñàòåë
ñ áúëãàðñêà äóøåâíîñò, ñúçíàíèå è îò-
ãîâîðíîñò.

Õðèñòî ×åðíÿåâ å ïîåò, êîéòî îñòàíà
âåðåí íà ñåáå ñè ïðåç âñè÷êè òåçè ãîäè-
íè. Òîé íå èçíåâåðè íèòî â æèâîòà, íèòî
â òâîð÷åñòâîòî ñè íà ïîñëàíèåòî íà îíî-
âà åìáëåìàòè÷íîòî çà íåãî ñòèõîòâîðå-
íèå „Àõ, íå ñëàãàéòå íèâãà íà ìëàäîòî
êîí÷å þçäà!“, áåëÿçàëî îùå â íà÷àëîòî
ïîåòè÷íèÿ ìó ïúò.

Õðèñòî ×åðíÿåâ íå å ñëàãàë è íÿìà íè-
êîìó þçäà äà ñëîæè. Çàòîâà è íà íåãî íå
ìîæå íèêîé äà ñëîæè þçäà.

***

Íà Åôðåì Êàðàíôèëîâ

Àõ, íå ñëàãàéòå íèâãà
íà ìëàäîòî êîí÷å þçäà

è íåäåéòå ãî âðúçâà çà êîë äî ñòîáîðà,
è íå êàçâàéòå âèå,

÷å íÿìàëî êúò ïîä ïðîñòîðà,
íåóòúïêàí îò ñòàðèòå êîíñêè ñòàäà!

Íåêà òî íå óçíàå âêóñà
íà þçäàòà æåëÿçíà

è ãîëÿìàòà ñêðúá
ïî íåñòèãíàòè äàëå÷èíè!

Ðàâíèíàòà áåç íåãî

ùå áúäå ïå÷àëíà è ïðàçíà,
àêî òî íå èçöâèëè

ïðåç ðàííèòå ïðîëåòíè äíè,

àêî òî – ìëàäåíåö,
îò ïðîñòîðèòå ñâåòëè ïîìàìåí,

íå ïîëèòíå – ñòðåëà íåäîãîíåíà –
â äîë è ãîðà,

àêî òî íå èçòðúãíå âúçòîðãà £
ïëàìåíåí

÷ðåç èçáèòà îò êàìúê èñêðà…

Àõ, íå ñëàãàéòå íèâãà
íà ìëàäîòî êîí÷å þçäà.

Â èíòåðâþ çà â. „Çàñòðàõîâàòåë ïðåñ“
(30 þëè 2008 ã.) Õðèñòî ×åðíÿåâ áå êà-
çàë: „Ñëîâîòî íå ãóáè è íå å çàãóáâàëî ñè-
ëàòà ñè. Äîðè è ïðåíåáðåãâàíî, Òî ïàê å
òúðæåñòâóâàëî íàä ïîñðåäñòâåíîñòòà. Òî
âèíàãè å çàåìàëî äåéñòâåíîòî ñè çàêîí-
íî ìÿñòî. Òîâà ìè âäúõâà óâåðåíîñò äà
ïèøà. Ïîñòîÿííî ÷åòà è ñå èíòåðåñóâàì
îò ñòèõîâåòå íà âñè÷êè ïîêîëåíèÿ ïîåòè.
Íî êúì ìëàäèòå âèíàãè ñúì ãëåäàë ñ íà-
äåæäà è óâàæåíèå. Î÷àêâàì äíåñ äà
áúäàò ïî-äðúçêè íå â ïðåíåáðåãâàíåòî íà
ãîëÿìàòà áúëãàðñêà ïîåòè÷åñêà òðàäè-
öèÿ, à â ïðåòâîðÿâàíåòî íà íàé-ïàðëèâè-
òå è æåñòîêè ïðîòèâîðå÷èÿ íà îáùå-
ñòâîòî.“

Ñïèðàì äîòóê. Ñúäåòå ñàìè:

Êîãàòî ñïðåø, çàâèíàãè ñå ñïðè,
íî òúé, ÷å õîðèçîíòè è çîðè,
è âåòðîâå, è ïòèöè, è òðåâè
äà øåïíàò: „Ïðîäúëæàâà äà âúðâè!“

               („Íå ñïèðàé ïî ñðåäàòà“)

Âèõðóøêà âäèãíà ïðàõ âúâ âèñèíè,
ðàçìåñòè êàìúíè, ãíåçäà è êëîíè
è  – ñÿêàø  ïàðàõîäè ñðåä âúëíè –
òðåñàò ñå ñòàðîâðåìñêèòå áàëêîíè.

              („Áóðÿ“)

... ÷å íå áèâà ñ ðàçíè ïðåäìåòè
äà ñòàðååòå âêúùè, íàëè?
À â äóøèòå ñè îñòàâåòå
åäíî êúò÷å: ñíÿã äà âàëè.

                („Ñíÿã äà âàëè“)

Êàòî ñåÿ÷ ó òåáå ñå âñåëÿâà
ñïîêîéíî è äúëáîêî ìèñúëòà,
÷å íÿìà äà ïîòúíàò âúâ çàáðàâà
çúðíàòà, èçòúðâàíè íà ïðúñòòà.

×å â íÿêîè äóøè, çà îáè÷ æàäíè,
÷å â íÿêîè ñúðöà, ñòàèëè ïëàì,
òå ùå ïîêúëíàò. Æúòâà òàì ùå ïàäíå.
Íà èñòèíèòå ñðîêúò å ãîëÿì.

                („Áåç çàãëàâèå“)

Íå çíàì äàëè è äîãîäèíà
ùå âèäÿ ñúùèòå áåðà÷êè
ñðåä øóì îò ãëú÷êè è çàêà÷êè
â åäíà ÷åðåøîâà ãðàäèíà.

         („×åðåøè“)

Êàêâî ìîãà äà êàæà ïîâå÷å
îò î÷èòå íà ìëúêíàë ñëàâåé –
äâå ñâåòëè çúðíà â ëèñòàòà.
Èäè, ÷å ñ äóìè ðàçïðàâÿé!
Ðàçêàçâàò ëè ñå íåùàòà?
                („Êàêâî ìîãà äà êàæà ïîâå÷å“)

Ïîåçèÿòà,
äåòî äàâà
êðúâòà íà ñëàáèÿ,
æàðòà íà ñèëíèÿ.
Ïîåçèÿòà  –
íå ôîðìàòà,
íå ñëàâàòà.
Ñâåòúò – íàé-ïðîñòèÿò,
íàé-ìèëèÿò!

    („Ïîåçèÿòà“)

Õðèñòî ×åðíÿåâ íà 90 ãîäèíè! Òîâà å
æèâîòúò, êîéòî íå óìèðà, íà áðîäíèê â
ñòàðîïëàíèíñêè äíè è ñðåáúðíè çàðàíè ïî
ìèíçóõàðåíà çåìÿ, äàëå÷íè ãàðè, êðàéáðå-
æèÿ, îãíèùà, ÷óêàðè è ïúòåêè, ñðåä àïîñ-
òîëè íà áúëãàðñêèÿ äóõ, ãëàäíè ñòèõîâå è
îáðàçè îò ñëîâî çà áúëãàðñêî èìå ñ ïåðî,
íàòîïåíî âúâ âðåìåòî.

Õðèñòî ×åðíÿåâ íà 90 ãîäèíè

Îòëÿâî íàäÿñíî: Àíäðåé Ãåðìàíîâ, Ñòåôàí Öàíåâ, Íèêîëàé Õðèñòîçîâ, Ñëàâ Õð. Êà-
ðàñëàâîâ è Õðèñòî ×åðíÿåâ

Ñëàâèìèð Ãåí÷åâ

Áèòèåòî íà âðåìåòî
ïîðòðåò
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Çà  ÷åñòâàíåòî  íà  3  ìàðò

×åñòî ñ ìîèòå
âðà÷àíñêè ïðè-
ÿòåëè ñÿäàìå íà
ïåéêèòå íà Áîòå-
âèÿò ïëîùàä,
ãëåäàìå âåëè÷å-
ñòâåíèÿò ïàìåò-
íèê íà ãåíèàëíè-
ÿò ïîåò, ãëåäàìå
Áàëêàíà, ïðè-

þòèë òîëêîâà ãåðîè÷íè ñúäáè íà ðîäî-
ëþáöè, äàëè æèâîòà ñè  çà îñâîáîæäå-
íèåòî íà Îòå÷åñòâîòî  íè îò òóðñêî ðîá-
ñòâî è ñêúðáèì çà ðàíåíîòî ñåãàøíî
âðåìå. Âðåìå, â êîåòî íÿêîé îò íîâèòå
„äåìîêðàòè“ ñå ñúìíÿâàò äàëè ïúê å
èìàëî  òóðñêî ðîáñòâî è äàëè íå å èìà-
ëî ñàìî ïðèñúñòâèå ó íàñ îò íàøè êîì-
øèè… È äàëè ñ ãîðäîñò òðÿáâà  äà îò-
áåëÿçâàìå 3 ìàðò êàòî íàöèîíàëåí
ïðàçíèê íà Áúëãàðèÿ. È íå å ëè âðåìå
äà ïðåïðî÷åòåì  èñòîðèÿòà ñè ñ íîâ  ïî-
ãëåä, ñ íîâè íîòêè çà äîáðîñúñåäñòâî,
ñ îïðîùåíèå íà  5-âåêîâíîòî íè óíèæå-

íèå è ïîãàçâàíå êàòî íàðîä? È äàëè äà
íå èçêëþ÷èì äóìàòà ðîáñòâî îò óïîòðå-
áà â áúëãàðñêàòà ðå÷?

   Áîæå ìîé, áîæå ìîé… Äà ñå ÷ó-
äèì è äà ñå ìàåì… Íà êîé äà âÿð-
âàìå? Íà äíåøíèòå ëè ðîäîôîáè
èëè íà òðåâîæíèòå íè ñúâðåìåííèöè
îò îíèÿ ñëàâíè âðåìåíà íà áîðáè è
ñàìîæåðòâà? Íà  íàðîäíàòà  ïàìåò,
ñúçäàëà  áîëêàòà  çà  òðè  ñèíäæèðà
ðîáè,  çà  Áàëêàíäæè  Éîâî  è  ñåñòðà
ìó  ßíà… Íà ãîðäèÿ Ñòåôàí Ñòàì-
áîëîâ: „Íå ùå ìå íèé áîãàòñòâî, íå
ùå ìå íèé ïàðè, èñêàìå ñâîáîäà, ÷î-
âåøêè ïðàâäèíè…” Èëè íà âåëèêèÿ
Áîòåâ „…Íî êúëíè ìàéêî ïðîêëèíÿé,
òàç ÷åðíà òóðñêà ðîáèÿ…Òà ñúðöå
ìàéêî íå òðàå äà ãëåäà  òóð÷èí,  ÷å
áåñíåé íàä áàùèíî  ìè îãíèùå…“ È
ïðîäúëæàâàì ñ  Áîòåâ: „Äèâèÿò,
áåç÷îâå÷åí  òóðñêè ÿðåì, êîéòî  â
ïðîäúëæåíèå íà ïî÷òè ïåò ñòîëåòèÿ
å âèñÿë  è äíåñ äàæå ñ îùå ïî-ãîëÿ-
ìà òåæèíà âèñè íà âðàòà íà íàøèÿ
ïîòúïêàí, çàïàäíàë, íî æèâ è íåðàç-
âàëåí îùå  íàðîä.“

Íà Ëåâñêè, óâèñíàë íà áåñèëîòî,
æàäóâàù ÷èñòà è ñâÿòà ðåïóáëèêà,
íà Çàõàðè Ñòîÿíîâ, îïèñàë ñ ïîòðåñà-

âàù ðåàëèçúì â ñâîèòå „Çàïèñêè ïî
áúëãàðñêèòå âúñòàíèÿ“ ñòîòèöèòå
îïîæàðåíè ñåëà è ãðàäîâå ñëåä ïî-
ãðîìà íà Àïðèëñêîòî âúñòàíèå? Íà
íàðîäíèÿò ïîåò Èâàí Âàçîâ, ñúâðå-
ìåííèê íà æåñòîêàòà åïîõà, îïèñàë
ðåàëíî áåçïîùàäíàòà ñúäáà íà ñâîÿ
íàðîä ïðåç òóðñêîòî ðîáñòâî â „Ïîä
èãîòî“ è îñåíèë ñúñ ñëàâà èìåíàòà
íà ãåðîèòå  â ñâîÿòà  „Åïîïåÿ íà çàá-
ðàâåíèòå“?

Åâðîïà  å  ïîòðåñåíà  îò æåñòîêîñ-
òèòå  íà  òóðñêèòå  ïîðîáèòåëè…È
ïèòàì ñå: „Ùî çà íàðîä ñìå“? Çàùî
ñå îòêàçâàìå îò ñåáå ñè, âñå ñ ìàëî-
äóøíî ñâåäåíàòà ãëàâà, ÷å ùå çà-
ñåãíåì  íÿêîé ñè, êîéòî íå íè áðîè
çà íèùî!? Äà ñè çàìúë÷àâàìå, ùîòî
ùå íàâðåäèì íà äîáðîñúñåäñêèòå ñè
îòíîøåíèÿ. Ìèñëÿò ñè íÿêîé áåç  äà
ñè äàâàò ñìåòêà,  ÷å  ùå îáèäèì
íàé-ìíîãî ñåáå ñè. Äà îòðå÷åì ãåðî-
èçìà íà áúëãàðñêèÿ íàðîä, èçæèâÿë
íåïîñèëíîòî âðåìå ðàçäåëíî, íàïè-
ñàë ëåãåíäèòå çà õàéäóòñòâîòî; Ïàè-
ñèé, Ðàêîâñêè, Ëåâñêè, Áîòåâ, ñâåò-
ëàòà ïàìåò çà àïðèëöè… Íàðîä, êîé-
òî çàùèòè ñâîÿòà âÿðà è êðúñò, íà-
öèîíàëíàòà ñè ñâîáîäà è äîñòîéí-
ñòâî è äîêàçà íà Åâðîïà, ÷å ãî èìà è
÷å ùå ïðåáúäå. È ÷å àêî íå áåøå 3-
òè ìàðò, èñòîðèÿòà íè êàòî íàðîä
ùåøå å ñúâñåì äðóãà. Íî èìà è îùå
åäíà èñòèíà – çà Ðóñèÿ, áåç ÷èÿòî
ïîìîù íÿìàøå äà ñå ñëó÷è íàøåòî

Ïåòúð Äîíåâñêè

Èñòèíàòà

Õðèñòî Ðóäèíñêè

Íå ñå ó÷óäèõ,
÷å òúðñÿò Ìàí÷åâ
îò íÿêàêâî ìèíè-
ñòåðñòâî. Òîé âè-
íàãè íàìèðàøå
âðåìå äà âçåìå
ïðîåêò, ÷èéòî
ñðîê èçòè÷à, à
íÿìà êîé äà ãî ðà-
áîòè, âå÷åð èëè â
ïðàçíè÷íèòå äíè
ùå ÷åðòàå èëè

ïðåñìÿòà. Íå ñå ñêúïåøå äà ïëàùà íà
ìëàäè êîëåãè çà íåùî óæ äðåáíî, à
èçèñêâàùî ìíîãî óñèëèÿ, íå ñòàâàøå
îò êîìïþòúðà, ïðåç äåí ñè ïèåøå êàôå-
òî ñ äâåòå ìîìè÷åòà îò öåíòúðà çà íà-
ó÷íî-òåõíè÷åñêà èíôîðìàöèÿ.

Ïå÷åëåøå äîáðå. Íèêîãà íå å áèë æå-
íåí, à íàáëèæàâàøå ïåòäåñåòòå. Èìàøå
ìàëêî æèëèùå: êàáèíåò, õîë è êóõíè÷-
êà, êóïèë ãè îò ïàðèòå ñëåä ïðîäàæáàòà
íà áàùèíàòà êúùà. Íå ñïåñòÿâàøå,
äîðè ÷åñòî âçåìàøå çàåìè, íî ãè
âðúùàøå íàâðåìå.

Òîçè ÷îâåê èìàøå âëå÷åíèå ñàìî
êúì åêñêóðçèè â ÷óæáèíà.

Êîãàòî ïðàâèõìå åäíà îáùà ðàçðà-
áîòêà ñ ÷åõèòå, îáùóâàõ ïîâå÷å ñ íåãî.
Íå, íå áåøå ñóõàð, êàêòî ãî ïðåäñòàâÿ-
õà. Äîðè ðàçáðàõ, ÷å ñëåä åêñêóðçèèòå
íîñè íà âñåêè â îòäåëà ïî íåùî.

Íå çíàåøå íèòî åäèí ÷óæä åçèê êàòî
õîðàòà è òîâà ìó ïðå÷åøå ìíîãî è â ðà-
áîòàòà, è ïî åêñêóðçèèòå. Èìàøå íàé-
áåãëà ïðåäñòàâà îò íåìñêè, ïîêðàé
êîìïþòúðà áåøå íàó÷èë çàäúëæèòåë-
íàòà àíãëèéñêà òåðìèíîëîãèÿ. Íî íàé-
÷åñòî ðàçïå÷àòâàøå êàêâîòî ãî èíòåðå-
ñóâà è ìîëåøå ïî-ìëàäèòå êîëåãè äà
ìó ïðåâåäàò òåêñòà. Âåäíúæ ãî ïèòàõ
çàùî íå ìèíå íà÷àëíèÿ êóðñ è îùå íÿ-
êîëêî íèâà ïî àíãëèéñêè – ñåãà èìà
âñåâúçìîæíè øêîëè, öåíòðîâå, ïðåïî-
äàâàòåëè.

– Íÿìà çà êîãà. Òîâà òðÿáâàøå äà íà-
ïðàâÿ ïðåäè äâå äåñåòèëåòèÿ – òúæíî
êàçà Ìàí÷åâ.

Íå ïîìíÿ êàê âåäíúæ ïîïàäíàõ â íå-
ãîâèÿ äîì. Èäåàëåí ðåä. Äîðè è íà áþ-
ðîòî. Íèêîãà íå áÿõ âèæäàë íà åäíî
ìÿñòî òîëêîâà äèïëÿíêè, êàðòè÷êè ñ
èçãëåäè è êàðòè – ãåîãðàôñêè, íà çàáå-
ëåæèòåëíîñòèòå, íà ãðàäñêèÿ òðàíñ-
ïîðò

Äà ó÷àñòâàø â
øåñòâèå

Ïîíå îò äâàéñåò ñòðàíè íà Åâðîïà,
Àçèÿ è Ëàòèíñêà Àìåðèêà.

– Â Àíãëèÿ íå ñúì õîäèë – êàòî îò-
ïèâàøå îò êàôåòî ïðîãîâîðè Ìàí÷åâ. –
Íÿìàøå ïîäõîäÿùè ìàðøðóòè è çà
Øîòëàíäèÿ è Èðëàíäèÿ òîçè ñåçîí.
Æèâîò è çäðàâå – äðóã ïúò.

– Âîäèø ëè ñè çàïèñêè, ñðåùàø ëè

ñå ñ èíòåðåñíè õîðà?
– Òóê å íàïèñàíî – ïîñî÷è äåñåòêèòå

äèïëÿíêè, êàðòè è êàðòè÷êè ìîÿò êîëå-
ãà. – À êàê äà ðàçãîâàðÿì ñ õîðà – íå
çíàÿ åçèöè. Â ïîâå÷åòî ãîëåìè ìóçåè å
ëåñíî – áåñåäàòà å íà ðóñêè. Èëè íàøè-
ÿò åêñêóðçîâîä ïðåâåæäà. Äðóãàäå âçå-
ìàø ìàãíåòîôîí ñ áúëãàðñêà ðå÷.

Ìèíà âðåìå. Ñðåùàì âåäíúæ ìîÿ
ñúó÷åíèê Ãåáî (Ãåîðãè Áîåâ), êîéòî
çàâúðøè ïðàâî, áåøå ïî ðàçíè ñúäèëè-
ùà. Ñåãà ñå íàìèðàë â ïðàâíèÿ îòäåë
íà Âúíøíîòî ìèíèñòåðñòâî. Ïèòà ìå
îùå ëè ðàáîòÿ â „Òðàíñïðîåêò“ è äàëè
ïîçíàâàì èíæåíåð Ìàí÷åâ. È ìè ðàçêà-
çà çà ïîñëåäíàòà ìó åêñêóðçèÿ.

Àâòîáóñúò, ñ êîéòî õîäèëè äà ãëåäàò

íÿêàêâè çàìúöè, ñå ïîâðåäèë. Çàêúñíå-
ëè ìíîãî è â õîòåëà ñå âúðíàëè ïðåäè
ïîëóíîù.

Óñïàëè ñå è íå ìîæàëè äà çàêóñÿò.
Ïîñëåäíèÿò äåí ïúê áèë ñâîáîäåí –
êîé êúäåòî èñêà äà õîäè, äà ïîñåùàâà
ìóçåè, ãàëåðèè, ïëîùàäè è ïàðêîâå, äà
ïàçàðóâà èç Ëîíäîí.

Íàøèÿò ÷î-
âåê íàóìèë äà
ñè êóïè êîìï-
ëåêò ïðèáîðè
çà ÷åðòàíå. Â
åäèí ìàãàçèí
íå ìó õàðåñà-
ëè. Â äðóã áèëè
ìíîãî ñêúïè.
Íàé-ñåòíå íà-
ìåðèë òîâà,
êîåòî òúðñåë.
Øâåäñêè, ñ
ðàçëè÷íè íî-
ìåðà ïåðà, òó-
ø î â ê è ,
âñåâúçìîæíè
òðàíñïîðòèðè,
òðèúãúëíèöè,
ëèíèéêè, øàá-
ëîíè çà êàêâî
ëè íå. Öåíàòà

áèëà äåñåò ëèðè. Èìàë òî÷íî òîëêîâà.
Ùàñòëèâ âçåë äîáðå îïàêîâàíîòî ïà-
êåò÷å. Èçëÿçúë íà óëèöàòà, à ãî ñâèë
ñòîìàõà. Íå áèë õàïâàë îò ïðåäíèÿ
äåí.

Ïðè ïî åâòèíèòå åêñêóðçèè è òàêà – â
öåíàòà å âêëþ÷åí ïúòÿò â äâåòå ïîñîêè,
õîòåë, àâòîáóñ äî îáåêòèòå, çàêóñêà è
âå÷åðÿ. Íàøåíöè ñè íîñÿò ñàíäâè÷è, íî
êîãàòî Ìàí÷åâ ïîðîâèë â ÷àíòàòà ñè, â
íåÿ íÿìàëî íèùî çà ÿäåíå, äîðè áèñê-
âèòè.

Áèë ñàì â ÷óæäèÿ ãðàä. Íî è äà ñå
âúðíå â õîòåëà, òàì âå÷å íÿìà äà íàìå-
ðè íèêîãî îò ãðóïàòà – âñè÷êè ñà ñå þð-
íàëè èç ãðàäà. Ïúê è äà îòêðèå íÿêîãî,
íå áè ìó ïðèçíàë, ÷å å ãëàäåí.

Âúðâÿë è ñè ìèñëåë çà ðîäèíàòà –
âèíàãè ÷îâåê ìîæå äà îòêúñíå ÿ ñëèâà,
ÿ ÿáúëêà, äúðâåòà èìà è êðàé ïúòÿ, è â
çåëåíèòå ïëîùè ìåæäó áëîêîâåòå. À
òóê âñåêè àíãëè÷àíèí ñè å çàãðàäèë
äâîðà.

Ïðåñÿêúë íÿêàêúâ ïàðê è íàñðåùà
âèäÿë ãðîáèùå. Òîãàâà åäíà ñïàñèòåë-
íà ìèñúë ãî ñïîõîäèëà – ùå ñå ñìåñè ñ
õîðàòà íà íÿêîå ïîãðåáåíèå, íàëè ïîñ-
ëå (ñèãóðíî å êàòî ó íàñ), ùå äàäàò ïî
÷àøêà æèòî, õëåá÷å, ïàñòà.

...Åäíà êàòàôàëêà ñå äâèæåëà áàâíî.
Îò ÷åðâåíèêàâ àâòîìîáèë ñëåçëè áåëî-
êîñ ìúæ è äðóã, ìàëêî ïî-ìëàä è
òðúãíàëè ñëåä íåÿ.

Ìàí÷åâ ñå ïðèñúåäèíèë êúì òÿõ.
Ñòèãíàëè äî åäèí âå÷å èçêîïàí ãðîá.
Ñâåùåíèêúò ðàçòâîðèë òðåáíèêà, íî íå
ãëåäàë â íåãî. Ñàìî îò åäíî ëèñò÷å
ïðî÷åë èìåòî íà ïîêîéíèêà è çàðåäèë
ñëîâàòà.

Äâåòå âúæåòà îïàñàëè êîâ÷åãà, âñè÷-
êî ñòàíàëî áúðçî.

Áåëîêîñèÿò ìúæ êàçàë íåùî íà àíã-
ëèéñêè è íàñòîÿòåëíî ïîñî÷èë Ìàí÷åâ
äà âúðâè ñ òÿõ.

Êîëàòà ãè îòêàðàëà â ðåñòîðàíò.
Îáÿäâàëè. ×îâåêúò, êîéòî äîâåë áúëãà-
ðèíà è ïî-ìëàäèÿ, ïî åäíî âðåìå èçâà-
äèë áåëåæíèê è çàïèòàë äðóãèÿ íåùî.
Çàïèñàë ñè. Áèëî èìåòî ìó. Çàäàë
âúïðîñ è íà íàøåíåöà, êîéòî ðàçáðàë
êàêâî ãî ïèòàò, èçâàäèë õèìèêàëêàòà è
íà ëàòèíèöà íàïèñàë òðèòå ñè èìåíà,
Ñîôèÿ, Áúëãàðèÿ, óëèöàòà è íîìåðà,  à
ñúùî è òåëåôîíà í èíñòèòóòà. Ðåøèë,
÷å áåëîêîñèÿò ìúæ ïî íÿêàêúâ íà÷èí
èñêà äà ñå îò÷åòå ïðåä íÿêîãî çà ðàçõî-
äèòå ïî ïîãðåáåíèåòî è îáÿäà, èëè äà
ñå ïèøå âúâ âåñòíèê êîè ñà ïðèñúñòâó-
âàëè. Å, äà, áèë ó÷óäåí, ÷å ñàìî äâàìà
è òîé ñà ïî÷åëè ïîêîéíèêà, òîëêîâà ëè
å íÿìàë ðîäíèíè è ïðèÿòåëè.

...Ñ Ãåáî ïèõìå ïî îùå åäíî êàôå
òîé äîâúðøè èñòîðèÿòà. Ïîêîéíèêúò â
Ëîíäîí áèë ìèçàíòðîï. Åòî çàùî íà
ïîãðåáåíèåòî íÿìàëî íèòî ðîäíèíè,
íèòî ïðèÿòåëè. Ñàìî øîôüîðúò íà
ôèðìàòà è àäâîêàòúò ìó, êîéòî ïîñëå
ïðåä ñâèäåòåëè ïðî÷åë çàâåùàíèåòî:
öÿëîòî íàñëåäñòâî – õóáàâà êúùà è
çíà÷èòåëíà ñóìà äà ñå ïîäåëÿò ïî ðàâ-
íî íà âñè÷êè, ïðèñúñòâóâàëè íà ïîãðå-
áåíèåòî.

Îñâîáîæäåíèå è èìàøå âåðîÿòíîñò
Áúëãàðèÿ äà îñòàíå êàòî åäèí Êþð-
äèñòàí íà Áàëêàíèòå. Íÿìà äà ñå ïè-
òàì êúäå áåøå òîãàâà ÷îâåêîëþáè-
âàòà Àíãëèÿ, à è îñòàíàëàòà Åâðîïà,
÷èèòî „öåííîñòè“  äíåñ íàñèëà íè íà-
òðàïâàò äíåñ. Íèìà òîãàâà òèÿ öåí-
íîñòè íå ñúùåñòâóâàõà? È ðàçëè÷íè
ëè ñà äíåøíèòå îò îíèÿ, êîèòî ðàç-
ïîêúñàõà Ñàíñòåôàíñêà Áúëãàðèÿ íà
ïàð÷åòà, òà äî äíåñ íå ñà çàðàñíàëè
è íÿìà äà çàðàñòàò ðàíèòå íà Îòå÷å-
ñòâîòî? Ìèëúò è äîáðîñúñåäñòâîòî
ñà ôàêò, åâðîïåéñêîòî íè ÷ëåíñòâî –
ñúùî. Òîãàâà çàùî ñà òèÿ ïîñåãà-
òåëñòâà, êîãî îáñëóæâàò? Áúëãàðèÿ
è áúëãæàðñêèÿ íàðîä ñúñ ñèãóðíîñò
– íå.

È äàëè äíåñ ðàáîòèì çà áúëãàðñêèÿ
íàöèîíàëåí èíòåðåñ êàêòî ñà ðàáîòèëè
íàøèòå ïðåäöè? Äàëè ïàçèì ñâîåòî,
áúëãàðñêîòî äîñòîéíñòâî? Ñåãà ïîâå÷å
îò âñÿêîãà  ñìå äëúæíè äà áäèì çà
ñâîÿòà èñòîðèÿ.  Íî è íå ñàìî èñòîðè-
ÿòà – òðåâîæíî å, êàòî ãëåäàì êàê
ðîäíèÿò ìè  Ñåâåðîçàïàä îò  äåí íà
äåí  ëèíåå è ãàñíå. Äîêúäå  ùå ñòèã-
íåì ñ íàøèòå  ïîëèòèöè, êîèòî îòêðî-
âåíî ïîñòàâÿò ïàðòèéíèòå ñè è ãðóïîâè
èíòåðåñè íàä âñè÷êî îñòàíàëî. È äîñ-
òàòú÷íî ëè å äà ñå çàäîâîëÿâàìå ñàìî
ñ äðåâíîòî ôèëîñîôñêî âúçêëèöàíèå
çà âðåìåíàòà è íðàâèòå, çàùîòî êàêâî
å âðåìåòî, àêî íå íèå ñàìèòå? Äà íå
çàáðàâÿìå òàçè èñòèíà!
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Íåùî ñå ñëó÷è â íà÷àëîòî íà 1992 ã. ñ
èñòîðèêà Ïåòúð Ïåøåâ. Òîé îòêàçà äà ïî-
ñåùàâà ôàêóëòåòñêèòå ñúâåòè è äîðè çàÿ-
âè, ÷å èñòîðèÿòà, êîÿòî ïðåïîäàâà, íå å
äîñòîâåðíà. Äàëè ôîðìóëèðîâêàòà áå
âÿëà, íî íèêîé íå ìó îáúðíà âíèìàíèå,
ïîíåæå âðåìåíàòà è áåç òîâà áÿõà ñìóòíè.
Ïåøåâ îáà÷å ñïîäåëè äîðè ñ æåíà ñè, ÷å
ñåãà å âðåìåòî çà ïðîìåíè. Òÿ ãî ïîãëåäíà
òúæíî, çàùîòî îòäàâíà çíàåøå, ÷å íåùî
ãî ìú÷è.

Ïåøåâ ñå ñâúðçà ñ åäèí åâðåéñêè èñòî-
ðèê îò Êàëèôîðíèÿ è óñïÿ äà ñè èçäåé-
ñòâà åâðîïåéñêà ñòèïåíäèÿ, ñ êîÿòî äà ïî-
ñåòè áèáëèîòåêàòà íà Âàòèêàíà.

Àéçúê Ìèëöõå ïîçíàâàøå Ïåøåâ îò 10
íîåìâðè 1989 ã., êîãàòî áå ó÷àñòâàë çàåä-
íî ñ íåãî íà åäèí ñåìèíàð ïî âèçàíòîëî-
ãèÿ â Ñîôèÿ. Òîãàâà òå îòêðèõà îáù èíòå-
ðåñ, áÿõà ïî÷èòàòåëè íà èçëÿçëàòà ïî-
ñìúðòíî ïðåç 1973 ã. êíèãà íà ïðîô. Õåë-
ôåí çà õóíèòå.

Ìèëöõå è Ïåøåâ ñå âïóñíàõà ñúùàòà
âå÷åð â áåçêðàåí ðàçãîâîð çà îùåòåíàòà
îò íàóêàòà õóíñêà èñòîðèÿ è åäèíñòâåíè
íå ðàçáðàõà â çàëèñèÿòà ñè, ÷å ïîëèòè÷åñ-
êàòà èñòîðèÿ íà Áúëãàðèÿ ñúùî ñå ïðîìå-
íè çà åäèí äåí, òàêà êàêòî è òå äâàìàòà
ïîìåæäó ñè ïðîìåíèõà õóíñêàòà.

Íà ñëåäâàùèÿ äåí Ìèëöõå ïðåäëîæè
ïëàí çà ïðåõîä, ïîíåæå å äîñòà ñëîæíî
íàòðóïàíèòå ëúæè çà õóíèòå äà ñå ïðîìå-
íÿò âåäíàãà. Ðàäâàõà ñå, ÷å å ïàäíàëà Áåð-
ëèíñêàòà ñòåíà è õóíñêàòà èñòîðèÿ íÿìà
äà áúäå ïîâå÷å îùåòåíà.

– Äåìîêðàöèÿòà òðÿáâà äà çàïî÷íå ñ
îòâàðÿíå íà äîñèåòàòà – øåãîâèòî ïðåä-
ëîæè Ïåøåâ è íàìåêíà íà Ìèëöõå, ÷å èìà
ïðåäâèä àðõèâèòå íà Âàòèêàíà.

– Äà – ñúãëàñè ñå Ìèëöõå,  –  òðÿáâà äà
áúäå ðåàáèëèòèðàí Åâíàïèé, íàëè?

– Íå ñàìî òîé – ðàçãîðåùè ñå Ïåøåâ, –
òàçè òîòàëèòàðíà ôîðìóëèðîâêà çà „âåëè-
êî ïðåñåëåíèå íà íàðîäèòå“ ìîæå äà
áúäå èçõâúðëåíà ñàìî àêî Ïðèñê íå å âå÷å
äèñèäåíò è ìó ñå îòäàäå çàñëóæåíîòî.
Ñòèãà ñìå ãî ÷åëè ïðåç î÷èòå íà Êîíñòàí-
òèíîâèòå äðàñêà÷è, òðÿáâà äà èìà ïåðå-
ñòðîéêà…

Äâàìàòà ó÷åíè ïðèëè÷àõà íà ãåðîèòå
îò áúëãàðñêà ìàðòåíèöà. Óâèëè ñå êàòî
áÿë è ÷åðâåí êîíåö, òå ñè ãîâîðåõà ñ íå-
ðàçáèðàåì çà îñòàíàëèòå åçèê, íî ñàìî
äâàìàòà â ñâåòà áÿõà âúçïðèåëè îò âñå
ñúðöå òåçèñèòå íà ïîêîéíèÿ Õåëôåí çà
ïðîìÿíà íà õóíñêàòà èñòîðèÿ…

2.

Ìèëöõå áå àñèñòåíò íà Îòî Ìåíõåí-
Õåëôåí â Êàëèôîðíèéñêèÿ óíèâåðñèòåò.
Îùå êàòî ñòóäåíò ïðîôåñîðúò ãî çàïàëè
ïî Èçòîêà. Ìèëöõå çíàåøå, ÷å ïðåãúðáåíè-
ÿò Îòî äúðæè ó äîìà â ÷åêìåäæåòî íà áþ-
ðîòî ñè ïî÷òè ãîòîâ ðúêîïèñ çà õóíñêàòà
èñòîðèÿ, äîðè áå ïðåäëîæèë óñëóãèòå ñè
äà ïîìîãíå çà áèáëèîãðàôèÿòà. Òàçè äî-
ñàäíà äåéíîñò áå çàáàâèëà èçäàâàíåòî íà
ìíîãî öåííè êíèãè è Ìèëöõå ñå çàðîâè â
ñèãíàòóðèòå íà óíèâåðñèòåòñêàòà áèáëèî-
òåêà ñ òàëàíòà íà åêñïåðò ïî ñïðàâêèòå.

Ïðåç òîâà âðåìå Õåëôåí äðàñêàøå ñ
ìîëèâ è òðèåøå ïðåäãîâîðà íà ñâîÿ åïî-
õàëåí òðóä, â êîéòî îáâèíÿâàøå íåìñêèòå

è ñúâåòñêèòå ïðîôåñîðè, ÷å ñà ïðåöàêàëè
õóíñêàòà èñòîðèÿ è ïîâòàðÿò ñàìî ìàíò-
ðè è ñâåäåíèÿ îò îáù õàðàêòåð çà ñúáè-
òèÿ, êîèòî èçèñêâàò ñåðèîçíà íàó÷íà àðãó-
ìåíòàöèÿ.

Õåëôåí èçòðè ñóõàòà ïîñëåäíà ôðàçà è
ñå çàìèñëè.

Òîé çíàåøå, ÷å èñòîðèÿòà íà õóíèòå â
Åâðîïà ïðåç IV è V âåê íå å ïðîó÷åíà áåç-
ïðèñòðàñòíî. Îùå òèòàíè÷íèÿò Åäóàðä
Ãèáúí îò ÕVIII â. áå èçïðàòèë ïðîèçõîäà
èì â Ñðåäíà Àçèÿ ñÿêàø íàïóê íà ëåòîïè-
ñåöà Ïðîêîïèé îò VI â., êîéòî ïîäðîáíî
îáÿñíÿâà, ÷å òå ïðîèçõîæäàò îò êèìåðèé-
öèòå. Çà õóíèòå, ïðîäúëæè äà ïîïðàâÿ
Õåëôåí, ñå ïèøå ñàìî ñ óðàâíåíèÿ. Ïîíå-
æå ñà ïîä÷èíèëè è äâåòå ðèìñêè èìïåðèè
– â ñêîáè Çàïàäíàòà è Èçòî÷íàòà, – êàêòî
ïèøå Ïðèñê îò V â., ñêóäîóìíèòå ñòàðè ëå-
òîïèñöè ñà ãè „äåìîíèçèðàëè“. Òîâà ïîíÿ-
òèå ìíîãî õàðåñà íà Õåëôåí è òîé ðåøè
äà íàïèøå ïîäðîáíî êàê ëîøèòå äóìè
êàòî „âàðâàðè“, „ïúë÷èùà“, „áè÷ Áîæè“
„Ãîã è Ìàãîã“ è ò.í. ñà ñúçäàäåíè îùå îò
ñðåäíîâåêîâíèòå äðàñêà÷è, à òåõíèòå
ñëåäâàùè êîëåãè ïðîñòî ñà ãè ïðåïèñàëè,
áåç äîðè äà ñå çàìèñëÿò çà èñòèíñêèòå
ôàêòè…

Íî Õåëôåí áå
áîëåí è ïðåç çè-
ìàòà íà 1969 ã.,
ñÿêàø ïðåä÷óâ-
ñòâàéêè, ÷å ñêîðî
ùå íàïóñíå êîëå-
ãèòå ñè, êîèòî
ãëåäàõà íà çàíè-
ìàíèÿòà ìó ñ èñ-
òîðèÿòà íà õóíèòå
êàòî íà áåçïîëåç-
íà äåéíîñò, ãðàá-
íà ðúêîïèñà è ãî
çàíåñå â óíèâåð-
ñèòåòñêîòî èçäà-
òåëñòâî. Äîðè
çàáðàâè ïðåäãîâî-
ðà è ëèñòîâåòå,
ñèòíî èçïèñàíè ñ ìîëèâ, çàëåæàõà â áþðî-
òî.

Õåëôåí ïî÷èíà, ñòóäåíòèòå ìó ãî ïî÷å-
òîõà â ïîñëåäíèÿ ÷àñ, à ðåäàêòîðèòå çà-
ïî÷íàõà äà ðàçëèñòâàò ðúêîïèñà ìó è äà
ñå ÷óäÿò, âñå åäíî áå íàïèñàí ñ íåïîçíàòè
ðóíè. Òîãàâà ñå íàëîæè Ìèëöõå äà õîäè íà
íÿêàêâè ðåäêîëåãèè è äà ðàçÿñíÿâà êàêâî
âñúùíîñò å èñêàë äà êàæå Õåëôåí.

3.

Ïðåç 324 ã. Êîíñòàíòèí I (325–337) íà-
ðåæäà äà çàïî÷íàò ñòðîèòåëíè ðàáîòè ïî
âúçñòàíîâÿâàíåòî íà ãð. Âèçàíòèîí íà
Òðàêèéñêèÿ Áîñôîð.

Íà 11 ìàé 330 ã. íîâèÿò Ðèì å îñâåòåí
êàòî õðèñòèÿíñêà ñòîëèöà.

×åòèðèéñåò ãîäèíè ïî-êúñíî ðèìñêèÿò
ñâÿò å ïîòðåñåí îò õóíèòå, êîèòî ïðåâçå-
ìàò öÿëà Ñêèòèÿ, ò.å. çåìÿòà îò Äîí äî
Êàðïàòèòå è âå÷å ñà íà èçòî÷íàòà ãðàíèöà
íà ðèìñêàòà ïðîâèíöèÿ Ïàíîíèÿ, äíåøíà
Óíãàðèÿ.

 Ïúðâàòà õóíñêà âúëíà â Åâðîïà îùåòÿ-
âà íàé-ìíîãî ãîòèòå, êîèòî íàâëèçàò êúì
375 ã. â Ïàíîíèÿ è â Áàëêàíñêà Ìèçèÿ êàòî
îãðîìíà áåæàíñêà ìàñà.

Ñàìî îêîëî 20 ãîäèíè ïî-êúñíî, ïðåç
395 ã., õóíèòå ñå âäèãàò ñ êîííèöàòà ñè îò
Ïàíîíèÿ è ïðåç Êàâêàç ñòèãàò äî èçòî÷íà-
òà, ïåðñèéñêàòà ãðàíèöà íà Âèçàíòèÿ ïðè
äíåøíèÿ òóðñêè ãðàä Äèàðáåêèð.

Ðèìñêèÿò ñâÿò ïîïàäà ñÿêàø â øåïèòå
íà õóíñêàòà èìïåðèÿ, ñ äÿñíàòà ñè ðúêà
õóíèòå ñà  â èçòî÷íà Ïàíîíèÿ, à ñ ëÿâàòà
ñè ðúêà – ïðè ãîðåí Åôðàò è Òèãúð.

Íÿêîëêî ãîäèíè ïî-êúñíî, ïðåç 408 ã.,
Éåðîíèì, ïðåâîäà÷úò íà áèáëèÿòà íà ëà-
òèíñêè, å â Éåðóñàëèì è îò äóõîâíàòà âè-
ñîòà íà áîæèÿ ãðàä ãëåäà íà ðèìñêèÿ ñâÿò
ñ òðåâîãà. Ïðåç þíè 408 ã. òîé íàïèñâà

çíàìåíàòåëíèòå äóìè, ÷å çàðàäè õóíèòå
„äíåñ ãîëÿìà ÷àñò îò Ðèìñêèÿ ñâÿò íà-
ïîìíÿ íà äðåâíà Þäåÿ“. Òîãàâà Áîã íàêàç-
âàë åâðåèòå, êàòî èì èçïðàùàë âðàãîâå,
òàêà ïîñòúïâàë è äíåñ ñ ðèìñêèÿ ñâÿò çà-
ðàäè âñå ñúùîòî íåâåðèå... Çà âñè÷êè âå÷å
áèëî ÿñíî, ÷å îéêóìåíúò (ñâåòúò) å ÷àñò
îò Áîæèÿòà âîëÿ! È Éåðîíèì ïðúâ çàäàâà
âúïðîñà, êàêâà å ðîëÿòà íà õóíèòå â Áîæèÿ
ïðîìèñúë?

Ïðåäè òîâà, ïðåç 404 ã. â ãð. Åäåñà (áëè-
çî äî ãîðåí Òèãúð) ñâåùåíèê Àáñàìèé,
ïëåìåííèê íà áîãîâäúõíîâåíèÿ Åôðåì
Ñèðèí, ïèøå îìèëèé çà õóíñêîòî íàïàäå-
íèå â çåìèòå íà ñòàðèÿ Îñðîåí ïðåç 395 ã.
Âúïðîñèòå íà Àáñàìèé òðåâîæíî ïèòàò
Áîã çàùî å äîïóñíàë âåëèêèÿò õðèñòèÿíñ-
êè ãðàä Åäåñà äà ïîñòðàäà îò õóíèòå?

Ïðåç 408 ã. â Éåðóñàëèì Éåðîíèì  ðå-
øàâà äà äàäå òåîëîãè÷åí îòãîâîð çà ðîëÿ-
òà íà õóíèòå êàòî ÷àñò îò Ãîñïîäíàòà âîëÿ
â èñòîðèÿòà. Èìåííî Éåðîíèì, êîéòî å
èìàë ñòðàñò êúì èñòîðèÿòà è å ñúñòàâÿë
ãåîãðàôñêà êàðòà íà áîæèÿ ñâÿò, ôîðìó-
ëèðà äîêòðèíàòà çà... áè÷à Áîæè.  Éåðî-
íèì ñðàâíÿâà õóíèòå ñ ðîëÿòà íà àñèðèé-
öèòå è õàëäåèòå ïðè ñòàðà Þäåÿ. Ãîñïîä

ñïîðåä íåãî å èçïðàùàë ïîñëåäíèòå ñðå-
ùó èçðàèëòÿíèòå çàðàäè íåâåðèåòî íà áî-
æèÿ íàðîä. Õóíèòå äíåñ èçïúëíÿâàò ñúùà-
òà Ãîñïîäíà âîëÿ ñðåùó ðèìñêèÿ ñâÿò,
êîéòî ñòðàäà îò íåâåðèå è åðåñè.

Ïàòðèàðõ Íåñòîðèé, íàáåäåí, ÷å å åðå-
òèê, ñúùî îáâèíÿâà îò çàòî÷åíèå â Åãèïåò
(431-451) êîëåãèòå ñè â Êîíñòàíòèíîïîë,
÷å ñòðàäàò îò õóíèòå, çàùîòî ñà ïðåíåá-
ðåãíàëè ïðàâîòî ó÷åíèå è âúðâÿò ñëåä Åâ-
òèõèé. Íåãîâèÿò òðàêòàò íà ñèðèéñêè å èç-
äàäåí ÷àê ïðåç 1910 ã., òîé å ïîä ïñåâäî-
íèìà Èðàêëèä Äàìàñêèé è å èçâåñòåí êàòî
„Òðàêòàòúò íà Èðàêëèä“.

Êëåðèêàëíàòà îöåíêà íà åïîõàòà å: Áîã
èçïðàùà õóíèòå ñðåùó íàñ çàðàäè åðåñè-
òå.

Èçãëåæäà, òÿ íàé-òî÷íî å ôîðìóëèðàíà
ïî-êúñíî îò Èñèäîð Ñåâèëñêè: „Òå (õóíè-
òå) áÿõà ãíåâúò Ãîñïîäåí. Òîëêîâà ÷åñòî,
êîëêîòî Íåãîâîòî âúçìóùåíèå íàðàñòâà-
øå ïðîòèâ âÿðâàùèòå, Òîé ãè íàêàçâàøå ñ
õóíèòå è òàêà ãè î÷èñòâàøå ÷ðåç ñòðàäà-
íèÿ, çà äà îòõâúðëÿò âÿðâàùèòå ñúáëàç-
íèòå íà òîçè ñâÿò è íåãîâèòå ãðåõîâå, è äà
èìàò ïðàâ ïúò äî íåáåñíîòî öàðñòâî“
(HistoriaGothorum, 29).

– Åòî òîâà îçíà÷àâà „áè÷ Áîæè“ – çàâú-
ðøè ñêàçêàòà ñè Ìèëöõå.

Íà ðåäêîëåãèÿòà ïðèñúñòâàøå è õîëè-
âóäñêèÿò ñöåíàðèñò è ðåæèñüîð íà èñòî-
ðè÷åñêè äðàìè Êíóïò. Òîé ñå çàñëóøà ñ
òàêúâ èíòåðåñ, ÷å îùå ñúùàòà âå÷åð ðåøè
äà íàïðàâè ôèëì çà Àòèëà, „Áè÷à Áîæè“…

Êíóïò Ìîøå Áîëãà áå ðîäåí â êðèìñêèÿ
ãðàä Åâïàòîðèÿ, â ñåìåéñòâîòî íà ñúâåòñ-
êè ãðàæäàíè îò êàðàèìñêè ïðîèçõîä.

Êàðàèìèòå áÿõà èçðàèëòÿíè, êîèòî
ñïîðåä ñåìåéíèòå ëåãåíäè â äîìà íà
Êíóïò ñà ñå îòäåëèëè îò ëàêîìîòî çà „îáå-
òîâàíàòà çåìÿ“ þäåéñêî êîëÿíî. Äÿäîòî
íà Êíóïò, ðàáè Èáðàõèì, ñïîäåëÿøå ïðåä

âíóêà ñè, ÷å òåçè ñâåäåíèÿ ñà èçñëåäâàíè
ïîäðîáíî îò âåëèêèÿ ó÷èòåë Àâðààì Ôèð-
êîâè÷, íàé-äîñòîéíèÿò îò Åâïàòîðñêàòà
îáùèíà ïðåç ÕIÕ â.

Èçñåëâàíåòî ñòàíàëî ñïîðåä Ôèðêîâè÷
îò „àñèðèéñêèÿ öàð Ñàëàìàíñàð  ïðåç 721
ã. ïð.í.å. îò Ñàìàðèÿ“. Òåçè êîëåíà ñëåä
ïîãðîìà íàä Àñèðèÿ îò ñòðàíà íà Âàâèëîí
è Ìèäèÿ ïðåç 608 ã. ïð.í.å. (Õðîíèêàòà íà
Ãåäà)  ìèãðèðàëè ïî âðåìåòî íà „öàð Êàì-
áóçè ïðåç VI â. ïð.í.å.“ â ïîñîêà íà Êðèì,
èçâàäèë äàííè îò åãèïåòñêèòå àðõèâè
Ôèðêîâè÷.

Êàðàèìèòå íå áèëè âèíîâíè çà ñìúðòòà
íà Õðèñòîñ è åâïàòîðñêèòå ïúðâåíöè íà
ñèíàãîãàòà èçïðàòèëè Ôèðêîâè÷ ïðè ðóñ-
íàöèòå, êîèòî ñêîðî çàâîþâàëè òàçè çåìÿ.
Ðóñêèòå çàêîíè íàëàãàëè äèñêðèìèíàöèÿ
íàä åâðåèòå è ãóáåðíàòîðúò íà Íîâîðî-
ñèéñêèòå çåìè ãðàô Âîðîíöîâ èñêàë óáå-
äèòåëíè äîêàçàòåëñòâà, ÷å êàðàèìèòå, ìà-
êàð è èçðàèëòÿíè, íå ñà åâðåè.

Ôèðêîâè÷ ñå ñðåùíàë ïðåç 1834 ã. ñ
ãðàôà è ìó ïîêàçàë äâå ðåëèêâè, çà äà ðàç-
ñåå îïàñåíèÿòà ìó. Ïúðâàòà  áèëà  ðàçøè-
ðåíàòà ðåäàêöèÿ íà ïèñìîòî íà õàçàðñêèÿ
öàð Éîñèô îò Õ â. äî àíäàëóçêèÿ ìè-
íèñòúð Õàñäàé Èáí Øàïðóò, îò êîåòî ñòà-
âà ÿñíî, ÷å êàðàèìèòå ñà õàçàðè è ïðîèç-
õîæäàò îò Òîãàðìà, êàêòî ïèøå öàð Éî-
ñèô, à íå îò Åâåð.

Âòîðîòî „áèæó“, ïîòðèë ïðúñòè Ôèðêî-
âè÷, áèëî âîëæêî-áúëãàðñêà èñòîðè÷åñêà
êíèãà îò ÕIII â., êîÿòî ñúõðàíÿâàë êàðàèì-
ñêèÿò ðîä Áîëãà.

Òàêà Êíóïò ðàçáðàë îò äÿäî ñè, ÷å òåõ-
íèÿò ðîä íîñè ôàìèëèÿòà „Áîëãà“, ïîíå-
æå ñà ñúõðàíÿâàëè ïðåç âåêîâåòå áúëãàðñ-
êà èñòîðè÷åñêà êíèãà (òàðèõ), ïèñàíà íà
àðàáèöà ïðåç ÕIII â. â ãðàä Áîëãàð, êîéòî
áèë öâåòóù òúðãîâñêè öåíòúð, ðàçïîëî-
æåí ìåæäó ðåêèòå Âîëãà è Êàìà.

 Ìàëêî ïðåäè ìîíãîëèòå íà ×èíãèñ õàí
è íåãîâèòå ñèíîâå äà óíèùîæàò êèòíàòà è
áîãàòà äúðæàâà Âîëæêà Áúëãàðèÿ ïðåç ÕIII
â., åäèí îò ñèíîâåòå íà êàðàèìà Èëÿñ èç-
áÿãàë è óñïÿë äà ïðîäúëæè ðîäà.

 Â ðîäîñëîâíèòå òåôòåðè Êíóïò ïðî÷å-
òå, ÷å îñíîâàòåëÿò íà ðîäà ìó ßêóá èáí
Èëÿñ å áèë ïðèÿòåë ñ âåëèêèÿ áúëãàðñêè
ïîåò îò ÕIII â. Êóë Ãàëè, ÷èÿòî ïîåìà çà
Éþñóô çíàåë íàèçóñò.

ßêóá ñå çàñåëèë ïðè êàðàèìèòå íà
Êðèìñêèÿ ïîëóîñòðîâ è ïðèåë íèçáàòà
„Áîëãà“. ßêóá èáí Èëÿñ èáí Áîëãà.

Áúëãàðñêèÿò èñòîðè÷åñêè ëåòîïèñ ñå
ïðåäàâàë îò áàùà íà íàé-ãîëåìèÿ ñèí,
êîéòî áèë äëúæåí äà ñòîðè ñúùîòî.
Ñèíúò ñå çàêëåâàë, ÷å ùå ìúë÷è äî ãðîá.
È òàêà äî äÿäîòî íà äÿäî Èáðàõèì, êîéòî
ñðåùíàë ðàçòðåâîæåíèÿ Ôèðêîâè÷ è ðàç-
áðàë, ÷å ðóñêèòå âëàñòè ùå èì íàëîæàò
òúðãîâñêè îãðàíè÷åíèÿ, ïîíåæå ãè ìèñ-
ëÿò çà åâðåè, à âñè÷êè åâðåè â Ðóñèÿ ñà ñ
îãðàíè÷åíèÿ ïî çàêîí.

Àðîí, êîéòî áèë äÿäîòî íà Èáðàõèì,
ìó ðàçêàçàë âñè÷êî è ìó äàë åäíî îòäàâíà
ïðèãîòâåíî êîïèå íà åâðåéñêè íà êíèãàòà,
êîåòî îùå äÿäîòî íà Àðîí ïîäãîòâèë, çà-
ùîòî õàçàðñêàòà ïîãîâîðêà ãëàñÿëà, ÷å
âñè÷êî å âúçìîæíî íà òîÿ ñâÿò. Ïîñëå
îòèøúë ïðè Ôèðêîâè÷, êîéòî àõíàë îò èç-
íåíàäà, íèùî ÷å áèë õîäèë âå÷å äâà ïúòè
â êàèðñêàòà êèíåçà â Åãèïåò è îòìúêíàë
îòòàì ìíîãî öåííè êíèãè. Òàêîâà íåùî íå
áèë âèæäàë. Âåäíàãà Ôèðêîâè÷ èçòè÷àë
ïðè ãðàô Âîðîíöîâ, à îíçè ïîáÿãíàë êúì
Ìîñêâà äà äîêëàäâà, ÷å ñå ïîÿâèëà íà áÿë
ñâÿò êíèãà çà äðåâíèòå áúëãàðè è òåõíèòå
ïîáåäè íàä ðóñíàöèòå. Íèêîé íå âèäÿë
ïîâå÷å ðúêîïèñà…

Êíóïò ðàñòÿë â ïðîãðåñèâíàòà ñúâåòñêà
ñòðàíà è çíàåë, ÷å ïîáåäàòà íàä êàïèòà-
ëèçìà ùå íàñòúïè íåèçáåæíî, íî íå ÿ äî-
÷àêàë, à ñå âúçïîëçâàë îò òàéíîòî ñïîðà-
çóìåíèå ìåæäó Êèñèíäæúð è Áðåæíåâ è ñå
ïðåñåëèë â Ùàòèòå.

Òîé íàïóñíàë ëåíèíãðàäñêèÿ òåàòúð,
êúäåòî áèë íà÷èíàåù ìëàä ðåæèñüîð è
êàöíàë â Íþ Éîðê ñ íàäåæäàòà, ÷å ùå
ïðîäúëæè êàðèåðàòà ñè â íÿêîé îò òåàò-
ðèòå íà „Áðîäóåé àâåíþ“.

Îòêúñ îò  ðîìàíà
„Ñòðàñòòà íà èñòîðèêà“

Êèðèë Ìèë÷åâ Ðúêîïèñúò
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…Îùå íå ñúì òîëêîâà ñëàá, ÷å äà ñå
ïîääàì íà êîøìàðèòå íà ñòðàõà, ïî÷òè
òîëêîâà íåëåïè, êîëêîòî è èëþçèèòå íà
íàäåæäàòà, íî ìíîãî ïî-ìú÷èòåëíè.

Âñå ïàê ñúì ñòèãíàë âúçðàñòòà, â êîÿòî
çà âñåêè ÷îâåê æèâîòúò å åäíî ïðèåòî ïî-
ðàæåíèå. Äà ñå êàæå, ÷å äíèòå ìè ñà ïðå-
áðîåíè, íå îçíà÷àâà íèùî. Òàêà å áèëî
îòêðàé âðåìå. Òàêà å çà âñè÷êè íè.

Èçâåñòíè ïåðèîäè îò æèâîòà ìè çàï-
ðèëè÷âàò âñå ïîâå÷å íà ïðàçíèòå çàëè íà
òâúðäå ïðîñòîðåí äâîðåö, êîéòî îáåäíå-
ëèÿò ñîáñòâåíèê âå÷å íå îáèòàâà èçöÿëî.

Òðè íà÷èíà
çà ïðåöåíêà
íà ÷îâåøêîòî
ñúùåñòâóâàíå

Êàòî âñåêè äðóã è àç ðàçïîëàãàì ñàìî
ñ òðè íà÷èíà çà ïðåöåíêà íà ÷îâåøêîòî
ñúùåñòâóâàíå. Èçó÷àâàíåòî íà ñîáñòâå-
íîòî „àç“ – íàé-òðóäíèÿò, íàé-îïàñíèÿò,
íî è íàé-ïëîäîòâîðíèÿò ìåòîä. Íàáëþ-
äåíèåòî íàä õîðàòà, êîèòî íàé-÷åñòî óñ-
ïÿâàò äà ñêðèÿò îò íàñ òàéíèòå ñè èëè
ïðàâÿò âñè÷êî, çà äà íè íàêàðàò äà ïî-
âÿðâàìå, ÷å èìàò òàêèâà. Êíèãèòå ñúñ
ñâîåîáðàçíèòå ãðåøêè â çðèòåëíàòà òî÷-
êà, êîèòî âúçíèêâàò ìåæäó ðåäîâåòå.

×îâåøêèÿò ðàçóì îòêàçâà äà ïðèåìå,
÷å å ðîæáà íà ñëó÷àéíîñòòà. Ïðåõîäíî
äåëî íà ñúäáà, êîÿòî íå ðúêîâîäè íè-
êàêúâ áîã, à îùå ïî-ìàëêî ñàìèÿò òîé.
Åäíà ÷àñò îò âñåêè æèâîò, äîðè íàé-ìàë-
êî äîñòîéíèÿò çà èçó÷àâàíå, ñå ïðåêàðâà
â òúðñåíå íà íåãîâèÿ ñìèñúë è íà÷àëî,
íà êîðåíèòå ìó.

Íå ïðåçèðàì õîðàòà. Àêî áåøå òàêà,
íÿìàøå äà èìàì íèêàêâî ïðàâî, íèòî îñ-
íîâàíèå äà ñå îïèòâàì äà ãè óïðàâëÿâàì.
Çíàì, ÷å ñà ñóåòíè, íåâåæè, àë÷íè, íåñïî-
êîéíè è ñïîñîáíè íà âñè÷êî, çà äà óñïå-
ÿò, çà äà ñå èçäèãíàò äîðè ñàìî â ñîá-
ñòâåíèòå ñè î÷è èëè ïðîñòî çà äà ñè ñïå-
ñòÿò ñòðàäàíèåòî. Çíàÿ, ÷å ñúì êàòî òÿõ,
ïîíå íà ìîìåíòè èëè áèõ ìîãúë äà áúäà
êàòî òÿõ. Ðàçëèêèòå, êîèòî çàáåëÿçâàì
ìåæäó äðóãèòå è ìåí, ñà òâúðäå íåçíà÷è-
òåëíè, çà äà íàòåæàò â êðàéíàòà ðàâíî-
ñìåòêà.

Ñòàðàÿ ñå ïîâåäåíèåòî ìè äà áúäå åä-
íàêâî îòäàëå÷åíî è îò õëàäíîòî
ïðåâúçõîäñòâî íà ôèëîñîôà, è îò íàãëî-
ñòòà íà åäèí Öåçàð íàïðèìåð. È íàé-ïðî-
ïàäíàëèòå õîðà èìàò íåùî ñâåòëî â ñåáå
ñè. Òîçè óáèåö ñâèðè ïðèëè÷íî íà ôëåé-
òà. Íàäçèðàòåëÿò, êîéòî ðàçäèðà ñ áè÷
òÿëîòî íà ðîáà, å ìîæå áè äîáúð ñèí, à
òîçè ãëóïàê áè ðàçäåëèë ñ ìåí è ïîñëå-
äíèÿ ñè çàëúê õëÿá.

Àêî âàðâàðèòå íÿêîãà çàâëàäåÿò ñâåòà
è òå ùå áúäàò ïðèíóäåíè äà âúçïðèåìàò
÷àñò îò íàøèòå ìåòîäè è íàêðàÿ âåðîÿò-
íî ùå çàïðèëè÷àò íà íàñ.

Õîðàòà ñà íåïîñòîÿííè
êàêòî â äîáðîòî,
òàêà è â çëîòî

Ïîâå÷åòî õîðà ñà íåïîñòîÿííè êàêòî â
äîáðîòî, òàêà è â çëîòî. Íåäîâåðèåòî èì,
ïîâå÷å èëè ïî-ìàëêî âðàæäåáíîòî èì
áåçðàçëè÷èå ñå îãúâà ïðåêàëåíî áúðçî,
ïî÷òè íåïðèëè÷íî è ñå ïðåâðúùà òâúðäå
ëåñíî â ïðèçíàòåëíîñò, â óâàæåíèå.
Âïðî÷åì ìîæå áè ñúùî òàêà êðàòêîòðàé-
íè. Äîðè åãîèçìúò èì ìîæå äà áúäå íà-
ñî÷åí êúì ïîëåçíè öåëè.

Ùî ñå îòíàñÿ äî ìåí, ñòðåìèë ñúì ñå
ïîâå÷å êúì ñâîáîäàòà, îòêîëêîòî êúì
âëàñòòà. Êúì âëàñòòà – ñàìî çàùîòî îò-
÷àñòè ãàðàíòèðà ñâîáîäàòà.

* * *
Èìïåðàòîðúò ïðèå íîâèíàòà çà èäâà-

íåòî ñè íà âëàñò ñ âúçõèòèòåëíî ñàìîîá-

ëàäàíèå. Îòäàâíà ãî î÷àêâàøå è òî ñ
íèùî íå ïðîìåíÿøå ïëàíîâåòå ìó. Îñòà-
âàøå òàêúâ, êàêúâòî âèíàãè å áèë, êàêúâ-
òî ùåøå äà áúäå äî ñìúðòòà ñè – âîåíà-
÷àëíèê. Íî íåãîâîòî äîñòîéíñòâî ñå
ñúñòîåøå â òîâà, ÷å áëàãîäàðåíèå íà ñâî-
åòî ÷èñòî âîåííî ñõâàùàíå çà äèñöèïëè-
íàòà ñè áå ñúçäàë òî÷íà èäåÿ çà îíîâà,
êîåòî ñå íàðè÷à äúðæàâåí ðåä.

Èìïåðàòîð-âîèí, íî ñúâñåì íå âîèí-
èìïåðàòîð. Íå ïðîìåíè íèùî â íà÷èíà
ñè íà æèâîò. Â ñêðîìíîñòòà ìó íÿìàøå
íèòî ïðåäâçåòîñò, íèòî âèñîêîìåðèå. 

Äîêàòî àðìèÿòà ëèêóâàøå, òîé ïðèåìà-
øå íîâàòà ñè îòãîâîðíîñò êàòî ÷àñò îò
åæåäíåâèåòî, èçðàçÿâàéêè ïðîñòîäóøíî
çàäîâîëñòâîòî ñè ïðåä ñâîèòå áëèçêè:

Áèõ èñêàë äà ïðèòåæàâàì õðàáðîñò,
êîÿòî äà áúäå âèíàãè õëàäíîêðúâíà, áåç-
ðàçëè÷íà, ëèøåíà îò âñÿêàêâà ôèçè÷åñêà
âúçáóäà è íåâúçìóòèìà êàòî ñïîêîéñòâè-
åòî íà áîãîâåòå. Íå ñå ëàñêàÿ îò ìèñúëòà,
÷å ñúì ãî ïîñòèãíàë.

×åñòî ãîâîðèì çà ìå÷òèòå íà ìëàäèòå,
êàòî ñúâñåì çàáðàâÿìå òÿõíàòà ïðåñìåò-
ëèâîñò. Òÿ ñúùî å ìå÷òà è íå ïî-ìàëêî
áåçóìíà îò ñàìèòå ìå÷òè…

Ïðúâ íà ñåëî,
âìåñòî âòîðè â Ðèì

Öåçàð å áèë ïðàâ äà ïðåäïî÷åòå äà
áúäå ïðúâ íà ñåëî, âìåñòî âòîðè â Ðèì.
Íå îò àìáèöèÿ èëè ïóñòîñëîâèå, à çàùî-
òî çàåìàùèÿò âòîðîòî ìÿñòî ìîæå äà
èçáèðà ñàìî ìåæäó îïàñíîñòèòå íà ïîä-
÷èíåíèåòî èëè íà áóíòà, èëè íà îùå ïî-
ñòðàøíèòå îïàñíîñòè íà êîìïðîìèñà.

Áÿõ âèíîâåí çà äîëíîòî íåäîâåðèå,
êîåòî íè ïðå÷è äà ïðèçíàåì âåëè÷èåòî
íà ÷îâåêà, êîãîòî ïîçíàâàìå ïðåêàëåíî
äîáðå.

Ðàçáðàõ, ÷å ìàëöèíà íàìèðàò ñìèñúëà
íà æèâîòà ñè ïðåäè ñìúðòòà è ïðåöåíÿ-
âàõ ñ ïî-ãîëÿìà ñíèçõîäèòåëíîñò
ïðåêúñíàòîòî èì äåëî.

Âèæäàì åäíî-åäèíñòâåíî âúçðàæåíèå
ñðåùó âñÿêî óñèëèå çà ïîäîáðÿâàíå íà
÷îâåøêàòà ó÷àñò: ÷å ìîæå áè õîðàòà íå
ñà äîñòîéíè çà íåãî.

Ñïîñîáåí ñúì äà ñè ïðåäñòàâÿ è ïî-
ëîøè ôîðìè íà ðîáñòâî îò íàøàòà, òúé
êàòî áèõà áèëè ïî-êîâàðíè. Áèëî àêî óñ-
ïååì äà ïðåâúðíåì õîðàòà â ãëóïàâè è
äîâîëíè ìàøèíè, êîèòî ñå ñìÿòàò ñâî-
áîäíè, êîãàòî âñúùíîñò ñà çàâèñèìè.
Áèëî àêî ðàçâèåì ó òÿõ, ñ èçêëþ÷åíèå íà
ðàçâëå÷åíèÿòà è ÷îâåøêèòå óäîâîë-
ñòâèÿ, òàêàâà íàñòúðâåíà ëþáîâ êúì òðó-
äà, êàêâàòî å ñòðàñòòà êúì âîéíà ó âàð-
âàðñêèòå ðàñè.

Íåïîâòîðèìîñò
íà ïîñëåäíàòà îáè÷

Íèùî íå ïðå÷åøå äà áúäå ñúùîòî è ñ
òàçè ïîñëåäíà îáè÷. Íèùî, îñâåí íåéíà-
òà íåïîâòîðèìîñò, êîÿòî ÿ îòëè÷àâàøå
îò îñòàíàëèòå. Íàâèêúò è áåç äðóãî ùåøå
äà íè îòâåäå äî áåçñëàâíèÿ, íî áåçîïà-
ñåí êðàé, êîéòî æèâîòúò ïîäíàñÿ íà îíå-
çè, êîèòî ñå ïðèìèðÿâàò ñ áåçïîëåçíåíî-
òî è ïîñòåïåííî èçõàáÿâàíå íà ÷óâñòâà-
òà. Ñòðàñòòà ìîæåøå äà ñå ïðåâúðíå â
ïðèÿòåëñòâî, êàêòî ñìÿòàò ìîðàëèñòèòå.
Èëè â ïî-÷åñòî ñðåùàíîòî áåçðàçëè÷èå.

Ìúäðîñòòà ñå
ñúñòîè â òîâà äà íå
ïðåíåáðåãâàø íèùî
îò ñëó÷àéíîñòèòå,
êîèòî ñà ñàìèÿ æè-
âîò, ñòèãà ñàìî äà
ñå ïîñòàðàåø äà èç-
áåãíåø íàé-çëî-
âðåäíèòå.

Âå÷å ñå áÿõ óáå-
äèë, ÷å íàøèÿò ðà-
çóì âúçïðèåìà ñàìî
íèùîæíà ÷àñò îò
ôàêòèòå. Âñå ïîâå÷å
ìå ïðèâëè÷àøå
ìúãëÿâèÿò ñâÿò íà
óñåùàíèÿòà – òúìíà
íîù, â êîÿòî ïðîáëÿñâàò è ñå âúðòÿò îñ-
ëåïèòåëíè ñëúíöà.

Íåóñòîé÷èâèòå òåîðèè, èçãðàäåíè îò
÷îâåêà êàòî çàùèòà ñðåùó ñìúðòòà, èçðà-
çÿâàò äâå òåíäåíöèè.

Ïúðâàòà ïðåäñòàâÿ ñìúðòòà êàòî íåèç-
áåæíî çëî. Íàïîìíÿ íè, ÷å íèòî êðàñîòà-
òà, íèòî ìëàäîñòòà, íèòî ëþáîâòà ìîãàò
äà èçáåãíàò ðàçëîæåíèåòî. Òÿ íè äîêàçâà,
÷å æèâîòúò è ñúïúòñòâàùèòå ãî áåäè ñà
ïî-óæàñíè îò ñàìàòà ñìúðò è ÷å å ïî-
äîáðå äà óìðåø, îòêîëêîòî äà îñòàðååø.

Âòîðèÿò âèä àðãóìåíòè ïðîòèâîðå÷àò
íà ïúðâèÿ, íî íàøèòå ôèëîñîôè íå ñà
÷àê äîòàì ïðèäèð÷èâè. Òóê âå÷å íå ñòàâà
äóìà äà ñå ïðèìèðèø ñúñ ñìúðòòà, à äà ÿ
îòðå÷åø. Åäèíñòâåíî äóøàòà áèëà âàæ-
íà. Ñàìîíàäåÿíî ïðèåìàõà êàòî ôàêò
áåçñìúðòèåòî íà òàçè àáñòðàêòíà
ñúùíîñò, çà êîÿòî íå ñìå ÷óâàëè äà
ñúùåñòâóâà èçâúí òÿëîòî è ÷èÿòî ðåàë-
íîñò íå ñà ñè äàëè òðóäà äà äîêàæàò.

Áåçñìúðòèåòî
íà ÷îâåøêèÿ ðîä
è èíäèâèäóàëíàòà ñìúðò

Ñìÿòà ñå, ÷å áåçñìúðòèåòî íà ÷îâåø-
êèÿ ðîä èçêóïâà âñÿêà èíäèâèäóàëíà
ñìúðò. Ãîâîðåõà çà ñëàâà – êðàñèâà äóìà,
êîÿòî èçïúëâà ñúðöåòî, è ñå îïèòâàõà äà
óñòàíîâÿò ìåæäó íåÿ è áåçñìúðòèåòî íÿ-
êàêâî èçìàìíî åäèíñòâî. Êàòî ÷å ëè ñëå-
äàòà, êîÿòî îñòàâÿ ñëåä ñåáå ñè äàäåí
÷îâåê, å ðàâíîñèëíà íà íåãîâîòî
ïðèñúñòâèå.

Â ìíîãî îòíîøåíèÿ ìèñúëòà íà íàøè-
òå ôèëîñîôè ìè ñå ñòðóâàøå ñúùî òàêà
îãðàíè÷åíà, îáúðêàíà èëè áåçïëîäíà.
Òðè ÷åòâúðòè îò èíòåëåêòóàëíèòå íè çà-
íèìàíèÿ íå ñà íèùî äðóãî îñâåí ïðàçíè
óìóâàíèÿ. Çàäàâàõ ñè âúïðîñà äàëè òàçè

íàðàñòâàùà ïóñòîòà ñå äúëæè íà ñïàäàíå
íà èíòåëåêòóàëíèÿ óðîâåí èëè íà íðàâ-
ñòâåí óïàäúê. Êàêâàòî è äà áåøå ïðè÷è-
íàòà, óìñòâåíàòà ïîñðåäñòâåíîñò íà-
âñÿêúäå âúðâåøå ðúêà çà ðúêà ñ ó÷óäâà-
ùà äóøåâíà íèçîñò.

Ïîäîçèðàì, ÷å çàä òâîÿòà (íà Ìàðê Àâ-
ðåëèé) äîáðå óñâîåíà òâúðäîñò ñå êðèå
íåæíîñò è ìîæå áè äîðè ñëàáîñò. Â òåá
îòãàòâàì íàëè÷èåòî íà ãåíèé, êîéòî íå å
íåïðåìåííî ãåíèÿò íà äúðæàâíèêà.
Âúïðåêè âñè÷êî ñâåòúò ùå áúäå çàâèíàãè
ïî-äîáúð, çàòîâà ÷å ùå å âèäÿë ïîíå
âåäíúæ òåçè äîñòîéíñòâà âúïëúòåíè âúâ
âúðõîâíàòà âëàñò.

Ïîíÿêîãà ìè ñå ñòðóâà, ÷å Àõèë å íàé-
ñëàâíèÿò îò âñè÷êè ìúæå çàðàäè ñâîÿòà
ñìåëîñò, äóøåâíà ñèëà, çíàíèÿ è óì. Íåî-
òëú÷íè îò òåëåñíà ëîâêîñò, êàêòî è çàðà-
äè ñâîåòî ïëàìåííî ÷óâñòâî êúì ìëàäèÿ
ñè äðóãàð. Íèùî íå ìè ñå ñòðóâà ïî-
âúçâèøåíî îò îò÷àÿíèåòî ìó, ïîðàäè êî-
åòî áå ïðåçðÿë æèâîòà è ïîæåëàë
ñìúðòòà ñëåä çàãóáàòà íà ñâîÿ ëþáèì
(Ïàòðîêúë).

Æèâîòúò å æåñòîê è òîâà íè å èçâåñ-
òíî. Èìåííî çàùîòî î÷àêâàì ìíîãî
ìàëêî îò ÷îâåøêèÿ æðåáèé, ùàñòëèâè-
òå ïåðèîäè, ÷àñòè÷íèòå óñïåõè, óñèëè-
ÿòà äà çàïî÷íåø îòíîâî è äà
ïðîäúëæèø ìè ñå ñòðóâàò ÷óäåñà, êîè-
òî ñà ñâîåîáðàçíà îòïëàòà çà îãðîìíà-
òà ìàñà îò çëèíè è ïîðàæåíèÿ, áåçîòãî-
âîðíîñò è çàáëóäè.

Ïóáëèé Åëèé Òðàÿí Àäðèàí (24 ÿíóàðè
76 ã. – 10 þëè 138 ã.), ðèìñêè èìïåðàòîð
îò 117 äî 138 ã. ñë. Õð.

Ïðåâîä: Íåëè Çàõàðèåâà

Ìàðãüîðèò Þðñåíàð

Èç „Ìåìîàðèòå íà Àäðèàí“

Ìàðãüîðèò  Þðñåíàð

• Êîãàòî ãóáÿ âñè÷êî, ìè îñòàâà Áîã.
• Íÿìà íåùàñòíà ëþáîâ: íå ïðèòåæàâàìå îíîâà, êîåòî íå ïðèòåæàâà-

ìå. Íÿìà ùàñòëèâà ëþáîâ: òîâà, êîåòî ïðèòåæàâàìå, íå ãî ïðèòåæàâàìå.
• Â êðàéíà ñìåòêà óñëîâíîñòèòå ôîðìèðàò ÷îâåêà.
• Èñòîðèÿòà ñå èíòåðåñóâà ñàìî îò ïðèâèëåãèðîâàíèòå.
• Îòíîøåíèåòî ìåæäó ïèñàòåëÿ è íåãîâèòå ãåðîè å òðóäíà çà îïèñàíèå.

Ïðèëè÷à ìàëêî íà îòíîøåíèåòî ìåæäó ðîäèòåëèòå è äåöàòà.
• Íàêðàÿ æèâèòå ñúùåñòâà âèíàãè âè ñå èçïëúçâàò.
• ×îâåøêàòà ïðèðîäà ñå ïðîìåíÿ ìàëêî è ñúùåâðåìåííî å ñïîñîáíà

íà íåâåðîÿòíà âúíøíà ïëàñòè÷íîñò.
• Âñÿêî ÿñíî îáÿñíåíèå âèíàãè ìå å óáåæäàâàëî, âñÿêà ó÷òèâîñò ìå å

ïîêîðÿâàëà, à âñÿêî ùàñòèå ïî÷òè âèíàãè ìå å ïðàâåëî ìúäúðà. È ñàìî
ñ ïîëîâèí óõî ñëóøàõ äîáðîíàìåðåíèòå õîðà, êîèòî êàçâàò, ÷å ùàñòèåòî
èçíåðâÿ, ÷å ñâîáîäàòà ðàçìåêâà è ÷å ÷îâåùèíàòà ïîêâàðÿâà îíåçè, êúì
êîèòî ñå ïðèëàãà. Ìîæå è äà å òàêà: íî ïðè îáè÷àéíîòî ñúñòîÿíèå íà íå-
ùàòà â òîçè ñâÿò òîâà îçíà÷àâà äà îòêàæåø äà íàõðàíèø ïðèëè÷íî èç-
ãëàäíÿë ÷îâåê îò ñòðàõ, ÷å áè ìîãúë äà ñòðàäà îò ïðåÿæäàíå ñëåä ãîäè-
íè.

• Ïðèÿòåëñòâîòî îçíà÷àâà óâàæåíèå è òîòàëíî ïðèåìàíå íà äðóãî
ñúùåñòâî.

• Íèùî íå ìå òðîãâà ïîâå÷å îò êóðàæà.
• Íàé-ãîëÿìàòà íè ãðåøêà å äà èçèñêâàìå òàêèâà öåííîñòè ó íÿêîé,

êàêâèòî íå ïðèòåæàâà è äà ñå îïèòâàìå äà êóëòèâèðàìå òåçè, êîèòî ïðè-
òåæàâà.
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Ìíîãî £ çàâèæäàõ íà òàçè Ëåäà Ìèëåâà êàòî
ñëóøàõ êàê çàé÷åíöåòî áÿëî öÿë äåí ñè èãðà-
ëî â áëèçêàòà ãîðè÷êà ñúñ åäíà ñúðíè÷êà è
ðàçêàçúò òå÷åøå ñ òàêàâà ïóøêèíñêà ëè, åëèí-
ïåëèíîâñêà ëè, ðàíáîñèëåêîâñêà ëè, äîðàãà-
áåíñêà ëè, àñåíðàçöâåòíèêîâñêà ëè åñòåñòâå-
íîñò, ÷èñòîòà, ïðîñòîòà è ñâåòëèíà, ÷å óñåùàõ-
ìå êàê âÿòúðúò è äúæäúò íàïðàâèëè ÷óäåñåí
äóåò, êàê Àíòîí ëåòè ñ áàëîí, êàê îíÿ êðàí
êàòî ñòàíå ïðàâ – ïî-âèñîê å îò æèðàô, êàê
äæóäæåòî Ðîíè ðàçäàâà áîíáîíè, êàê ïóñòèÿò
ìó ëúâ ïî ãëàñ è ïî ñèëà å ïðúâ. Ñÿêàø íÿêîé
äîáúð ãëàñ ïðîñòî ñè ïðèêàçâàøå ñ äåòå è ìó
ðàçêàçâàøå êàêâî ñòàíàëî â ãîðàòà. Äà ãîâî-
ðèø â ñòèõ è äà íå óñåùàø îêîâèòå íà ñòðî-

ôàòà å âèñø ïèëîòàæ.
Íå ÿ ïîçíàâàõ òîãàâà, â ìëàäèòå ìëàäè ñòó-

äåíòñêè ãîäèíè, íî êàçâàõà, ÷å ðàáîòåëà â ðà-
äèîòî, â äåòñêàòà ðåäàêöèÿ è ÷å òàì Ïåòúð
Ñòóïåë äàë ìóçèêà íà ìàëêîòî þíà÷å äåòî âèê-
íàëî äà ïëà÷å... Ïîñëå íàó÷èõ, ÷å Ëåäà Ìèëå-
âà áèëà äúùåðÿ íà Ãåî Ìèëåâ, ÷å ïî÷òè íå ïî-
ìíè áàùà ñè. Îùå äÿäîòî íà Ëåäà Ìèëåâà,
Ìèëþ Êàñàáîâ, â Ñòàðà Çàãîðà áèë ãîëÿì ïðè-

Çëàòíî æúëúä÷å îò âåêîâåí ðîä
Íàéäåí Âúë÷åâ

ÿòåë íà êíèãàòà. Êíèæàðíèöà èìàë, êíèãè èçäà-
âàë, èçäàâàë ñïèñàíèå „Âåçíè“. Ñèíúò ìó Ãåîð-
ãè, Ãåî, íàñëåäèë òàçè ñòðàñò, ìíîãî íîâè
íåùà ïðèáàâÿë. Íàëè áèë ñòóäåíò â Ãåðìà-
íèÿ – ïèøåë íà áàùà ñè, ÷å òàì èìàëî õóáàâè
öâåòíè äåòñêè êíèæêè, êîåòî òîãàâà ó íàñ áèëî
íåùî íåïîçíàòî. Èçèñêàëè òàêèâà ðèñóíêè, Ãåî
íàïèñàë òåêñòîâå ïîä òÿõ è â Áúëãàðèÿ ñå ïî-
ÿâèëè ïúðâèòå öâåòíè äåòñêè êíèæêè.

Ëåäà ñòàíàëà ïðèÿòåë íà ñòèõîâåòå, íà ïðè-
êàçêèòå, íà ïèåñêèòå çà ìîì÷åíöà è ìîìè÷åíöà
è ñåãà öÿëà Áúëãàðèÿ çíàå, ÷å òÿ å íàé-ïîïó-
ëÿðíàòà ïèñàòåëêà çà äåöà â äíåøíàòà
áúëãàðñêà êíèæíèíà, ÷å íåÿ íàâñÿêúäå ÿ çíà-
ÿò è îáè÷àò. Íåâåäîìè ñà ïúòèùàòà áîæèè, êî-
ãàòî â äóøàòà òè çàçâó÷è ìóçèêà, îòåêíå ñòèõ,
ÿâè ñå îáðàç, äîéäàò ñúñ ñâîé ãëàñ, òâîÿ ãëàñ,
è íå ïèòàò êîè ñà ìàéêà òè è áàùà òè, êîãàòî
êàæàò, ÷å òîâà ñè òè, îïðåäåëÿò òå êàêúâ ñè òè.
Òàêà íà ïðúâ ïîãëåä ìè ñå âèæäàõà â îíåçè ãî-
äèíè Ãåî Ìèëåâ è Ëåäà Ìèëåâà – çàñòàíàëè íà
äâà ðàçëè÷íè õúëìà â áúëãàðñêàòà êíèæíèíà.
Íî ñå çàïîìíÿõà âå÷å ìíîãîòî ñòèõîòâîðåíèÿ,
ïðèêàçêè, ïåñíè÷êè, ïèåñè, êíèæêè çà äåöà, êî-
èòî Ëåäà Ìèëåâà ïîäàðÿâàøå íà äåòñêèòå
ñúðöà.

È òåëåâèçèîííèÿò ìàíàñòèð ñå îêàçà òåñåí
çà äóøàòà íà Ëåäà Ìèëåâà. Èëè £ îòêëþ÷èõà
âðàòàòà êúì èçõîäà. È ÿ âèäÿõìå ïîä ïàðèæêè
íåáåñà äà ïðåäñòàâëÿâà ðîäèíàòà ïî âèñîêèòå
ôîðóìè íà ÞÍÅÑÊÎ, ñðåä åâðîïåéñêèòå è ñâå-
òîâíè ñðåäè äà èçäèãà èìåòî, äîñòîéíñòâîòî,
àâòîðèòåòà íà Áúëãàðèÿ. È òî äúëãè ãîäèíè. È
äà ÷óâàìå îò ìíîãî ìåñòà ñ øèðîêàòà ñè êóë-
òóðà, ñ êèïÿùàòà ñè åíåðãèÿ, ñ èçâèðàùèòå îò
ðúöåòå £ èíèöèàòèâè êàê òÿ âúðøè ðàáîòà, çà
êîÿòî òîãàâà åäâà ëè ìîæåøå äà ñå íàìåðè ïî-
ïîäõîäÿù áúëãàðèí. À ïèåñèòå £ ñå èãðàåõà ïî
ìëàäåæêè, ïî êóêëåíè, ïî äåòñêè ñöåíè íà-
âñÿêúäå, èçäàíèÿòà çà ìàëêèòå è ïî-ãîëåìèòå
ó÷åíèöè íå ìèíàâàõà áåç íåéíèòå ñòèõîâå è
êàêòî â Ìîöàðòîâàòà ïåñíè÷êà çà äåòñêèÿ îð-
êåñòúð òÿ õâàíà âÿòúðà è äúæäà è ãè èçäèðè-
æèðà äà èçïúëíÿò åäíà ÷óäåñíà êîìïîçèöèÿ.

Ëåäà Ìèëåâà íàïèñà â „Ñèíÿ ïðèêàçêà“ êàê
çàìðúêíàëàòà ìðàâêà ïðåñïàëà â ëèñòåíöåòî
íà åäíî ñèíüî öâåòåíöå, êîåòî ñè íÿìàëî èìå.
È ñúíóâàëà ìðàâêàòà ñèíè ñúíèùà, êîèòî áèëè
òàêèâà õóáàâè, ÷å íÿìàëî äà ãè çàáðàâè. Íà
ñóòðèíòà, êîãàòî ñè òðúãíàëà, öâåòåíöåòî £ êà-
çàëî:

Ñâÿò ùå âè ñå çàâèå, àêî ðåøèòå äà èçáðîè-
òå íàïèñàíîòî, ïðåâåäåíîòî, ñúáðàíîòî â ñòè-

õîñáèðêè è àíòîëîãèè îò ïèñàòåëêàòà, èç-
âúðøåíîòî îò îáùåñòâåíè÷êàòà Ëåäà Ìèëåâà.
Õîäèëè ñìå çàåäíî íà ñèìïîçèóìè è ñúâåùà-
íèÿ çà ïðåâîäíà ëèòåðàòóðà â Ðèãà, â Ìîñêâà,
íà èìïîçàíòíè, îðãàíèçèðàíè îò íåÿ ëèòåðàòóð-

íè âå÷åðè â Ïëîâäèâ, âúâ Âàðíà, ñúòðóäíè÷åõ
ñ ïðåâîäè â ðåäàêòèðàíîòî îò íåÿ ñïèñàíèå
„Ïàíîðàìà“.

Êàêâè îòãîâîðíè äëúæíîñòè çàåìàøå òÿ,
êúäåòî ðàáîòåøå ñ âèñîêà êîìïåòåíòíîñò, áåç-
êðàéíà åíåðãèÿ è óäèâèòåëåí ïîðÿäúê è ó íàñ,
è â ÷óæáèíà. Âåäðèíà íàõëó íà òåëåâèçèîííèÿ
åêðàí, êîãàòî òÿ áåøå òàì è ïðèâëå÷å òîëêîâà
èíòåëåêòóàëöè îêîëî ñåáå ñè â ëèòåðàòóðíèÿ
îòäåë, ïðè ìóçèêàëíèòå ïðîäóêöèè, â òåëåâèçè-
îííèÿ òåàòúð, â õóìîðà è ñàòèðàòà, êîãàòî òåçè
õîðà çíàåõà ñâîåòî äåë è ãî âúðøåõà íà âèñî-
òà!

Òÿ áåøå âèíàãè íà âèñîòà – è â òåëåâèçèÿòà,
è â ÞÍÅÑÊÎ, è â èçäàòåëñòâî „Áúëãàðñêè ïèñà-
òåë“, è â Ñúþçà íà ïðåâîäà÷èòå... È íàìèðàì
êëþ÷à íà çàãàäêàòà: – Äóõúò, äóõúò, ñïèðè-
òóñúò å â ïîñòîÿíåí ïîëåò. È íàä íåãî, ïðåä-
ñòàâÿì ñè, êàê îò çâåçäíèòå âèñèíè òå ãëåäà
Ãåî Ìèëåâ, êàçâà òè – Ïðåãðúùàì òå, äúùå, –
è îò îêîòî ìó êàïÿò ðàäîñòíè ñúëçè. Íàä òåá,
çëàòíî æúëúä÷å îò äúáà íà Êàñàáîâèÿ, Ìèëå-
âèÿ ðîä.


