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Áåëåæêè îò ëè÷íèÿ ìè îïèò

Ïàíêî Àí÷åâ

Çà ëèòåðàòóðîâåäà èñòèí-
ñêîòî ÷åòåíå çàïî÷âà òîãà-
âà, êîãàòî òâîðáàòà, òâîð÷å-
ñòâîòî èëè âðåìåâèÿò îò-
ðÿçúê îò ëèòåðàòóðíèÿ ïðî-
öåñ ñà ìó ñòàíàëè âå÷å ïî-
çíàòè, áèëè ñà ÷åòåíè îò
íåãî ïðåäè è òî íÿêîëêî
ïúòè. Ëèòåðàòóðîâåäúò ÷åòå
èñòèíñêè ñàìî âå÷å ïðî÷å-
òåíè îò íåãî òåêñòîâå. Ò. å.

ïðåäâàðèòåëíî ïîäãîòâåí êàêòî âúðõó êîíêðåòíèÿ
àâòîð èëè òåìà, ñ êîÿòî ùå ñå çàíèìàâà, òàêà è
âúðõó èñòîðèÿòà íà öÿëàòà ðîäíà ëèòåðàòóðà è ñ
îáðàçöè íà ñâåòîâíàòà. Îñâåí òîâà òîé âå÷å òðÿáâà
äà å íàâëÿçúë â èçñëåäâàíèÿ ëèòåðàòóðåí îáåêò,
äà ãî å îñìèñëèë è äà ìó å äàë íÿêàêâà ïúðâîíà-
÷àëíà îöåíêà. È îùå: äà å íàìåðèë ìÿñòîòî ìó â
ñúâðåìåííèÿ ëèòåðàòóðåí ïðîöåñ èëè â èñòîðèÿòà
íà ëèòåðàòóðàòà, äà ãî å âå÷å ñúïîñòàâèë ñ òâîðáè-
òå è àâòîðèòå îò âðåìåòî, â êîåòî å ïèñàí. Òàêà
âå÷å å äîñòèãíàë äî íÿêàêâî ðàâíèùå, îò êîåòî äà
áúäå ñïîñîáåí äà âúçïðèåìà àíàëèòè÷íî, ò. å. äà
òúëêóâà ñâîáîäíî è àðãóìåíòèðàíî. Ðàçëè÷íèòå
àíàëèçàòîðè äîñòèãàò äî òàçè ñòåïåí íà ãîòîâíîñò
ñëåä ðàçëè÷åí áðîé ÷åòåíèÿ – âñè÷êî çàâèñè îò ñà-
ìèÿ ëèòåðàòóðîâåä. Âàæíîòî å äà áúäå íàìåðåí
ìîìåíòúò, êîãàòî íåùàòà ñå âèæäàò ÿñíî è ñà ñòà-
íàëè ðàçáèðàåìè.

Èñòèíñêîòî ëèòåðàòóðîâåäñêî ÷åòåíå çàïî÷âà è
ñëåä êàòî ñå óñòàíîâè îíîâà, êîåòî å íà ïîâúðõíî-
ñòòà: òåìàòèêà, ñþæåò, èçðàçíè ñðåäñòâà, îáðàçè,
ñþæåòíè ëèíèè, ÷óâñòâà, íàñòðîåíèÿ, èäåè. Òîâà å

Ëèòåðàòóðîçíàíèåòî êàòî íà÷èí
íà ÷åòåíå è ïðåïðî÷èòàíå

òî÷êàòà, äî êîÿòî íå âñåêè å ñïîñîáåí è ïîäãîòâåí äà
äîñòèãíå. Íî îò êîÿòî ñàìî å âúçìîæíî äà ñå òðúãíå
êúì çàäúëáî÷åíèÿ àíàëèç è îáîáùåíèÿòà, êîèòî
åäèíñòâåí ëèòåðàòóðîâåäúò å ïðèçâàí äà íàïðàâè.
Ìíîçèíà äîñòèãíàëè ÿ, ñìÿòàò, ÷å âå÷å ñà èç÷åðïèëè
çàäà÷àòà ñè è ÷å å  äîñòàòú÷åí è òîçè ðåçóëòàò; òå íå
äîïóñêàò, ÷å èìà îùå äà ñå âúðâè íàãîðå.

Äà ïðî÷åòåø, â ñëó÷àÿ îçíà÷àâà êàêòî áóêâàëíî äà
ïðåìèíåø ïðåç âñè÷êè áóêâè, äóìè, èçðå÷åíèÿ, ñòðà-
íèöè, òàêà è äà ðàçáåðåø è äà ñè ãîòîâ äà àíàëèçè-
ðàø è òúëêóâàø ïðî÷åòåíîòî. Òîâà å íà÷èíúò äà ïî-
ñòèãíåø ïîçíàíèåòî è ïðîÿâèø óìåíèåòî äà âíèêâàø
â ñúñòàâíèòå ÷àñòè è â íà÷èíà íà òÿõíàòà ïîäðåäáà,
ñöåïëåíèå è ñèëà íà âíóøåíèå. Òîâà å íàé-ðàííîòî
ëèòåðàòóðîâåäñêî ÷åòåíåòî, êîåòî èìà ðåäèöà âàæíè
îñîáåíîñòè. Íî çà òÿõ ùå ñòàíå äóìà íà äðóãî ìÿñòî.

×åòåíåòî å ìîæå áè íàé-âàæíîòî è ñúùåñòâåíî
ðàçëè÷èå ìåæäó ëèòåðàòóðîçíàíèåòî è âñè÷êè îñòà-
íàëè íàóêè, êîèòî ðàç÷èòàò íà ðàöèîíàëíîòî ïîçíà-
íèå è íà ìíîãî äðóãè íåùà, íî íå è äà îñìèñëÿò åñ-
òåòè÷åñêî âíóøåíèå è âúçäåéñòâèå. Çàùîòî òî, êàê-
òî èçêóñòâîçíàíèåòî è êóëòóðîçíàíèåòî, å äðóã òèï
íàóêà. Äðóãè ñà è ìåòîäèòå è ñðåäñòâàòà, ñ êîèòî èç-
ñëåäâà ñâîÿ îáåêò.

Ëèòåðàòóðàòà å íàé-íàäåæäíîòî è óäîáíî îò ñðåä-
ñòâàòà, ÷ðåç êîèòî íàöèÿòà è îáùåñòâîòî ñå ñàìîèç-
ðàçÿâàò â íàé-ãîëÿìà ïúëíîòà. Òÿ ñâèäåòåëñòâà çà
òÿõ, çà ñúñòîÿíèåòî èì âúâ âñåêè îïðåäåëåí ìîìåíò
îò èñòîðèÿòà. Íî ïèñàòåëèòå ñà ëè÷íîñòè è å åñòå-
ñòâåíî âúâ âñÿêî îòäåëíî òâîð÷åñòâî äà âèæäàìå
ïðîÿâëåíèåòî íà èíäèâèäóàëíèÿ äóõ è ãåíèé. Çàä
òîâà ïðîÿâëåíèå å êîëåêòèâíèÿò äóõ, êîëåêòèâíàòà
ïàìåò, ãåíèé, óì è ðàçóì. ×ðåç àâòîðà ãîâîðÿò íàöè-
ÿòà, îáùåñòâîòî è âðåìåòî. Çàòîâà ïî ñâèäåòåëñòâî-
òî íà ëèòåðàòóðàòà íàé-òî÷íî âúçñòàíîâÿâàìå åïî-
õàòà, òðàäèöèèòå, èñòîðèÿòà.

Íà ñòð. 9

Ñðåùà íà ïèñàòåëè
îò äóíàâñêè äúðæàâè

Íà 18 þíè Îáùèíà Êîçëîäóé ñ êìåò ã-æà Ìà-
ðèíåëà Íèêîëîâà áåøå äîìàêèí è ñúîðãàíèçà-
òîð íà Ìåæäóíàðîäíà ñðåùà íà ïèñàòåëè îò äó-
íàâñêè äúðæàâè, îñúùåñòâåíà îò Ñúþçà íà
áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè ñ ïîäêðåïàòà íà Ìèíè-
ñòåðñòâîòî íà êóëòóðàòà.

Íà ñðåùàòà â Êîçëîäóé ñå ñúñòîÿ ïðåìèðà íà
àíòîëîãèÿòà „Äóíàâñêè ïðåäåëè“, èçäàäåíà îò
èçäàòåëñòâî „Áúëãàðñêè ïèñàòåë“.

Ïèñàòåëñêàòà äåëåãàöèÿ áå ïîñðåùíàòà îò
çàì.-êìåòà íà îáùèíà Êîçëîäóé – ã-í Íèêîëàé Íè-
êîëîâ è ïðåäñòàâèòåëè íà îáùèíñêà àäìèíèñòðà-
öèÿ îò äèðåêöèÿ „Õóìàíèòàðíè äåéíîñòè“. „Ðàä-
âàì ñå, ÷å ïîñðåùàìå òâîðöè îò ðàçëè÷íè äúðæà-
âè â íàøèÿ êðàñèâ ãðàä“, êàçà ã-í Íèêîëîâ.

Ïîåòèòå ïîñåòèõà Áîòåâ ïàðê è ìóçåÿ
„Íîâàòà ñòàíöèÿ íà Áúëãàðèÿ“, êúäåòî Íè-
êîëàé Ïà÷åâ èçíåñå áåñåäà çà èñòîðèÿòà íà
êîçëîäóéñêèÿ áðÿã è çà Áîòåâàòà ÷åòà.

Ïðåäñòàâÿíåòî íà êíèãàòà è ëèòåðàòóð-
íîòî ÷åòåíå ñå ñúñòîÿõà â ñàëîíà íà Íà-
öèîíàëíèÿ ìóçåé-ïàðàõîä „Ðàäåöêè“.
Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà, êîÿòî å ðîäîì îò
Êîçëîäóé, ãîâîðè çà ëèòåðàòóðíèòå òðàäè-
öèè íà ðåãèîíà. Ñâîè òâîðáè ïðî÷åòîõà
Ìèðîñëàâ Áèåëèê è Ìèðîñëàâ Äåìàê îò
Ñëîâàêèÿ; Ðàäîìèð Àíäðè÷ è Íèíà Ñèìè÷
îò Ñúðáèÿ; Äìèòðèé Áóðàãî îò Óêðàéíà;
Áîÿí Àíãåëîâ – ïðåäñåäàòåë íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè, Àòàíàñ Çâåçäèíîâ, Ìàÿ Ïàíàéîòîâà è Äè-
ìèòúð Õðèñòîâ, êîéòî áå âîäåù íà ÷åòåíåòî. Â ñðåùà-
òà ó÷àñòâàõà è Ðóìÿíà Íåéêîâà, è Ðèëêà Òåðçèåâà îò
Êîçëîäóé, êîèòî ñúùî ïðî÷åòîõà ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ.

 Ïðåäñåäàòåëÿò íà ÎáÑ Êîçëîäóé, ã-æà Ìàÿ Çàíåâà ïî-
çäðàâè ó÷àñòíèöèòå â ìåæäóíàðîäíèÿ ôîðóì îò èìåòî íà

ðúêîâîäñòâîòî íà Îáùèíà Êîçëîäóé è ñïîäåëè
âïå÷àòëåíèÿòà ñè îò ëèòåðàòóðíîòî ÷åòåíå.

Ãîñòèòå áÿõà ðàçâúëíóâàíè îò ôàêòà, ÷å
ñà íà êîçëîäóéñêèÿ áðÿã, íåðàçðèâíî
ñâúðçàí ñ ãåðîè÷íèÿ ïîäâèã íà Õðèñòî Áîòåâ
è íåãîâàòà ÷åòà.

Íà ñòð. 16

ÓÅÄÈÍÅÍÈÅ

Ëåòÿõà òîëêîç êàìúíè ïî ìåí,
÷å âå÷å íè åäèí íå ìè å ñòðàøåí.
Ïîðàñíà ñòðîéíà êóëà äåí ñëåä äåí  –
âèñîêà ñðåä âèñîêèòå ñè ñòðàæè.

È  âñåêè ìèã ãè áëàãîñëàâÿì àç,
è íåêà Áîã ìîëáèòå ìè äà ÷óâà.
Òóê ïúðâî èäâà èçãðåâíèÿò ÷àñ,
òóê ñëúí÷åâ ëú÷ ïîñëåäåí òúðæåñòâóâà.

Â  ïðîçîðöèòå ìè âåòðîâå ñå ðåÿò,
è ñåâåðíè ìîðåòà â òÿõ âèëíåÿò,
íà ãúëúáèòå òàì çðúíöà íàñèïâàì...

À  ñòðàíèöàòà, äåòî íå äîïèñâàì,
ùå ÿ äîïèøå ñúñ íåáåñíà ëåêîòà
íà Ìóçàòà ìè ñìóãëàòà ðúêà.
                                              1914 
                     Ïðåâîä:  Âàëåíòèíà  Ðàäèíñêà

130 ã. îò ðîæäåíèåòî
íà Àííà Àõìàòîâà

Õóä. Îëãà Äåëà-Âîñ Êàðäîâñêàÿ, 1914 ã.
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Êîëàðîâà, 082/58 89 09; Ñàíäàíñêè - Ìàðèÿ Ìàðèíîâà, 0893/ 68-76-60; Ñò. Çàãîðà -
Éîðäàí Àòàíàñîâ; 0888/ 79-01-35; Õàñêîâî - Åëè Âèäåâà, 0898/ 59-19-49; ßìáîë -
Äèìèòúð Áå÷åâ, 0878/ 29-48-02; Ðàäà Äîáðèÿíîâà - êîðåñïîíäåíò îò Øâåöèÿ.

Ðåäàêöèÿòà íà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“ íå ïðèåìà òåêñòîâå íà ïèøåùà ìàøèíà. Ïðèåìàò
ñå ñàìî ìàòåðèàëè, êîèòî íå íàäõâúðëÿò 10 000 çíàêà, èçïðàòåíè íà åëåêòðîííèÿ àäðåñ.
Ðúêîïèñè íå ñå ðåöåíçèðàò è íå ñå âðúùàò.Ñìåòêà çà ïðåâåæäàíå

íà ñóìè çà ÷ëåíñêè âíîñ,
äàðåíèÿ, ðåêëàìè è äð.:
Ñäðóæåíèå
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Ðåäàêöèîíåí ñúâåò:
Áîÿí Àíãåëîâ, ïðåäñåäàòåë
Àíæåë Âàãåíùàéí, Äðàãîìèð Øîïîâ,
Åëêà Íÿãîëîâà, Èâàí Ãðàíèòñêè, Ïàíêî
Àí÷åâ, Ïåòúð Àíàñòàñîâ, Ïåòúð Àíäàñà-
ðîâ, ×àâäàð ÄîáðåâÑàéò íà ÑÁÏ: sbp.bg

Áîÿí Àíãåëîâ, „Ïî÷òè íà
ïîãëåä­, èçä. „Áîãèàíà­, Ñ.,
2019

Áîÿí Àíãåëîâ

ÖÀÐÑÊÀ ÏÀÏÐÀÒ

Áÿõ ïî÷òè ãî çàáðàâèë, íî êîãàòî ðàçáðàõ,
÷å ùå ìîãà äà ñòúïÿ âúðõó çíîéíàòà ïðàõ
è ùå òðúãíà ñòúïèñàí â ìúë÷àëèâèÿ ëåñ,
êîéòî îùå íå ìîãà äà èçìèíà äî äíåñ,
ñå ñìèðèõ è ïðèñåäíàõ íà ñúäáàòà â äëàíòà.
Òèøèíà, öàðñêà ïàïðàò, íèñêîñòåáëè öâåòÿ
ìå çàïëåòîõà â áàâåí, óïîèòåëåí ìàðø.
Íà ñìúðòòà ñå óñìèõíàõ è íà Ãîñïîäà íàø.
Íå ðàçáðàõ íà äëàíòà ìè êàê ëåíèâî ìå÷å
èçêà÷è ñå, øåïòåéêè ïðîäúëæèòåëíî, ÷å
àêî èñêàì äà òðúãíà ñ íåãî áúðçî è ñêîðî,
ùå óñïåÿ äà âèäÿ ñàìîäèâñêî õîðî…
Áÿõ ïî÷òè èãíîðèðàë òîçè äúëúã ìîé áëÿí,
àëà òðúãíàõ ñëåä íåãî, â íåïîçíàòîòî âçðÿí.
Ñúçåðöàõ â õëàäèíàòà ñåäåì ãîëè æåíè,
áåçóòåøíî êðàñèâè è ñ î÷è íà ñúðíè.
Òå ñå êúïåõà âêóïîì ñðåä ñêàëèñòèÿ âèð
è êúíòåøå ñìåõúò èì äî ñàìèÿ âñåìèð.
Ïîñëå ñúìíà ñå, âñè÷êî çàðàíòà çàëè÷è.
À àç ãëåäàõ è ãëåäàõ, è îòâîðèõ î÷è.

Áîÿí Áîé÷åâ å íîâèÿò íîñèòåë
íà ïðåñòèæíàòà íàöèîíàëíà íà-
ãðàäà çà ïîåçèÿ „Èâàí Íèâÿíèí“.
Îòëè÷èåòî – ïëàêåò è ïàðè÷íà íà-
ãðàäà – áÿõà âðú÷åíè íà ïîåòà îò
êìåòà íà îáùèíà Áîðîâàí èíæ.
Äåñèñëàâà Òîäîðîâà. Íàãðàäàòà
„Èâàí Íèâÿíèí“ ñå ïðèñúæäà åæå-
ãîäíî îò Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïè-
ñàòåëè è îáùèíà Áîðîâàí â ñ. Íè-
âÿíèí è ñúáèòèåòî å ÷àñò îò  òðà-
äèöèîííèòå ìàéñêè êóëòóðíè
ïðàçíèöè íà îáùèíàòà. Íàãðàäå-
íèÿò òâîðåö ïðî÷åòå ñâîè ñòèõîò-
âîðåíèÿ, à ñëåä îôèöèàëíàòà öå-

ðåìîíèÿ ñàìîäåéöèòå îò ÷èòàëèùå „Âàñèë Ëåâñêè“ è äåöà îò äåòñêàòà ãðàäèíà íà ñå-
ëîòî èçíåñîõà ðåöèòàë è ïÿõà ïàòðèîòè÷íè ïåñíè. Ïîäíåñåíè áÿõà âåíöè íà ïàìåò-
íèêà íà Èâÿí Íèâÿíèí.

Êîíêóðñ
Í× „Ïðîñâåòà 1888“ è Îáùèíà Ïîìîðèå îáÿâÿâàò Íàöèîíàëåí êîíêóðñ çà ïîåçèÿ

„Îò çàíèê ñëúíöå îçàðåíè àëåÿò ìîðñêè øèðèíè...“ Òâîðáèòå (äî 5 ñòèõîòâîðåíèÿ) â
3 åêçåìïëÿðà, èçïðàùàéòå íà àäðåñ: Ïîìîðèå 8200, óë. „Êíÿç Áîðèñ I“ ¹ 51, äî Í×
„Ïðîñâåòà 1888“ (êîíêóðñ çà ïîåçèÿ. Êîíêóðñúò å àíîíèìåí. Çàïå÷àòàéòå è ïîñòàâåòå
â ãîëåìèÿ ïëèê ìàëêî ïëèê÷å ñ òðèòå ñè èìåíà, òåëåôîí è àäðåñ çà âðúçêà.
Êðàåí ñðîê – 30 þíè 2019 ã. Èçïðàòåíèòå ñòèõîòâîðåíèÿ òðÿáâà äà áúäàò ñâúðçàíè,
ìàêàð è èíäèðåêòíî, ñ äóõà è åñòåòèêàòà íà ßâîðîâ. Ùå áúäàò ïðèñúäåíè: ïúðâà  íà-
ãðàäà – 500 ëâ. è ïëàêåò „ßâîðîâ“; âòîðà – 350 ëâ. è äèïëîì è òðåòà íàãðàäà – 150 ëâ.
è äèïëîì. Ðåçóëòàòèòå îò êîíêóðñà ùå áúäàò îáÿâåíè íà 13 þëè 2019 ãîäèíà.

Íàãðàäè â Íàöèîíàëíèÿ êîíêóðñ çà ïîåçèÿ çà äåöà „Ñòîÿí Äðèíîâ“ 2019
Â òàçãîäèøíîòî èçäàíèå íà êîíêóðñà æóðè ñ ïðåäñåäàòåë Òîäîð Êàðàêàøåâ è ÷ëå-

íîâå Äèäà Ãåìèäæèåâà è Ëèäèÿ Ñòîèöåâà ïðèñúäè ñëåäíèòå íàãðàäè: Ïúðâà íàãðàäà:
Äèïëîì, ïëàêåò è 350 ëâ. ñå ïðèñúæäàò íà Êèðèë Íàçúðîâ çà ñòèõîòâîðåíèÿòà „Ðó-
÷åé÷å èãðèâî, áåëîãðèâî“ è „Ðîæäåí äåí“; Âòîðà íàãðàäà: Äèïëîì, ïëàêåò è 250 ëâ.
ñå ïðèñúæäàò íà Ñåðãåé Êîìèòñêè çà ñòèõîòâîðåíèÿòà „Áÿëà âñåëåíà“ è „Îáè÷“; Òðåòà
íàãðàäà: Äèïëîì, ïëàêåò è 100 ëâ. ñå ïðèñúæäàò íà Ëîðà Ãåîðãèåâà çà ñòèõîòâîðåíè-
ÿòà „Ñ áëÿñêúâ ìå÷“ è „Ïúòèùà“. Ïðèñúæäàò ñå è òðè îòëè÷èÿ – êîìïëåêò êíèãè, íà:
Ìàðòèíà Ãåòîâà çà ñòèõîòâîðåíèåòî „Ïðàñåíöåòî Êðàñ÷î“; Íîíêà ×àðäàêîâà çà ñòè-
õîòâîðåíèÿòà „Äåòñêî ÿòî“ è „Åäíà ìå÷òà“ è Ñòåôàí Ìà÷åâ çà ïîåòè÷åí öèêúë „Óòðè-
íåí êîíöåðò“. Ñëåä êàòî ïîëó÷èõà íàãðàäèòå ñè, ïîåòèòå ïðî÷åòîõà òâîðáèòå ñè
ïðåä ïóáëèêàòà â Áèáëèîòåêàòà, à íÿêîè ïîäàðèõà è ñâîè êíèãè.

Ïðèâåòñòâèå íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè ïî ïîâîä îòêðèâàíåòî íà êúùà-
òà-ìóçåé íà Ëàñëî Íàãè â Ñìîëÿí

Óâàæàåìè äàìè è ãîñïîäà,

Íà Óèëÿì Éåéòñ ïðèíàäëåæè ñòðîôàòà, êîÿòî ìîæå äà ñå âúçïðèåìå è êàòî ñâîå-
îáðàçíà ïîåòè÷íà èíäóëãåíöèÿ: „Âðåìåòî, òàçè ìåëíèöà áåçïîùàäíà, /å ñòðàííî
ñíèçõîäèòåëíî ñàìî/ êúì âëàñòåëèíèòå íà Ñëîâîòî – ïîåòèòå:/ çàîáèêàëÿ ãè è íå äî-
ïóñêà ïðàõà íà çàáðàâàòà äà ãè ïîêðèå.“

Ñâèäåòåëè ñìå êàê âúïðåêè äåñåòèëåòèÿòà íå ïîìðúêâà  Âèñîêîòî Ñëîâî íà Ëàñëî
Íàãè – åäèí îò íàé-çàáåëåæèòåëíèòå ïîåòè íà íàøåòî ñúâðåìèå: êîííèê íà çâåçäíèòå
ïðîñòðàíñòâà, ïðèÿòåë íà âåòðîâåòå è îãúíÿ, èçáðàíèê íà ïðîçðåíèåòî. Íÿìà äà ñïî-
ðèì êîìó ïðèíàäëåæè òîé – íà ïðåêðàñíàòà Óíãàðèÿ èëè íà ïðåêðàñíèòå áúëãàðñêè
Ðîäîïè: Ëàñëî Íàãè å ïðèíàäëåæíîñò íà íàøåòî òðåâîæíî è íåïîâòîðèìî âðåìå, êî-
åòî òîé èçðå÷å ñ ïúëíà ãðúä, ñ ãëàñ, èçòúêàí îò ëþáîâ è íåæíîñò, ñ äóøà – èçïåïåëå-
íà îò ïëàìúêà íà áëàãîðîäíàòà ìó ìèñèÿ. Çàùîòî òîé áåøå ïîñâåòåí âúâ âå÷íîòî
ðèöàðñêî çâàíèå – Ïîåò íà ñâîÿ íàðîä, ïîåò íà ×îâåêà, Ïîåò.

Èçïúëíåíè ñìå ñ îáè÷ è áëàãîäàðíîñò, çàäåòî ñïîäåëè ñ íàñ ñâîÿ ùåäúð òàëàíò, ñâîÿ-
òà ÷àøà âèíî, ñâîèòå îòêðîâåíèÿ. Òîé å íà âñè÷êè íàñ è íåêà â òîçè òúðæåñòâåí ìèã ïî-
ñòàâèì â çíàê íà ïðèçíàòåëíîñò è åäíî áúëãàðñêî öâåòå äî öâåòåòî íà íåãîâàòà ðîäèíà.

Äà ñâåòè èìåòî ìó, äà ëåòè çâåçäíàòà êîííèöà íà íåãîâîòî Ñëîâî!
    ÑÚÞÇ ÍÀ ÁÚËÃÀÐÑÊÈÒÅ ÏÈÑÀÒÅËÈ

Íà 18 þíè ò.ã  â Ñìîëÿí áå îòêðèòà îáíîâåíàòà åê-
ñïîçèöèÿ â êúùàòà ìóçåé „Ëàñëî Íàãè“ ïîä íàñëîâ
„Êîé ëþáîâòà ùå ïðåíåñå“, íîñåùà çàãëàâèåòî íà
íàé-èçâåñòíîòî ñòèõîòâîðåíèå íà óíãàðñêèÿ ïîåò. Â
öåðåìîíèÿòà ñ êìåòà Íèêîëàé Ìåëåìîâ è îáëàñòíèÿ
óïðàâèòåë Íåäÿëêî Ñëàâîâ ó÷àñòâàõà çàì.-ìè-
íèñòúðúò íà êóëòóðàòà Àìåëèÿ Ãåøåâà, ïîñëàíèêúò
íà Óíãàðèÿ í.ïð. Òåêëà Õàðàíãîçî, ÷ëåíîâå íà ñåìåé-
ñòâîòî íà Ëàñëî Íàãè. Èçëîæáàòà å ïîñâåòåíà íà
ñèíà íà ïîåòà – Àíäðàø Íàãè (1953-2018), ÷èÿòî
äúùåðÿ ïðèâåòñòâà ïðèñúñòâàùèòå è áëàãîäàðè íà
Ñìîëÿí çà óâàæåíèåòî êúì òâîð÷åñòâîòî íà äÿäî é.
Ëàñëî Íàãè (1925-1978) å êëàñèê íà óíãàðñêàòà ëèòå-
ðàòóðà, ïîåò, ïðåâîäà÷, õóäîæíèê, åäèí îò ïúðâèòå
íîñèòåëè íà ìåæäóíàðîäíà Áîòåâñêà íàãðàäà è îð-
äåí „Êèðèë è Ìåòîäèé“. Ïðåâåë å íàä 10 000 ñòèõà îò
áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ. Òðè ïúòè ïîëó÷àâà íàãðàäàòà

„Àòèëà Éîæåô“, îòëè÷åí è ñ óíãàðñêàòà äúðæàâíà íàãðàäà „Êîøóò“. Îáíîâèòåë íà óí-
ãàðñêàòà ïîåçèÿ ñúñ ñëîæíî ìåòàôîðè÷íà åçèêîâà ñïëàâ, ñ ò.íàð. „äúëãè ïåñíè“. Ïî-
åòúò å àâòîð íà 24 êíèãè. Íà áúëãàðñêè ñà èçäàäåíè ÷åòèðè íåãîâè ñòèõîñáèðêè. Òîé
ïðèñòèãà â Áúëãàðèÿ ïðåç 1949 ã. ñúñ ñòèïåíäèÿ. Îñòàâà è òâîðè äâå ãîäèíè, çàâëà-
äÿí îò áúëãàðñêàòà ïðèðîäà è ïîåçèÿ. Äîáðèòå ìó âïå÷àòëåíèÿ îò Áúëãàðèÿ ÷åñòî
ãî âðúùàò â ñòðàíàòà íè, ïðèäðóæàâàí îò ñúïðóãàòà ìó – ïîåòåñàòà Ìàðãèò Ñå÷è. Èç-
ëîæáàòà ñå ðåàëèçèðà êàòî ïðîåêò íà Óíãàðñêèÿ êóëòóðåí èíñòèòóò â Ñîôèÿ. Òÿ
âêëþ÷âà íàé-âàæíèòå åëåìåíòè îò èçîáðàçèòåëíîòî, ïðåäìåòíîòî è ïîåòè÷íîòî íà-
ñëåäñòâî íà Ëàñëî Íàãè. Êàêòî â ïîåçèÿòà, òàêà è â èçîáðàçèòåëíîòî è ãðàôè÷íîòî
ìó òâîð÷åñòâî èçïúêâà ìîòèâúò íà êîíÿ êàòî ñèìâîë íà èç÷åçâàùèÿ ñâÿò íà ñåëîòî,
íà ïðèðîäàòà, íà åñòåñòâåíèòå îáùíîñòè è íà ñâîáîäàòà.  Êóëòóðíàòà ïðîÿâà å ÷àñò
îò ïðàçíè÷íàòà ïðîãðàìàòà íà îáùèíà Ñìîëÿí ïî ïîâîä ÷åñòâàíåòî íà îáåäèíåíèÿ
ãðàä Ñìîëÿí. Â íåÿ âçåõà ó÷àñòèå ñúùî ïðåäñòàâèòåëè íà Óíãàðñêèÿ êóëòóðåí èíñòè-
òóò â Ñîôèÿ, Íàöèîíàëíèÿ ôîíä „Êóëòóðà“ íà Óíãàðèÿ, Óíãàðñêàòà àêàäåìèÿ íà íà-
óêèòå, ëèòåðàòóðåí ìóçåé „Ïåòüîôè“, Ðåãèîíàëíèÿ èñòîðè÷åñêè ìóçåé â Ñìîëÿí,
Ñúþçà íà óíãàðñêèòå ïèñàòåëè, Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè, Áúëãàðñêî ðåïóáëè-
êàíñêî ñàìîóïðàâëåíèå, Áúëãàðñêî ñàìîóïðàâëåíèå íà Êèøïåù, îáùèíà Êèøïåù,
ôîíäàöèÿ „Äóõîâíîòî íàñëåäñòâî íà Ëàñëî Íàãè“.

ÏÎ×ÈÍÀ ÏÈÑÀÒÅËßÒ

ÃÅÍ×Î ÇËÀÒÅÂ
(1939-2019)

ïîåò, æóðíàëèñò, îáùåñòâåíèê

In memoriam

Íà 19 þíè 2019 ã. ïî÷èíà íàøèÿò êîëåãà è ïðèÿòåë Ãåí÷î Çëàòåâ, àâòîð íà
åäíè îò íàé-õóáàâèòå ñòèõîâå, ïîñâåòåíè íà Äîáðóäæà. Ñúñ ñâîèòå ëèðè÷íè
êíèãè, ñúñ ñáîðíèöèòå ñ õóìîð è ñàòèðà, òîé òèõî è ñ áîëêà ðàçêàçâàøå íà
äóøèòå íè, êîëêî êðàñèâ å ñâåòà íà äóõîâíîòî. Ðîäåí â Äîáðóäæà, öåëèÿ ñè
æèçíåí è òâîð÷åñêè ïúò òîé èçâúðâÿâà, êúäåòî „ñëúíöåòî íàä ãëàâàòà ìè
êðúæè êàòî îìåñåíà îò ìàìà ïèòà“, êàêòî êàçâà ñàìèÿò òâîðåö. Ïîëó÷èë
âèñøå àãðîíîìè÷åñêî îáðàçîâàíèå, äúëãè ãîäèíè ðàáîòè êàòî àãðîíîì, ïîñ-
ëå äâå äåñåòèëåòèÿ å æóðíàëèñò âúâ â. „Äîáðóäæàíñêà òðèáóíà“ – Äîáðè÷.
Åäâà ëè èìà äðóã ïîåò, êîéòî äà å ïèñàë òîëêîâà åìîöèîíàëíî è èñêðåíî çà
ðîäíàòà çåìÿ. Òîé å àâòîð íà ïîâå÷å îò 10 êíèãè, ñðåä êîèòî „Ïúïíà âðúâ“
(1993), „Ìóõè íà ìåä“ (1996, 2003), „Íåæíà êëàäà“ (1999), „Áîõåìñêè âå÷å-
ðè“ (2000), „Êèñåëè óñìèâêè“ (2001), „Ïðúñòåí îò ëóíà“ (2003), „Ñúëçà â îãú-
íÿ“ (2004), „Åäèí Ïåãàñ, äâàìà åçäà÷è“ (2005), „Ïîáåäíè çàëïîâå“ (2007),
„Çàâåùàíèåòî“ (2009), „Ïèøè, ïåðî!“ (2016). ×ëåí å íà Ñúþçà íà áúëãàðñêè-
òå ïèñàòåëè, íà Ñäðóæåíèåòî íà ïèñàòåëèòå â Äîáðè÷.

Ïîêëîí ïðåä ñâåòëàòà ìó ïàìåò!
                       Ñúþç íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè

ÑÚÎÁÙÅÍÈÅ

Íàïîìíÿìå íà ÷èòàòåëèòå, ÷å ïðåç þëè è àâãóñò âåñòíèêúò èçëèçà
âúâ âàêàíöèÿ. Î÷àêâàéòå ñëåäâàùèÿ áðîé íà „Ñëîâîòî äíåñ“ íà 5
ñåïòåìâðè.
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Èçáÿãâàì äà
ãëåäàì íÿêîè òå-
ëåâèçèîííè ïðå-
äàâàíèÿ. Âúïðîñ
íà âêóñ. Åäíî îò
òÿõ å „Ñåìåéíè
âîéíè“. Íå êàç-
âàì, ÷å å ëîøî.
Íèòî ïúê äîáðî.
Ïðîñòî íå ãî ãëå-
äàì. Äî êðàÿ íà
ìåñåö ìàé òàçè

ãîäèíà. Ñúïðóãàòà ìè ãî ñëåäè ñ èíòåðåñ.
×åñòî ìè êàçâà: „Ñåäíè è ïîãëåäàé ïîíå çà
ìàëêî. Ùå ÷óåø íåâåðîÿòíè íåùà!“.  Íåãî
äåí ðåøèõ äà ïðîâåðÿ êàêâî ÷àê òîëêîâà
èìà â òîâà øîó. È áÿõ âòðåùåí. Ïîâÿðâàé-
òå ìè, íàèñòèíà èçãóáèõ óìà è äóìà. Áóê-
âàëíî îíåìÿõ. Âîäåùèÿò ñå îáúðíà êúì
åäèí ìëàä ÷îâåê íà âèäèìà âúçðàñò îêîëî
30-èíà ãîäèíè.  Ìåæäó ïåòòå âúïðîñà, êîè-
òî ìó áÿõà çàäàäåíè äâà îò îòãîâîðèòå
áÿõà èçóìèòåëíè: „Ìîæåòå ëè äà íàçîâåòå
èìåòî íà åäíà èçâåñòíà íàðîäíà ïåâèöà?“
Îòãîâîð: „Ðàéíà Êíÿãèíÿ“... „Êîé ãîëÿì
ãðàä ñå íàìèðà ìåæäó Ñîôèÿ è Êóëàòà?“.
Îòãîâîð: „Ïëåâåí  èëè  Ñòàðà Çàãîðà“...
Ñëåä îêîëî åäíà ñåäìèöà ïî-êúñíî  íà
âúïðîñà „Êàêâî ñå ñëàãà íà ïðîçîðåöà ïðè
ñëúí÷åâî çàòúìíåíèå?“, îòãîâîðúò íà äðóã
ìëàäåæ áå íå ïî-ìàëêî âïå÷àòëÿâàù:
„Îäåÿëî“... Íÿìà ñìèñúë äà ïðîäúëæàâàì
ñ ïðèìåðèòå. Ñëåä òåçè ïðåäàâàíèÿ âå÷å ñå
÷óâñòâàõ çàìðúçíàë êàòî ñòàòóÿ â íèøà.

Ñâèäåòåëè ñìå íà îãðîìíà ïóêíàòèíà â
áúëãàðñêîòî îáðàçîâàíèå.  È òÿ, çà ãîëÿìî
ñúæàëåíèå,  ïðîäúëæàâà ïëàøåùî äà ñå
ðàçøèðÿâà. Ïî âñè÷êî èçãëåæäà, ÷å ïðè òàçè
òåíäåíöèÿ, îïðåäåëÿùà ïàðàìåòðèòå íà
êóëòóðíàòà íèùåòà íà ìëàäîòî ïîêîëåíèå
ó íàñ, ñå çàáåëÿçâà ïðîãðåñèâíî ðàçâèòèå ñ
îòðèöàòåëåí çíàê. Ïëàøåùî å, ÷å ïðîäóê-
öèÿòà, êîÿòî èçëèçà îò íàøèòå îáùîîáðà-
çîâàòåëíè ó÷èëèùà, å ñâèäåòåëñòâî çà áåç-
íàäåæäíîñò, ïðåïúâàùà ñå ïðåä íåïðåîäî-
ëèìèòå ïðåïÿòñòâèÿ, ïîñòàâåíè îò ïîíÿòè-
åòî „îáùà êóëòóðà“. Âñåêè ïðåïîäàâàòåë
âúâ âèñøå ó÷åáíî çàâåäåíèå ó íàñ ùå ïî-
òâúðäè, ÷å ïîñòúïâàùèòå ñòóäåíòè ñà ïîëó-
ãðàìîòíè. Ëèïñàòà íà òåñòîâè êâàäðàò÷åòà
ãè îïëèòà êàòî ïèëåòà â êúë÷èùà. Ðúöåòå
èì íå ìîãàò äà ñëåäâàò äóìèòå íà ëåêòîðà.
Çàòîâà òåçè ìëàäè õîðà íå ñà â ñúñòîÿíèå
äà ñè âîäÿò çàïèñêè. Òàêà îùå îò ïúðâàòà
ëåêöèÿ òå çàïî÷âàò äà èçîñòàâàò.

Íÿìà ñïîð, ÷å ëè÷íèÿò ïðåäåë íà êóë-
òóðíà äîïóñòèìîñò âèäèìî å äîñòèãíàë
âðúõíàòà ñè òî÷êà íà êèïåíå. Àçáó÷íà èñòè-
íà å, ÷å êóëòóðàòà å áåëåã çà ðàçâèòèåòî íà
âñÿêà íàöèÿ. Åäèí ìîìåíò! Çà êîÿ êóëòóðà
îáà÷å ñòàâà äóìà? Çà òàçè, â êîÿòî ó íàñ íà

ìèíèñòåðñêî ðàâíèùå ñå çàëè÷àâàò îò
ó÷åáíèöèòå è îò ó÷åáíèòå ïðîãðàìè êîëî-
ñèòå íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà â  ñêîâàíà-
òà íè îò ïîñðåäñòâåíîñò ðîäèíà ñ åäíà
åäèíñòâåíà öåë: äà ñå îáåçëè÷àò êîðåíèòå
íà íàðîäà íè è ïðåäíàìåðåíî äà ñå èç-
õâúðëè êóëòóðíîòî ìó íàñëåäñòâî â çàäíèÿ
äâîð íà îáùåñòâåíàòà ïàìåò?
Èëè çà îíàçè êóëòóðà, ÷èÿòî
ñòîéíîñò ñå ïðîâåðÿâà ÷ðåç ïî-
ñòàâÿíåòî íà åäèí çíàê „õèêñ“ â
åäíî îò íÿêîëêîòî êâàäðàò÷åòà,
çà äà ñå íàëó÷êà åâåíòóàëíî âåð-
íèÿ îòãîâîð â òàêà øóìíî ïðî-
ïàãàíäèðàíàòà íîâà, òâúðäå
ñúìíèòåëíà ïî ñâîÿòà ñúùíîñò
óæ íàïðåäíè÷àâà ñèñòåìà çà
ïðîâåðêà íà çíàíèåòî ó÷åíè÷åñ-
êî, íîñåùà íàçâàíèåòî „òåñò“?
Òðÿáâà âñå ïàê äà ñìå íàÿñíî êàêâî ñå êðèå
çàä òàçè ÷óæäèöà. Çàùîòî òÿ íè ïðàâè
íåìè î÷åâèäöè íà åäíà íîâà ðåâîëþöèÿ.
Êîÿòî, ðàçáèðà ñå, íÿìà íèùî îáùî ñ ïëî-
ùàäèòå è áàðèêàäèòå. Òÿ ïëàíîìåðíî ñå
ïðîâåæäà â òèøèíàòà íà  òåæêè êàáèíåòè ñ
äåáåëè êèëèìè è ñ äâîéíî óïëúòíåíè âðà-
òè. Çàòîâà è ìíîçèíñòâîòî îò íàñ ïðîñòî íå
ÿ çàáåëÿçâàò. Ñàìî îò âðåìå íà âðåìå, è òî
ïî ïåðèôåðèÿòà íà èíôîðìàöèîííîòî
ïîëå, ïðåäèçâèêàíî íàïðèìåð îò åäíî ñëó-
÷àéíî ãëåäàíî òåëåâèçèîííî ïðåäàâàíå,
ìîæå äà ñå óñåòè íåéíàòà òèõà âúëíà, ÷èé-
òî èìïóëñ  ðàäîñòíî óãàñâà ïðè äîïèðà £ ñ
êðàéáðåæíèÿ ïÿñúê íà íåâåæåñòâîòî. Òàçè
ñèòóàöèÿ ñå îïèñâà ñ òåðìèíè, íàïúëíî íå-
ïîíÿòíè çà øèðîêàòà ïóáëèêà. Òàì íÿìà è
ïîìåí îò òàêèâà øåäüîâðè íà ñâåòîâíèÿ
ïîïóëèçúì êàòî  „Ñâîáîäà, ðàâåíñòâî, áðàò-
ñòâî!“, „Ðîäèíàòà èëè ñìúðò!“ èëè „Öÿëàòà
âëàñò íà Ñúâåòèòå, ìèð çà íàðîäà, õëÿá çà
ãëàäíèòå, çàâîäèòå – íà ðàáîòíèöèòå, çåìÿ-
òà – íà ñåëÿíèòå!“. ×îâåê, îñúçíàë àáñóðäà
íà ïîäîáíà ñèòóàöèÿ, â êîÿòî ñå íàìèðà,
îñòàâà çàâèíàãè íàòèêàí â òîçè âàêóóì, â
êîéòî ëèïñâà  è åäíà ãëúòêà êóëòóðà. Òàêà,
îñòàíàë  áåç íàäåæäà è îñúçíàë òîâà, òîé
âå÷å ñå ñ÷èòà, ÷å íå ïðèíàäëåæè íà áúäå-
ùåòî. Áåç èçëèøåí øóì, íîâàòà „êóëòóðíà
ðåâîëþöèÿ“ íå ñàìî òåñòâà, à ïîñòîÿííî
äúëáàå ïðîïàñòòà íà íåçíàíèåòî. Ñåãà òÿ
âå÷å ñå å ðàçøèðèëà äîòîëêîâà, ÷å îòñðåù-
íèÿò é áðÿã ïîïàäà â äðóã ÷àñîâè ïîÿñ íà
áåçêóëòóðèåòî. Íåéíîòî ëîâêî ñêðîåíî íà-
ñòúïëåíèå îñòàâà îáà÷å àïîêàëèïòè÷íî
ñêðèòî âúâ ñëîåâåòå íà äðàñòè÷íè ïîëèòè-
÷åñêè, èêîíîìè÷åñêè, äåìîãðàôñêè è êóë-
òóðíè ïðîìåíè â Áúëãàðèÿ. Âúïðîñíèÿò
òåñò âêàðâà ìëàäèòå õîðà íàïúëíî íåçàáå-
ëÿçàíî è â îùå åäíî êâàäðàò÷å. Òàì âå÷å
íÿìà íèùî çà çà÷åðòàâàíå. Íÿêîé íÿêúäå å
ñâúðøèë ïðåäâàðèòåëíî òàçè ðàáîòà. Èç-
÷åãúðòàë å èçêàçúò, àðãóìåíòèðàíîòî ðå÷å-
âî èçëîæåíèå,  ôîðìàòà è ìíîãîîáðàçèåòî

íà ðàçñúæäåíèå ó ìëàäèÿ ÷îâåê. Òàêà å ïî-
âäèãíàòî íà êâàäðàò íåâåæåñòâîòî.

Â ðåäà íà òåçè ìîè ìèñëè, ùå ñè ïîçâî-
ëÿ äà ñïîäåëÿ åäèí ñïîìåí îò ìîåòî þíî-
øåñòâî.  Òî ïðåìèíà áåçìåòåæíî â ñòî-
ëè÷íèÿ ðàéîí îêîëî Ðóñêèÿ ïàìåòíèê â
èãðè íà ñòðàæàðè è àïàøè è â ïóíè÷åñêè

âîéíè ñ êíèæíè ôóíèéêè, êîèòî èçñòðåë-
âàõìå îò ìåòàëíè òðúáè÷êè. Ñëó÷è ñå
òàêà, ÷å ìîèòå íàé-áëèçêè ïðèÿòåëè áÿõà
æèâååùèòå â íàøàòà ìàõàëà åâðåé÷åòà è
àðìåí÷åòà. Áåç èçêëþ÷åíèå áÿõà ñòðàõîò-
íè ñèìïàòÿãè. Âïîñëåäñòâèå òå ñå ïðúñíà-
õà ïî áåëèÿ ñâÿò. Ðàäâàì ñå, ÷å ñ íÿêîè îò
òÿõ, ìàêàð ÷å ñìå ïåíñèîíåðè,  ïîä-
äúðæàì è äîñåãà ñúðäå÷íà âðúçêà ïî èí-
òåðíåò. Èçëèøíî å äà êàçâàì, ÷å ñëåä äåñå-
òèëåòèÿ æèâååíå ïî ÷óæäè çåìè, òå ïèøàò
íà áðèëÿíòåí ïðàâèëåí áúëãàðñêè åçèê
ïðè ñòðèêòíî ñïàçâàíå íà ãðàìàòè÷íàòà
ïóíêòóàöèÿ. Âñÿêà ãîäèíà òå ðåäîâíî èä-
âàò ïî âåäíúæ â Áúëãàðèÿ. Ðîäèíàòà å òàì,
êúäåòî å ïðåìèíàëî äåòñòâîòî. Ñåãà èñ-
êàì äà ðàçêàæà çà åäèí îò òåçè ìîè ïðè-
ÿòåëè. È ïî-òî÷íî çà êóëòóðíîòî ìó
âúçïèòàíèå â íåãîâîòî åâðåéñêî ñåìåé-
ñòâî. Â ïðîãèìíàçèàëíèÿ êóðñ íà îáó÷åíè-
åòî íè òîé ãîâîðåøå ïî÷òèòåëíî ñ áàùà
ñè íà íåìñêè åçèê; ïîñòîÿííî ñïîðåøå íà
èâðèò ñ ìàéêà ñè, çàùîòî íå ïðîïóñêàëà
ñëó÷àé äà ãî êîìàíäàðè è âñè÷êè ó òÿõ ñå
çàëèâàõà îò ñìÿõ, êîãàòî òîé è áàáà ìó
çäðàâàòà ñå ðóãàåõà íà èñïàíñêè åçèê... Â
òîâà ñåìåéñòâî âñè÷êè èãðàåõà ïîêåð. Èñ-
òèíñêè ïîêåð ñ èñòèíñêè áúëãàðñêè ëåâî-
âå. Íî òîâà ñòàâàøå ñàìî âåäíúæ ãîäèø-
íî. Íà åâðåéñêàòà Íîâà ãîäèíà. Â ãèìíàçè-
ÿòà òîçè ìîé ñúó÷åíèê ðåöèòèðàøå áëåñ-
òÿùî ðóñêà ïîåçèÿ. Â ñòóäåíòñêèòå íè ãî-
äèíè â íàøàòà êîìïàíèÿ  òàíöóâàõìå ÿêî
ðîêåíäðîë ïîä åäâà ÷óâàùèòå ñå çâóöè îò
áåçáðîéíè ïðåçàïèñè íà Áèéòúëñ íà ìàã-
íåòîôîí ñ ðàçìåðèòå íà ñðåäíî ãîëÿì êó-
ôàð è ÷èèòî ðîëêè áÿõà ñ ãîëåìèíàòà íà
÷èíèÿ. Íî ìîÿò ïðèÿòåë íå ñàìî òàíöóâà-
øå. Çà îòðèöàòåëíî âðåìå íàó÷è íàèçóñò â
îðèãèíàë âñè÷êè òåêñòîâå íà ïàð÷åòàòà íà
òàçè èìåíèòà ðîêãðóïà. Àáñîëþòíî âñè÷êè
òåêñòîâå! Ïëþñ îíåçè îò ò.íàð. èíäèéñêè
ïåðèîä íà áèéòúëñèòå... Çàâúðøè ñ ïúëíî
îòëè÷èå 32-ðà ñòîëè÷íà ãèìíàçèÿ è Ìåäè-

Ïåòêî  Ìàíãà÷åâ

Äúëáî÷èíàòà íà íåâåæåñòâîòî
öèíñêèÿ ôàêóëòåò â Ñîôèÿ. Îò äúëãè ãîäè-
íè òîé å åäèí îò èçÿâåíèòå ïðîôåñîðè
ðåíòãåíîëîçè â Èçðàåë.

Êàçâàò, ÷å çà íÿêîè íåùà â æèâîòà  èìà
ãðàíèöè, à çà äðóãè – õîðèçîíòè. Òîâà
åäèíñòâåíî íå âàæè çà êóëòóðàòà. Òÿ íàè-
ñòèíà å âåëè÷åñòâåí õðàì, â êîéòî íÿìà
âÿðà. Íî òàì, çàä íåãîâèòå ñòåíè, ñå ãðàäè
íåùî ìíîãî ñòîéíîñòíî. Ñúçäàâà ñå êóëò
êúì ïîçíàíèåòî, íàóêàòà, èçêóñòâîòî. Èçâå-
ñòåí å ñëó÷àÿò ñ Êàðë V, âëàäåòåëÿò íà äâà
ñâÿòà, êîéòî ñå íàâåë çà äà âäèãíå îò çåìÿ-
òà ïàäíàëàòà ÷åòêà íà Òèöèàí. À åäèí îò
íàé-èçâåñòíèòå ïàïè â ðèìî-êàòîëè÷åñêà-
òà öúðêâà – Èíîêåíòèé VIII – ïîêîðíî íà-
ïóñíàë Ñèêñòèíñêàòà êàïåëà ïî íàñòîÿòåë-
íîòî èñêàíå íà Ìèêåëàíäæåëî, çà äà íå ìó
ïðå÷è äà ðàáîòè. Êàçàíî ïî âúçìîæíî íàé-
îìåêîòåí íà÷èí Áèñìàðê, ïîãëåäíàò îò âåê
è ïîëîâèíà ðàçñòîÿíèå, íå ïîïàäà âñðåä
ñèìïàòè÷íèòå ìè èñòîðè÷åñêè ëè÷íîñòè.
Íî, å êàçàë åäíà ìíîãî âàæíà ìèñúë: „Âå-
ëè÷èåòî íà Ãåðìàíèÿ ñå äúëæè íà íåéíèòå
ó÷èòåëè ïî èñòîðèÿ!“

…Ïîñëåäåí ÷àñ ïðè Ñïàñîâ – ó÷èòåëÿ
íè ïî áúëãàðñêè åçèê è ëèòåðàòóðà. Çàâúð-
øâàõìå äåâåòè êëàñ. Âëåçíà â êëàñíàòà
ñòàÿ êàêòî âèíàãè ñ ïðèñúùàòà ìó áàâíà
ïîõîäêà. Èìàøå íÿêàêâè çäðàâîñëîâíè
ïðîáëåìè ñ êðàêàòà. Ëèöåòî ìó âèíàãè
áåøå ñèâî. Ôèçèîíîìèÿòà – íåîòìåííî
êèñåëî-ìðà÷íà. Íèêîãà íå ãî âèäÿõ äà ñå
óñìèõíå. Â íåãîâèòå ÷àñîâå êîìàð äà
áðúìíå, ëèñòî äà ïàäíå – íÿìàøå íà÷èí
äà íå ñå ÷óå. Íîñåøå ïîä ìèøíèöà äâå êíè-
ãè ñ åäíàêâè êîðèöè. Òîçè ïúò íå ñåäíà
òåæêî íà ñòîëà çàä áþðîòî äî ÷åðíàòà
äúñêà. Îñòàíà ïðàâ. Îáúðíà ñå  êúì íàñ ñúñ
ñëåäíèòå äâå îáèêíîâåíè èçðå÷åíèÿ: „Ïðåç
òàçè ó÷åáíà ãîäèíà åäèí âàø ñúó÷åíèê ìè
íàïðàâè âïå÷àòëåíèå. Çà òîâà èñêàì äà ìó
ïîäàðÿ òåçè äâå òîì÷åòà“. Òîâà áÿõà
ñúáðàíèòå ñú÷èíåíèÿ íà Õàéíå. Ó÷åíèêúò
ñå êàçâàøå Ñòàíèñëàâ Ñòðàòèåâ.

Áåçêóëòóðèåòî îçíà÷àâà äóõîâíî ðîá-
ñòâî, âîäåùî äî åäíà îò äðóãà ïî-îïàñíè
çàâèñèìîñòè. ×îâåê, êîéòî íÿìà öåëè â æè-
âîòà, å îáðå÷åí íà ãèáåë. Çàùîòî â íàøè
äíè âêóñîâåòå, ñâåòîóñåùàíåòî è äîðè
âúíøíèÿ âèä çàâèñÿò îò ìîäàòà, à ñ âúçïè-
òàíèåòî ñà ñå çàïðåòíàëè äà ñå ñïðàâÿò
ñïèñàíèÿòà è òåëåâèçîðúò.  Òúæíî å êîãàòî
ñòàâàìå ñâèäåòåëè êàê ìëàäè áúëãàðè ñà
îñúäåíè îò îáñòîÿòåëñòâàòà  äî êðàÿ íà
æèâîòà ñè äà ñå áëúñêàò â ìðàêà íà íåâå-
æåñòâîòî ñè. Ïîâå÷å îò ÿñíî å êîé å çàëîæ-
íèêúò â òåçè íîâîïðúêíàëè ñå „ðåâîëþöè-
îííè âðåìåíà“. Íî, ùå ñè ïîçâîëÿ äà äîáà-
âÿ, ÷å òåõíèòå ïîñòîÿííî èçñòðåëâàíè ïàò-
ðîíè ïîïàäàò âñå ïîâå÷å â ãúðäèòå íà ìëà-
äîòî íè  ïîêîëåíèå, ïîêîñÿâàéêè ãî çàâè-
íàãè îò âñåëåíàòà íà êíèãàòà, ïîçíàíèåòî è
êóëòóðàòà.

Ïîâîä çà ìîÿòà ãíåâíà ðåàêöèÿ å ñòà-
òèÿòà íà ä-ð Òîòêî Íàéäåíîâ â íàøèÿ âå-
ñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ” îò 6 þíè ò.ã. ñðåùó
àíòèáúëãàðñêèòå ïðîÿâè íà èçä. „ÆÀÍÅÒ
45” è Ìèíèñòåðñòâîòî íà ïðîñâåòàòà. È
äðóã ïúò òåçè „ðåôîðìè” ñà èçâèêâàëè
âúçìóùåíèå, íî ñåãà íàïèñàíîòî îò ä-ð
Íàéäåíîâ ôîêóñèðà âíèìàíèåòî íà îá-
ùåñòâåíîñòòà âúðõó ãàâðàòà. Òîé íå ïðî-
ñòî èíôîðìèðà, òîé ñïóêà òîçè öèðåé
âúðõó íàøàòà äóõîâíîñò è çëîâîííàòà
ãíîé îòâðàùàâà.

×åñò ïðàâè íà èçäàòåëêàòà Áîæàíà
Àïîñòîëîâà, ÷å èçäàâà ïðåäèìíî ñúâðå-
ìåííè áúëãàðñêè àâòîðè. Íî äà èçäàäåø
áúëãàðñêîòî Åâàíãåëèå – ðîìàíà „Ïîä
èãîòî” –  íà „øëüîêîâèöà” å íåäîïóñòè-
ìà ãàâðà ñ áúëãàðñêîòî íè ñàìî÷óâñòâèå
è äîñòîéíñòâî.  ÏÎÇÎÐ!  Òîçè ôàêò å íå
ïðîñòî õëàïàøêî çàèãðàâàíå, ïðèåìëèâî
ñàìî êàòî öèòàò âúâ ôåéëåòîí.Àëà Àïîñ-
òîëîâà íàãëî ñå õâàëè: òèðàæúò áèë èç-

Ñ ãíÿâ ñðåùó ãàâðàòà
Äèìèòúð Çëàòåâ

öÿëî èçêóïåí… Ñèãóðíî òúé å èçêóïåí òè-
ðàæúò íà „Êëîçåòíè ñòèõîâå” îò Àíäðåé
Ñëàáàêîâ, íî òîâà íå å ïîâîä çà íàöèî-
íàëíà ãîðäîñò. Âìåñòî äà èçäèãíåì ìàëî-
ãðàìîòíèòå òèéíåéäæúðè äî êóëòóðàòà
íà äóõîâíèòå íè âîäà÷è, íèå êîùóíñòâå-
íî ïðèíèçÿâàìå ïàòðèàðõà Èâàí Âàçîâ äî
òÿõíîòî ðàâíèùå. Âðåìå å äà ñè ïðèïîì-
íèì äóìèòå íà Õèëåíäàðñêèÿ ìîíàõ „Î,
þðîäèâèé áúëãàðèíî, çàùî ñå ñðàìóâàø
îò ñâîÿ ðîä è ÿçèê?!” Ïååì è öèòèðàìå ñ
ãîðäîñò,  „÷å è íèé ñìå äàëè íåùî íà ñâå-
òà, è íà âñè ñëàâÿíè êíèãè äà ÷åòàò”, à
ñúùåâðåìåííî èçäàâàìå „Ïîä èãîòî” íà
ëàòèíèöà çà óïîòðåáà â Áúëãàðèÿ. Ïðî-
ñâåòíîòî ìèíèñòåðñòâî âìúêíà „øëüîêî-
âèöà” â ó÷åáíèêà ïî ëèòåðàòóðà çà Õ êëàñ.
Ìåêî êàçàíî, òîâà å ÑÂÅÒÎÒÀÒÑÒÂÎ!  À
íèìà ïî-èíà÷å òðÿáâà äà íàðå÷åì èçâàæ-
äàíåòî îò ó÷åáíèöèòå íà îíåçè òâîðáè è
èñòîðè÷åñêè ôàêòè, êîèòî „íà êëåâåòàòà
ñòðîøàâàò çúáúò”?  Íå å ñëó÷àéíà äðåá-

íàòà ñåíòåíöèÿ, ÷å êîãàòî Ãîñïîä èñêà
äà íàêàæå íÿêîãî, íàé-íàïðåä ìó âçèìà
óìà…

×åòîõ íÿêúäå, ÷å àíãëèéñêè èíòåëåêòó-
àëåö ñå „çâåðèë” ïðåä áúëãàðñêè åìèã-
ðàíò: „×å âèå ïúê îòêúäå çíàåòå çà Øåêñ-
ïèð?” Çà ðàçëèêà îò áðèòàíñêèÿ øîâè-
íèçúì, áúëãàðñêàòà äåìîêðàòè÷íà ïðî-
ñâåòà âèíàãè å ñòîðâàëà ïîêëîí ïðåä êëà-
ñèöèòå îò Ôðàíöèÿ è Ãåðìàíèÿ, îò Èñïà-
íèÿ, Èòàëèÿ, Àíãëèÿ. Ïîëîæèòåëíî å ðàç-
øèðÿâàíåòî êðúãîçîðà íà ìëàäèòå ÷ðåç
òâîðáè íà ÷óæäè àâòîðè, íî íå çà ñìåòêà
íà èçõâúðëÿíèòå íàøè. Âñÿêà óâàæàâàùà
ñåáå ñè íàöèÿ ïðàâè òîâà íà ðåöèïðî÷åí
ïðèíöèï. È íèå èìàìå êëàñè÷åñêè òâîð-
áè, äîñòîéíè äà âëÿçàò â ÷óæäè ó÷åáíè-
öè. Íèìà ñà ïî-íåäîñòîéíè ïî ñâîÿ õóìà-
íèçúì „Ïî æèöàòà” îò É. Éîâêîâ è „Ñïàñî-
âà ìîãèëà” îò Åëèí Ïåëèí?

Ñâèäåòåëè ñìå, êàê ëåêàðè è ìåäñåñò-
ðè ïðîòåñòèðàò ïðåä Çäðàâíîòî ìèíè-

ñòåðñòâî; ìàé-
êè è áîëíèòå
èì äåöà – ïðåä
Ñ î ö è à ë í î ò î ;
ïðåíåáðåãíàòè-
òå ôåðìåðè
ïðåä Ìèíè-
ñòåðñòâîòî íà
çåìåäåëèåòî.
Êðàéíî âðåìå å
íàøèÿò ÑÁÏ,
óâëè÷àéêè ó÷è-
òåëèòå ïî ëèòå-
ðàòóðà è èñòîðèÿ, äà ñå èçïðàâèì ãíåâíè
ïîä ïðîçîðöèòå íà Ìèíèñòåðñòâîòî íà
ïðîñâåòàòà ñ ëîçóíãà: „ÑÒÈÃÀ ÀÍ-
ÒÈÁÚËÃÀÐÑÊÈ ÐÅÔÎÐÌÈ, ÌÎÄÅËÈÐÀÙÈ
ÁÅÇÏÀÌÅÒÍÈ ÁÅÇÐÎÄÍÈÖÈ!”

È àç ñ äâåòå ñè ïàòåðèöè ùå äîêóöó-
êàì îò äàëå÷íàòà ïðîâèíöèÿ  äî Ñîôèÿ
çà ïðîòåñòà. Ïðàâî çà òîâà ìè äàâàò 40-òå
ãîäèíè àïîñòîëñêà ðàáîòà ñ ãèìíàçèñòè
è ñòóäåíòè; äàâàò ìè ãî 20-òå ìîè êíèãè,
íàïèñàíè íà ñâåùåíèÿ áúëãàðñêè åçèê.
Çàäúëæàâà íè áëàãîðîäíèÿ ïðèìåð íà
íàøèòå ïðåäøåñòâåíèöè-áóäèòåëè!

17 þíè 2019 ã., ×åïåëàðå
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Äà
ïðåñêî÷à
â çîðàòà

* * *

ßçîíîâè àðãîíàâòè,
îò âåòðîâåòå ïîãðåáàíè,
íå ñòå ëè íåùàñòíè
áåç ñëúíöåòî ñðåáúðíî?

Òà âèå îáè÷àõòå
âúëíèòå ðàçáóíåíè,
êîãàòî îòâëè÷àõòå
Êîëõèäñêîòî Ðóíî…

ßçîí è Ìåäåÿ ëè
èç êíèãè ùå ïëàâàò?
Íå ñòå ëè êîïíååëè
çà òÿõíàòà ñëàâà?

…Äàëå÷å îò õèìíèòå
íà âðåìåòî ñêèòàòå –
äîáðè è áåçèìåííè
÷îâåöè è ìèòîâå.

Âàñêî Ìèëåâ
ÑËÚÍ×ÈÖÅ

Êàêâî ñëúíöå ñå å èçòúðêóëèëî –
ãîëÿìî è âåñåëî.
Êàòî êîçëåíöå ñå å ðàçèãðàëî –
ìåæäó ëèñòàòà íà êàéñèÿòà,
ìåæäó öâåòÿòà…

Íà 42 ñúì ñòàíàë.
È ñúì ãîòîâ äà çàïî÷íà îòíà÷àëî
æèâîòà ñè –
áåç öèãàðè, áåç îãîð÷åíèÿ,
áåç åäâà äèøàùè ïîðèâè…

Ìîãà îùå ìíîãî íåùà –
âñå ïîçíàòè è ïîëóçàáðàâåíè,
ïúñòðè è íåäîñúíóâàíè…
Äà îáè÷àì, äà ðàäâàì äðóãèòå,
äà ñúáàðÿì ñòåíè,
äà øåòàì ìåæäó äóìèòå…
…Èâàí, åäíîãîäèøåí,
òè÷à ïîäèð åäíà ï÷åëà,
îáúðêàíà îò ÷óïëèâèÿ ìó ñìÿõ,
à àç £ ïîäâèêâàì
äà íå ñå ïëàøè îò íåãî –
òîé ñàìî èñêà äà ÿ ïîãàëè.
Èçïëàøåí ñúì, ÷å ìîãà äà ëèòíà
íàä òîçè ïðåêðàñåí ñâÿò
êàòî îáåçóìÿëà ï÷åëà,
êàòî îáëà÷åòî, íàêè÷èëî òîïîëàòà,
êàòî ñëúí÷èöåòî, ñêîêíàëî
âúâ âîäàòà çà êúïàíå
íà ïòè÷åòî Èâàí.

Íå áåøå ëè ñúùîòî ñëúí÷èöå
(èëè ñïîìåíúò çà íåãî)
â ãîäèíèòå íà ñàìîòà
êúëáîòî íà Àðèàäíà,
äåòî ìå âðúùàøå â æèâîòà?

ÄÚÐÂÎ

Îòíîâî çà äúðâîòî ëè?
Ñ äúðâîòî
å ñâúðøåíî…
Äîðè è òâîèòå ñòðîôè
íàïðàçíî ùå ñå ìú÷àò äà ãî âúðíàò,
ìàêàð è ñàìî â çâúí íà åïèòåòè.

…Èçäúõíà òî. Èçäúõíà.
(Íåèçáåæíîñò,
êàêâàòî âñåêèãî îò íàñ î÷àêâà).

Íî òè íåäåé ëèöåòî ñè îòâðúùà
îò íåãî â òàçè ïúñòðîîêà çàðàí –
ðîñà äèìè, òðåâàòà êàòî ïëàìúê
íàïðåä åçèêà ñè çåëåí ïðîòÿãà
è âìåñòî íèìáà ñêðúáíîòî ìó ÷åëî
âðàáöè-÷åðíîðàáîòíèöè ñúáèðà.

Äàëè îò ñòàðîñò ñêúðøåí å æèâîòà?
È êîé äîñòîéíà âúçðàñò å çàñëóæèë
êúì êðàÿ ñè äà èçâúðâè  èçïðàâåí,
â çåëåíî öÿë,
ñðåä êëîíèòå ïðåãúðíàë
ãíåçäî çà äîì íà ùúðêåëè è ðàäîñò?

Äàíî îðèñíèöàòà äà óñïåå
ãëàñúò íà âðåìåòî íåîáÿñíèìî
äà ñïàñòðè â ðàêîâèíàòà ñè áÿëà –
åäíî ñúðöå îò åê è îò íàäåæäà.
À àç êúäå ñúì?
Â ìèíàëî îáðàñíàë
è â äíåøíè ÷óâñòâà, òÿëîòî îïèòàë
äà âêàðàì â áúäåùåòî íåâúçìîæíî.
È íå å òàéíà, íå å èçíåíàäà –
òîâà ñúì àç – åäíî äúðâî áåçìúëâíî
ñ ãëàâà åäèíñòâåíî ñïîñîáíà
âúçäèøêè è ïðåä÷óâñòâèÿ äà ðàæäà.
Íàäåæäà ñêðîìíà ñàìî ìè îñòàíà:
â ãðåäè äà ñå ïðåâúðíå ìîéòà ïëúò, òà
ñ òÿõ êúùè ìàéñòîðèòå äà íàïðàâÿò.

ÃÚËÚÁÈ

Òå èçãðÿõà âèñîêî íàä ìåíå.
Òå ëåòÿõà äàëå÷å îò ìåíå.
Ñ ïîñèíÿëî îò âèêàíå ãúðëî
îáåùàâàõ èì ùåäðî ïøåíèöà
è áåç ãðàì÷å íàèâíîñò ðàçáèðàõ  –
òðóäíî â ìîÿ êàôåç  ùå ñå âúðíàò.

Êàòî ùóêà íåáåòî ñå õëúçãàøå
âúâ î÷èòå ìè è ãè îòíàñÿøå.
Òúíêè îáëàöè, ñ ïðàøêè
èçõâúðëåíè,
ñðú÷íî ñêðèõà ëèöåòî íà ñëúíöåòî,
çà äà ìîãàò êðàñèâî äà ñâåòÿò
òåçè ãúëúáè – ïðîëåòíè ìúëíèè.

Òåçè ãúëúáè ìàìåõà, ìàìåõà…
– Íàñòèãíè íè!
È àç ñå îïèòàõ
ïðåç ãîðåùàòà ïÿíà íà âúçäóõà
äà ïðåñêî÷à â çîðàòà.
È ïàäíàõ
íà òðåâàòà â ìîçàéêàòà îñòðà.

Çàðèäàõà áåç ñúëçè ðúöåòå ìè,
ïîäèâåëè îò ãíÿâ è íàïðàøåíè.
Êàòî ùóêà íåáåòî ñå õëúçãàøå
âúâ î÷èòå ìè è ãè îòíàñÿøå.

Òåçè ãúëúáè…
Äàæå äúðâåòàòà
ãè ïðåñëåäâàõà ñ ìóðãàâè êëîíè.
Êðîòêè êúùè íà ïðúñòè ñå âäèãàõà:
– Å-õå-õåé! Ùå âè äîãîíèì!

Òåçè ãúëúáè….
Ñëèçàõà â íèñêîòî.
È ðàçìåêíàò â ïðúñòòà –
ïëàñòèëèíåí,
àç óñåùàõ ñ êðúâòà ñè ðàçïëèñêàíà,
÷å Çåìÿòà ëåòåøå.
– Ëåòèìå!

ÊÐÀÉ ÐÅÊÀÒÀ

Çàùî ìè ñå ñòðóâà,
÷å ðåêàòà å óìîðåíà?
Íà îìà÷êàí îò ãðèæè ÷îâåê ìè
ïðèëè÷à.
Íåðàçóìíî æèâÿë è îáè÷àë,
÷åñòî ñúì ñðåùàë
è ëåíîñò, è àïàòèÿ,
è íåïîêëàòèìî áåçðàçëè÷èå,
íî ðåêàòà òàêàâà
íèêîãà íå ñúì âèæäàë.

Îïèòâàì ñå äà ÿ ïîäëúæà
ñ õóáàâà ñòðúâ,
íî òÿ íå ïóñêà íèùî êúì âúäèöàòà ìè.
(Çàáëóäåíà àâòîìîáèëíà ãóìà,
ÿâíî ñáúðêàëà ìàðøðóòà,
ñå îïèòà äà ÿ çàõàïå).

×àñîâå ìèíàõà áåç èñòèíñêî êúëâàíå,
áåç ðàçïåíâàíå íà âîäàòà,
áåç çëàòíîòî ìúíè÷êî ÷óäî,
êîåòî èçïúëíÿâà òðè æåëàíèÿ…

…À óòðîòî –
çàáåëÿçàõòå ëè? –
å ïðåãàçèëî ðîñàòà
è ñëúíöåòî – åäðî è ñâèðåïî
(ïîçíàâàì íåóìîëèìèÿ ìó íðàâ)
ñå å çàõâàíàëî ñ ëè÷íàòà õèãèåíà:
ìèå î÷èòå è çúáèòå ñè  â ðåêàòà
ïðåä ìåí.
Îãúíÿò å êèõíàë â ïàïóðà è ïÿñúêà,
è ãëàâàòà ìè ñêîðî ùå çàâðè.

À íÿìà íèêàêâà ñåí÷èöà íàîêîëî.
Êîìó áåøå íóæíà äóøìàíñêàòà ñå÷
íà êàâàöèòå è  êàíàäñêèòå òîïîëè?
Ïîä òÿõ áÿõà âèðîâåòå
íà áÿëàòà è ÷åðíàòà ìðÿíà.
Îòòàì íÿêúäå ìíîãîëåòåí ñîì
ñ åíåðãèÿòà íà äàêòèëíà ðèìà
èçñòðåëâàøå öàðñòâåíî òÿëî,
âçðèâÿâàéêè äðÿìêàòà íà íîùòà.

– Å, êàêâî ïúê, ðèáà åäâà ëè ùå õâàíà
äíåñ,
íî å èñòèíñêî èçêóøåíèåòî
äà ñêî÷à ñ äðåõèòå äîëó
â õëàäíîòî,
â òúìíîòî íà ïîäìîëèòå.

È ïîèñêàë ïðîøêà îò ñåáå ñè,
ñåòíå äà ñå îñòàâÿ
äà ìå ïîãàëÿò ïðúñòèòå íà ðåêàòà.
Äàëè ïúê íå å ïî-äîáðå äà ñå îòïóñíà,
äà ñå èçêëþ÷à,
äà ñå îòïóñíà ïàê
è íàìåðèë äúíîòî £,
äà ñè îñòàíà òàì,
äà ñè îñòàíà òàì?

Õóä. Ñòîèìåí Ñòîèëîâ
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Â ñåñòðèíñêàòà ñòàÿ îòåêíà îñòúð
çâúí. Òðåâîãàòà èäâàøå îòêúì 34-òà
ñòàÿ è ñåñòðàòà çàáúðçà íàòàì. Ñ ìè-
ìèêà ïàöèåíòêàòà ïîêàçâàøå, ÷å ìîëè
çà ïîâå÷å âúçäóõ, ïîãëåäúò è ðúêàòà £
ñî÷åõà ïðîçîðåöà.

– Èñêàø äà ñå ñáîãóâàø ñ àïðèë? –
ñãîâîð÷èâî êàçà ñåñòðàòà è îòâîðè ïðî-

çîðåöà. – Åòî òè ãî, çàïî-
âÿäàé. – Îïðàâè çàâèâ-
êàòà íà ëåãëîòî, äîêîñíà
áëåäàòà ðúêà è òèõè÷êî
èçëåçå.

Àïðèë áå óñïÿë äà îï-
ðîòèâåå ñàì íà ñåáå ñè
è ñåãà îïèòâàøå äà çàã-
ëàäè ëîøîòî âïå÷àòëå-
íèå, êîåòî áå îñòàâèë, ñ
åäèí èçêóñèòåëíî
ñëúí÷åâ è òîïúë äåí.
Âúíøíèÿò ñâÿò ñå ñòå-
ëåøå íà ïî÷òè âèäèìè
ïëàñòîâå è ïúëíåøå
áîëíè÷íàòà ñòàÿ ñ íåùî
ñâåæî, àðîìàòíî, áëàãî.
Äîíà âäúõíà äúëáîêî,
êîëêîòî ìîæåøå, íà èç-
ëèçàíå îò ãúðäèòå £
âúçäóõúò çàäðàñêà è
çàñêúðöà. Òîâà é íàïîì-
íè äà ïîáúðçà ñ ðåêàïèòóëàöèÿòà. È òÿ
êàòî àïðèë èñêàøå äà ñëîæè íàêðàÿ
÷åðòà, ïðàâà èëè êðèâà. Ìàêàð ÷å, êàç-
âàò, ÷îâåêúò å åäèíñòâåíàòà æèâà òâàð,
êîÿòî ìîæå äà íàïðàâè ïðàâà ëèíèÿ. À
÷å ÷åñòî ÿ èçêðèâÿâà, òîâà å äðóãà ðà-
áîòà.

„Ïðåâúðòÿëà“ áå èçâåñòíà ÷àñò îò
æèâîòà ñè, íî ñòèãíà äî îíçè ìîìåíò,
êîãàòî èçïèòà íóæäà îò îòâîðåí ïðîçî-
ðåö. Ùå íå ùå, ùå òðÿáâà äà
ïðîäúëæè. Íÿìà äà ÿ ðàçñåå äîðè òàçè
âíåçàïíà ïåïåðóäà, êîÿòî áå âëÿçëà íå-
êàíåíà ïðåç îòâîðåíèÿ ïðîçîðåö íà
ñòàÿ 34.

– Îáúðêàëà ñè å ìàðøðóòà – ïîìèñ-
ëè ñè Äîíà – ùå ïîïúðõà íàîêîëî è ùå
ñè îòèäå.

Â îíçè ìîìåíò áå ïî÷óâñòâàëà íåïî-
íÿòíà áîëêà. Áîëêà îò ðåâíîñò, îò çà-
âèñò, îò çëîáà. Çàñëåïÿâàøå ÿ. Çàäó-
øàâàøå ÿ. Êëîêî÷åøå â ãúðëîòî £,
ñòÿãàøå ãúðäèòå £ è òÿ óñåùàøå, ÷å
àêî íå ÿ èçëåå íàâúí, ùå ñå óäàâè â
ñîáñòâåíàòà ñè îòðîâà. Ñàìî ñåãà, ñàìî
òîçè ïúò – è âñè÷êî ùå ñå âúðíå íà ìÿ-
ñòîòî ñè. Êàòî îíçè ãåðîé íà Äîñòîåâñ-
êè, êîéòî ñè ìèñëè, ÷å ùîì óáèå áà-
áè÷êàòà-ëèõâàðêà, íåùàòà ùå ñå íàðå-

äÿò. È íàîêîëî, è ãëàâíî âúòðå â íåãî
ñàìèÿ.

Íî áåäèòå íå ñâúðøâàò, çàùîòî ñå
ïîÿâÿâà îùå åäíà áàáè÷êà.

À ïðè Äîíà „áàáè÷êèòå“ áÿõà íå åäíà
è äâå.

Äà âúðøè ïîäëîñòèòå ñè çà íåÿ ñòà-
íà æèçíåíà íåîáõîäèìîñò. Âúðøåøå ãè

è òîâà áåøå íà÷èíà £ íà æèâîò. Ïðè
òîâà áå óáåäåíà, ÷å êîâàðñòâîòî £ ðàæ-
äà äîáðè äåëà. Â êîìáèíàòà ðàáîòåõà
ìíîãî õîðà è òÿ ñå ãðèæåøå ïî÷âàòà
äà å ðàâíà. Ðàâíèùåòî äà íå íàäâèøà-
âà è äàæå äà íå äîñòèãà ñðåäíîòî. Íè-
êîé íå çíàåøå ñúñ ñèãóðíîñò êàêúâ
ïîñò çàåìà. Çàùîòî ïîñò óðàâíèòåë
íÿìà. Òÿ ñå íàìåñâàøå, êîãàòî íÿêîé
íÿêúäå ñå èçäèãíåøå ïðåêàëåíî. È
„âúçäàâàøå“. Èìàøå ñè íà÷èíè è ãè
ïðèëàãàøå êàêòî íàìåðè çà äîáðå è
ñïîðåä îáñòîÿòåëñòâàòà. Íî âèíàãè áå-
çîòêàçíî. Äàëè ñòàâà äóìà çà äîáðà
îöåíêà èëè íÿêàêâî äðóãî ïîîùðåíèå,
òÿ ïóñêàøå â äåéñòâèå „ñëó÷àéíî“ íà-
ó÷åíà îò íÿêúäå íåëèöåïðèÿòíà ïîä-
ðîáíîñò. È ïîîùðåíèåòî îòèâàøå ïðè
äðóã, íå òàêà èçÿâåí. Èçêàçâàøå çàâîà-
ëèðàíî ñúìíåíèå â äåéñòâèòåëíèòå êà-
÷åñòâà íà åäíîãî – è íàãðàäàòà ñå îêàç-
âàøå äðóãàäå, ïðè îïðåäåëåíî íåäåé-

ñòâèòåëíè êà÷å-
ñòâà. Åäèí îò
íàé-ïðåôèíåíè-
òå £ ìåòîäè
áåøå äà çàñèë-
âà âòîðîñòåïåí-
íè äåòàéëè, çà
äà òóøèðà è
î ì à ë î â à æ è
ãëàâíèòå. Èçêå-
ôè ñå èñòèíñêè,
êîãàòî âåäíúæ
çàáåëÿçà, ÷å è
äðóãè ãî âëàäå-
ÿò. Íàøèÿò íà-
øóìÿë òàëàíò-
ëèâ òåíèñèñò
äàâàøå ïðå-
ñêîíôåðåíöèÿ
ñëåä âåëèêî-
ëåïíî èçèãðàí
îò íåãî ìà÷.
Íåî÷àêâàíî íà

ìàñàòà ìó ñå âòóðíà åäèí àñ îò ñúñåä-
íà äúðæàâà è ïîä ñàùèñàíèòå ïðîæåê-
òîðè ïî÷íà äà ãî ëàñêàå: ÿ ñå ïîãëåäíè
êàêúâ êðàñàâåö ñè, çàùî òè å äà èãðà-
åø è òåíèñ...

Äèðåêòîðúò ïîäî÷óâàøå äà ñå ãîâî-
ðè, ÷å ôàêòè÷åñêè òÿ óïðàâëÿâà êîìáè-
íàòà. Íî èçãëåæäà ìó áåøå óäîáíî
äðóã äà ìó ñâúðøè íÿêîÿ è äðóãà íåäî-
òàì ïðèÿòíà ðàáîòà. Êîëåêòèâúò ïîíÿ-
êîãà ðàçáèðàøå, ïîíÿêîãà ñå äîñåùà-
øå êîå å íåéíî äåëî. Äîáëèæåøå ëè
íÿêîÿ ãðóïà íà äâîðà, ÷åñòî äî óøèòå £
ñòèãàøå: „Ïðèëåïúò èäå!“ Ðàçïîçíàâà-
øå ãîâîðèòåëÿ – è ìó „âúçäàâàøå“. À ÿ
íàðè÷àõà òàêà çàðàäè äúëãèòå ðàç-
ìúêíàòè äðåõè è çàðàäè ïðåäïîëàãàåìè
íîùíè ïðèëåïñêè çàìèñëè è êðîåæè.
Ñëó÷âàøå ñå íÿêîé äà ñïîäåëè, ÷å ïî-
ëó÷èë ñèëíî ãëàâîáîëèå, ñëåä êàòî ÿ
ñðåùíàë è çàïî÷íàõà äà ñè øåïíàò ïðè
ïîÿâàòà £: ïó-ïó, äà íå òè å óðîêè!

Äàëè âñå ïàê íå ÿ ðàçêîíöåíòðèðà
òàçè íå÷àêàíà ïåïåðóäà, êîÿòî íàâåñòè
áîëíè÷íàòà £ ñòàÿ? Äîíà ïðîñëåäè ñ ïî-
ãëåä ìåñòàòà, íà êîèòî êàöàøå è êàòî çà
îòìîðà ïðèáèðàøå ãðàöèîçíè êðèëöà.

Äîêúäå áåøå ñòèãíàëà? À, äà, äî îíà-
çè îñîáà, êîÿòî £ âãîð÷àâàøå æèâîòà.

Íèùî ëîøî íå £ áåøå íàïðàâèëà, íèùî
ëîøî íå £ ïðàâåøå, íî... ñúùåñòâóâà-
øå. Òàêàâà åäíà ïîçèòèâíà, íà âñåêèãî
ùå ñå óñìèõíå, âñåêèìó ùå äàäå ïúò,
âèíàãè ùå ñå ïðèòå÷å íà ïîìîù. Âñè÷êè
äðåõè £ ñòîÿõà äîáðå, âñè÷êè çàäà÷è â
ðàáîòàòà ñè ðåøàâàøå ñ ëåêîòà. Òîâà
íàïðàâî âáåñÿâàøå Äîíà è òÿ äåáíåøå
äà íå èçòúðâå ñâîÿ ÷àñ.

È ÷àñúò íàñòúïè. Î÷åðòàâàøå ñå íà-
ãðàäà – ïúòóâàíå â ÷óæáèíà – êîÿòî,
îòêðîâåíî êàçàíî, áåçñïîðíî çàñëóæà-
âàøå îñîáàòà. È Äîíà ïîå íåùàòà â
ñâîè ðúöå. Âàäåøå àðãóìåíòè, íàáèâà-
øå äîâîäè, îò ìíîãî êëàäåíöè âîäà íî-
ñåøå, êàêòî ñàìî òÿ óìååøå. Íàáúðçî
íàáåëÿçà çàìåñòèòåë – åäèí ïîñðåä-
ñòâåíèê, êîéòî âúðâåøå ñëåä øêåìáå-
òî ñè è ïðè âñåêè óäîáåí ïîâîä äåêëà-
ìèðàøå ìîäåðíîòî: õîäèë ñúì íà ìíî-
ãî ìåñòà ïî ñâåòà, íî âèíàãè ñúì ñå
âðúùàë â ðîäíèÿ êðàé! Îò ðîäíèÿ ìó
êðàé Äîíà çíàåøå, ÷å å õîäèë ÷îâåêúò
äî Ãîðíà Îðÿõîâèöà è Äîëíà Äèêàíÿ –
íî òî÷íî òàêúâ £ áåøå íóæåí çà äâîé-
íèÿ óäàð. Ïúðâî îòíåìàø íàãðàäàòà îò
çàñëóæèëèÿ; âòîðî ÿ äàâàø íà ñ íèùî
íåçàñëóæèëèÿ. Ïðåëåñò!

Äîíà ñå çàäóøàâàøå îò óäîâîë-
ñòâèå, â ãúðëîòî £ êëîêî÷åøå: êàòî èñ-
òèíñêà ëåáåäîâà ïåñåí!

Áîëåñòòà, îáà÷å, ðåøè òîâà íàèñòèíà
äà å ëåáåäîâàòà £ ïåñåí.

Íàâúí ãðååøå êðèñòàëåí àïðèëñêè
äåí, à ïàöèåíòêàòà Äîíà ñ ïîìúòåíî
ñúçíàíèå ðàçïëèòàøå îíîâà, êîåòî å
áèëî. Íî ñúùî è êàêâî å ìîæåëî äà
áúäå. Íå ðàçáðà êàê òàêà è ñúâñåì íå-
íàäåéíî ñå ïðîìúêíà íåòèïè÷íèÿò çà
íåÿ âúïðîñ: çàùî? Çàùî áå ñòîðèëà
òîëêîâà ìíîãî çëèíè? Îò ñàìîòèÿ è ëî-
øîòèÿ? Çàùî íå áå îïèòàëà äà íàäâèå
ñàìîòèÿòà ñ îáèêíîâåíî ÷îâåøêî îá-
ùóâàíå? Çàùî íå áå îïèòàëà äà îïèòî-
ìè ëîøîòèÿòà ñ ïðèìåðà íà íåùî äîá-
ðî è òîïëî? Çàùî íå èñêàøå äà îòâîðè
î÷è çà õóáàâèòå íåùà, êîèòî âñå ïàê
ñúùåñòâóâàò? Êàòî òàçè íåâèííà æè-
âèíêà, íàïðèìåð, êîÿòî ïúðõà íàîêî-
ëî...

Ïåïåðóäàòà ïàðêèðà ëåêî è äîâåð÷è-
âî âúðõó çàâèâêàòà, òîêó äî ðúêàòà íà
Äîíà. Íî çàùî, ïî äÿâîëèòå, òðÿáâà äà
å ÷àê òîëêîâà êðàñèâà! Îòêúäå íàêúäå!

Â îñòàòúêà îò ñúçíàíèå ïðèùðàêà
êîìàíäà: óáèé áàáè÷êàòà!

Ñ îñòàòúêà îò ñèëè ðúêàòà ÿ ñãðàá-
÷è...

Íà Åëåíà íå é áåøå ëåñíî äà âçåìå
ðåøåíèå. Òÿ áåøå ñèãóðíà, ÷å â äúíîòî
íà èñòîðèÿòà ñ îòíåòàòà £ íàãðàäà å êî-
êàëåñòèÿò ïðúñò íà Ïðèëåïà.
Ïðîäúëæè äà ñå òðóäè êàêòî îáèêíîâå-
íî ñúâåñòíî è ñúðöàòî, íî £ áåøå
îáèäíî. ×óâñòâàøå ñå óíèçåíà. Çàïî÷íà
äà ìèñëè çà îòìúùåíèå. Ùå íàñòúïè
„ñëó÷àéíî“ äúëãàòà ïðèëåïñêà äðåõà è
âðàãèíÿòà ùå ñå ñòðîïîëè ïî î÷è. Ùå ÿ
áóòíå äà ñå ñóðíå íàäîëó ïî ñòúïàëàòà.
Ùå...

Îòáè ñå â öâåòàðíèöàòà è êóïè îò
íàé-ïðåñíèòå öâåòÿ. Íå ìîæå äà £ èçëå-
çå îò óñòàòà: ïðîêëåòà äà ñè, Äîíà! Íî
ïúê íå ìîæå äà ïîäëîæè çà óäàð è äðó-
ãàòà ñè áóçà. Êàêâî âñå ïàê ùå êàæå?

Ïðèñåäíà íà ïåéêà â áëèçêàòà äî
áîëíèöàòà ãðàäèíêà. Ùå ñè ñúáåðå
ìèñëèòå è ùå ïðîäúëæè. Îñòàâè çà
ìàëêî öâåòÿòà íà ïåéêàòà. Íèùî íÿìà
äà êàçâà, ñàìî èñêà äà çàðàäâà áîëíàòà
ñ äúõàâèòå öâåòÿ. Îòíÿêúäå äîëåòÿ è
ñå îòïóñíà âúðõó òÿõ ïåïåðóäà. Áåøå
íåâåðîÿòíî êðàñèâà, ñàìî ïî êðèëöàòà
£ ëè÷àõà íÿêàêâè ñëåäè.

Ïåïåðóäàòà ñå áåøå èçìúêíàëà èç-
ïîä åäíà âêî÷àíÿâàùà ñå ðúêà.

Ñðåáðèñòèÿò ïåïåðóäåí ïðàøåö ïî
ïðúñòèòå áåøå åäèíñòâåíîòî ñâåòëî
íåùî, êîåòî ïàöèåíòêàòà îò ñòàÿ 34 îò-
íàñÿøå â íåáèòèåòî.

Ïåíêà ×åðíåâà

Ïåïåðóäàòà

Ñòèõîâå
è ïðèêàçêè çà
íàé-ìàëêèòå
  Êèðèë Íàçúðîâ

Îùå äîêà-
òî æèâååõ è
ðàáîòåõ â Áëà-
ãîåâãðàä – äî
íà÷àëîòî íà
80-òå ãîäèíè
íà ìèíàëèÿ
âåê –  ñúçäà-
äîõìå òâîð-
÷åñêî ëèòåðà-
òóðíî îáåäè-
íåíèå, â êîåòî
ðåäîì ñ ìåí
ìíîãî àâòîðè
ïèøåõà çà
äåöà.

Ïî-êúñíî ïðîäúëæèõ äà  ñëåäÿ òâîð÷åñ-
êîòî  ðàçâèòèå íà òåçè àâòîðè è äà ãè ïîä-
êðåïÿì, íàé-âå÷å êàòî ðåäàêòîð â ñïèñàíèÿ-
òà „Êàðòèííà ãàëåðèÿ“ è „Ñëàâåé÷å“. Åòî
òåõíèòå èìåíà: Íèêîëàé Áèñòðîâ, Àòàíàñ
Òàí÷åâ, Ñòîÿí Ìóðèí, Ìàðãàðèòà Ëàïåâà,
Êàòåðèíà Êèðÿíîâà, Ìàðèÿ Ìàðèíîâà, Èâàí
Ìèøåâ, Éîðäàíêà Ïàðìàêîâà, Åëêà Èâàíîâà
è äðóãè…

Äî òàêà íàðå÷åíèòå äåìîêðàòè÷íè ïðî-
ìåíè ó íàñ ïåðèîäè÷íèòå èçäàíèÿ èìàõà
ñúùåñòâåí ïðèíîñ çà îòêðèâàíåòî è ïîäïî-
ìàãàíå õóäîæåñòâåíî-òâîð÷åñêîòî ðàçâè-
òèå íà ãîëÿì áðîé  ìëàäè òàëàíòëèâè àâòî-
ðè, íÿêîè îò êîèòî îñòàâèõà ñëåäà â íàöèî-
íàëíàòà íè ëèòåðàòóðà.

Òàêà èçðàñíàõà â òâîð÷åñêî îòíîøåíèå è
àâòîðèòå îò ìîÿ Ïèðèíñêè êðàé, íÿêîè áÿõà
ïðèåòè â  Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè. È
äî äíåñ ñëåäÿ, ðàäâàì ñå íà óñïåõèòå èì  è
ñòèìóëèðàì òâîð÷åñêîòî èì ðàçâèòèå.

Ìàðèÿ Ìàðèíîâà å ïîçíàòà íà ìàëêèòå
÷èòàòåëè îò íåéíèòå ïðèêàçêè è ñòèõîâå,
êàêòî è îò ìíîãîáðîéíèòå £ ñðåùè íà æèâî
ñ òÿõ. Äîêàçàëà å, ÷å íå ñàìî ïîçíàâà, íî è
÷óâñòâà äåòñêèÿ ñâÿò, ìàêàð ÷å òîé å åäíà
áåçêðàéíà òàéíñòâåíà âñåëåíà.

Çà ïîðåäåí ïúò àâòîðêàòà ñå  ïðåäñòàâÿ
ïðåä ìàëêèòå ÷èòàòåëè ñ íîâàòà ñè êíèæêà
„Ïðèêëþ÷åíèÿòà íà ñåçîíèòå“, êîÿòî å íåé-
íàòà òðèíàäåñåòà  ïîðåä. Êíèæêàòà  ñúäúðæà
ñåäåì ïðèêàçêè, ðàçêàçàíè óâëåêàòåëíî è èí-
òðèãóâàùî. Êðàòêè ïî îáåì, òå íàïúëíî îò-
ãîâàðÿò íà äåòñêèòå âúçïðèÿòèÿ è ïîòðåáíî-
ñòè. Òîâà ñå îòíàñÿ îñîáåíî çà íàé-õóáàâèòå
£ ïðèêàçêè „Ïðîëåòíî ïðèêëþ÷åíèå“, „Ïðè-
êëþ÷åíèåòî íà Ñëúí÷î“ è äð.

Íà ñòðàíèöèòå îæèâÿâàò Ñëúí÷î,
Âÿòúðúò, Ñòóäúò, Ñíåæíàòà êðàëèöà, Ïðî-
ëåòòà. Âñè÷êè òå ñà îáåäèíåíè îò åäíà èäåÿ
– äà ðàçêàæàò êîëêî ñà íóæíè âñè÷êè  íà ñå-
çîíèòå, íà âðåìåòî è õîðàòà.

Äåòñêàòà ëèòåðàòóðà å ãúñòî íàñåëåíà ñ
òåçè è áåçáðîé ïîäîáíè ïåðñîíàæè. Ìàðèÿ
Ìàðèíîâà å ïîòúðñèëà ñâîé úãúë íà âèæäà-
íå è òâîð÷åñêà èíòåðïðåòàöèÿ, èçãðàäèëà å
ñâîè ñþæåòè è îáðàçè.

Ñúùåñòâåí ïðèíîñ çà âúëíóâàùîòî è
ëåñíî âúçïðèåìàíå íà  ñëó÷êèòå èìàò
ïúñòðèòå èëþñòðàöèè íà òàëàíòëèâàòà õó-
äîæíè÷êà Ëþáîâ Òîòåâà. Íåéíèòå êàðòèíêè
îñòàâÿò ó ìàëêèÿ ÷èòàòåë ïðèÿòíè ÷óâñòâà
è âúçìîæíîñò çà ïîó÷èòåëíè  èçâîäè.

Ùå çàâúðøà ñ òîâà, êîåòî å íàïèñàëà
ñúâñåì òî÷íî â ïðåäãîâîðà  ñè ïîåòåñàòà
Ðîçà Áîÿíîâà. „Âúëøåáñòâàòà ñà íÿêúäå
îêîëî íàñ. Òðÿáâà ñàìî äà ïîâÿðâàìå â òÿõ
è ùå ãè âèäèì.

Òîãàâà òðÿáâà äà ãè ñïîäåëèì, çà äà èì
âäúõíåì æèâîò…

Â òàçè êíèæêà ñ ïðèêàçêè òå íè ðàçêàçâàò
êàê åäíà îáèêíîâåíà äúæäîâíà êàïêà,
ñúáðàëà òàéíèòå  íà êðúãîâðàòà, êðàñîòàòà
è ÷èñòîòàòà íà äåòñòâîòî, ñå ïðåâðúùà â
ïðèíöåñà è îòèâà íà ñâîÿ ïúðâè ñíåæåí
áàë. È ñëúí÷åâèòå ñèíîâå ñà íåîáèêíîâåíè
– öåëÿò ñå ñ áëÿñêàâè ëúêîâå âúâ âúçäóõà,
ïðàùàò ñëúí÷åâè çàé÷åòà â î÷èòå íà äåöà-
òà, íàäíè÷àò îò ñúðäèòèòå ïîãëåäè íà
âúçðàñòíèòå.“
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Ïåòÿ Éîòîâà

ÖÈÃÓËÊÀ „ÑÒÐÀÄÈÂÀÐÈÓÑ“

Òÿ å öèãóëêà „Ñòðàäèâàðèóñ“
è ìîæå äà âçðèâè äóøàòà,
íî ñàìî àêî ñå îêàæå
íà ìàéñòîð âèðòóîç â ðúêàòà.

Êîïíåå çà äúëáîêè ÷óâñòâà,
áåç äàæå äà ãî îñúçíàâà,
÷å å öèãóëêà „Ñòðàäèâàðèóñ“,
ñúçäàäåíà äà ñå ðàçäàâà.

Ïðèêðèòà, ñ òàéíà æàð â ñúðöåòî,
ëèíåå áåç ìîòèâ è ñèëè…
Ñúíóâà áóäíà è ìå÷òàå
äà ñðåùíå ñâîÿ Ïàãàíèíè!

ÁÅÇ ÓÏÎÉÊÀ

Òîé å òðóäåí çà îáè÷àíå,
âëàñòåí, íåîáèêíîâåí…
Êàçà ìè, ÷å íå å âëþáåí,
íî ïúê èñêà äà å ñ ìåí.

Âäúõíîâåíî èçïúëíÿâàì
âñÿêî íåãîâî æåëàíèå
è íàëè ñúì ðîìàíòè÷êà
ãî îáñèïâàì ñúñ âíèìàíèå.

Áåç êàïðèçè, áåç óïîéêà –
íÿìà êàê, ùå èçäúðæà.
Íÿêîé òðÿáâà äà îáè÷à
è ïðåç òðóäíèòå íåùà.

Àç æèâåÿ ëþáîâòà ñè.
Êîé ìîãúë áè äà ìå ñïðå?
È íå çíàì äàëè ñè ñòðóâà,
íî òàêà ìè å äîáðå.

ÎÃÚÍßÒ

Ñòóäåíî å è äóõà âÿòúð.
Òàêîâà íèêàêâî… Âàëè.
À âúòðå â ñòàÿòà ñ êàìèíàòà
ïðèïëàìâàò îãíåíè èñêðè.

Òàíöóâàò æúëòèòå åçèöè,
áëàæåíà òîïëèíà ñòðóè,
ïúëçè è íåæíî ìå îáãðúùà –
çà ìåíå îãúíÿò ãîðè.

Çà ìåí çàïàëèë å êàìèíà,
çà ìåí å ñòúêíàë îáè÷ òîé.
È ëþáîâòà ìó ñå ðàçãàðÿ,
óñåùàì æàðêèÿ £ çíîé.

Êàêúâ ìàãè÷åí îãíåí òàíö
â íàñ ñå ðàçâèõðÿ, áëèêà, ñâåòè!
Íåîòðàçèì êàòî ëþáîâ,
âúçïÿòà â õèëÿäè êóïëåòè.

Êàê ïóêà è èãðàå ïëàìúêúò,
îñëóøâà ñå è ëóìâà âåñåë!
Êàê ãðåå àëåíà æàðàâàòà,
à ïîñëå ñå ïðåâðúùà â ïåñåí.

ÎÁÐÅ×ÅÍÈ

Êîñà÷êàòà êîñè ìå÷òèòå,
áîëè îò îñòðîòî â òðåâàòà,
óõàå íà ïðåçðÿëî ëÿòî,
òúãà ïðîìúêâà ñå â äóøàòà.

Çàùî ãî ñðåùíàõ ÷àê íàêðàÿ?
Ãëàñúò ìó áóäè â ìåí ôàíòàçèè…
Ðàçíåæåíè è ðîìàíòè÷íè,
çàùî íå áÿõìå è ïî-ìëàäè?

Êàêâî ëè å äà ñúì â ðúöåòå ìó?
Êàòî ìàãíèòè ñìå ïðèâëå÷åíè!
Íàé-ñâåòëîòî è ñâÿòî ÷óâñòâî
ãîðè â äóøèòå íè îáðå÷åíè.

À ëþáîâòà å ïúò êúì Áîãà.
Äîðè ïðåç Àäà äà ìèíàâà,
îñúäåíè ñìå íà ëþáîâ…
È òàçè îáè÷ ïðîäúëæàâà.

Ïðîâèäåíèåòî áå ïîäàðèëî íà Êîñ-
òà Êà÷åâ óíèêàëíàòà âúçìîæíîñò äà
êðúñòîñâà îêåàíèòå è ìîðåòàòà â
ìíîãîìåñå÷íè ïúòåøåñòâèÿ. Òàêà ñà
ñå ðîäèëè ñòîòèöè èñêðåíè, èçñòðà-
äàíè è çàâëàäÿâàùè ïîåòè÷íè îòêðî-
âåíèÿ, â êîèòî ïîåòúò ïîñòîÿííî
âúçêëèêâà: Çàùî íå ìîæåì âðåìåòî
äà ñïðåì?

È îòíîâî, è îòíîâî òîé ñå âïóñêà â
ñâîèòå âå÷íè ñòðàíñòâàíèÿ. Áèõìå
ìîãëè äà íàðå÷åì Êîñòà Êà÷åâ ïîåò,
ñêèòíèê è ìå÷òàòåë. Íåãî ãî âúëíóâà
âå÷íèÿ êðúãîâðàò – êðúãîâðàòà íà
ñåçîíèòå, íà ëþáîâèòå, íà  ðàçî÷àðî-
âàíèÿòà è âúçòîðçèòå, íà ïðèÿòåë-

ñòâàòà è ïðåäàòåëñòâàòà, íà çàãàäú÷-
íèòå ïðåäèçâèêàòåëñòâà, ïðåä êîèòî
å èçïðàâåíà èíòåëèãåíòíàòà è ÷óâ-
ñòâèòåëíà äóøà.

Ëàéòìîòèâúò â ëèðè÷åñêèòå îïèòè
íà àâòîðà å íåóäúðæèìèÿò ïîðèâ
êúì äóõîâíèòå ñòðàíñòâàíèÿ, êúì
ìå÷òàòà äà ñå èçëåçå èçâúí îãðàíè-
÷àâàùèÿ ñâîáîäíàòà âîëÿ íàòèñê íà
âñåêèäíåâèåòî. Ïúòåøåñòâèÿòà
íàäëúæ è øèð èç ñâåòîâíèòå îêåàíè
è ìîðåòà ñà äàëè áîãàòà îñíîâà çà
âäúõíîâåíèåòî íà àâòîðà è íåãîâàòà
ïîåòè÷åñêà ãàìà îòðàçÿâà ðàçíîîá-
ðàçèåòî íà ïðåæèâÿâàíèÿòà – ïîíÿ-
êîãà äðàìàòè÷íè è ïëàøåùè, äðóã

ïúò ëèðè÷íè è ñàíòèìåíòàëíè. Çà àâ-
òîðà áåçñúííèòå íîùè â ñòðàíàòà íà
ñïîìåíèòå åìáëåìàòèçèðàò íå ñàìî
çàëåçà íà ÷îâåøêèÿ æèâîò, íî è òîï-
ëèòå è íåçàëè÷èìè ñïîìåíè îò íåâèí-
íîòî äåòñòâî, îò áóðíàòà è ÷åñòî
ïúòè íåðàçóìíà è ðàçþçäàíà ìëà-
äîñò, îò îìúäðåíàòà çðåëîñò, îò ïëà-
øåùîòî è íåÿñíî áúäåùå…

Ñòèõîòâîðåíèÿòà íà Êîñòà Êà÷åâ
èçëú÷âàò ñúðäå÷íîñò, íåïðèíóäå-
íîñò, åñòåñòâåíîñò, íåïîñðåäíîñò, íå
ñàìî çàùîòî ñúäáàòà å ïðåäîñòàâè-
ëà íà àâòîðà âúçìîæíîñòòà, áèäåéêè
êîðàáåí ëåêàð, äà ñòðàíñòâà èç ñâå-
òîâíèòå îêåàíè è ìîðåòà, íî è ïîíå-

Äóõîâíèòå ïúòåøåñòâèÿ íà
ïîåòà – ñêèòíèê è ìå÷òàòåë

EÄÍÎÏÎÑÎ×ÅÍ ÁÈËÅÒ…

Íîùòà ñàêðàëíè òàéíè ñìóòíî êðèå,
ëåãåíäè è ïðåäàíèÿ ðåäè,
ñðåäíîùåí âèõúð – áðîäíèê êúñåí – âèå,
ðàçäèðàò ìðàêà ïàäàùè çâåçäè…

Íàä íàñ âèñè Áåçêðàÿò íà Âñåëåíàòà
è ìîæå áè ñàìèÿò Áîã äîðè,
â ïîäîáíà íîù Çåìÿòà å çà÷åíàëà
Æèâîòúò íè îò çâåçäíèòå èñêðè…

À ïîñëå è äî äíåñ êàòî áåçðîäíèöè
æèâååì ñ ïúðâîðîäíè ãðåõîâå,
ñòðîèì áåçóìíî õðàìîâå è ãðîáíèöè –
ïîãðåáâàìå â òÿõ äàæå áîãîâå!…

Ñòîëåòèÿ íå ìîæåì äà óçíàåì:
Êàê òúé ñìå íà Ïëàíåòàòà ñè â ïëåí?…
È âñå ìå÷òàåì ñìúòíî çà Áåçêðàÿ:
çà âå÷íîñò, çà áåçñìúðòèå… Áåç òëåí…

… Íî âñå îñòàâà íåùî íå ðàçáðàíî –
çàùî, ùîì ïàëèì ñâåùè ñ ïèåòåò
íà Áîãà, òîé îòïóñíàë íè å ñàìî:
Åäíîïîñî÷åí – çà Æèâîòúò òóê – áèëåò!

ÏÅÏÅÐÓÄÅÍÈ ÂÚËÍÅÍÈß

Êîãà è êàê, çàùî îòëèòàò
è ïåïåðóäèòå îò íàñ?
Íåâÿðàòà íè ãè óáèâà
è òúï÷å íåæíàòà èì âëàñò.

Â ìîðåòî îò ëþáîâ çà æàëîñò
íàé-íåìèñëèì ïîêîé öàðè
è íÿìà íèùî â ìåí äà òðåïíå
îò ïëàìúêà âúâ äâå î÷è.

Îò ïåïåðóäèòå â ñòîìàõà
ñå ïàçèì âå÷å è ñàìè.
Îáåçâåðåíî è ñëîìåíî,
ñúðöåòî ñòðàäàùî ìúë÷è.

Íî è íàäåæäà ñå âúçðàæäà,
÷å èìà ñâúðøåê âñåêè ìðàê…
È ïåïåðóäåíè âúëíåíèÿ
â æèâîòà ùå ñå ñëó÷àò ïàê.

CABO DA ROCA1

Îòòóê çàïî÷âà, èëè ñâúðøâà Îêåàíà
â çàâèñèìîñò îò òâîÿòà íàãëàñà:
äàëè ïðè Ôàðà èñêàø äà îñòàíåø,
èëè – íà óðàãàíè äà ïðèãëàñÿø…

Äàëè ñúñ òâúðäà ïî÷âà ïîä êðàêàòà
òè íà Ñòèõèÿòà îò òóê äà ñå ëþáóâàø,
èëè – èçáðàë Äóõúò íà Ñâîáîäàòà
(äîðè òîâà æèâîòúò äà òè ñòðóâà!)

äà õâàíåø âúâ ïëàòíàòà Îíÿ âÿòúð
íà Áóðÿòà â ñòèõèéíàòà ãðèìàñà,
(îò êîéòî äàæå êúñàò ñå ïëàòíàòà)
è êàêòî â Áîã, äà âÿðâàø âúâ êîìïàñà!…

Òîé êîëêî ÷óäåí å äà òè ïîêàæå
è äðóã Ñâåòúò – îòòàòúê õîðèçîíòà…
Òàì ìîæå ÷óäåñà äà ñòàâàò äàæå,
êîèòî òóê ëåãåíäè ñàìî ïîìíÿò!…
Ñúñ Âðåìåòî ðîäåå ñå ñêàëàòà,
íà Âå÷íîñòòà äëåòîòî ÿ èçâàéâà,
à â íåÿ è äî äíåñ íåîñúçíàòà
Èñòîðèÿòà ïëàõî ñå ñïîòàéâà:

– çà âñè÷êèòå âèëíÿëè óðàãàíè,
è êîðàáè ðàçáèëè ñå âúâ íåÿ…
Íî åêèïàæèòå ñ áðàâóðíè êàïèòàíè
ñà òóêà è â ëåãåíäèòå æèâåÿò…

À âúâ ñðåäíîù ïî ëóííèòå ïúòåêè
ñúáèðà ñå âúçêðúñíàëîòî âîéíñòâî –
è äà çàãèíå ïàê ãîòîâ å âñåêè
íà Áðàòñòâîòî çà âå÷íîòî äîñòîéíñòâî…

Íî èäâàò è æåíèòå îò áàðäàöèòå
è ëþáîâòà îòíîâî ãè çàäúõâà,
÷å íÿìàò ìÿðà âúâ ñòðàñòòà ìîðÿöèòå,
ïîíåæå òóê è ðîìúò íå ïðåñúõâà…

È íèêîãà âúëíèòå íå çàòèõâàò,
è ãðîõîòúò èì åêíå íàä ñêàëàòà,
à Âåòðîâåòå ñïèðàò çà ìîëèòâà
ñ ïîðåäíàòà ðàçáèëà ñå ôðåãàòà…
… Çàä îáëàöèòå Ñëúíöåòî çàëÿçâà
â ìàãèÿòà íà îãíåíà ôååðèÿ,
à çâåçäíà íîù ðàçãîëâà ùåäðà ïàçâà
äà ïðèþòè: è ëóäîñò, è ìèñòåðèÿ…

…Ñàìîòíà ëîäêà â óòðîòî áåëåå
ñ ìå÷òà çà âÿòúð… Íî è ïúò îáðàòåí…
…Çàìèñëåí Îêåàíúò ñå ëþëåå:
– ïúðâè÷åí,
– èíñòèíêòèâåí,
– íåîáÿòåí…

1 Íîñ Cabo da Roca å íàé-çàïàäíàòà òî÷êà íà
Ïîðòóãàëèÿ è Åâðîïà â Àòëàíòè÷åñêèÿ îêåàí.

æå èíäèâèäóàëíàòà ìó íàãëàñà å òà-
êàâà. Áîãàòñòâîòî íà ïîåòè÷åñêàòà
ãàìà èäâà îò áîãàòñòâîòî íà ïðåæè-
âÿâàíèÿòà è îò äóøåâíàòà ÷óâñòâè-
òåëíîñò.

Ïîåçèÿòà íà Êîñòà Êà÷åâ å íàñèòå-
íà ñ íåæíîñò è åäíîâðåìåííî ñ òîâà
ñóðîâîñò è ñèëà. Òîé  ñïîäåëÿ ñúñ
ñâîèòå ÷èòàòåëè äóõîâíèòå ñè ïúòå-
øåñòâèÿ, â êîèòî ñè äàâàò ñðåùà
âúçòîðçè è ïîêðóñè, ðàçî÷àðîâàíèÿ è
íàäåæäè, ñòðàñòè è áåçðàçëè÷èÿ –
âúîáùå âñè÷êè åñòåñòâåíè ÷îâåøêè
÷óâñòâà…

Èâàí Ãðàíèòñêè

Êîñòà Êà÷åâ íà 80 ãîäèíè
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(Ôèëèïèêà)

Â ñåëî Öâåòè-
íî, îáùèíà Áå-
ëîâî, êðàé Ñî-
ôàí äåðå, âäúí
ãîðèòå Ðîäîïñêè
èìà ìåñòíîñò
Ïîðò Àðòóð.

Áåëîâî å âàæ-
íî ñåëèùå ïðè
ïîñòðîÿâàíåòî
íà Áàðîí Õèð-

øîâàòà æåëåçíèöà – Ñîôèÿ-Öàðèã-
ðàä. Â òèëèëåéñêèòå ãîðè íà Áåëîâî
ñà ñå÷åíè òðàâåðñè çà æåëåçíèöàòà.
Â çàêúòàíà äîë÷èíêà ïîñòðîèëè
çåìëÿíêè çà ñåêà÷èòå – íàäíè÷àðè
èëè àðãàòè. Âåäíúæ ñåäìè÷íî èäâàë
ïîùàëüîí. Íîñåë ïèñìà, ïàðè çà
íàäíè÷àðè è àðãàòè, è âåñòíèöè.
Ïðèñòèãàë ïðèâå÷åð, êîãàòî ñåêà÷è-
òå ñå âðúùàëè îò ðàáîòà. Îò âèñî-
÷èíàòà ñå ïðîâèêâàë: „Èäâàì ñ
ïîùà è íîâèíè!“

Ïðåç åäíà òîïëà ìàðòåíñêà ïðèâå-
÷åð íà 1904 ãîäèíà ðàçìàõàë âåñòíèê
â ðúêàòà è ñúîáùèë: „Ïîðò Àðòóð
ïàäíà, ñ Ðóñèÿ å ñâúðøåíî“. Òîâà
áèëî çàãëàâèåòî íà öÿëàòà ïúðâà
ñòðàíèöà íà ñåäìè÷íèÿ âåñòíèê „Âå-
÷åðíà ïîùà“. Òîãàâà îùå íå ñìå
èìàëè åæåäíåâíèöè, ïîÿâèëè ñà ñå
ñëåä íÿêîëêî ãîäèíè.

Íîâèíàòà, ðàçáèðà ñå, íå å ðàç-
âúëíóâàëà ñåêà÷èòå. Ïðåç ëÿòîòî ïî-
ùàëüîíà áèë óáèò îò ðàçáîéíèöè, êî-
èòî ïðèáðàëè ïàðèòå çà íàäíèöè è
õðàíà, à ïèñìàòà è âåñòíèöèòå
õâúðëèëè â Ñîôàí äåðå.

Îòòîãàâà â ïàìåò íà çàãèíàëèÿ ïî-
ùàëüîí ìåñòíîñòòà íà äúðâàðñêîòî
ñåëèùå ñå íàðè÷à „Ïîðò Àðòóð“.
Íÿìà è ïîìåí îò òåõíèòå êîëèáè.

Ïðåç 1943 ãîäèíà ÿêîðóäñêè
ïàðòèçàíè â çàòúíòåíàòà ãîðà èç-
äúëáàëè çåìëÿíêà, çà äà ïðåçèìó-

âàò. Íàðåêëè ñêðèâàëèùåòî ñè, íåèç-
âåñòíî è çà ÿòàöèòå èì, „Ïîðò Àðòóð“.

Íà ïîñëåäíàòà ñðåùà ñ íàé-âåðíèÿ
èì ÿòàê äàëå÷ îò çåìëÿíêàòà, â êîÿ-
òî ùå ïîòúíàò êàòî êðàéöåðà „Âàðÿã“
íà äúíîòî íà çàñíåæåíèÿ Áàëêàí,
âçåëè îò íåãî î÷àêâàíèòå ïðîâèçèè –
÷óâàë ñ öàðåâè÷íî áðàøíî çà êà÷à-
ìàê è ãîëÿìà ôàøà äåáåëà ñëàíèíà.

– Áðàâî íà òåáå, ðåêëè ìó. È ñëà-
íèíà ñè íàìåðèë.

– Íàìåðèõ, àìà ïðåç íîñà ìè èçëå-
çå. Äæàíäàðìåðèÿòà å çàâàðäèëà
âñè÷êè ïúòèùà êúì Áàëêàíà. Ïðîâå-
ðÿâàò êîé êàêâî íîñè â òîðáèòå. Âè-
äÿõà ñëàíèíàòà è ïèòàò: – À ñåãà, äå?
Çà êîãî íîñèø òàÿ ñëàíèíà?“ „Çà ìåí
ñè ÿ íîñÿ, ÷îæóì. Èìàì òîÿ ãðÿõ.
Áëàãà ìè å. ßì äîìóñ ñêðèøîì îò
æåíà, îò äåöà, îò áàáàéêî“.

– Òàêà ëè? ß äà ïðîâåðèì.
– È ðåçíà åäíî ïàð÷å ñ ùèêà è ìè

ãî ïúõíà â óñòíèòå. Êúäå ùå èäà.
Ëàïíàõ çà ïúðâè ïúò äîìóñ. È ìå
ïóñíàõà äà ñè õîäÿ. Åäâàì èçäúðæàõ
äà íå ïîâúðíà ïðåä òÿõ. Çàâèõ îò
ïúòåêàòà, ÷åðâàòà ñè èçòóðèõ îò áëþ-
âàíå. Ñëåçîõ äîëå â äåðåòî. Ñ âîäà è
ïÿñúê ñè æóëèõ åçèêà è óñòàòà. Íå
ìèíàâà. È ñåãà êàòî ñè ïîìèñëÿ, ìè
ñå ïîâðúùà. Äî óòðå íÿìà äà õàïíà
íèùî.

Ïåòèìàòà ïàðòèçàíè íå ñëóøàõà
âàéêàíåòî íà ÿòàêà, à çàðàçãëåæäàõà
âåñòíèê „Çîðà“, â êîéòî áåøå çàâèòà
ñëàíèíàòà. Ñ åäðè áóêâè ïèøåøå:
„Ñòàëèíãðàä êàïèòóëèðà!“

Ïîñúðíàëè ïàðòèçàíèòå. Ãëåäàò ñå
åäèí äðóã. Çàðú÷àëè íà ÿòàêà, ÷å
ñëåä òðè ìåñåöà ùå ãî ïîòúðñÿò â
êúøëàêà ìó, äà êóïè íîâè âåñòíèöè
îò ßêîðóäà, äà âçåìå íåùî çà õàïâà-
íå è äà ÷àêà.

Òåçè òðè ìåñåöà çà òÿõ áèëè íàé-
òåæêèòå â æèâîòà èì. Çàêà÷èëè â
çåìëÿíêàòà âåñòíèê „Çîðà“. Âñå íà-
òàì ãëåäàëè. Ñïîðåëè, êàðàëè ñå…
Êàêâî äà ïðàâÿò? Åäèí ïðåäëàãàë äà
îòèäàò ïðè ñðúáñêèòå ïàðòèçàíè. Îò-

êëîíèëè. Òàì ùå ñå áîðÿò çà
Ñúðáèÿ. Ïðîòèâ Áúëãàðèÿ. Äðóã
ïðåäëîæèë äà ñå ïðåõâúðëÿò â Òóð-
öèÿ, è îòòàì ïåøà – â Ñúâåòñêèÿ
ñúþç. Âñå íåùî å îñòàíàëî îò òàÿ
îãðîìíà Ðóñèÿ íåïðåâçåòî îò ãåð-
ìàíöèòå. Åäèí ïðåäëîæèë äà ñå ïðå-
äàäàò äîáðîâîëíî, ïúê êàêâîòî ùå
äà ñòàâà. „Ùå íè èçòðåïÿò êàòî
âúëöè.“

Çàïðîëåòèëî ñå. Îáëàöèòå çàðîíè-
ëè äúæä. Ñëúíöåòî îãîëèëî ïðèïå-
öèòå. Òå íàïóñíàëè ñâîÿ „Âàðÿã“ ïîä
äúëáîêàòà ïðåñïà è îòèøëè â êîøà-
ðàòà íà ÿòàêà ñè. Òîé ãè ÷àêàë ðàäîñ-
òåí, èçïúëíèë ïîñëåäíàòà èì çàðú-
êà. Çàáúðêàë êà÷àìàê âåäíàãà. Âèêà:
„È âåñòíèöè âè íîñÿ. Çàâèõ ñ òÿõ
åäíî êþï÷å ìåä äà ñå îáëàæèòå
ñëåä ñìëåíàòà ñëàíèíà, êîÿòî, àêî
íå ñòå ÿ èçÿëè, íå ìè ÿ ïîêàçâàéòå
äàæå.

– À áå ìàõíè ãî òîÿ ìåä. Äàé âåñ-
òíèöèòå.

Íà ïúðâà ñòðàíèöà íà „Çîðà“ ñ
åäðè áóêâè ãðååøå: „Øåñòà àðìèÿ
íà ãåíåðàë Ïàóëóñ ñå ïðåäàäå â
êëåùèòå è ÷óâàëà íà áîëøåâèêèòå.“
È íà ñíèìêàòà – òîêó-ùî ïîâèøåíèÿ
îò Õèòëåð ôåëäìàðøàë Ïàóëóñ ñå
èçìúêâà ñ âäèãíàòè ðúöå îò áóíêå-
ðà ñè.

Ñòî è ïåòíàéñåò ãîäèíè çàêëèíàíè-
åòî „Ñ Ðóñèÿ å ñâúðøåíî“ òîêó ñå
ïîÿâÿâà âúâ âåñòíèêàðñêè ñòðàíèöè,
òåëåâèçèîííè åêðàíè è ðàäèî åôèðà.

Àêî å âÿðíà ìàíòðàòà (ðèòóàëíî
çàêëèíàíèå), ÷å ÄÑ å îùå æèâà è
äåéñòâà, å âÿðíî, ÷å è íåéíèòå íàé-
ñïîñîáíè àãåíòè ïðîäúëæàâàò äà
äåéñòâàò çà óâåëè÷àâàíå áðîÿ íà ðó-
ñîôèëèòå â Áúëãàðèÿ. Ïðîôåñîð Àí-
äðåé Ïàíòåâ òâúðäè, ÷å áúëãàðñêèòå
ðóñîôîáè èìàò ãîëÿìàòà çàñëóãà çà
óâåëè÷àâàíåòî íà ðóñîôèëèòå.

„Ôèëèÿ“ å ëþáîâ, ïðèâëè÷àíå.
„Ôîáèÿ“ å íåïðåîäîëèì, íàòðàï-

÷èâ ñòðàõ, áîëåñòíî ñúñòîÿíèå.
×óå ëè ñå, ÷å íÿêúäå ïî ñâåòà å

ïàäíàë íÿêàêúâ „Ïîðò Àðòóð“, ñïÿ-
ùèòå àãåíòè íà ÄÑ ñå ñúáóæäàò è çà-
ïî÷âàò äà âåùàÿò, ïðîðîêóâàò è ïå-
÷åëÿò îò òîâà „Ñ Ðóñèÿ å ñâúðøåíî”.

Àãåíò Àëáåðò, æóðíàëèñò è âîäåù,
ñúáèðà îò äåâåò äåðåòà èíôîðìàöèÿ
íà ÷åòèðè åçèêà, ðóñêè, ñðúáñêè, êè-
òàéñêè è åñïåðàíòî. Áè÷è ñóòðèí è
âå÷åð ñëàâà è õîíîðàðè.

Àãåíò Ñàøî, äèïëîìàò, Ðóñèÿ ìó å
äî êîëåíå, ãàçè ÿ ñúñ çàïðåòíàòè
êðà÷îëè. Òîé å òåñåí ñïåöèàëèñò ïî
âñè÷êî ðóñêî. Îò ðàêåòè äî ÷åðåí
õàéâåð çà êîêòåéëè. Ðóñèÿ íå ïðîèç-
âåæäà, òÿ ÿäå èëè èçíàñÿ. Ñêîðî ùå
âíàñÿ æèòî, ãàç, ïåòðîë îò Áúëãàðèÿ,
îò Åâðîïà, îò „Õúá Áàëêàí” è îò îá-
ðàòíàòà ñòðàíà íà ëóíàòà. Çàùîòî â
Ðóñèÿ âñè÷êî å íà ïðèâúðøâàíå.

Àãåíò Èâàéëî å íàé-ïðîäóêòèâåí,
çàùîòî èçõðàíâà ñåäåì ãúðëà îò äâà
áðàêà. Ðóñèÿ òðÿáâà äà ïàäíå, çàðà-
äè Ñàí-Ñòåôàíñêèÿ äîãîâîð, êîéòî
íè èçòðúãíà îò Îòîìàíñêà Òóðöèÿ, è
çàðàäè âòîðîòî îñâîáîæäåíèå, ñ êîå-
òî íè îòêúñíà îò Åâðîïà.

Ñëåä àãåíòèòå íà ÄÑ äåâèçúò „Ñ
Ðóñèÿ å ñâúðøåíî” ãî ïîäåìàò áèâ-
øèòå ñïåöèàëèñòè ïî íàó÷åí êîìó-
íèçúì, ñúãëàñíî çàêîíà íà äèàëåê-
òèêàòà „Îòðèöàíèå íà îòðèöàíèåòî”.

Ïðîôåñîðúò ïî èçáîðíà ìàòåìàòè-
êà è ïðåáðîÿâàíå íà áþëåòèíè èç-
÷èñëÿâà, ÷å Ðóñèÿ å ïðåêàëåíî ãîëÿ-
ìà è ùå ñå ðàçïàð÷àòîñà. Íî òðÿáâà
äà ñå âíèìàâà, çàùîòî òÿ çàãóáè
Êðèìñêàòà âîéíà, íî ñëåä ñòîòèíà
ãîäèíè ïðèñúåäèíè íàâåêè ïîëóîñò-
ðîâ Êðèì êúì Ìàòóøêà Ðóñèÿ.

Êàêòî å òðúãíàëî, çàêàíàòà „Ñ Ðó-
ñèÿ å ñâúðøåíî“ ùå âåêóâà. Íî
íèùî íå å âå÷íî. È ñëúíöåòî ùå
óãàñíå, è çåìÿòà ñëåä íåãî ùå èç-
ñòèíå, à Ðóñèÿ ñ íåéíèòå ðàêåòè
ìîæå äà ñå ïðåíåñå íà îáðàòíàòà
ñòðàíà íà ëóíàòà.

Îòêúñ îò ïîäãîòâåíàòà çà ïå÷àò
êíèãà „Áðàøíÿí ÷óâàë“.

Âàëåíòèí Êàðàìàí÷åâ

Ïîðò Àðòóð ïàäíà, ñ Ðóñèÿ å ñâúðøåíî

Âñåêè ÷î-
âåê òðÿáâà äà
áúäå ñâîáî-
äåí. Ñòèãà äà
èìà ïîòðåá-
íîñò îò ñâî-
áîäàòà. Êàêòî
è äà ïðèòåæà-
âà óñåùàíåòî

çà íåÿ. È äà çíàå êàêâî äà ÿ ïðàâè. 
Òåìàòà çà ñâîáîäàòà è òâîð÷åñòâî-

òî îòíîâî âúçáóäè äóõîâåòå îêîëî
ïðåìèåðàòà íà êíèãàòà íà Ñâåòîñëàâ
Íàõóì „Áÿãñòâî îò Êðèì“. Åäâà ëè
àâòîðúò ñè å ïðåäñòàâÿë, ÷å òàêàâà
ðåêëàìà ùå ñúïúòñòâà íåãîâàòà
òâîðáà, à ñàìèÿò òîé ùå ñå ïðåâúðíå
â „ìú÷åíèê“. Îáà÷å íà 17 àïðèë êíè-
ãàòà áå ïðåäñòàâåíà â ãàëåðèÿ êíè-
æàðíèöà Ñîôèÿ ïðåñ. Êàòî îñíîâåí
ñúîðãàíèçàòîð íà ïðîÿâàòà áå ïîñî-
÷åí Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå ïèñàòå-
ëè – çàðàäè ôàêòà, ÷å ñàìîòî ïîìå-
ùåíèå å ñîáñòâåíîñò íà ÑÁÏ. Íî íå å
íèêàê ëîãè÷íî àâòîðúò íà òâîðáàòà

Êîé èñêà äà èçáÿãà îò Êðèì?îòçâóê

Íÿêîè ðàçáèðàò ñâîáîäàòà íà ñëîâîòî ñàìî àêî å „ïðàâèëíà“

äà èçïîëçâà òîçè ôàêò, çà äà ïðèäà-
äå òåæåñò íà îñíîâíàòà ñè òåçà – Ðó-
ñèÿ å àãðåñîð, îêóïèðàë ÷àñò îò ÷óæ-
äà äúðæàâà. 

Äâàìà îò ÷ëåíîâå íà ðúêîâîäñòâî-
òî íà ñúþçà óâàæèõà ñúáèòèåòî.
Åäèíèÿò îò òÿõ – Äèìèòúð Õðèñòîâ,
áåøå âîäåù, à äðóãèÿò – Èâàí Åñåí-
ñêè, ïðåäñòàâè êíèãàòà. Çà ñúæàëå-
íèå àâòîðúò èçïîëçâà ìîìåíòà çà èç-
ðàçÿâàíå íà ïîëèòè÷åñêà ïîçèöèÿ.
Àêî å ñàìî ëè÷íîñòíà, íÿìà ïðî-
áëåì. Íî êîãàòî àíãàæèðàø è òâîð-
÷åñêà îðãàíèçàöèÿ ñ íåÿ, òîãàâà âå÷å
ïðîáëåì èìà. Îùå ïîâå÷å êîãàòî íà
òàêîâà ñúáèòèå ïîñëàíèê íà ÷óæäà
äúðæàâà, â ñëó÷àÿ íà Óêðàéíà, ñè
ïîçâîëÿâà äà èçïîëçâà òðèáóíàòà è
çà ïîëèòè÷åñêè èçÿâëåíèÿ. Íå ñìÿ-
òàì, ÷å íà òâîð÷åñêà âå÷åð òå ñà
óìåñòíè. Èìåííî çàòîâà â çíàê íà
ïðîòåñò Èâàí Åñåíñêè íàïóñíà ïðî-
ÿâàòà. 

Ðàçêàçúò, ÷èåòî èìå íîñè è êíèãàòà,
å çà ìëàäàòà óêðàèíêà Òàíÿ, êîÿòî å

ïîäëîæåíà íà òîðìîç îò „ðóñêèòå àãðå-
ñîðè“ ñëåä „îêóïàöèÿòà“ íà Êðèì ïðåç
2014 ã., íî â êðàéíà ñìåòêà òÿ óñïÿâà
äà íàìåðè ñïàñåíèå â Áúëãàðèÿ. Ùàñ-
òëèâ êðàé êàòî â õîëèâóäñêè ôèëì îò
âðåìåòî íà Ñòóäåíàòà âîéíà. 

Äà, àâòîðúò Ñâåòîñëàâ Íàõóì èìà
ïðàâîòî íà ëè÷íà ïîçèöèÿ. Òîâà å ìî-
åòî ìíåíèå. Ïðîáëåìúò å, ÷å òàçè
ïîçèöèÿ ñå ñìÿòà çà åäèíñòâåíî
„ïðàâèëíàòà“. È òðÿáâà äà áúäå íà-
ëîæåíà ïî âñÿêàêúâ íà÷èí. Äîðè
êàòî ñå èçïîëçâàò èìåíàòà íà ÑÁÏ,
êàêòî è íà ÏÅÍ ñ ïðåäñåäàòåë Çäðàâ-
êà Åâòèìîâà. Çàùîòî àâòîðúò íà êíè-
ãàòà ïîëèòêîðåêòíî ïðèçîâàâàøå
áúëãàðñêèÿ ÏÅÍ äà ïðèåìå äåêëàðà-
öèÿ, â êîÿòî äà îñúäè ðóñêàòà ñòðà-
íà. Íå ñòàíà. 

Ñëåä ïðåìèåðàòà Ñúþçúò íà
áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè èçëåçå ñ äåê-
ëàðàöèÿ. Â íåÿ ñå êàçâàøå, ÷å â ÑÁÏ
„÷ëåíóâàò õîðà íå ñàìî ñ ðàçëè÷åí
òâîð÷åñêè ïî÷åðê è òåìïåðàìåíò, íî
è ñúñ ñâîÿ ñîáñòâåíà ãëåäíà òî÷êà

êúì ñîöèàëíè è åñòåòè÷åñêè ÿâëå-
íèÿ îò ñúâðåìåííèÿ æèâîò“. Êàêòî è
÷å „âñåêè ïèøåù ðåøàâà ñàì çà
ñåáå ñè êàêâè ïîëèòè÷åñêè èëè õóäî-
æåñòâåíè âúçãëåäè äà èçïîâÿäâà è
ïîåìà îòãîâîðíîñòòà ñè çà òÿõ“. Ñîá-
ñòâåíà ãëåäíà òî÷êà. Òîâà å êëþ÷î-
âî. Íàïðèìåð ìîÿòà ñîáñòâåíà ãëåä-
íà òî÷êà å äðóãà. Àç ñìÿòàì, ÷å Ðó-
ñèÿ íå å àãðåñîð è ÷å Êðèì, êîéòî å
íàñåëåí ïðåäèìíî îò åòíè÷åñêè ðóñ-
íàöè, å ïðèñúåäèíåí íàïúëíî çàêîí-
íî ïî ñèëàòà íà îðãàíèçèðàíèÿ ðåôå-
ðåíäóì êúì Ðóñêàòà ôåäåðàöèÿ. Íî
àç íå àíãàæèðàì ñ òàçè ñâîÿ ïîçèöèÿ
íèòî ÑÁÏ, íèòî êîÿòî è äà å äðóãà
îðãàíèçàöèÿ, â êîÿòî ÷ëåíóâàì, íèòî
êîãîòî è äà å áèëî äðóãèãî. Çàòîâà â
äåêëàðàöèÿòà íà ÑÁÏ ñå ñïîìåíàâà
íåäâóñìèñëåíî, ÷å äåìîêðàòè÷íîñò-
òà ïðåäïîëàãà ñâîáîäà íà ñëîâîòî,
ïðè óñëîâèå ÷å òÿ å îñâîáîäåíà îò
âñÿêàêâà ìàíèïóëàöèÿ. 
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Êîé èñêà äà èçáÿãà îò Êðèì?
Ìàëêî ñëåä äåêëàðàöèÿòà  ã-í

Ìîñêàëåíêî, ïîñëàíèê íà Óêðàéíà ó
íàñ, èçïðàòè ïèñìî äî ìèíèñòúðà íà
êóëòóðàòà, äî Êîìèñèÿòà ïî êóëòóðà
è ìåäèè â Íàðîäíîòî ñúáðàíèå, äî
Êîìèñèÿòà ïî âåðîèçïîâåäàíèÿòà è
ïðàâàòà íà ÷îâåêà...

Ñèãóðíî íå çíàåéêè, ÷å Ñúþçúò íà
áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè å îáùåñòâåíà
îðãàíèçàöèÿ, êîÿòî å íåçàâèñèìà ïî-
ëèòè÷åñêè, àäìèíèñòðàòèâíî è ôè-
íàíñîâî. È ÷å âñåêè åäèí ïîåò èëè
ïèñàòåë, ÷ëåíóâàù â íåÿ, ñàì ïî
ñåáå ñè å èíñòèòóöèÿ – ñ òâîð÷åñòâî-
òî ñè, ñ ïîçèöèèòå ñè. Êîëêîòî è ðàç-
ëè÷íè äà ñà òå. Âúâ âúïðîñíîòî ïèñ-
ìî äèïëîìàòúò íå ïðîÿâÿâà íèêàêâà
äèïëîìàòè÷íîñò, à ñå îïèòâà äà íà-

ëàãà ñâîåòî ìíåíèå âúðõó åäíà îò
íàé-ñòàðèòå ïèñàòåëñêè îðãàíèçàöèè
â Åâðîïà. ÑÁÏ „ãðóáî íàðóøàâà îôè-
öèàëíàòà ïîçèöèÿ íà Ïðàâèòåëñòâîòî
íà Ðåïóáëèêà Áúëãàðèÿ çà òåðèòîðè-
àëíà öÿëîñò íà Óêðàéíà“.

À òàêà! È êúäå îòèâà ñâîáîäàòà íà
ñëîâîòî? Çíà÷è ñâîáîäåí ñè äà èçðà-
çÿâàø åäèíñòâåíî ïðàâèëíàòà ïîçè-
öèÿ, êîÿòî òðÿáâà äà ñúâïàäà ñ
îôèöèàëíàòà. ÑÁÏ å îáâèíåí, ÷å çàñ-
òàâàë â çàùèòà íà ïîëèòèêàòà íà
„äúðæàâà àãðåñîð“. 

Ñàìî ÷å íÿìà òàêîâà íåùî. Åäèí-
ñòâåíîòî, êîåòî çàÿâÿâà ÑÁÏ, å, ÷å íè-
êîãà íÿìà äà çàñòàíå ñðåùó  Ðóñèÿ. 
Íî íèìà òàêàâà íå å ïîçèöèÿòà íà ìíî-
çèíñòâîòî îò áúëãàðñêèÿ íàðîä? 
Èìåííî çàòîâà è âúïðîñíîòî ïèñìî,
êàêòî è ðàçðàçèëàòà ñå ïî ìåäèèòå

êàìïàíèÿ ñðåùó ÑÁÏ, ïðåäèçâèêà
áúëãàðñêè ïèñàòåëè äà ñúñòàâÿò èçÿâ-
ëåíèå, îñúæäàùî íðàâîó÷èòåëíîòî
ïèñìî íà ã-í Ìîñêàëåíêî, ÷ðåç êîåòî
òîé âêàðâà òâîð÷åñêàòà îðãàíèçàöèÿ â
åâòèí ñêàíäàë è äîðè íàìåêâà çà óêðî-
òÿâàíå íà íåïîñëóøíèòå áúëãàðñêè
ïèñàòåëè.  

Ñâîáîäà íà ñëîâîòî ëè? Èëè ìàíè-
ïóëàöèÿ? È êîé ñå îïèòâà äà îãðàíè-
÷àâà ñâîáîäàòà íà ñëîâîòî? 

Ïèñìîòî å ïîäïèñàíî äî òîçè ìî-
ìåíò îò íàä 200 ïèñàòåëè. 

Äîêîëêîòî çíàì, ïîñëàíèêúò íà
÷óæäà äúðæàâà íÿìà íèêàêâî ïðàâî
äà ñå íàìåñâà âúâ âúòðåøíèòå ðàáî-
òè íà ñòðàíàòà, êàêòî è â íåéíàòà ïî-
ëèòèêà. À îùå ïî-ìàëêî â æèâîòà íà
òâîð÷åñêè îðãàíèçàöèè.  È, ðàçáèðà
ñå, çàëïîâèÿò îãúí ñðåùó ÑÁÏ, îáâè-

íåí âúâ âñè÷êè ñìúðòíè ãðåõîâå, å
ôàêò. Íåãîâèÿò ïðåäñåäàòåë Áîÿí
Àíãåëîâ áå îáâèíåí, ÷å êàòî ÷ëåí íà
Íàöèîíàëíèÿ ñúâåò íà ÁÑÏ ïðîêàð-
âàë èäåîëîãèÿ ñðåä ïèñàòåëèòå. Ïî-
ãîëÿìà áåçñìèñëèöà íå áÿõ ÷óâàë.
Ìîæå ëè åäèí ïèñàòåë, äîñòîåí ïî
äóõ, äà áúäå çàñòàâåí íàñèëà äà
ïðèåìå ïîëèòè÷åñêè èäåè? Íî òîé
íÿìà ïðàâî äà å ñîöèàëèñò. Îáà÷å
àêî å äåñåí, àêî å ðóñîôîá, òîâà å
äðóãà ðàáîòà. Òîâà å ïðàâèëíî. 

Âñúùíîñò ñêàíäàëúò ðàçêðè çà
ïîðåäåí ïúò ãðîçíàòà èñòèíà ó íàñ.
Çàä ïðèçèâèòå çà ñâîáîäà íà ñëîâî-
òî ñå êðèÿò îïèòèòå äà áúäå çàòâî-
ðåíà óñòàòà íà îíåçè ïèñàòåëè, êîè-
òî èìàò äîñòîéíñòâîòî äà ñïîäåëÿò
ðàçëè÷íà ïîçèöèÿ îò îôèöèàëíàòà.
Êîèòî èìàò ñâîáîäàòà äà ìèñëÿò, à
íå äà ñëåäâàò êëèøåòàòà çà åâðîàò-
ëàíòè÷åñêèòå öåííîñòè. Êîèòî ñå
âñëóøâàò â íàðîäà, à íå ìó íàëàãàò
÷óæäè äîêòðèíè.
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Êàòî áúáðèì – êàêâî ãîâîðèì
Òîòêî Íàéäåíîâ

Â åäíî äúëãî-
ïðåäúëãî ïðåäà-
âàíå ïî òåëåâèçèÿ
„ÑÊÀÒ“ çàåêâàùè-
ÿò âîäåù Çàõàðè-
åâ èçòåçàâàøå ñ
ðàçöåíòðîâàíèòå
ñè âúïðîñè äâàìà

ñúáåñåäíèöè. Öåëòà áåøå äà ñå âòúëïè
íÿêàêñè, ÷å Êðèì å èçêîííà óêðàèíñêà
çåìÿ, à íå å ïðèäîáèò îò Åêàòåðèíà Âåëè-
êà ïðåç 1783 ã. ñëåä Êþ÷óê-Êàéíàðäæèéñ-
êèÿ ìèðåí äîãîâîð – è ïðåäè 65 ãîäèíè
èçêóñòâåíî ïðèøèò êàòî ïîäàðúê îò Í.
Õðóø÷îâ êúì êàðòàòà íà Óêðàèíñêàòà
ÑÑÐ.

Òàêà ñå ïðàâè õîð, à íå äèñêóñèîííî
ïðåäàâàíå – è òðèìàòà (âîäåùèÿò è

ñúáåñåäíèöèòå ìó) áÿõà åäèíîìèøëåíè-
öè è åäèíîãëàñíèöè. Ñàìè ñè ãîâîðåõà è
ñàìè ñè ñå ñëóøàõà..

Äà îñòàâèì íàñòðàíè òåíäåíöèîçíîòî
áúáðåíå, èçîïà÷àâàíåòî íà èñòîðè÷åñêè-
òå ôàêòè (Àíãëèÿ îáÿâÿâà âîéíà íà Ãåð-
ìàíèÿ ñëåä âëèçàíåòî £ â Ïîëøà íà 1
ñåïòåìâðè 1939 ã., íî íå ïðàùà è åäèí
âîéíèê íà ôðîíòà – ùî çà „÷åñòíîñò“ å
òîâà, ã-í Íàõóì? Ïðåìúë÷àõà ñå è çâåðñ-
êèòå áîìáàðäèðîâêè íà àíãëî-àìåðèêàí-
ñêàòà àâèàöèÿ, èçáèëà íàä 600 000 íå-
âèííè ãåðìàíñêè æåíè è äåöà â êðàÿ íà
Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíà è ò. í.), ñúçäàâà-
íåòî íà îðåîë îêîëî ïëàòåíèÿ ñ ìèëèàð-
äè äîëàðà êúðâàâ Ìàéäàí (ïðåìúë÷àõà
ñå è äåñåòêèòå æåðòâè íà ìåñòíèòå – èëè
âíîñíè? – ñíàéïåðèñòè). Êîãàòî èñòèíà-
òà å èçáèðàòåëíà, òÿ  îáèêíîâåíî  îá-
ñëóæâà íåïðàâäàòà.. Ìúíêàíåòî, õúêàíå-

òî, ëîøàòà äèêöèÿ, ëèïñàòà íà äðóãè
ìíåíèÿ, ìóäíîñòòà – âñè÷êî òîâà îñòàâè
òÿãîñòíî âïå÷àòëåíèå.

Àëà íàé-ñòðàíåí áåøå ïîïëàêúò íà Íà-
õóì, ÷å ñðåùó äåêëàðàöèÿòà íà ÑÁÏ íå ñå
å ïîÿâèëà êîíòðàäåêëàðàöèÿ (?!) íà äðó-
ãè íåãîâè ÷ëåíîâå, êîèòî âåðîÿòíî ìèñ-
ëÿò äðóãîÿ÷å. Íî äåêëàðàöèÿòà íà ÓÑ íà
ÑÁÏ  ïðîñòî ñúîáùàâà, ÷å ÑÁÏ ñúãëàñíî
ñâîÿ Óñòàâ íå âçèìà îòíîøåíèå ïî ïîëè-
òè÷åñêè – âúòðåøíè èëè âúíøíè – ïðî-
áëåìè.  Çàòîâà ñå ðàçãðàíè÷àâà îò âñåêè
òàêúâ îïèò, âêë. è òîçè  íà Íàõóì – äà
áúäå „ïðèøèò“ Ñúþçà êúì ëè÷íèòå ìó
àìáèöèè.  Òàêà ÷å äà ñå àïåëèðà ïóáëè÷-
íî çà îáðàòíîòî å ïðîâîêàöèÿ è ïîäñòðå-
êàâàíå äà ñå íàðóøè Óñòàâà íà ÑÁÏ. Òî-
åñò, áúëãàðñêèÿ çàêîí, ñúãëàñíî êîéòî å
ñúñòàâåí è óòâúðäåí îò ñúäà òîçè óñòàâ.
Êîåòî, êàêòî å èçâåñòíî, å ïîäñúäíî.

Èíà÷å äà ñå ãîâîðè, ÷å èìàëî îáñòðóê-
öèÿ ñðåùó êíèæêàòà, ùîòî êàçâàëà íàì
ê‘âè ñè èñòèíè, å èçìèøëüîòèíà. Òàêúâ
òåêñò â äåêëàðàöèÿòà íÿìà. È äà ñå
òâúðäè îáðàòíîòî å îáèêíîâåíî ëúãîòå-
íå, ãàðíèðàíî ñ íÿêàêúâ ïàïðèêàø îò èñ-
òîðè÷åñêè íåäîìëúâêè, ïðîêóðîðñêà ðè-
òîðèêà è ïëîñêà (íî íà ïúðâî ìÿñòî, çà-
ùîòî èìåííî òîâà å èñòèíñêàòà öåë) ñà-
ìîðåêëàìà íà àâòîð, êîéòî òúðñè ðåàëè-
çàöèÿ ïî íåäîñòîåí íà÷èí.

Çà ìàíèïóëàòèâíèÿ õàðàêòåð íà ñàìî-
òî ïðåäàâàíå íÿìà äà ãîâîðÿ – â åðàòà íà
Èíòåðíåò âñåêè ëåñíî ìîæå äà ñðàâíè
ôàêòèòå ñ èçãîâîðåíîòî â ñëó÷àÿ ïî
„ÑÊÀÒ“.

Ùî ñå îòíàñÿ äî èñòîðèÿòà – òÿ íÿìà
êàê äà ñå ïðåíàïèøå, îñîáåíî êîãàòî ñòà-
âà ïðåä î÷èòå íè.  Òîâà – â ñåãàøíî âðå-
ìå – ñå íàðè÷à ïëàãèàòñòâî.

Áúäåòå çäðàâè è ìíîãî âè çäðàâå îò
òåëåâèçèîííèòå çðèòåëè!

Íà 20 þíè â ïîåòè÷íèÿ
êëóá „Ïàðíàñ“ íà ÑÁÏ íà óë.
„Øåñòè ñåïòåìââðè“ 35 ñå
ñúñòîÿ òúðæåñòâî, ïîñâåòåíî
íà 75-ãîäèøíèíàòà íà èç-
òúêíàòèÿ áúëãàðñêè ïîåò è
ïðåâîäà÷ Àõìåò Åìèí Àòàñîé.
Òî áåøå âîäåíî îò ïðåäñåäà-
òåëÿ íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè Áîÿí Àíãåëîâ, êîéòî
â ñëîâîòî ñè èçðàçè îáùàòà
áëàãîäàðíîñò êúì óíèêàëíèÿ
òðóä íà Àõìåò Åìèí Àòàñîé –
ñúñòàâèòåë è ïðåâîäà÷ íà íàé-
ïúëíàòà äîñåãà  (íàä 650 ñòð)
àíòîëîãèÿ íà áúëãàðñêàòà ïî-
åçèÿ, èçäàäåíà íà áúëãàðñêè è
íà òóðñêè; ïðåâåë è ïóáëèêóâàë â ñïåöèàëíàòà ïðèòóðêà çà ñâå-
òîâíà ëèòåðàòóðà êúì â. „Äæóìõóðèåò“ íàä 70 áúëãàðñêè êëàñè-
öè è ñúâðåìåííè àâòîðè; îñúùåñòâèë äåñåòêè ïóáëèêàöèè íà
áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà â íåãîâ ïðåâîä â íàé-ïðåñòèæíèòå ëèòå-
ðàòóðíè ñïèñàíèÿ íà þæíàòà íè ñúñåäêà; àâòîð íà òåëåâèçèîííè
è ðàäèîïðåäàâàíèÿ çà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà, îðãàíèçàòîð è
ó÷àñòíèê âúâ ôîðóìè, ïîñâåòåíè íà íàøàòà õóäîæåñòâåíà ñëî-
âåñíîñò. Çà òâîð÷åñòâîòî íà Àòàñîé èçíåñå ïðîñòðàíåí äîêëàä
Àíæåëà Äèì÷åâà, à Èâàí Åñåíñêè íàïðàâè êðàòúê åñåèñòè÷åí
ïîðòðåò íà ïîåòà. Îôèöèàëíèÿò ïîâîä áåøå äâîåí – íà òúðæå-
ñòâîòî áåøå ïðåäñòàâåíà è àíòîëîãèÿòà íà ñúâðåìåííàòà òóðñ-
êà ïîåçèÿ, íà êîÿòî ñúñòàâèòåë è ïðåâîäà÷ å ñúùî À. Å. Àòàñîé,
à ðåäàêòîðè – Áîÿí Àíãåëîâ è Èâàí Åñåíñêè.

Ïðåäñåäàòåëÿò íà ÑÁÏ âðú÷è íà þáèëÿðà ïî÷åòíèÿ çíàê íà
Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè – çà âèñîêè ïîñòèæåíèÿ è ïðè-
íîñ â ñúâðåìåííàòà áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà, à èçäàòåëÿò Çàõàðè
Èâàíîâ ãî çàðàäâà ñ òîêó-ùî îòïå÷àòàíàòà ìó ñòèõîñáèðêà „Âñå
îùå ñúì ïîòðåáåí”. Íàäÿ Ïîïîâà – ãë. ðåäàêòîð íà â. „Ñëîâîòî
äíåñ“ îò èìåòî íà ïðèñúñòâàùèòå ïîäíåñå áëàãîäàðíîñòè êúì
ïîåòà è ïðåâîäà÷à, êîéòî êàòî ñúòðóäíèê íà âåñòíèêà ðåäîâíî
îñâåäîìÿâà çà ïóáëèêàöèèòå è èçÿâèòå íà íàøè àâòîðè â òóðñ-
êèÿ ïå÷àò. Àõìåò Åìèí Àòàñîé çàâúðøè òúðæåñòâîòî ñ àâòîðñêè
ðåöèòàë ïî ñâîè ñòèõîâå, ïóáëèêóâàíè â íîâàòà ìó êíèãà.

îòçâóê
Íàðîäúò íè å êàçàë: „Âñÿêî ÷óäî çà òðè äíè“.

Îáà÷å íàòðàï÷èâîòî ðàçäóõâàíå íà æàðòà ñ  äî-
ñòà çëîâîíåí îñòàòú÷åí ìèðèñ íà åäíî èçìèñ-
ëåíî „ïîêóøåíèå âúðõó ñâîáîäàòà íà ñëîâîòî“
ïðîäúëæàâà âå÷å òðåòè ìåñåö. Îò òâ åêðàíè,
ñàéòîâå è ñîöèàëíè ìðåæè àáîíèðàíè çà èñòè-
íàòà îò ïîñëåäíà èíñòàíöèÿ „ïðàâîçàùèòíè-
öè“ ñèïÿò îãúí è æóïåë ñðåùó Ñúþçà íà
áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè, ïîâòàðÿò äî âòðúñâàíå
èäåîëîãè÷åñêèòå ñè ìàíòðè, äåìîíèçèðàò ïè-
ñàòåëñêàòà òâîð÷åñêà îðãàíèçàöèÿ è îòäåëíè
íåéíè ïðåäñòàâèòåëè. Äåìîíñòðèðàò ïîëèòè-
÷åñêèòå è íàé-âå÷å ãåîïîëèòè÷åñêèòå ñè ïðè-
ñòðàñòèÿ, ðåøèëè äà èçïîëçâàò ÑÁÏ êàòî áîê-
ñîâà êðóøà. È ïîíåæå ñà áîæåì ïèñàòåëè è
æóðíàëèñòè, âñè÷êî òîâà å ãàðíèðàíî ñ ìíîãî-
áðîéíè, ìàêàð è äîñòà åäíîòèïíè ñòèëèñòè÷íè
ôèãóðè êàòî õèïåðáîëè, òðîïè, ðåòîðè÷íè
âúïðîñè…  À ëúæëèâîòî îâ÷àð÷å, ïðåäèçâèêà-
ëî öÿëàòà òàçè øóìîòåâèöà, íå ïðåñòàâà äà ñå
ïðîâèêâà: „Ïîìîù!... Âúëöè, âúëöè!!!“ Òåëîä-
âèæåíèÿòà ìó âå÷å íàïîìíÿò  äåðâèøêè òàíö –
êîëêîòî ïîâå÷å ñå âúðòè îêîëî îñòà ñè è ïî-
âòàðÿ çàêëèíàòåëíè äóìè, òîëêîâà ïîâå÷å èç-
ïàäà â åêçàëòàöèÿ è òðàíñ. Âúâ âúçòîðã îò ïè-
ñàòåëñêîòî ñè è ìîðàëíî âåëè÷èå.

Íå ñàìî ïîðàäè èçëèçàíåòî íà âåñòíèêà â
äâóìåñå÷åí îòïóñê, à çàùîòî öÿëàòà òàçè ïîêàç-
íà àêöèÿ çà èçâëè÷àíå íà ïîëçè îò Ñ. Íàõóì è
íåãîâàòà àãèòêà íè îìðúçíà, ñëàãàìå òî÷êà íà
òîâà íàòðàïåíî íè ïðîòèâîáîðñòâî. Â íåãî ëèï-
ñâà äèàëîã. Èìà ñàìî ïðåèãðàâàíå, ïðåèíà÷àâà-
íå íà ôàêòèòå, ãîëîñëîâíè îáâèíåíèÿ â äèñêðè-
ìèíèðàíå íà ëè÷íîñòòà è òâîð÷åñòâîòî ìó, íå-
ïî÷òåíîñò. Çà ôèíàë – ïóáëèêóâàìå ñïèñúê ñ
èìåíàòà íà îùå áúëãàðñêè ïèñàòåëè, ñîëèäàð-
íè ñ ïîçèöèÿòà íà ñúþçíîòî ðúêîâîäñòâî è âåñ-

òíèêà. Ïîçèöèÿ êàòåãîðè÷íà, íî ëîÿëíà, êîÿòî ãî-
ðåñïîìåíàòèòå ìåíòîðè íå ïðåñòàâàò äà îêà÷å-
ñòâÿâàò ñ äóìè îò ðå÷íèêà íà îìðàçàòà, çàáðàâÿé-
êè, ÷å äóìèòå îò òîçè âèä èìàò  ñâîéñòâîòî íà áó-
ìåðàíãà – äà ñå âðúùàò îáðàòíî.

          ÑÄ
Àíãåë Ñèìåîíîâ, Àíãåëèíà Äè÷åâà, Àíèáàë Ðà-

äè÷åâ, Àëòåíêà Ñàïóíäæèåâà, Àòàíàñ Òåîäîðîâ,
Áëàãî Ïðàíãîâ, Áîÿí ×èìîâ, Âàíÿ Ãåîðãèåâà, Âà-
ñèë Âàñèëåâ, Âåëèçàð Âåë÷åâ,  Âåëè÷êî Õèíîâ,
Âåíêî Åâòèìîâ, Âåíöåñëàâ Ïåéêîâ, Âåñåëà Ëþö-
êàíîâà, Âèêòîðèÿ Êàòðàíîâà, Âèîëåòà Áîí÷åâà,
Ãàëèíà Áîæèëîâà, Ãàëèíà Ãàíîâà, Ãåíêà Áîãäà-
íîâà, Ãåîðãè Âåäðîäåíñêè,  Ãåîðãè É. Ãåîðãèåâ,
Ãåîðãè Äðàìáîçîâ, Ãåîðãè Ìàéîðîâ,  Ãåîðãè Ìè-
õàëêîâ, Äåíêà Èëèåâà, Äèàíà Ïàâëîâà, Äèìèòðè-
íà Áîÿäæèåâà, ïðîô. Äèìèòúð Ãåí÷åâ, Äèìèòúð
Çëàòåâ, Äèìèòúð Íèêëåíîâ,  Åêàòåðèíà Äàí÷åâà,
Åìèë Åí÷åâ, Åìèë Èçìèðëèåâ, Åìèë Ðóïåë, Åìè-
ëèÿ Ñêàðëàòîâà, ïðîô. Èâàéëî Õðèñòîâ, Èâàí
Àÿðîâ, Èâàí Áàðåâ, Èâàí Åí÷åâ, Èâàí  Âóí÷åâ,
Èâàí Êàðàäà÷êè, Èâàí Ìèøåâ, Èâàí Íåíîâ, Èâàí
Ä. Õðèñòîâ, Èâàíêà Õðèñòîâà, Èëèÿ Áîãäàíîâ,
Éîðäàí Àíòîâ, Êàìåëèÿ Èâàíîâà, Êàìåí Âàñåâñ-
êè, Êàòÿ Íèêîëîâà, Êàòÿ Ìàðèíîâà, Êèðèë Áîæè-
ëîâ, Êèðèë Ïèñàðñêè,  Êîëüî Ñòàí÷åâñêè, Êðàñè-
ìèð Ïåòðîâ, Êðàñÿ Òèòÿíîâà, Ëèäèÿ Íèêîëîâà,
Ëú÷åçàð Ãåîðãèåâ, Ëþáîìèð ×åðíåâ, Ìàãäàëåíà
Øóìàðîâà, Ìàðèàíà Àëåêñàíäðîâà,  Ìàðèÿ Ìè-
òåâà, Ìàðèÿ Â. Íèêîëîâà, ïðîô. Ìèëàäèí Àïîñ-
òîëîâ, Ìèíêî Òàíåâ, Ìèõàèë Áåë÷åâ, Ìèõàèë Êàë-
äúðúìîâ, Íåëè Äå÷åâà, Íèêîëàé Äÿëêîâ, Íèêîëà
Ñòàòêîâ, Íèêîëà Ôèëèïîâ (Ëîíäîí), Ïåéî Áîãäà-
íîâ, Ïåòúð Àíàñòàñîâ, Ïåòúð Åâòèìîâ, Ïåòúð Èñ-
êðåíîâ, Ïëàìåí Ãåîðãèåâ, Ðóæà Âåë÷åâà, Ðóìÿíà
Êàðàïååâà, Ñòàíêî Íàöåâ, Ñòàíêà Ðàâåëîâà, Ñòå-
ôàí Ìèòåâ, Ñòîéêà Ìàðèíîâñêà, Ñòîÿíêà Áîÿíî-
âà, Òîäîð Ñãóðîâ,  Òðèôîí  Ìèòåâ, Õóáåí Ñòåôà-
íîâ, Ôèëèï Ìàðèíñêè, Õàðàëàí Íåäåâ, Õðèñòî
Ãåîðãèåâ, Öâåòêî Ñòååâ, Þëèÿ Ïèñêóëèéñêà.
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Ë è ÷ í î ò î
òâîð÷åñòâî â
êðàéíà ñìåò-
êà å îáùå-
ñòâåíî äåëî.
Òî çàòîâà å è
ñ â è ä å ò å ë -
ñòâî çà âðå-
ìåòî, à íå
ñàìî çà
ñúñòîÿíèåòî
íà ëè÷íîñò-
òà, êîÿòî ãî

å ñúòâîðèëà. Íî òðÿáâà äà ñìå âíèìàòåë-
íè è ïðåäïàçëèâè, êîãàòî ðàçñúæäàâàìå
ïî òîçè íà÷èí çà îáùåñòâåíèÿ õàðàêòåð
íà ëè÷íîòî äåëî è äà íå ïðåìèíàâàìå
ãðàíèöàòà, êîÿòî ñúáèðà, íî è îòäåëÿ
ëè÷íîñòòà îò îáùåñòâîòî, à ëè÷íîòî
òâîð÷åñòâî îò îáùåñòâåíîòî ñâèäåòåë-
ñòâî çà èñòîðèÿòà. Çàùîòî ëè÷íîñòòà íå
å ïðîñòî „ðàçòâîðåíà“ â îáùåñòâîòî,
íèòî îáùåñòâîòî å ïðîñòî êîíöåíòðèðà-
íî â ëè÷íîñòòà. Ëè÷íîòî òâîð÷åñòâî íå å
ñúùîòî êàòî „íàðîäíîòî“, ò. å. êàòî ôîë-
êëîðà, êîåòî å êîëåêòèâíî, ñúçäàâàíî è
äîïúëâàíî â òå÷åíèå íà ìíîãî ãîäèíè îò
ðàçëè÷íè òâîð÷åñêè äàðîâàíèÿ. Òî å
äðóã íà÷èí íà ìèñëåíå è èçðàçÿâàíå. Â
ëè÷íîòî òâîð÷åñòâî òîëêîâà õîðà íàìè-
ðàò ñåáå ñè â ñòèõîâå, ðàçêàçè, ïîåìè, ðî-
ìàíè. Åäèí îò íàðîäà è îáùåñòâîòî ãî-
âîðè âìåñòî äðóãèòå è îò òÿõíî èìå, ïî-
íåæå å íàäàðåí ñúñ ñïîñîáíîñòòà äà âëà-
äåå äóìèòå.

Êîëêîòî ïî-ãîëÿì å åäèí òàëàíò, òîëêî-
âà ïîâå÷å å òîé ïî-àâòåíòè÷åí èçðàçèòåë è
ñâèäåòåë íà îáùåñòâîòî è åïîõàòà. È òîë-
êîâà òîé èìà ïðàâî äà ãîâîðè îò èìåòî íà
îáùíîñòòà, êúì êîÿòî ïðèíàäëåæè è íà
êîÿòî ñëóæè ÷ðåç èçêóñòâîòî ñè.

Ïðîáëåìúò ïðåä ëèòåðàòóðîâåäà å
òàêà äà ïðî÷åòå àâòîðà è íåãîâèòå òâîð-
áè, à è öÿëàòà ïðåäõîäíà è ñúâðåìåííà
íåìó ëèòåðàòóðà, ÷å äà óëîâè â èíäèâè-
äóàëíèÿ ãëàñ ãëàñà íà íàðîäà, íàöèÿòà è
îáùåñòâîòî. Íî è äà íå èçïóñêà â àíàëè-
çà è òúëêóâàíåòî èíäèâèäóàëíîòî çâó÷å-
íå, ñâîåîáðàçèåòî, âñè÷êî îíîâà, êîåòî
îòëè÷àâà äàäåíèÿ àâòîð îò äðóãèòå.

Ëèòåðàòóðîâåäúò âèíàãè ÷åòå öåëåíà-
ñî÷åíî. Öåëòà ìîæå äà å äà ñå ïîòâúðäè
èëè îòõâúðëè íÿêàêâà òåçà, äà ñå óñòàíî-
âÿò çàâèñèìîñòè ìåæäó ëèòåðàòóðíè
ôàêòè è ÿâëåíèÿ, äà ñå îïðîâåðãàå òåî-
ðèÿ è ò. í. Â çàâèñèìîñò îò öåëòà ñå íà-
ñòðîéâà è ÷åòåíåòî. Îáèêíîâåíî çà íà-
ñòðîéâàíåòî ñå ñúáèðà íåîáõîäèìà áèá-
ëèîãðàôèÿ âúðõó ïðîáëåìà, çà äà ñå ïðà-
âÿò ïîñòîÿííî ñïðàâêè è îòïðàâêè êúì
÷óæäî ìíåíèå, ïîòâúðæäàâàùî èëè îò-
õâúðëÿùî òåçàòà íà ëèòåðàòóðîâåäà. ×å-
òàò ñå ïàðàëåëíî òåêñòîâå îò ðàçëè÷íè
ïèñàòåëè, òâîðèëè â åäíî è ñúùî âðåìå,
çà äà ñå îòêðèÿò òèïîëîãè÷åñêèòå ñõîä-
ñòâà è ðàçëè÷èÿòà. Ïîíÿêîãà ðåøåíèÿòà
íà åäèí èëè äðóã ïðîáëåì â äàäåíî òâîð-
÷åñòâî ñå íàìèðà â òâîðáè íà äðóãè
òâîðöè. Òðÿáâà ñàìî äà çíàåø êîè ñà òå è
äà ãè òúðñèø òàì, êúäåòî ñà. Âïðî÷åì,
òîâà å îáè÷àéíèÿò íà÷èí íà ëèòåðàòóðî-
âåäñêîòî ÷åòåíå. È òî íîñè íåîïèñóåìè
óäîâîëñòâèÿ (èìåííî óäîâîëñòâèÿ!) –
îñîáåíî êîãàòî áèâà íàìèðàí êëþ÷úò
êúì ïðîáëåìà!

Æèâîòî ÷óâñòâî çà ëèòåðàòóðà å èç-
êëþ÷èòåëíî íåîáõîäèìî íàé-âå÷å çà ëè-
òåðàòóðíèÿ êðèòèê, êîéòî å äëúæåí äà
ðàçëè÷àâà äîáðèÿ îò ïîñðåäñòâåíèÿ ïè-

ñàòåë, äà íå áúðçà â îöåíêèòå ñè è äà íå
ñòàâà ñìåøåí, êàòî àíàëèçèðà áåçäàðåí
àâòîð, ñìÿòàéêè ãî çà ìíîãî çíà÷èì. Íî
óñåòúò çà òàëàíòà è êðàñîòàòà íà ñëîâîòî
òðÿáâà äà å ïðèñúù íå ñàìî íà êðèòèêà,
íî è íà èñòîðèêà, êàêòî è íà òåîðåòèêà
íà ëèòåðàòóðàòà. Åäèíñòâåíî åñòåòè÷åñ-
êàòà îöåíêà ïîçâîëÿâà äà ñå èçãðàæäàò
âåðíè òåçè è òåîðèè. Òåîðèÿòà å âàëèäíà
çà åñòåòè÷åñêè çíà÷èìàòà ëèòåðàòóðà, à
íå èçîáùî. Ëèòåðàòóðîçíàíèåòî íå ñå çà-
íèìàâà ñ âñè÷êè ïèñàòåëè, à ñàìî ñ äîá-
ðèòå, ñ òåçè, êîèòî âíàñÿò ïðèíîñ â èçêó-
ñòâîòî íà ñëîâîòî.

Ëèòåðàòóðîçíàíèåòî å ïîçíàíèåòî çà
ëèòåðàòóðàòà. Ïîçíàíèå çà íåéíàòà
ñúùíîñò, îñîáåíîñò êàòî èçêóñòâî, èñòî-
ðèÿ, ñúâðåìåííî ñúñòîÿíèå, ñòðóêòóðà,
íà÷èí íà ñàìîèçãðàæäàíå, íà èìåíàòà, êî-
èòî ÿ ñúçäàâàò è ïðåäñòàâÿò. Íî è çà îá-
ùåñòâîòî è ÷îâåêà. Ëèòåðàòóðîçíàíèåòî
ïîçíàâà îáùåñòâîòî ÷ðåç ëèòåðàòóðàòà è
íåéíîòî ïîçíàíèå. Òîâà ïîñòàâÿ ïðåä
íåãî âúïðîñà çà íà÷èíà íà ÷åòåíå. Çàùîòî
çà äà ïîçíàåø æèâîòà è îáùåñòâîòî ÷ðåç
ëèòåðàòóðàòà, òðÿáâà äà óìååø òàêà äà
÷åòåø, ÷å äà ìîæåø ïîñëå äà ïðåñúòâî-
ðèø âå÷å ïðåñúòâîðåíîòî, äà ñúçäàäåø
ñþæåò âúðõó âå÷å ñúçäàäåí ñþæåò è äà èç-
ãðàäèø îáðàçè è õàðàêòåðè ÷ðåç îáðàçèòå
è õàðàêòåðèòå, êîèòî ïèñàòåëÿò âå÷å å èç-
ãðàäèë. Ñ ò. íàð. „çàòâîðåíî ÷åòåíå“ íà ïî-
ñòìîäåðíèñòèòå òîâà å èçêëþ÷åíî. Íåîá-
õîäèìè ñà ðåöåïòîðè, êàêâèòî äðóãèòå
÷èòàòåëè íÿìàò èëè íå ñà ðàçâèòè â äîñ-
òàòú÷íà ñòåïåí. Íî è ñúçíàíèå çà ðîëÿòà,
êîÿòî òè å âúçëîæåíà.

Ëèòåðàòóðîâåäúò íåïðåìåííî òðÿáâà
äà ìîæå äà ÷åòå êàê òâîð÷åñêàòà èíäèâè-
äóàëíîñò ñå èçðàçÿâà â ëèòåðàòóðàòà, çà
äà ñå îòêðîè è ðàçëè÷è îò äðóãèòå ïèñà-
òåëè. Öåííîòî â ëèòåðàòóðàòà, â êðàéíà
ñìåòêà, å îíîâà, êîåòî å ðàçëè÷íî, ñâåîá-
ðàçíî, íåïîâòîðèìî. Íèêîé íå îáè÷à áà-
íàëíîñòèòå, âå÷å êàçàíîòî è ïîâòàðÿíî-
òî ìíîãîêðàòíî. Òàëàíòúò å ñïîñîáíîñò
äà áúäåø ðàçëè÷åí, äà ñå èçðàçÿâàø ïî
ñâîåìó. Òîãàâà òîé áèâà çàáåëÿçâàí è
îöåíÿâàí ïî äîñòîéíñòâî. Òàëàíòëèâèÿò
ëèòåðàòóðîâåä ïðèòåæàâà óñåò çà íåïîâ-
òîðèìîòî è âèñîêî õóäîæåñòâåíîòî. Òî
òðÿáâà äà áúäå îòêðèâàíî è ïîñî÷âàíî
íà ÷èòàòåëÿ, çà äà ïðåäèçâèêà ó íåãî åñ-
òåòè÷åñêè ïðåæèâÿâàíèÿ.

Êîãàòî ãîâîðèì çà ñâîåîáðàçèÿ, ðàç-
ëè÷íîñòè è íåïîâòîðèìîñòè, âàæíî å äà
óòî÷íÿâàìå, ÷å ñòàâà äóìà çà íåùà îò
òâîð÷åñòâîòî. Ò. å. çà ïðîÿâëåíèÿ íà êðà-
ñèâîòî, âúçâèøåíîòî, óìíîòî, ðàçóìíî-
òî, à íå çà ïîøëîñòè, ãðóáîñòè è ïðîñòî-
òèè. Çàùîòî òå ñúùî ìîãàò äà áúäàò íå-
ïîâòîðèìè. Îðèãèíàëíîòî ñúùî èìà
ñâîèòå ðàìêè è ñâîéñòâà, êîèòî ãî
ñäúðæàò äîòîëêîâà, ÷å äà íå ñå ïðåâúðíå
â ïîøëîñò è ðóãàòíÿ. Ïîñòìîäåðíèçìúò
ïðåìàõíà òåçè ðàìêè è øèðîêî îòâîðè
âðàòèòå íà èçêóñòâîòî çà ïîäîáåí ðîä
„îðèãèíàëíîñòè“, çàìúðñÿâàùè åçèêà,
âêóñà, ñúçíàíèåòî. Òîé ïîçâîëè äà ñå ãî-
âîðè çà „íèñêîòî“ êàòî çà íåùî îáèêíî-
âåíî è åñòåñòâåíî. Äîðè êàòî çà ïî-íîð-
ìàëíî è íåîáõîäèìî îò „âúçâèøåíîòî“.
Ãðîçíîòî ñå ïî÷èòà ïîâå÷å îò êðàñèâîòî,
îòêëîíåíèåòî – îò íîðìàëíîòî. Èñêàì
äà âÿðâàì, ÷å ïîäîáíî îãðóáÿâàíå è îï-
ðîñòà÷âàíå íà ëèòåðàòóðàòà, íî è íà åçè-
êà è íà÷èíà íà ãîâîðåíå å âðåìåííî ÿâ-
ëåíèå è ñêîðî ùå îòìèíå.

Êîãàòî ñå àáñîëþòèçèðàò òåçè îòêëîíå-
íèÿ, òðóäíî ñå ãîâîðè çà îðèãèíàëíîñò è
ñâîåîáðàçèå. Çàùîòî â ìðúñîòèèòå íÿìà

áîãàòñòâî îò ñèíîíèìè; òå óåäíàêâÿâàò
ìèñëåíåòî è ãîâîðåíåòî. Çàòîâà è ïîñòìî-
äåðíèñòèòå èçáÿãâàò äà òúðñÿò ðàçëè÷íî-
òî êàòî óñëîâèå çà ïðèçíàâàíå íà òàëàíò.
Òå è òàëàíò äîðè íå òúðñÿò, ùîì âñè÷êî å
ïîçâîëåíî è íÿìà âèñîêî è íèñêî.

Íî èñòèíñêàòà ëèòåðàòóðà ñè ñëóæè ñ
äðóãè ñðåäñòâà è èìà äðóãè ìîðàëíè è
åñòåòè÷åñêè öåííîñòè, êîèòî £ ïîñòàâÿò
äðóãè êðèòåðèè çà îöåíêà.

Òâîð÷åñòâîòî èçðàçÿâà ëè÷íîñòòà íà
ñâîÿ àâòîð. Â íåãî òîé íàé-ïúëíî è öÿëî-
ñòíî ñå èçÿâÿâà è ïðîÿâÿâà. Ëèòåðàòóðî-
âåäúò òðÿáâà äà óñåùà è ðàçáèðà òâîð-
÷åñêàòà ëè÷íîñò è äà ïîêàçâà êàê òÿ ñå å
âúïëúòèëà â èçêóñòâîòî. Òâîðåöúò å ñëî-
æåí ÷îâåê, êîéòî ñå ðàçâèâà, íî îñòàâà
åäèí è ñúù äî êðàÿ íà æèâîòà ñè. Òîâà
íå áèâà äà ñå çàáðàâÿ è ïðåíåáðåãâà.
Êîëêîòî è ðåçêè ïîíÿêîãà äà èçãëåæäàò
èçìåíåíèÿòà â íåãî, òå íå ìîãàò äà çàñåã-
íàò èçêîííàòà ìó ñúùíîñò. Èçïèòàíèÿòà
íà æèâîòà ñëàãàò, ðàçáèðà ñå, ñâîÿ îòïå-
÷àòúê. Ïîíÿêîãà ïîñòúïêèòå íà åäèí èëè
äðóã ïèñàòåë íè èçãëåæäàò ñòðàííè è
íåîáÿñíèìè, íåëîãè÷íè è â ïðîòèâîðå-
÷èå íà âñè÷êî, êîåòî ïðåäè å ïðàâèë, ãî-
âîðèë è ïèñàë. Íî âíèêíåì ëè äúëáîêî â
òÿõ, ùå âèäèì, ÷å òîé â êðàéíà ñìåòêà ñå
å çàïàçèë, ñúõðàíÿâàéêè õàðàêòåðà è óìà
ñè îò ïîñåãàòåëñòâàòà íà èçïèòàíèÿòà, íà
êîèòî å áèë ïîäëàãàí. È âñå ïàê òîé ñå
ïðîìåíÿ; ïðîìåíÿò ñå è äóìèòå ìó. Ëè-
òåðàòóðîâåäúò èìà çà çàäà÷à äà îòêðèå
òåçè ïðîìåíè è ãè ôîðìóëèðà òî÷íî, çà
äà âèäèì êàêâî êîíêðåòíî ñå å ñëó÷èëî ñ
÷îâåêà è òâîðåöà è êàê òî ñå å îòðàçèëî
íà òâîð÷åñòâîòî ìó.

Êîëêîòî åäèí ïèñàòåë å ïî-ãîëÿì, òîë-
êîâà ïîâå÷å ëè÷íîñòòà ìó å èçðàçèòåë íà
îáùåñòâåíîòî ñúçíàíèå. Íåãîâàòà ÷óâ-
ñòâèòåëíîñò å ïî-îñòðà è òîé ïî-áúðçî è
àäåêâàòíî ðåàãèðà íà îáùåñòâåíèòå ïðî-
ìåíè, çà äà ãè åñòåòèçèðà ÷ðåç ñâîÿ òà-
ëàíò. Òîé íå å ðåãèñòðàòîð, à òâîðåö. Çà-
òîâà ãè ïðåñúçäàâà êàòî ñâîè, ïðå÷óïåíè
ïðåç ëè÷íèÿ ìó ïîãëåä è îñìèñëåíè îò
íåãîâèÿ óì. Ëèòåðàòóðîâåäúò òðÿáâà äà
óìåå äà ÷åòå ëèòåðàòóðàòà òàêà, ÷å òåçè
îñîáåíîñòè äà ìó áúäàò ïîíÿòíè è äà
ìîæå äà ãè àíàëèçèðà è òúëêóâà. Íå áèâà
äà ñå ïðåóâåëè÷àâà íèòî ñîöèàëíèÿò
ñìèñúë íà ëèòåðàòóðàòà, íèòî õàðàêòåðúò
£ íà èíäèâèäóàëíî òâîð÷åñêî äåëî íà òà-
ëàíòëèâà ëè÷íîñò. Åäèíåíèåòî ìåæäó
äâåòå íà÷àëà å çäðàâî è èçêëþ÷èòåëíî
âàæíî, çà äà íå ñå íàðóøàâàò ïðèíöèïè è
íå ñå àáñîëþòèçèðà åäíà ñòðàíà çà ñìåòêà
íà äðóãà – êàêòî ÷åñòî ñòàâà â ëèòåðàòó-
ðîâåäñêàòà ïðàêòèêà.

Âÿðíîòî ëèòåðàòóðîâåäñêè ÷åòåíå íà
ëèòåðàòóðàòà å ñâúðçàíî å è ñ èçó÷àâàíå
áèîãðàôèÿòà íà ïèñàòåëÿ âúâ âñè÷êèòå £
àñïåêòè, íî íàé-âå÷å â îíàçè £ ÷àñò, êîÿ-
òî å ñâúðçàíà ïðÿêî ñ íåãîâîòî îñúçíàâà-
íå êàòî ïèñàòåë è ôîðìèðàíåòî ìó êàòî
òâîðåö ñ èäåè, åñòåòè÷åñêè ïðèíöèïè è
ñîáñòâåí ñòèë. Ïèñàòåëÿò å ÷îâåê ñ õà-
ðàêòåð, çà êîãîòî èçêóñòâîòî å ìíîãî
âàæíî è ñåðèîçíî çàíèìàíèå, èçèñêâàùî
âñåîòäàåí òðóä, ÷åñòíîñò, òðóäîëþáèå,
âèñîêà íðàâñòâåíîñò. Áèîãðàôèÿòà ìó,
äîðè äà å ñúâñåì îáèêíîâåíà è ïðèëè÷à-
ùà íà âñè÷êè îñòàíàëè, å âñå ïàê óíèêàë-
íà, óäèâèòåëíà è áîãàòà ñ ôàêòè, êîèòî
îáÿñíÿâàò äîñòà ñòðàíè îò íåãîâîòî
òâîð÷åñòâî. Òÿ íå å ïðîñòî ó÷èëèùåòî,
óíèâåðñèòåòúò, áðàêîâåòå è ñåìåéñòâàòà,
îòíîøåíèÿòà ñ æåíè, æèòåéñêèòå ïðè-
êëþ÷åíèÿ è èçïèòàíèÿòà, íåóðåäèöèòå è
óñïåõèòå, à òúðñåíå íà èñòèíàòà, îñìèñ-
ëÿíå íà æèâîòà, âíèìàòåëíè íàáëþäå-
íèÿ, ðàáîòà âúðõó ñëîâîòî.

Ëèòåðàòóðàòà å ñúñòàâåíà îò äóìè.
Îáèêíîâåíèòå äóìè, ñ êîèòî âñåêè ñè
ñëóæè, ÷ðåç ïèñàòåëÿ ïðèäîáèâàò íîâ
ñìèñúë è çíà÷åíèÿ è çàçâó÷àâàò ïî ðàç-
ëè÷åí íà÷èí. Òàéíñòâî å êàê ñòàâà òîâà
ïðåîáðàæåíèå. Çàäà÷à íà ëèòåðàòóðîâå-
äà å äà ðàçáóëâà òàéíèòå ÷ðåç çíàöèòå,
êîèòî Áîã íè äàâà. Íî å íåîáõîäèìà ñïå-
öèàëíà äàðáà è íàãëàñà, çà äà ìîæå òå äà
áúäàò îòêðèòè è òúëêóâàíè.

Ïî-ãîðå ïîä÷åðòàõ, ÷å ëèòåðàòóðî-
âåäúò å äëúæåí ïðåäè âñè÷êî äà ôîðìó-
ëèðà èäåèòå, êîèòî ëèòåðàòóðàòà íîñè â
ñåáå ñè. Íî òîé íå ìîæå äà ïðåíåáðåãâà
ñèëàòà è âúçäåéñòâèåòî íà äóìèòå è óìå-
íèåòî íà ïèñàòåëÿ äà ãè ïîäðåæäà è íà-
òîâàðâà ñ îñîáåí ñìèñúë, êàêúâòî òå â
ñâîåòî íîìèíàëíî çíà÷åíèå îáèêíîâåíî
íå ïðèòåæàâàò. Ñúáðàíè çàåäíî ñ äðóãè è
ïîäðåäåíè ïî îïðåäåëåí íà÷èí, òå ïîëó-
÷àâàò îãðîìíà ñèëà. Êàê ñòàâà òîâà? Òîçè
âúïðîñ å íàé-âàæíèÿò â ëèòåðàòóðîâåäñ-
êîòî ÷åòåíå è àíàëèç. Íà íåãî ìàëöèíà ñà
ìó äàâàëè îòãîâîð – àêî èçîáùî å
âúçìîæíî ÷îâåê äà äîñòèãíå äî íÿêàêúâ
ðàçóìåí è âåðåí îòãîâîð. Àêî èçáãâàìå
âúïðîñà îáà÷å, êàê ùå ðàçáåðåì ëèòåðà-
òóðàòà, êàê ùå ÿ ÷åòåì è ùå £ ñå íàñëàæ-
äàâàìå è âúçõèùàâàìå?

Åäâà ëè ùå óñïååì, àêî, çà äà ÿ ðàçãà-
äàåì òàéíàòà, ÿ óìúðòâèì è £ íàïðàâèì
àóòîïñèÿ. Òîãàâà íàé-ìíîãîòî, êîåòî ùå
ïîñòèãíåì, å äà êàæåì, ÷å íÿìà íèêàêâà
òàéíà. Çàùîòî òàçè òàéíà å äúëáîêà è å
çàëîæåíà îò Áîãà â Ñëîâîòî, êîåòî íè å
äàë. Ðàçáóëâàíåòî £ íå å âúçìîæíî ñ
ïðåñìÿòàíåòî íà áðîÿ íà ãëàñíèòå è
ñúãëàñíèòå, ìåæäóìåòèÿòà, óäèâèòåëíè-
òå è ïð. Ñúùåñòâóâà íÿêàêâà ìåõàíèêà,
ðàçáèðà ñå, íî áåç  ìàéñòîðñòâî, äóõ è
âäúõíîâåíèå äóìèòå ùå áúäàò ìúðòâè è
áåçäóøíè. Êàêâèòî ñà ó ïîñðåäñòâåíèÿ
àâòîð.

Ùå ïîâòîðÿ îùå âåäíúæ, çàùîòî å
âàæíî, ÷å çà äà ÷åòåø êàòî ëèòåðàòóðî-
âåä, å íåîáõîäèìà ïîäãîòîâêà, ïîçíà-
íèÿ âúðõó èñòîðèÿòà íà ëèòåðàòóðèòå,
òåîðåòè÷íè çíàíèÿ, åñòåòè÷åñêè âêóñ,
âèñîêè è íàäåæäíè êðèòåðèè, óìåíèå äà
ïèøåø äîáðå. Òîâà óìåíèå ïðîèçëèçà
îò îñòàíàëèòå ïðåäïîñòàâêè çà ëèòåðà-
òóðîâåäñêîòî ÷åòåíå. Ñàìîòî ëèòåðàòó-
ðîçíàíèå å ëèòåðàòóðà, íî è íàóêà (àëà
íàóêà îñîáåíà è â íèêàêúâ ñëó÷àé „òî÷-
íà“). Ñú÷åòàíèåòî å ñëîæíî è èçèñêâà
âèíàãè äà ñå íàìèðà òî÷íàòà ìÿðà ìåæ-
äó äâåòå, à íå äà ñå èçâåæäà íàïðåä åä-
íîòî çà ñìåòêà íà äðóãîòî. Òîãàâà è ÷å-
òåíåòî å íåâÿðíî è íå îòêðèâà êðàñîòà-
òà íà ñëîâîòî.

Âÿðíîòî è ïðîíèêíîâåíî ÷åòåíå îòâà-
ðÿ âúçìîæíîñò äà èçðàáîòèø ñîáñòâåí
ïîãëåä âúðõó ëèòåðàòóðàòà è èäåÿ çà ëè-
òåðàòóðíàòà èñòîðèÿ. Òîâà ñòàâà, ðàçáèðà
ñå, ïîñòåïåííî, ñ íàòðóïâàíå íà çíàíèÿ, ñ
êóëòèâèðàíå íà ïðîôåñèîíàëíèòå óìå-
íèÿ, ñ óñâîÿâàíå íà ñðåäñòâòà, ñ êîèòî
äîáðèÿò ëèòåðàòóðîâåä òðÿáâà äà ñè ñëó-
æè, çà äà ïðàâè  çàäúëáî÷åíèòå ñè àíàëè-
çè. Íî áåç èäåÿ çà íàöèîíàëíàòà ëèòåðàòó-
ðà è íåéíàòà èñòîðèÿ å íåâúçìîæíî äà
÷åòåø òàêà, ÷å äà îòêðèâàø, ðàçãàäàâàø è
ðàçáèðàø èñòèíàòà. Òîãàâà ùå ïîâòàðÿø
è ïîâòàðÿø äî èçíåìîãà âå÷å êàçàíîòî îò
äðóãè èëè ùå ñå âúðòèø â êðúã îêîëî âè-
äèìîòî, áåç äà óñïååø äà êàæåø íåùî
íîâî è îðèãèíàëíî.

È âñå åäíî, ÷å íå ÷åòåø è ïðåïðî÷è-
òàø, à ñàìî êîìåíòèðàø.

Ëèòåðàòóðîçíàíèåòî êàòî íà÷èí
íà ÷åòåíå è ïðåïðî÷èòàíå Ïàíêî Àí÷åâ

Áåëåæêè îò ëè÷íèÿ ìè îïèò
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Â áðîé 20 îò
ò.ã. âúâ â-ê „Ñëî-
âîòî äíåñ“ å
ï ó á ë è ê ó â à í
öèêúë ñòèõîòâî-
ðåíèÿ îò Ãåí÷î
Çëàòåâ. Ïîâîäúò
å ìíîãî õóáàâ –
80-ãîäèøíèíàòà
íà ïîåòà, ðîäåí
íà 23 ìàé 1939
ã. â ñ. Âèäíî,
Äîáðè÷êà îá-

ëàñò. Íî îùå ïî-õóáàâî å òîâà, ÷å òåçè
ñåäåì ñòèõîòâîðåíèÿ ïðèëè÷àò íà ïà-
ìåòåí ñåäìîäíåâ, â êîéòî Ãåí÷î ïðàâè
ðàâíîñìåòêà íà ñâîÿ æèòåéñêè è òâîð-
÷åñêè ïúò, íà ñâîèòå áåçñúíèöè íàä áå-
ëèÿ ëèñò. È ïðåäè âñè÷êî – íà ñâîÿòà
ñèíîâíà îáè÷ êúì Äîáðóäæà...

Ïèøà òåçè ðåäîâå è óñåùàì êàê åäíà
òèõà âèåëèöà ìå ïîíàñÿ êúì äàëå÷íèòå
ìè äåòñêè âðåìåíà, îòøóìåëè â ïðå-
ãðúäêàòà íà Äóíàâñêàòà ðàâíèíà, êîãàòî
ïðàâåõ ïëàõè „ïúðâè ñòúïêè“ ïî ãîëå-
ìèÿ ïúò íà ïîåçèÿòà. Â ñúùîòî âðåìå â
åäíî äàëå÷íî ñåëî â Äîáðóäæà åäèí
ìîé âðúñòíèê ñúùî å áèë ïëåííèê íà
ïîåòè÷íîòî ñëîâî. È ñëåä ñòóäåíòñêàòà
ñè ìëàäîñò âúâ Âèñøèÿ ñåëñêîñòîïàíñ-
êè èíñòèòóò â Ñîôèÿ, ñëåä äúëãîãîäèø-
íàòà ñè ðàáîòà êàòî àãðîíîì è æóðíà-
ëèñò, ïèøå çà ðîäíîòî ñè ñåëî:

Ñâåòúò ñå áóäè íîâ è ïðîìåíåí.
Ìåíÿò ñå õîðà, ñâåòîâå, ìîðåòà.
Íî òè îñòàâàø âèíàãè çà ìåí
íàé-ñêúïîòî íà öÿëàòà ïëàíåòà.

Öèòèðàì ñàìî åäíà ñòðîôà îò ñòè-
õîòâîðåíèåòî „Ñïàñåíà ïòèöà“. È
áúðçàì äà êàæà, ÷å îòäàâíà íå áÿõ èç-
ïèòâàë òàêàâà ðàäîñòíà ñðåùà ñúñ ñòè-
õîâå íà ñúâðåìåíåí áúëãàðñêè ïîåò. Íå-

ãîâèòå ÿñíè, åñòåñòâåíè è âäúõíîâåíè
èçïîâåäè ïðîçâó÷àõà â äóøàòà ìè ñ îñî-
áåíà ñèëà è êðàñîòà. È îñòàíàõ îáñåáåí
îò ÷óäîäåéíàòà ìàãèÿ, êîÿòî ñå èçëú÷âà
îò âñè÷êèòå ñòèõîòâîðåíèÿ, êîèòî ÷ðåç
„Ñëîâîòî äíåñ“ ùå îòåêíàò â ñúðöàòà íà
ìíîãî ïî÷èòàòåëè íà ïîåòè÷íîòî èçêó-
ñòâî. Íå, íÿìàì íàìåðåíèå äà ïèøà ëè-
òåðàòóðíî-êðèòè÷åí îòçèâ. Ïðîñòî èñ-
êàì äà èçðàçÿ äúëáîêàòà ñè ðàäîñò îò
ñúêðîâåíè ïðèçíàíèÿ êàòî:

Îðàõ íà íèâàòà, îðàõ íà ëèñòà.
Ñúñ òàçè îðèñ êðåòàõ öÿë æèâîò.
È ñúâåñòòà ìè êàòî ñíÿã å ÷èñòà,
÷å äíèòå ñè çàìåñâàõ ñ ìîÿ ïîò.

Ïðåïðî÷èòàì ñòèõîòâîðåíèåòî „Õëÿá
è ïåñåí“ è èçïèòâàì ÷óâñòâî íà ãîðäîñò
è âúçõèòà, ÷å èìà òàëàíòëèâè áúëãàðñêè
ïîåòè, êîèòî ñ îòêðèòè î÷è è îòêðèòà
äóøà ìîãàò äà êàæàò „Ñúâåñòòà ìè êàòî
ñíÿã å ÷èñòà“. È äà ñå îáúðíàò êúì ñâîè-
òå ïðèÿòåëè îò Äîáðóäæà:

Êîãàòî íè áîëè, ïî ìúæêè ñòðàäàìå.
Ñ þìðóê ñúëçà ñóøèì. Íå ãóáèì äóõ.
Â ìèãà íàé-òåæúê íå Ïåãàñ âúçñÿäàìå,
à ëóäèÿ æðåáåö íà Àñïàðóõ.

Òîçè ëóä æðåáåö íà îñíîâàòåëÿ íà

Ìàòåé Øîïêèí

Íà Äîáðóäæà ìàãèÿòà ñúáðàë

Âúïðîñúò „Èìà ëè òàêúâ íàðîä?“
å ðèòîðè÷åí. Èìà è îòãîâîð. Ðàçëè-
÷åí. Çàòîâà òàêà îçàãëàâèõ ñáîðíèêà
ñè ñ ïóáëèöèñòè÷íè è ñàòèðè÷íè çàã-
ëàâèÿ, èçëÿçúë â äâå ÷àñòè ìèíàëà-
òà ãîäèíà, äåëî íà èçäàòåëñêà êúùà
„Àëåêñàíäðîâà äèçàéí“.

Â íÿêîè îò êîìåíòàðèòå è ëîçàíêèòå
îòãîâîðúò å íàëèöå, â äðóãè îñòàâà âè-
ñÿù. À íà åäíà îò ñðåùèòå ñ ìîèòå
âðúñòíèöè – „çðåëîñòíèöèòå „îò âè-
ïóñê 1964 íà 130-à ãèìíàçèÿ „Ñòåôàí
Êàðàäæà“ â ñòîëèöàòà,  ïîäàðèõ íà
ìîÿ ñúó÷åíèê Âåëèí Éîðäàíîâ ñáîðíè-
êà ñúñ ñëåäíèÿ àâòîãðàô – ìîëáà äà
ìè äàäå  ìàòåìàòè÷åñêè îòãîâîð íà
âúïðîñà... Âåëèí è ñåãà ïðîäúëæàâà
äà å  ó÷èòåë ïî ìàòåìàòèêà, íàñëåäèë
çàåäíî ñ äðóãà íàøà  ñúó÷åíè÷êà Éîð-
äàíêà Áîíåâà, ñåãà Èëèåâà, ïðîôåñèÿ-
òà íà êëàñíàòà íè Ðàäêà Ðàäåâà, âåòå-
ðàí íà 92 ãîäèíè – äà å æèâà è çäðàâà
îùå äúëãî ñðåä íàñ...

È åòî êàêúâ áåøå îòãîâîðúò íà
ìàòåìàòèêà Éîðäàíîâ.

„Äúëãî ðàçìèñëÿõ íàä çàäà÷àòà,
êîÿòî ìè ïîñòàâè... – ñïîäåëè íà
åäíà îò ñðåùèòå íè â ïúðâèòå ñðåäè
íà ìåñåöà Âåëèí, £ è åòî êàêâî ñú÷è-
íèõ.“

Âåëèí  íàïðàâî íàïèñàë  â êðàÿ íà
çàãëàâèåòî íà êíèãàòà ñðåùó çíàêà
çà ðàâåíñòâî ãîäèíàòà 681. È ñúñòà-
âèë ñëåäíèòå ïðîñòè çàäà÷êè:

Îò ñáîðà íà öèôðèòå 8 ïëþñ 1 ñå
ïîëó÷èë ðåçóëòàòà = 9. Äåâåòàòà
áóêâà îò áúëãàðñêàòà   àçáóêà å  È.

Âòîðàòà ïîìîùíà çàäà÷êà áèëà: 8
ìèíóñ 1 ïëþñ 6 = 13. Òðèíàäåñåòàòà
áóêâà îò  àçáóêàòà å Ì.

È íàêðàÿ ïðèáàâèë  öèôðàòà 1  îò
ãîäèíàòà 681, êîåòî å ïúðâàòà áóêâà
â àçáóêàòà  À.

È òàêà ñå ïîÿâèëà äóìàòà ÈÌÀ.
Òîâà å è ìàòåìàòè÷åñêèÿ îòãîâîð íà
âúïðîñà „Èìà ëè òàêúâ  íàðîä?“

Åäíà ìàëêà èãðà íà öèôðè, àðèò-
ìåòè÷íè èçâàæäàíèÿ è ñúáèðàíèÿ,

÷èèòî ðåçóëòàòè îòãîâàðÿò íà áóêâè
îò àçáóêàòà íè, ïðàâè âåðîÿòåí è òî-
÷åí îòãîâîð íà âúïðîñà „Èìà ëè
òàêúâ íàðîä?“.

Èñêàì äà âÿðâàì, ÷å ìàòåìàòèêúò
Âåëèí Éîðäàíîâ å ïðàâ.

Èìà ëè òàêúâ íàðîä = 681
Ëîçàí Òàêåâ

Ïðîôåñîð ïî ôèëîñîôèÿ çàïî÷íàë ëåêöèÿòà ñè ïðåä ñòóäåíòèòå ïî äîñòà
ñòðàíåí íà÷èí. Òîé âçåë åäíà ãîëÿìà ïðàçíà ñàêñèÿ è èçñèïàë â íåÿ òîïêè çà
ãîëô. Ïîñëå ïîïèòàë ñòóäåíòèòå äàëè ñàêñèÿòà å ïúëíà. Òå îòãîâîðèëè óò-
âúðäèòåëíî. Ïðîôåñîðúò âçåë ïëèê ñ äðåáíè êàìú÷åòà è ãî èçñèïàë â ñàêñè-
ÿòà, ðàçäâèæèë ÿ è êàìú÷åòàòà ñå íàìåñòèëè â ïðàçíèíèòå ìåæäó òîïêèòå.
Ïðîôåñîðúò ïàê ïîïèòàë ñòóäåíòèòå äàëè ñàêñèÿòà å ïúëíà, à òå îòíîâî îò-
ãîâîðèëè ñ „äà“. Ñåòíå òîé âçåë êóòèÿ ñ ïÿñúê, èçñèïàë ãî â ñàêñèÿòà è
ïÿñúêúò èçïúëíèë è íàé-ìàëêèòå ïðàçíèíè, ïðåïîäàâàòåëÿò çàäàë ñúùèÿ
âúïðîñ è ñòóäåíòèòå îòíîâî îòãîâîðèëè óòâúðäèòåëíî. Òîãàâà ïðîôåñîðúò
èçâàäèë áóòèëêà áèðà è ÿ èçëÿë â ñàêñèÿòà, à ñòóäåíòèòå ñå ðàçñìåëè è ïî-
ïèòàëè êàêâî îçíà÷àâà âñè÷êî òîâà.

– Èñêàì – êàçàë ïðîôåñîðúò, – äà ïðèåìåòå ìîÿòà äåìîíñòðàöèÿ êàòî
îëèöåòâîðåíèå íà âàøèÿ æèâîò. Òîïêèòå çà ãîëô ñà âàæíèòå íåùà â íåãî:
âàøåòî ñåìåéñòâî, äåöàòà, çäðàâåòî âè, ïðèÿòåëèòå âè, êàêòî è îíåçè, ïðåä-
ïî÷èòàíè îò âàñ àñïåêòè â æèâîòà, êîèòî áèõà ãî íàïðàâèëè ïðèâëåêàòåëåí,
äîðè äà çàãóáèòå âñè÷êî, êîåòî ïðèòåæàâàòå. Ìàëêèòå êàìú÷åòà ñèìâîëèçè-
ðàò îñòàíàëèòå íåùà îò æèâîòà êàòî ðàáîòàòà, äîìúò, êîëàòà è ò. í. Ïÿñúêúò
ïúê å âñè÷êî îñòàíàëî – òîåñò, äðåáíèòå è  ìàëîâàæíè íåùà. Àêî ïúðâî èç-
ñèïåòå ïÿñúêà â ñàêñèÿòà, òîé ùå ÿ çàïúëíè è íÿìà äà îñòàíå ìÿñòî íèòî çà
äðåáíèòå êàìú÷åòà, íèòî çà òîïêèòå çà ãîëô. Ñúùîòî âàæè è çà æèâîòà. Àêî
èíâåñòèðàòå ïðåêàëåíî ìíîãî âðåìå è åíåðãèÿ çà äðåáîëèè, íèêîãà íÿìà äà

âè îñòàâà ìÿñòî çà âàæíèòå íåùà. Çàòî-
âà íå èçïóñêàéòå îò î÷è îíîâà, êîåòî çàñ-
òðàøàâà ùàñòèåòî âè. Èãðàéòå ñ äåöàòà
ñè, íàìåðåòå âðåìå äà ñå ïðåãëåæäàòå
íà ëåêàð, èäåòå ñ  ëþáèìèÿ ÷îâåê íà ðå-
ñòîðàíò. Âúïðåêè òîâà ùå âè îñòàíå
äîñòàòú÷íî âðåìå äà ïî÷èñòèòå êúùàòà
è äà óðåäèòå îñòàíàëèòå ñè çàäúëæåíèÿ.
Îòäåëÿéòå íàé-ãîëÿìî âíèìàíèå íà òîï-
êèòå çà ãîëô – òîåñò íà íåùàòà, êîèòî
ñà íàèñòèíà âàæíè. Ïîñòàâÿéòå ïðèîðè-
òåòè, îñòàíàëîòî å ñàìî ïÿñúê...

– À êàêâî îçíà÷àâà áóòèëêàòà áèðà? –
ïîïèòàë åäèí ñòóäåíò.

– Òîâà îçíà÷àâà – óñìèõíàë ñå ïðîôå-
ñîðúò, – ÷å êîëêîòî è äà å òðóäåí æè-
âîòúò, â íåãî âèíàãè èìà ìÿñòî çà åäíà-
äâå áèðè...

Èç âúâåäåíèåòî íà Ìþìþí Òàõèð
êúì êíèãàòà

Ïðåñòèæíîòî íàöèîíàëíî ôðåíñ-
êî ëèòåðàòóðíî ñïèñàíèå LE
MATRICULE DES ANGES  ïóáëèêóâà â
ñâîÿ þíñêè áðîé çà 2019 ãîäèíà ðå-
öåíçèÿòà íà  ëèòåðàòóðíèÿ êðèòèê
Åðèê Äþñåðò çà êíèãàòà íà Çäðàâêà
Åâòèìîâà „Íåâúçìîæíî ñèíüî“ (D’un
bleu impossible“), îòïå÷àòàíà âúâ
Ôðàíöèÿ ïðåç ìåñåö àïðèë òàçè ãî-
äèíà îò èçäàòåëñòâî Soupirail. Ïðå-
âîäúò íà ðàçêàçèòå îò áúëãàðñêè íà
ôðåíñêè åçèê å äåëî íà Êðàñèìèð
Êàâàëäæèåâ. Â êðàòêèÿ ñè àíàëèç
Åðèê Äþñåðò ñðàâíÿâà Åâòèìîâà ñ
ôðåíñêàòà ïèñàòåëêà Áåàòðèñ Áåê,
èçòúêâàéêè, ÷å Ôðàíöèÿ å çàêúñíÿ-
ëà ñ ïóáëèêàöèÿòà íà òàçè êíèãà â
ñðàâíåíèå ñúñ ÑÀÙ, êîèòî âå÷å ñà
âêëþ÷èëè ðàçêàçà „Êðúâ îò êúðòè-
öà“ íà áúëãàðêàòà â ó÷åáíèòå ïðî-
ãðàìè íà ñðåäíèòå ñè ó÷èëèùà. Ëè-
òåðàòóðíèÿò êðèòèê èçðàçÿâà íàäåæ-
äàòà ñè, ÷å â áúäåùå ôðåíñêèòå ÷è-
òàòåëè ùå èìàò âúçìîæíîñò äà ñå
çàïîçíàÿò è ñ ðîìàíèòå íà ïèñàòåë-
êàòà îò Áúëãàðèÿ, ïîä÷åðòàâàéêè, ÷å
òÿ ïðèíàäëåæè íà íîâîòî ïîêîëåíèå
ñúâðåìåííè ðîìàíèñòè.

Áðîåíè äíè ñëåä 80-ãîäèøíèÿ
þáèëåé íà Ãåí÷î Çëàòåâ è ïóá-
ëèêàöèÿòà íà ñòèõîâåòå ìó âúâ
â. „Ñëîâîòî äíåñ“, ïðåäèçâèêàëè
òîçè âúçòîðæåí îòêëèê íà ñúáðà-
òà ìó ïî ïåðî Ìàòåé Øîïêèí, ïî-
ëó÷åí â ðåäàêöèÿòà è âåäíàãà
íàáðàí çà íîâèÿ áðîé, äîéäå
÷åðíàòà âåñò, ÷å äîáðóäæàíñêè-
ÿò ïîåò å íàïóñíàë òîçè ñâÿò.

Ìèð è ñâåòëèíà íà äóõà ìó.

ÑÄ

áúëãàðñêàòà äúðæàâà ïðåïóñíà â ìíîãî
ñòèõîòâîðåíèÿ îò äåñåòèíàòà êíèãè íà
Ãåí÷î Çëàòåâ. Íî â íîâèòå òâîðáè íà ïî-
åòà ëóäèÿò æðåáåö íà Àñïàðóõ å ëåêî
óìîðåí, èçâîð÷åòî íà äíèòå ìó çàïî÷âà
äà ïðåñúõâà, ïîíÿêîãà äóøàòà ìó ñå
„ìÿòà, ñòåíå, âèêà“. Íî âúïðåêè âñè÷êî
Ãåí÷î Çëàòåâ îñòàâà íåîòäåëèì îò ðî-
äîñëîâíèÿ ñè êîðåí, îò ÷åðíîçåìíàòà
ñèëà íà çëàòíà Äîáðóäæà, „ïðåâúðíàòà
îò Éîâêîâ è îò Ãàáå/â íåðúêîòâîðåí, âúâ
äóõîâåí õðàì“.

È íåùî äðóãî – ïîåòúò ñ áîëêà îñúçíà-
âà, ÷å íå âñè÷êî ìîæå äà ñå íàïðàâè, ÷å
ìíîãî ìå÷òè ùå îñòàíàò íåîñúùåñòâåíè,
÷å „åäèí æèâîò íå ñòèãà“. Íî çà íåãîâà ãî-
ëÿìà óòåõà íèâàòà íà æèâîòà ìó, êîÿòî å
îðàë è â êîÿòî å çàñÿâàë çäðàâè ñåìåíà,
îùå äèøà ñ ïëîäîðîäíè áðàçäè. È îò
âúðõà íà ñâîÿòà 80-ãîäèøíèíà ìîæå äà çà-
ÿâè, ÷å å „ïðåâúðíàò öåëèÿ âúâ õëÿá“.

Íî íå îáèêíîâåí, à õëÿá ÷óäåñåí.
Íà Äîáðóäæà ìàãèÿòà ñúáðàë.

Îò ñúðöå è äóøà ïîæåëàâàì íà Ãåí÷î
Çëàòåâ äà áúäå æèâ è çäðàâ. È â „Õëÿá è
ïåñåí“ äà îñòàâà âñå òàêúâ: „Íà Äîáðóä-
æà ìàãèÿòà ñúáðàë...“
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Êíèãàòà íà Êîñòàäèí Ïàìïîâ „Õóäîæ-
íèêúò è âÿòúðúò“ äîíàñÿ ïîëúõà îò ñïî-
ìåííè è ïðåîñìèñëåíè ñþæåòè, â êîèòî
àâòîðúò å ñâèäåòåë, íî è  ó÷àñòíèê. Êíè-
ãàòà çàïî÷âà íåî÷àêâàíî è çàïîìíÿùî ñå,
çàùîòî â ðàçêàçèòå è èìïðåñèèòå ñè àâ-
òîðúò ñ ïðåäåëíà ÿñíîòà è ñ èç÷èñòåí îò
ñåìàíòè÷íè óêðàøàòåëñòâà åçèê íè
âúâåæäà â ñâîÿ ðåàëåí è ïðåîñìèñëåí
ñâÿò. Êîãàòî ðàçêàçâà çà ïîêîéíèÿ ñè
áàùà è çà íåãîâèòå ïðèÿòåëè è êîëåãè,
òîé ðàçòâàðÿ äâåðèòå íà ìèíàëîòî, îò-
êúäåòî íè ëúõâà ñâåæàòà ñòðóÿ íà èñòèí-
ñêèÿ æèâîò – áåç èçìèñëåíè ñþæåòè è
áåç ôðèçèðàíè ñëàâîñëîâè. Ãåðîèòå ñà
ñóðîâè êàòî âðåìåòî, êîåòî ïðåãëúùàõìå
êàòî ñóõè çàëúöè òèïîâ õëÿá. Ðîäíîòî

ñåëî ×åðíîãîðîâî çà Êîñòàäèí Ïàìïîâ å èñòèíñêàòà ìó ðîäèíà. Ñðåä íè-
âèòå è áåçñïèðíèòå çâóêîâå íà ðåêàòà, ïúëíà ñ æàáè, çìèè è íåèçáðîèìè
äðåáíè òâàðè èçðàñòâà íåãîâèÿò õàðàêòåð. Àëà æèâîòúò ìó å ñâúðçàí è ñ
Ïàçàðäæèê, ïðåáîãàò íà êóëòóðíè òðàäèöèè è  ñïîìåíè çà ãåíèàëíè ïîåòè,
õóäîæíèöè, àðòèñòè… Ôèëîñîôñêîòî îáðàçîâàíèå ïîìàãà íà Êîñòàäèí
Ïàìïîâ äà ñå îðèåíòèðà â ëàáèðèíòà îò ÿâëåíèÿ è âúîáðàæåíèÿ, îò ïî-
íÿòèÿ è åìîöèè, çà äà ñúçäàäå êíèãà, ïúëíà ñ æèâîò è ñ ëþáîìúäðèå.

Òðóäíî å äà ñå íàìåðè çàãëàâèå íà
êíèãà, êîåòî äà òúëêóâà ñúäúðæà-
ùîòî ñå â íåÿ. „Åäíî ïÿñú÷íî
çðúíöå“ íà ïîåòåñàòà Åìèëèÿ Ñêàð-
ëàòîâà ñÿêàø íè ïîäãîòâÿ çà ñúïðè-
êîñíîâåíèå ñ òåìàòèêè, íàäõâúðëÿ-
ùè ïðèîðèòåòèòå íà ëè÷íîñòíîòî áè-
òèå. Èëà òîâà å âèäèìî îò ïðúâ ïî-
ãëåä, çàùîòî ÷èòàòåëÿò ñå ïîòàïÿ â
íåæíàòà ñòèõèÿ íà ëèðè÷åñêî
âäúõíîâåíèå, êîåòî íå ñå ñïèðà ïðåä
ìèìîëåòíèòå âúïðîñè, ïðîåêòèðàíè
âúðõó ðàçëè÷íè òåìàòè÷íè îáóñëîâå-
íîñòè. Ïîåòåñàòà íè âúâåæäà â íåé-
íèÿ ñâÿò îò òðåïåòè, áåçïîêîéñòâà è
íîñòàëãè÷íè âèäåíèÿ, êúäåòî æèâåÿò
ñïîìåííè ïðåäñòàâè è î÷àêâàíè
âúëíåíèÿ. Òàçè êíèãà å åñòåñòâåíî è
òàëàíòëèâî ïðîäúëæåíèå íà  íåéíàòà
ïðåäèøíà ñòèõîñáèðêà „Ïåïåðóäà â
äúæäà“, ñ êîÿòî Åìèëèÿ Ñêàðëàòîâà
çàùèòàâà ìÿñòîòî ñè â ñâåòà íà
èçÿùíàòà ñëîâåñíîñò íå ãðúìîãëàñ-
íî è íå ÷ðåç èäåéíè åêçàëòàöèè, íå
÷ðåç ðàçãðàæäàíåòî íà ñîöèàëíè ïå-
ðèïåòèè èëè èçæèâÿâàéêè ñå êàòî
ïîñëåäíà èíñòàíöèÿ íà èñòèíàòà. Â
„Åäíî ïÿñú÷íî çðúíöå“ òåìèòå çà
ñâîáîäàòà, ìàé÷èíàòà îáè÷, îáðå÷å-

íîñòòà ïðåä îòå÷åñòâåíàòà íè ñúäáà
ñà èíòåðïðåòèðàíè ñ ðàçëè÷íè ñòèëè-
ñòè÷íè ïîõâàòè. Íàáëþäåíèåòî íà
ñëó÷âàùîòî ñå â ìíîãîëèêèÿ íàø
æèâîò çà Åìèëèÿ Ñêàðëàòîâà íå å
åôèìåðíà êîíñòàòàöèÿ, à îñìèñëåíà
ðåàêöèÿ ÷ðåç ÷óâñòâåíèòå  ðåöåïöèè
íà õóäîæåñòâåíîòî îñìèñëÿíå. Èñòî-
ðè÷åñêèòå îáîáùåíèÿ íå çâó÷àò ïëà-
êàòíî è íè êàðàò äà îñìèñëèì âå÷å
îòìèíàëîòî, çà äà èçâåäåì íàøèòå
èçâîäè çà áúäåùåòî, î÷àêâàíî îò
âñè÷êè êàòî äîáðà è ñâåòëîíîñíà õà-
ðèçìàòè÷íîñò. À ïîíÿêîãà ðèñóíúêúò
íà îòìèíàëà èäèëèÿ å ñúòâîðåí îò
áàãðè, ãîòîâè äà îæèâåÿò:

Ïîäèâåëè öâåòÿ
â çàïóñíàò äâîð ñ ïîðóòåíà îãðàäà –
îò íèêîãî íå ïàçè òÿ,
óíåñåíà â òèõ ñïîìåí ñúñ ñòîïàíêà

ìëàäà,
ñúñ ñëàäêà äåòñêà ãëú÷,
ñ êàìáàíåí ñìÿõ…
Ïúòåêàòà å ÷èñòà, äâîðúò ñâåòè,
ïðîçîðöèòå íà êúùàòà áëåñòÿò,
ïîëþøâàò ñå äàíòåëåíè ïåðäåòà…

„Ïîäèâåëè öâåòÿ“

Óñåùàíåòî çà áÿãñòâî îò ãîëåìèòå
ñîöèàëíè òåìè â êíèãàòà å ìèìîëåò-
íî  è íåïðàâäîïîäîáíî, òúé êàòî àâ-
òîðêàòà å ñúçäàëà è òâîðáè êàòî:
„Êúäå èç÷åçíàõà“, „Âÿòúðíèòå ìåë-
íèöè“, Ñå÷“ èëè „Æåñòîê ïîòîê“. Ìà-
êàð ÷å âñÿêî îò òÿõ èìà ñâîå õóäî-
æåñòâåíî ïîñëàíèå, òå ïðåîäîëÿâàò
êîíêðåòèêàòà, çà äà èçãðàäÿò òåìå-
ëèòå íà ñîöèàëíàòà ðåçèãíàöèÿ, ïðå-
ìèíàâàùà ïðåç ëè÷íîñòòà êàòî íðàâ-
ñòâåí êàòàðçèñ. Åòî è íà÷àëîòî íà
„Æåñòîê ïîòîê“:

Åäèí æåñòîê êðúâåí ïîòîê
òå÷å
îò ìîÿòà ðîäèíà êúì ñâåòà øèðîê!
Ðàçäåëÿ ìàéêà îò äåòå,
ïðåñòàð áàùà – ñ áåçõëåáíè ñèíîâå…
Ïðåâðúùà ðàäîñòòà â òúãà,
êîÿòî âñåêè äåí ðàñòå –
îãðîìåí îáëàê ÷åðåí
è íèêîé íå å âåðåí
íà äúëãà,
è íèêîé äíåñ íå ìèñëè
äà ñå âðúùà,
çàõâúðëèë êëþ÷à âúâ ñíåãà
êðàé ðîäíàòà ñè êúùà…

Çà çðúíöåòî è âÿðàòà
Ò å ì à -

ò è ÷ í è ÿ ò
îáõâàò â
òàçè ñòè-
õîñáèðêà
ïðèòåæàâà
äîñòàòú÷-
íî áîãàò-
ñòâî, çà
äà îïðî-
â å ð ã à å
âíóøåíè-
ÿòà îò çàã-
ëàâèåòî £.
Ñ ò ð å -
ì å æ ú ò
êúì ìè-
íèìàëèçúì å ñúçíàòåëíî òúðñåí ïî-
õâàò, çàùîòî íà òîçè ôîí ìîãàò ïî-
ÿñíî äà ñå óëîâÿò è âúçïðèåìàò îá-
ðàçíèòå ïàðàäèãìè, ïðåäèçâèêâàùè
êúì ðàçìèñëè çà ñëó÷âàùîòî ñå îêîëî
íàñ è â íàøèÿ ðàçóì. À íà ìåí òîâà
çàãëàâèå íàïîìíÿ çà îíåçè äóìè Èèñó-
ñîâè, ñ êîèòî ïðèêàíâà ñëåäîâíèöèòå
ñè äà èìàò âÿðà êîëêîòî ñèíàïåíî
çðúíöå, çà äà ìîãàò äà ïðåìåñòÿò ïëà-
íèíàòà… À ïÿñú÷íîòî çðúíöå, ìàêàð è
åäíî,  å ÷àñò îò òàçè ïëàíèíà!

Ïîæåëàâàì íà Åìèëèÿ Ñêàðëàòîâà
äà ïðîäúëæàâà ñâîÿ âäúõíîâåí ïúò
â ëàáèðèíòèòå íà ÷óâñòâàòà è äà
ñúçäàâà ñòèõîâå, êîèòî ðàäâàò è íî-
ñÿò óòåõà.

Ïèñàòåëÿò Áîÿí ×èìîâ íè ïðåä-
ëàãà ñâîÿòà îñìà ïîåòè÷íà êíèãà,
îçàãëàâåíà „Ïîä ðúêà ñ ìóçàòà Åðà-
òî“. Íå ñëó÷àéíî êàçâàì ïèñàòåëÿò,
çàùîòî èìà áåëåòðèñòè÷íè, õóäîæå-
ñòâåíî äîêóìåíòàëíè êíèãè è ðåàëè-
çèðàí ñöåíàðèé çà ïúëíîìåòðàæåí
ôèëì. À çàùîòî ñå ðàæäà â ïîëèòå
íà Âèòîøà è Ðèëà, îò äåòñòâîòî ñè å
çàïàìåòèë ãëàâîëîìíèòå ãðåáåíè íà
ïëàíèíñêèòå íè ïúðâåíöè è âúçðîæ-
äåíñêèòå óñòðåìè íà ñàìîêîâñêèòå
âúçðîæäåíöè. Ñëó÷âà ñå òàêà, ÷å
äåñåòèëåòèÿ îò æèâîòà ìó ïðåìèíà-
âàò â íåîïèñóåìî êðàñèâèÿ Àíõèàëî,
äíåøíîòî Ïîìîðèå, êúäåòî å áèë
ãèìíàçèàëåí äèðåêòîð, à ïî-êúñíî
âå÷å å íà÷àëíèê íà îòäåë „Îðãàíè-
çàöèÿ íà ñðåäíîòî îáðàçîâàíèå“ â

Áóðãàñ. Ïîâå÷å îò 45 ãîäèíè Áîÿí
×èìîâ ó÷àñòâà â ëèòåðàòóðíèÿ æè-

âîò íà ñòðàíàòà, òîé å åäèí îò èíè-
öèàòîðèòå çà ñúçäàâàíåòî íà åäèííà
ïèñàòåëñêà îáùíîñò â Áóðãàñ.

Ïîåìèòå, ñúñòàâëÿâàùè íîâàòà
ñòèõîñáèðêà íà Áîÿí ×èìîâ, ñà èç-
ãðàäåíè ïî ïðèíöèïà íà ðàç÷óïåíèÿ
ñòèõ è â òÿõ ñå äîëàâÿ ìîäåðíîòî
ñâåòîóñåùàíå íà ÷îâåê, êîéòî æè-
âåå ñ ìàãíåòèçìà, èçëú÷âàù íåçðè-
ìîòî ßâîðîâî ïðèñúñòâèå â ìîðñêèÿ
ãðàä. Ïîåìàòà „Òåëåãðàôèñòúò“ å
ïîñâåòåíà  íà ãåíèàëíèÿ áúëãàðñêè
ïîåò, ñúçäàë â Ïîìîðèå åäíè îò
íàé-âúçâèøåíèòå ñè òâîðáè – ãîð-
äîñò çà íîâàòà áúëãàðñêà ëèòåðàòó-
ðà:

Ïî÷óêâà
ñ ïðúñòè
ïî ìîðçîâèÿ àïàðàò
òó â ÿìá,
òó â õîðåé,
òåëåãðàôèñòúò ìëàä…

Áîÿí ×èìîâ å óñåòèë â øåïîòà íà
ìîðñêèÿ áðèç è â ñåí÷åñòèòå ëîçíè-
öè, ïúëíåùè ñ ïðîõëàäà àíõèàëñêè-
òå äâîðîâå, îíåçè êàëäúðúìåíè åê-
òåíèÿ, êîèòî ñà êàðàëè ßâîðîâ äà
âãðàæäà â „Êàëèîïà“ íåî÷àêâàíè
ñèíêîïè è  àïîñèîïåçíè ðåçîíàíñè.
Ïîäîáíè ìîòèâè ñðåùàìå è â ñëåä-
âàùàòà ïîåìà – „Àíõèàëî – 1906“,
êúäåòî Á. ×èìîâ èçïîâÿäâà:

Êàòî ðèáåíà êîñò
òðåïòè
ñòàðèÿò
êåé.
Íàîêîëî å
âñè÷êî
îíåìÿëî…
Îïèòâàì ñå
äà ïðåìèíà

êàòî ïðåç ìîñò
â äíèòå
íà Àíõèàëî…

Çàâëàäÿâàùè ðèìè, èç÷èñòåíî îò
ëèòåðàòóðíè èçëèøúöè ñòèõîñëîæå-
íèå, îòêðîâåíè ïîñëàíèÿ çà äîáðî-
òâîðñòâî è ñúïðè÷àñòíîñò ñ ïðîáëå-
ìèòå íà äíåøíèÿ äåí îòêðèâàìå è â
äðóãèòå ïîåìè, ïîñâåòåíè íà ìÿñòî-
òî íè âúâ âå÷íèÿ æèòåéñêè êðúãîâ-
ðàò /“Ðîëÿ“/, íà íåñúâúðøåíñòâîòî
â ñàìèòå íàñ /“Ëóöèôåð“/, íà ìèíå-
ðàëèòå, áåç êîèòî íå ìîæåì /“Ïðè-
êàçêà çà ñîëòà“ è „Ñîëåíèÿò áðÿã“/,
íà áîæåñòâåíèÿ ïàíòåîí â Äðåâíà
Ãúðöèÿ /“Åëàäà“/.

Âòîðàòà ÷àñò îò ñòèõîñáèðêàòà å
ïîñâåòåíà íà âå÷íèòå áèáëåéñêè
ìîòèâè, íî èíòåðïðåòèðàíè ïî îðè-
ãèíàëåí íà÷èí. Ñêàçàíèÿòà çà áðà-
òîóáèéñòâîòî íà Êàèí, çà ïîäâèçèòå
íà Ìîèñåé, çà ñòîèöèçìà íà áîãî-
íîñíèÿ Éîâ, çà Ðóò, Éîàí Êðúñòè-
òåë, Àãàð è Ðåâåêà îòêðèâàò ïàíî-
ðàìàòà íà åïè÷åñêè ñòúëêíîâåíèÿ
è òðàãè÷åñêè äóøåâíè êîëèçèè.
Áîÿí ×èìîâ ñúçäàâà ñâîÿ ïîåòè÷íà
áèáëèîãðàôèÿ, ðàçêðèâàùà ÷óäå-
ñàòà, ñúòâîðåíè îò òåçè íîñèòåëè
íà áîæåñòâåíàòà ñâåòëèíà, âúâëå-
÷åíè â íåðàâíà áèòêà ñúñ ñèëèòå íà
ìðàêà. Íåêà îòáåëåæèì, ÷å îñâåí
çàâúðøåíà óíèâåðñèòåòñêà ñïåöè-
àëíîñò ïî áúëãàðñêà ôèëîëîãèÿ,
Áîÿí ×èìîâ èìà è áîãîñëîâñêî îá-
ðàçîâàíèå, à íåãîâèòå ïîçíàíèÿ ìó
äàâàò âúçìîæíîñò äà âïëåòå ëèðè-
÷åñêèòå ñè óìåíèÿ â ñëîæíàòà è èç-
ïúëíåíà ñ àëåãîðèè õðèñòèÿíñêà
àïîëîãåòèêà.

Íîâàòà ïîåòè÷íà êíèãà „Ïîä ðúêà
ñ ìóçàòà Åðàòî“ å íåñúìíåí óñïåõ
çà íåéíèÿ àâòîð, êîéòî ñå ðàçêðèâà
ïðåä íàñ è êàòî ïðîíèêíîâåí òúëêó-
âàòåë íà ñþæåòè, îñâåòÿâàùè õèëÿ-
äîëåòíèÿ ïúò íà ÷îâå÷åñòâîòî êúì
íîâèòå õîðèçîíòè.

Âúâ âëàñòòà íà ìóçèòå

Áîÿí Àíãåëîâ çà òðè êíèãè
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Â äâà ïîðåäíè áðîÿ â. „Ñëîâîòî äíåñ“
îïîâåñòè çà êîí÷èíàòà íà äâàìà çíàêîâè
áúëãàðñêè ïîåòè – Âåëèí Ãåîðãèåâ è Ïåò-
êî Áðàòèíîâ.

Îòäàâíà íå ñúì ñå ÷óâàëà è âèæäàëà
ñ òÿõ, íî èçïèòàõ íåïîìåðíà áîëêà è
ñêðúá. Ñ Ïåòêî Áðàòèíîâ ìå ñâúðçâà ïî-
âå÷å îò ïîëîâèíâåêîâíî ïðèÿòåëñòâî.
Â ñðåäàòà íà 50-òå ãîäèíè íà ìèíàëèÿ
âåê, òîé ó÷åøå â Òîëáóõèíñêàòà (Äîá-
ðè÷êà) ãèìíàçèÿ. Çà êðàòêî, êàòî êîìå-
òà, ïðåç ãðàäà ïðåìèíàâà Ïåíüî Ïåíåâ.
Çàâëàäåíè è óâëå÷åíè îò ñòðàñòíîòî
ìó ñëîâî, õàðèçìà è íåîáèêíîâåíî ÿð-
êèÿ ìó òàëàíò, â ãèìíàçèÿòà ñå çàôîð-
ìÿ ãðóïà îò ìëàäåæè, êîÿòî ñêàíäàëè-
çèðà îáùåñòâîòî ñ ïðîÿâèòå ñè. Ìèíà-
ëè ñà 12-13 ãîäèíè îò ïîáåäàòà íà ñî-
öèàëèçìà è äâå-òðè ãîäèíè îò ñìúðòòà
íà Ñòàëèí. Ïîâÿâàò íîâè âåòðîâå, à
ñðåä ìëàäîòî ïîêîëåíèå ñå íàäèãà íå-
äîâîëñòâî, ÷å ñà èçìàìåíè â î÷àêâàíè-
ÿòà ñè çà ñâîáîäíî ðàçâèòèå íà äóõîâ-
íîñòòà. Áåç ðàìêè è îãðàíè÷åíèÿ. Ïåò-
êî Áðàòèíîâ áå íàé-íåïðèìèðèìèÿò îò
òÿõ. Âåðåí ïîñëåäîâàòåë íà ñâîÿ ïðè-
ÿòåë, åíèãìàòè÷íèÿ
ïîåò. Æèâîòúò å íåñïèð-
íî äâèæåíèå íàïðåä, à òå
ñà „ëîøèòå ìîì÷åòà“,
áîõåìàòà íà ïðîâèíöèàë-
íèÿ ãðàä. Îðãàíèçàòîðè
íà øóìíè „ôèåñòè“ è íå-
ïîçâîëåíè çà ó÷åíèöè âå-
÷åðíè ñðåùè. Òå íàëàãà-
õà íåïîçíàò äîñåãà ñòèë
íà îñâîáîäåíîñò è
äúðçîñò. Íà ìëàäåæêî
áóíòàðñòâî è îòêðèâà-
òåëñòâî. Íå ìúðìîðåõà
íåäîâîëñòâîòî ñè, à êðå-
ùÿõà ñðåùó ïðîÿâèòå íà
àâòîðèòàðíîñò è çàáðà-
íè. Â îðáèòàòà ñè óâëÿ-
êîõà è ñâîÿ ïðåïîäàâà-
òåë ïî ëèòåðàòóðà
Êðúñòüî Äðåíñêè, òîêó-
ùî çàâúðøèë Óíèâåðñèòåòà. Òåàòúðúò
áåøå ïðåäïî÷èòàíîòî èçêóñòâî. Äðåíñ-
êè áå ïúðâèÿò â ãðàäà òåàòðàëåí êðè-
òèê, à ïî-êúñíî è äðàìàòóðã íà ÄÒ„Éîð-
äàí Éîâêîâ“. Ïðàâåõà ðàäèîïðåäàâàíèÿ
ïî ãðàäñêàòà óðåäáà. Çâó÷àõà ñòèõîâå è
ñëîâåñíè øàðæîâå ñðåùó èçîñòàíàëîñ-
òòà è ïðîâèíöèàëèçìà. Òîâà ïðåäèçâèê-
âàøå íåãîäóâàíèåòî íà ÷àñò îò îáùå-
ñòâîòî, óïðàâíèöè è ìîðàëèñòè.

Áÿõ ïîçàêúñíÿëà ñ âèñøåòî ñè îáðàçî-
âàíèå, íî ïðåç 1962 ã. çàïèñàõ ðåäîâíî
ðóñêà ôèëîëîãèÿ. Â Óíèâåðñèòåòà, îáèê-
íîâåíî â „Ìåíçàòà“ ñå ñðåùàõìå ÷åñòî ñ
Ïåòêî. Òîé ñå áåøå ïðåõâúðëèë îò Þðè-
äè÷åñêèÿ âúâ ôàêóëòåòà „Áúëãàðñêà ëè-
òåðàòóðà“. Òàì áåøå íåãîâîòî ïðèçâàíèå.

Ïåòêî Áðàòèíîâ òåæêî ïðåæèâÿâàøå
òðàãè÷íàòà ñàìîæåðòâà íà „Ïîåòà ñ âà-
òåíêàòà“. Òîé áå îáñåáåí îò ïîåçèÿòà íà
Ïåíüî Ïåíåâ. Çíàåøå íàèçóñò âñè÷êî ïè-
ñàíî è êàçàíî îò íåãî. Îáåêò íà íàøèòå
ðàçãîâîðè áåøå âñå ïîåòúò, êîéòî ïèøå
ñâîèòå âäúõíîâåíè ïîåìè íà áàêàëñêà
àìáàëàæíà õàðòèÿ. Ñòðåìåøå ñå äà áúäå
äîñòîåí ïîñëåäîâàòåë íà êóìèðà ñè. Äà
îñòàíå âåðåí íà íåãîâèÿ ñòèë. Íà íåãîâî-
òî âåðóþ.

Èìàõ ÷óâñòâîòî, ÷å Ïåòêî íå çàïèñâà-
øå ñâîèòå ñòèõîòâîðåíèÿ. Òå áÿõà êàòî
ðàæäàíå. Âúòðå â íåãî. Ñú÷èíÿâàøå, ðå-
äàêòèðàøå è ðåöèòèðàøå áåç ïàòîñ, à
òèõî êàòî ìîëèòâà. Êàòî íàðè÷àíå. Ñàìè-

ÿò òîé áåøå åäíî ñòðàäàíèå. Ïðîòèâíèê
íà âñÿêà ïîêàçíîñò, äåêëàðàòèâíîñò è
ïîñðåäñòâåíîñò. Òàêúâ îñòàíà äî êðàÿ íà
æèâîòà ñè. Ïðåäè äåñåòèëåòèå îñúäè â
ñòèõîâå íàðîèëèòå ñå ãðàôîìàíè è
äúðäîðêîâöè.

Ïðåç 1969 ã. èçëåçå ïúðâà-
òà ìó ñòèõîñáèðêà „Äâèæå-
íèå“ – äæîáåí ôîðìàò. Òÿ áå
ïðåäñòàâåíà â Äîáðè÷ íà 1
îêòîìâðè, ñúùàòà ãîäèíà. Â
ñêúïåðíè÷åñêèÿò ìó àâòî-
ãðàô å íàïèñàíî „Ïîâå÷å
óâåðåíîñò!“

Æåñòîêèòå âåñòè îòêëþ÷è-
õà â ìåí åäèí äàëå÷åí è êðà-
ñèâ ñïîìåí. Ïî ïîâîä òúðæå-
ñòâåíîòî ÷åñòâàíå íà 30-ãî-
äèøíèíàòà íà ñîöèàëèñòè-
÷åñêà Áúëãàðèÿ, Òîëáóõèí
(Äîáðè÷) áå èçáðàí çà ñòîëè-
öà íà áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ (1-3
îêòîìâðè 1974 ã.). Äîáðóäæà
è äîáðóäæàíöè ñå áÿõà ïðî-
ìåíèëè, à îáëàñòíèÿò ãðàä ñå
èçæèâÿâàøå êàòî âèòðèíà íà
èêîíîìè÷åñêè è êóëòóðåí
âúçõîä è óñïåõè íà ñîöèàëèç-
ìà. Èìàõìå ñ êàêâî äà ñå ïî-

õâàëèì. Çëàòíà Äîáðóäæà, æèòíèöàòà,
áåøå áîãàòà, ñèòà è ãîñòîïðèåìíà.

Çà òúðæåñòâàòà ïðèñòèãíà åëèòúò íà
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà ìèñúë è ïî-
åçèÿ. Ïàðòèéíè ðúêîâîäèòåëè îò âèñîê
ðàíã, êàêòî è ÷óæäåñòðàííè ãîñòè. Íå
ìîãà äà èçðåäÿ âñè÷êè ïî èìå, çàòîâà ùå
ñïîìåíà ñàìî íÿêîè îò òÿõ: Ïàíòåëåé Çà-
ðåâ, Ìàòåé Øîïêèí, Ñëàâ Êàðàñëàâîâ è
äð. Îò ïîåòèòå íà ïúðâî ìÿñòî áÿõà
Äîðà Ãàáå è Åëèñàâåòà Áàãðÿíà, Âëàäè-
ìèð Ãîëåâ, Åâòèì Åâòèìîâ è äð. ×óæäåñ-
òðàííè ãîñòè: Ìàðãàðèòà Àëèãåð è Ìèõà-
èë Ëâîâ – Ðóñèÿ, Ìàðèàí Ãæîø÷àê – Ïîë-
øà, Ëàñëî Áàðòîê è Êàðîé Éîáàò – Óíãà-
ðèÿ, Éîí Áúíóöà, Èðèìèÿ Íîãîèöà –
Ðóìúíèÿ, Ãåðò Åãåðñ – ÃÄÐ è äð.

Íà ìíîãîëþäíî òúðæåñòâî ïðåä ×èòà-
ëèùå „ Éîðäàí Éîâêîâ“ îãúíÿ íà ïîåçèÿ-
òà çàïàëè äîàéåíúò – Äîðà Ãàáå. Â ïîñëå-
äíèÿ äåí (3.10.1974) ãîñòè è ïîåòè áÿõà
ðàçïðåäåëåíè â 5-6 ãðóïè, êîèòî ïîñåòè-
õà – è íàâñÿêúäå ÷åòîõà –  ãðàäîâåòå Áàë-
÷èê, Êàâàðíà, Øàáëà, Ãåí. Òîøåâî, Òåð-
âåë. Àç ïðåäâîæäàõ ãðóïàòà îò ïîåòè –
Íàäÿ Êåõëèáàðåâà, Áîãäàíà Çèäàðîâà, Åâ-
ñòàòè Áóðíàñêè, Âåëèí Ãåîðãèåâ è Ïåòêî
Áðàòèíîâ. Íàøàòà „äåñòèíàöèÿ“ áåøå
íàé-ðîìàíòè÷íèÿò ãðàä â îêðúãà – Áàë-
÷èê. Äâà áÿõà îáåêòèòå íà ïîñåùåíèåòî
íè – äîìúò íà ïèñàòåëÿ Ïåòúð Ñëàâèíñêè
è „Äâîðåöà“ ñ ìðàìîðíèòå áàñåéíè è
òðîíîâå, ñ âîäåíèöèòå, Áîòàíè÷åñêàòà è

Ãåòñèìàíñêàòà ãðàäèíè, â êîèòî ìèðíî è
ëþáîâíî ñúæèòåëñòâàò Õðèñòèÿíñêèÿò
êðúñò è èñëÿìñêèÿò ïîëóìåñåö.

Ïåòúð Ñëàâèíñêè íè ïîñðåùíà â ñâîÿ
ïðèìîðñêè äîì „Ðóñàëÿ“, íî íå ïîä ñÿí-
êàòà íà ïðîñëîâóòîòî ñ ãîñòîïðèåìñòâî-
òî ñè êëîíåñòî äúðâî, à â êúùàòà. Äà óñå-

òèì òâîð÷åñêàòà àòìîñôåðà
íà ìàëêèÿ, òåñåí êàáèíåò, â
êîéòî ñà èçïèñàíè çëàòíè
ñòðàíèöè çà Çëàòíà Äîáðóä-
æà. Ñåäíàõìå â ñêðîìíî îáçà-
âåäåíèÿ õîë ñ ìíîãî ñâåòëè-
íà, áåëè ïî÷òè ãîëè ñòåíè.
Õîë êàòî õîë, íî â íåãî èìàøå
íåùî ìíîãî ñïåöèôè÷íî.
Àðîìàò íà ìîðå è çðååùè
ñìîêèíè. Âíèìàíèåòî íè áå
ïðèâëå÷åíî îò åäíà ïðîñòè÷-
êà ðàìêà, ñ ïîñòàâåí â íåÿ ìà-
íóñêðèïò è åäíà ÷åòèðèëèñò-

íà äåòåëèíà. Ñòèõîòâîðåíèå ñ ïîäïèñà íà
Äîðà Ãàáå. Ãîðÿõà òúìíèòå î÷è íà ïèñàòå-
ëÿ, áëàãà óñìèâêà îçàðÿâàøå ëèöåòî ìó.
Íå íè îñòàâè äà ãàäàåì. Åäèí äåí äâàìàòà
ñ Äîðà Ãàáå ñå ðàçõîæäàëè èç Âàðíåíñêà-
òà ìîðñêà ãðàäèíà. Óíåñåíè â ïîåòè÷íè
âèäåíèÿ, îìàãüîñàíè îò òèõèÿ øåïîò íà
ìîðåòî è ñâåæåñòòà íà ïàðêà, ïîñåäíàëè
íà ðàçãîâîðêà. Ïåòúð Ñëàâèíñêè îòêúñíàë
íÿêîëêî ñòðúê÷åòà äåòåëèíà, à ìåæäó òÿõ
÷åòèðèëèñòíà! Êúñìåò! Ïîäàðèë ÿ íà
Äîðà Ãàáå. Òÿ ìó ÿ âúðíàëà, çà ùàñòèå, ñ
åäíî ñòèõîòâîðåíèå. Îñòàíàõìå â ïëåí íà
ðàçêàçà, ìîæå áè ñàíòèìåíòàëåí, äåìîäå,
íî â íåãî èìàøå èñêðåíî ÷óâñòâî, ñòðå-
ìåæúò êúì êðàñîòàòà è ñïîñîáíîñòòà íà
ïîåòà, íà òàëàíòà äà ïðåâúðíå åäíà òðå-
âè÷êà â èçÿùíà ëèðèêà. Òîâà ñúñòîÿíèå
íà èíòèìíîñò áåøå êàòî îíçè òðåïåòåí
âúçãëàñ íà Ãüîòå „Î, ìèã, ïîñïðè!“ Ìèãúò
íà âúëøåáñòâîòî, î÷àêâàíî îò äåòåëèíà-
òà.

Òðúãíàõìå çàåäíî ñ Ïåòúð Ñëàâèíñêè
êúì „Äâîðåöà“, âñå îùå ïîä âúçäåéñòâè-
åòî íà ÷óòîòî. Ïðúâ íàðóøè ìàãèÿòà
Ïåòêî Áðàòèíîâ. Êàòî ïðåñêà÷àøå âàäè-
òå íà Ãåòñèìàíñêàòà ãðàäèíà, ñ âäèãíàòà
ðúêà, íàïîäîáÿâàéêè áåñåäèòå íà Ïëà-
òîí, òîé ïîäå äèñêóñèîíåí ðàçãîâîð ñ
Âåëèí Ãåîðãèåâ, âñúùíîñò ñïîðåøå ñàì
ñúñ ñåáå ñè çà ìÿñòîòî è çíà÷åíèåòî íà
ïîåçèÿòà â ñúâðåìåííèÿ æèâîò. Òîé íå
îòðè÷àøå èíòèìíàòà ëèðèêà, êîÿòî ïî

ñâîé êðîòúê è åëåãàíòåí íà÷èí
çàùèòàâàøå Âåëèí Ãåîðãèåâ.
Áðàòèíîâ íàñòîÿâàøå, ÷å ïîåçè-
ÿòà òðÿáâà äà çâó÷è êàòî êàìáà-
íà, êàòî áîéíà òðúáà. Äà ñúáóæ-
äà, à íå äà ïðèñïèâà. Ïðåç ïîñëå-
äíèòå ãîäèíè òîé ñå îïúë÷è ñðå-
ùó ïîñðåäñòâåíîñòòà è ïðèíè-
çÿâàíåòî íà ïîåçèÿòà è èçêóñòâà-
òà äî àìáóëàíòíà òúðãîâèÿ ñ õó-
äîæåñòâåíè öåííîñòè. Òîé ñå
ïðîÿâÿâàøå è êàòî íîâàòîð â
ñòðóêòóðèðàíåòî íà ñòèõà. Ðàç-
ìåñòè ðàìêàòà íà êëàñè÷åñêèÿ
ñîíåò íà Ïåòðàðêà. Ïðåîáúðíà
ãî è ñúçäàäå íîâà ôîðìà ñ íîâî
ñúäúðæàíèå. Íå ëþáîâíà áàëà-
äà, à âèê íà áóäíàòà ñúâåñò, ìå-
òàôîðà íà ðàçäåëåíèåòî „Îòëÿ-
âî – äúðâåòà áåç öâåòîâå, îòäÿñ-
íî – îïóñòîøåíè êëàñîâå.“ Äîðè
â äðåáíîòî íàãëåä „ðàçìåñòâà-
íå“, òîé èçðàçÿâà íåïðåêúñíàòèÿ
ñè ñòðåìåæ êúì ðàçâèòèå, îáíî-
âÿâàíå è ïðîìåíè â ñúçâó÷èå ñúñ

ñúâðåìåííîñòòà.
Âå÷åðòà, ñëåä áàë÷èøêàòà ðàçõîäêà

ïðåäñòîåøå íàãðàæäàâàíåòî. È äîêàòî
íà ñöåíàòà ðàçäàâàõà íàãðàäèòå, Âåëèí
Ãåîðãèåâ ìè íàïèñà íàé-íåñòàíäàðòíèÿ è
ïîåòè÷åí àâòîãðàô. Ïîñëåäíî ñå ÷óõìå ñ
íåãî â íàâå÷åðèåòî íà ðîæäåíèÿ ìó äåí
ïðåç íîåìâðè 2018 ã. Îáàäè ìè ñå äà ìè
áëàãîäàðè çà êíèãèòå, êîèòî ìó áÿõ èç-
ïðàòèëà è êîïèÿ îò òúðæåñòâàòà ïðåç
1974 ã. Ïðåä÷óâñòâèå çà ñáîãóâàíå ñëåä
ïîâå÷å îò 40 ãîäèíè!

Çà ñúæàëåíèå âñè÷êè ñïîìåíàòè ïî-
åòè îáèòàâàò ðàéñêèòå íåáåñíè ñåëåíèÿ,
íî îñòàâàò â ïàìåòòà íè ñ ïîåòè÷íèòå ñè
ïîñëàíèÿ, ñ âäúõíîâåíèòå ñè òâîðáè.

„Íåáåòî ùå íè ðàçïîçíàå
Åäèíñòâåíî ïî ïåïåëòà“
Ï. Áðàòèíîâ (Ïúòåêè)

Íàñ, ðàçåäèíåíèòå!

11.06.2019
Äîáðè÷

Ðàäà Âúðòóíèíñêà

Åëåãèÿ çà òðóáàäóðèòå
Â ïàìåò íà Âåëèí Ãåîðãèåâ è Ïåòêî Áðàòèíîâ

Ïèñàòåëêàòà îò Äîáðè÷ Ð. Âúðòó-
íèíñêà å àâòîð íà 22 êíèãè – èñòîðè-
÷åñêè è êðàåâåäñêè î÷åðöè, ðîìàíè,
åñåòà çà èñòîðè÷åñêè ñúáèòèÿ,
ñâúðçàíè ñ Äîáðóäæà è èìåíèòè äîá-
ðóäæàíöè – Çàõàðè Ìåäíèêàðîâ, Ëþ-
áåí Áåøêîâ, ßíêî Àòàíàñîâ, Êàë÷î Ãå-
îðãèåâ è äð. Èìà öåíåí ïðèíîñ â
ñðàâíèòåëíîòî ëèòåðàòóðîçíàíèå ñ
èçñëåäâàíèÿòà è àíàëèçèòå íà òâîð-
÷åñòâîòî íà Äîðà Ãàáå è Àííà Àõìà-
òîâà, Éîðäàí Éîâêîâ è Ãîãîë, Éîâêîâ
è Ïóøêèí, ñðåä êîèòî „Âëèÿíèÿ è ïî-
äîáèÿ â òâîð÷åñòâîòî íà Éîðäàí Éîâ-
êîâ è Íèêîëàé Ãîãîë“ (2012), „Çâóêî-
âè âèáðàöèè â èìåíàòà íà Éîâêîâèòå
ãåðîè“ (2013), „Èíäæå“, Éîðäàí Éîâ-
êîâ – „Êèðäæàëè“, „Àëåêñàíäúð Ïóø-
êèí“ (2016), „Óñìèâêàòà êàòî åìîöèî-
íàëåí ùðèõ â òâîð÷åñòâîòî íà Éîð-
äàí Éîâêîâ. „Îò Ñåðàôèì êúì Ëþö-
êàí“ (2018).
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Ïîìíÿ ãî è ñåãà. Âèñîê, íà-
ìðúùåí, ãëåäà ïîä îêî, ñ øèðîêè
ðàìåíå è ÷åðâåíäàëåñòî ëèöå. Æèâè
áÿõà è áàáà, è äÿäî. Âêúùè ñå
ñúáèðàõìå êúì äåñåòèíà äåöà. Äå-
íåì ÷åñòî ñå ñáèâàõìå ïîìåæäó ñè,
æåíèòå âäèãàõà îëåëèÿ. Àëà ùîì ñå
çàäàäåøå ÷è÷î, âñè÷êî óòèõâàøå.
Ïîòóëâàõìå ñå êîé äå ñâàðè. Àç ñå
çàâèðàõ ïîä îäúðà íà äÿäî èëè ñå
ìóøêàõ â úãúëà çàä äîëàïà è îò íÿ-
êîÿ äóï÷èöà íàáëþäàâàõ. Åäðàòà
ôèãóðà íà ÷è÷î ñå êëàòåøå èç øèðî-
êàòà ñòàÿ, òîé íàäíè÷àøå òóê-òàìå
ïî çàòúíòåíèòå êüîøåòà, ñêúðöàøå
çúáè è âúðòåøå ãëàâà. Â ñòàÿòà êàòî
÷å íÿìàøå æèâà äóøà îñâåí íåãî.
Æåíèòå â òîâà âðåìå õâàùàõà ïî
äâîðà. Ñòðóâà òè ñå, ÷å ñ òîÿ ÷îâåê
íàãëàâà íå ñå èçëèçà. Ñêîâàâà òå ñ
êðúâíèøêèÿ ñè ïîãëåä è èçãóáâàø
ñàìîîáëàäàíèå.

Äîêàðàõìå ëè îò ïàøà äîáèòúêà
è äÿäî ãî ïîäðåäåøå, âñè÷êè ñå
ñúáèðàõìå íà âå÷åðÿ. Äåöàòà êëÿ-
êàõà íà êîëåíå îêîëî åäíà ìàëêà
òðàïåçà, à âúçðàñòíèòå – îêîëî ãî-
ëÿìàòà. Àç ìèíàâàõ äâàíàéñåòòå è
áÿõ ïðè÷èñëåí êúì âúçðàñòíèòå. Íà
÷è÷î òóé íå ñå õàðåñâàøå. Äà ñåäíà
áëèçî äî íåãî, ïàçè, áîæå! Ùå ñå
çàêîâà íà ìÿñòî, ùå ñå âêî÷àíÿò
ðúöåòå ìè è íå ùå ñëîæà òðîõà â
óñòàòà ñè. Çà äà áúäà ïî-ñïîêîåí,
íàñòàíÿâàõ ñå ìåæäó êðàêàòà íà
áàùà ñè èëè ñÿäàõ íè êîëåíåòå ìó.
Äÿäî ïî÷âàøå íàé-íàïðåä, ñëåä
íåãî – áàùà ìè, ÷è÷î ìè è íàé-ïîñ-
ëå îñòàíàëèòå. Âñè÷êè ÿäÿõà òèõî,
íå ïúëíåõà ëúæèöèòå è äóõàõà ãî-
ðåùàòà ÷îðáà. Ñàìî ÷è÷î ãðåáåøå
ïî äúíîòî íà êàëåíàòà ïàíèöà ñ
åäíà äúëáîêà ëúæèöà, îñòàíàëà ìó
ñïîìåí îò âîéíàòà. Îïèòâàõ ñå è àç
äà êóñíà áîáåíî çúðíî, àëà óñåùàõ
îñòðèÿ ïîãëåä íà ÷è÷î. Òîé ñå
ìðúùåøå è âúðòåøå çàêàíèòåëíî
ãëàâà. Ñëåä ÿäåíå îáúðñâàøå
ëúæèöàòà ñè è ÿ çàáîæäàøå â êàë-
öóíà íà ëåâèÿ ñè êðàê. Çàáðàâÿøå
ëè ÿ íÿêîé ïúò, íèå, äåöàòà, ñå
ñüáèðàõìå ïðè íîùâèòå è ÿ ðàç-
ãëåæäàõìå íàé-ïîäðîáíî. Òÿ áåøå
æúëòåíèêàâà, ñ íÿêàêúâ íàäïèñ íà
äðúæêàòà, êîéòî íå ðàçáèðàõìå.
Îïèòâàõìå íàðåä âñè÷êè äà ÿ
ïúõíåì â óñòàòà ñè, àëà íå íè ñå
óäàâàøå. Çà íåÿ ñå èñêàøå óñòà,
äâîéíî ïî-øèðîêà îò íàøèòå. Åõ, äà

çíàåøå òîé, ÷å ñìå ïèïàëè ëúæèöà-
òà ìó! Ïðè òàÿ ìèñúë èçòðúïâàõ,
êðàêàòà ìè ïîòðåïåðâàõà, åçèêúò ìè
ñå ñâèâàøå.

Íèå, äåöàòà, ÿäÿõìå ïîâå÷å ñóõ

õëÿá è ÷åñòî ïèåõìå âîäà. Èìàõìå
åäíà ãîëÿìà ñòîìíà è åäíî áàðäó÷å.
Âåäíúæ äâàìàòà ñ áðàòîâ÷åäà ìè,
÷è÷îâîòî äåòå, ñå ñïóñíàõìå êúì
áàðäó÷åòî, àëà òîé ìå ïðåâàðè. Àç ñå
ïîäúðïàõ, ïà íàäèãíàõ ãîëÿìàòà. Íå
ùåø ëè, âëåçå ÷è÷î. Äîêàòî îñòàâÿ
ñòîìíàòà, âîäàòà çàëèòíà â ãúðëîòî
ìè è åäèí ñèëåí ïëåñíèê ïðèëåïè óñ-
òíèòå ìè äî äðúæêàòà. ×è÷î òàêà
ñèëíî ìå óäàðè,  ÷å çúáèòå ìè ñå
ðàçêëàòèõà, îò íîñà ìè ðóêíà êðúâ.

– Ãàä íåäíà – ðå÷å òîé, – îùå
âåäíúæ âèäÿ  ëè òå íà ñòîìíàòà, ùå
òå óñìúðòÿ!

Çåëåíèêàâè êðúãîâå çàèãðàõà ïðåä
î÷èòå ìè, ñúëçè, åäðè êàòî ãðîçäîâè
çúðíà, ñå òúðêóëíàõà ïî áóçèòå ìè.
Íî ñàìî õúëöàõ è ïîäñìúð÷àõ. Íå
ñìååõ äà ïëà÷à. Ïúê è áàùà ìè,
ñëàáîòåëåñåí, äîáðÿê, õè÷ íå ñå ðàç-
ïðàâÿøå. Ïîòóïâàøå ìå è ìå óòåøà-
âàøå:

– Íèùî, íèùî. Ùå òè ìèíå...
Íàé-÷åñòî ÷è÷î íè áèåøå ïðåç çè-

ìàòà. Çíàåõ ãî êàêúâ ñè å, òà ñå âàð-
äåõ, îáèêàëÿõ îòäàëå÷ è ãëåäàõ êàê
íà âîëÿ ñå ñïóñêàõà äåöàòà ïî çàì-
ðúçíàëàòà âàäè÷êà, ùî ìèíàâàøå
áëèçî äî íàøàòà êúùà. Ïðè òàÿ
ãëåäêà êðàêàòà ìè ïðåìðúçâàõà è
íåñúçíàòåëíî ñå îòìåñòÿõà. Õà äà
èçëåòÿ, àëà íåùî ìå çàïèðàøå. Çà-
ïèðàõà ìå íàìðúùåíîòî ëèöå è
êðúâíèøêèÿò ïîãëåä íà ÷è÷î ìè. Íî
âñè÷êî èìà êðàé. Åäèí äåí íå ìîæàõ
äà ñå ñäúðæà. Ñúñåäñêèòå äåöà ìè
ñå ïîäèãðàâàõà:

– Íå ìîæåø íà åäèí êðàê!
– Äå äà âèäèì ùå îòêàðàø ëè äî

êðàÿ – äðàçíåõà ìå òå.
È àç, áåç äà ìèñëÿ ïîâå÷å, íàé-

ñåòíå ñå ðåøèõ. Èçñèëèõ ñå è ñå ïî-
íåñîõ êàòî âèõðóøêà. Íèêîãà íå ñúì
èçïèòâàë òàêîâà óäîâîëñòâèå îò
ïúðçàëêà êàòî òîÿ äåí. Ñòðóâàøå ìè
ñå, ÷å íå ñå ïúðçàëÿì, à õâúð÷à.
Õâúð÷à áåç êðèëå.

– Áðàâî, áðàâî! Ãëåäàé ãî Êóíåòî,
êàòî âèõúð ñå íîñè! – çàîáàæäàõà ñå
äåöàòà è çàïëÿñêàõà ñ ðúöå.

Îïèÿíåí îò ïúðâèÿ ñè óñïåõ, àç ñ
ïî-ãîëÿìà ñèëà èçëåòÿõ âòîðè ïúò.
Àëà îùå íå ñòèãíàë êðàÿ íà ïúðçàë-
êàòà, è åäíî äåòå âèêíà:

– ×è÷î òè!

Ïîîáúðíàõ ñå, çúðíàõ ãî, ÷å ïðè-
ñòúïâà êàòî õèùíèê êúì ïëÿ÷êàòà ñè,
èçãóáèõ ðàâíîâåñèå, çàêëàòèõ ñå è
ïàäíàõ íà ëåäà. Çäðàâ, çâó÷åí äåòñêè
ñìÿõ îãëàñè çàìðúçíàëàòà äîëèíà.

– Òå êîëêî ìó å ñèëàòà.
Òîêó-ùî çàãðåáàõ ñ íîêòè ïî ãëàä-

êèÿ êàòî ñòúêëî ëåä, çà äà ñå èçïðà-
âÿ, è óñåòèõ íàä ñåáå ñè ìå÷åøêèÿ
äúõ íà ÷è÷î.

– Õâàíàõ ëè òå! Öúðâóëè ïðàâèø,
à? Ùå òå îïðàâÿ – ïðèòèñíà ìå òîé,
íî íå ìå óäàðè.

Êîëêîòî áå ñòóäåíî, òîëêîâà ïîâå-
÷å ñå ðàçòðåïåðàõ îò ñòðàõ. Íèùî íå
ïðîäóìàõ, à èçâúðíàõ î÷è íàäîëó.
×è÷î äúðæåøå ñ åäíàòà ñè ëàïà êðà-
êàòà ìè, ñ äðóãàòà êúñàøå âúðâèòå
íà öúðâóëèòå ìè è ìå ñúáóâàøå. Îò-
íà÷àëî ïîìèñëèõ, ÷å å øåãà, àëà êàòî
ðàçâè ïàðòåíêèòå ìè, ïî÷óâñòâàõ îñò-
ðà õëàäèíà. ×è÷î ìå îñòàâè íà ëåäà
ñúâñåì áîñ, ñãúíà öúðâóëèòå è ïàð-
òåíêèòå è ñè îòèäå. Îïèòàõ ñå äà ñòà-
íà, êðàêàòà ìè çàëåïíàõà çà ëåäà.

– Õè, õè, áîñ å – çàñìÿõà ñå ïàê
äðóãàð÷åòàòà ìè.

ßäîñàõ ñå àç, çàòè÷àõ êàòî ëóä è
ñå ñïóñíàõ äà ñå ïúðçàëÿì.

Íî êðàêàòà ìè ïîñèíÿõà, ïî òÿëîòî
ìè ïðîáÿãíàõà òðúïêè, êàòî ÷å íÿêîé
ìå áîäåøå ñ èãëè.  Áåçñëàâíî ïî-
áÿãíàõ êúì äîìà. Êàê ñà ìå ñâåñòÿ-
âàëè – íå ïîìíÿ. Ïîñëå ìàéêà ìè
êàçâàøå, ÷å öÿë ìåñåö ñúì áúëíó-
âàë: „Áÿãàéòå, ÷è÷î èäå!“

Çàâúðøèõ òðåòè êëàñ íà ñåëî è
òðÿáâàøå äà ïðîäúëæà â ãðàäà.
×è÷î, äóìà äà íå ñòàâà, íå áåøå
ñúãëàñåí.

– Ùå ãî ïðàòèø – êàçâàøå òîé íà
áàùà ìè – ñ íàñ äà ïå÷åëè ïàðè. Âèå
ñòå ïîâå÷å íà ÿäåíåòî. Êîëêîòî ïàðè
âíàñÿì àç âêúùè, òîëêîâà âíàñÿø
òè, òîëêîâà è ñèíúò òè. Êàêúâ òè
ãðàä...

Áàùà ìè êàòî âñåêè äîáúð ÷îâåê
íå èñêàøå äà èìà êðàìîëè è à, à...
ñå ñúãëàñè. Íî íèå ñ ìàìà áÿõìå
íåïðèìèðèìè.

– Ùîì ìó âúðâè íà äåòåòî – êàç-

Êðóì Ãðèãîðîâ

×è÷î ìè

âàøå òÿ, – íÿìà äà ãî îñòàâèì íà-
ñðåä ïúò. Ïà è äà ñå ðàçäåëèì, òà
êàêâî îò òóé. Íÿìà âåê äà âåêóâàìå
âñå çàåäíî...

Ïðåç ëÿòîòî ñå ðàçäåëèõìå. Äÿäî
ìå îáè÷àøå îò ìàëúê. Àç ÷åñòî âçå-
ìàõ îò òàòåâàòà òàáàêåðà è ìó äàâàõ
òþòþí. Òîé íå ìîæåøå äà òúðïè
÷è÷î è äîéäå ïðè íàñ. Íèå âëÿçîõìå
â ïëåâíÿòà, êîÿòî èçìàçàõìå, ÷è÷î
îñòàíà â ñòàðàòà êúùà.

Ïî÷íàõ ãîð÷èâàòà íàóêà. Ãðèçÿõ
êîðè÷êèòå íà êîðàâèÿ õëÿá, êîéòî
äîíàñÿõ âñÿêà íåäåëÿ îò äîìà, óñò-
íèòå ìè ïàðåõà îò ëþòèâàòà òóðøèÿ,
íî íå îòñúñòâàõ íèòî åäèí äåí. Íà
âòîðàòà ãîäèíà áàùà ìè, êàêòî ñè
áåøå ñëàáè÷úê, ñå ðàçáîëÿ. Íÿìà-
øå îòäå äà âçåìà ïàðè çà òàêñàòà è
êíèãèòå. Äÿäî áåøå ðåøèë äà ïðî-
äàäå íèâàòà íà Ãîëÿì Âîäè÷, íî òàòå
íå ìó ïîçâîëè.

– Ïðîäàäåø ëè ÿ, òóé çíà÷è âîéíà
äà âîäèì ñ áðàòà. Ïî-äîáðå íåêà Êó-
íåòî ãî ïîìîëè äà èäå ñ íåãî íà ðà-
áîòà ïðåç ëÿòîòî.

×óâñòâàõ ñå ïîâúçìúæàë, òà íå ñå
áîÿõ âå÷å îò ÷è÷î.  Íàìåðèõ ãî íà
õàðìàíà. Äÿëàøå êîëîâå çà îãðàäà.
Ïîçäðàâèõ ãî ñ „äîáúð äåí“. Òîé èç-
âúðíà ãëàâà è íÿêàê  ìå ïîñðåùíà
ïî-ëþáåçíî:

– Íå ìîæå ëè ñ âàñ äà äîéäà – ïî-
ïèòàõ ãî àç, – ùå ðàáîòÿ, êîëêîòî
ñèëè èìàì...

Òîé ìå ïîãëåäíà, çàõâúðëè ñåêè-
ðàòà, ïîçàñóêà ìóñòàê è åäíà òúíêà
óñìèâ÷èöà çàèãðà íà óñòíèòå ìó. 3à
ïðúâ ïúò ãî âèæäàõ äà ñå ñìåå.

– Õì – ðå÷å, – äà ðàáîòèø ñ íàñ
èñêàø, à?

Ïîçàìèñëè ñå, ïà ïðîäúëæè: –
Íÿìà ðàáîòà. Ïúê è òè ñ òèÿ ìåêè
ðúöå çà òàêàâà ðàáîòà ëè ñè?...

Ðàçáðàõ. ×è÷î ñå ñòðàõóâàøå, ÷å
íå ùå ìîãà äà ðàáîòÿ. Ìèñëåøå, ÷å
ùîì ñúì ñòîÿë åäíà ãîäèíà â ãðà-
äà, íàâèêíàë ñúì íà ìúðçåë. Ïî ëè-
öåòî ìó ïðî÷åòîõ è ñòàðàòà âðàæäà.
Íå ìîæåøå äà íè ïðîñòè, ÷å äÿäî å
ñ íàñ. Àç ãî îñòàâèõ è ñè òðúãíàõ.
Íå ãî ïîìîëèõ âå÷å çà ðàáîòà. Îò-
êàçúò ìó îáà÷å íå ìå îò÷àÿ. Ïîäè-
ðèõ äðóãè ìàéñòîðè è íå ñïðÿõ íà-
ñðåä ïúò...

Èç êíèãàòà „Ïåòðîâè ïîñòè“. Ðàçêà-
çè. Èçä. „Ç. Ñòîÿíîâ“, Ñ., 2002

Ñíèìêèòå ñà îò àðõèâà íà Ëþäìèëà
Ãðèãîðîâà, äúùåðÿ íà Êðóì Ãðèãîðîâ.

Åôðåì Êàðàíôèëîâ

Ñëåä Åìàíóèë Ïîïäèìèòðîâ –
Êðóì Ãðèãîðîâ å íàé-çíà÷èòåëíèÿò
ïèñàòåë, êîéòî Êþñòåíäèëñêîòî
„êðàèùå“ å ñúçäàëî â íàøàòà ëè-
òåðàòóðà. Ïèñàòåëÿò Ãðèãîðîâ
áåøå ôîðìèðàí îò ñòðàäàíèÿòà
íà áåäíèòå ñåëÿíè è îò âúçòîðæå-
íèÿ ïëàìúê íà âúçðîæäåíñêàòà
íè ëèòåðàòóðà…

Êðóì Ãðèãîðîâ ðàçêàçâà ïðîñòî,
åñòåñòâåíî, òàêà êàêòî ðàçêàçâà
íàðîäúò. Â ðàçêàçèòå ìó èìà è
ëåê õóìîð, è âåñåëà óñìèâêà, è
áåççëîáíà øåãà… Êðóì Ãðèãîðîâ
ïðèòåæàâà ñâåæà ïàìåò çà äåòàé-
ëà, çà åìîöèîíàëíàòà àòìîñôåðà
íà ñïîìåíà… Òîé å ñúõðàíèë â
ñúçíàíèåòî ñè íå ñàìî êîíòóðèòå
íà ôàêòèòå èëè ñïîìåí îò ñïîìå-
íà, à íåïîñðåäñòâåíàòà ñâåæåñò
íà âúëíåíèåòî…
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Ãîëåìèÿò ïðèÿòåë íà Áúëãàðèÿ,
ïî÷åòíèÿò ÷ëåí íà ÑÏÁ áàðîí Ìàíó-
åë Ìóíüîñ Èäàëãî âñòúïâà â ñâîÿòà
îñåìäåñåòãîäèøíèíà ñ áîãàòî òâîð-
÷åñòâî: ïîåçèÿ, äðàìàòóðãèÿ è åñåè-
ñòèêà, îòëè÷åíî ñ ìíîãî íàöèîíàëíè
è ìåæäóíàðîäíè íàãðàäè, ñðåä êîè-
òî è îðäåí „Ñâ. ñ. Êèðèë è Ìåòîäèé“ – ïúðâà ñòåïåí, êàêòî è Ìåæäóíàðîäíà-
òà ëèòåðàòóðíà íàãðàäà „Íèêîëà Éîíêîâ Âàïöàðîâ“. Ïî÷åòåí ãðàæäàíèí å íà
Âåëèêî Òúðíîâî. Â èçîáèëíîòî ìó òâîð÷åñòâî áëåñòÿò ñ óíèêàëíà ñòîéíîñò
ïîåìèòå, ñòèõîâåòå è äâåòå ïèåñè, ñúòâîðåíè âñëåäñòâèå íà èçêëþ÷èòåëíèÿ
ìó èíòåðåñ è çàäúëáî÷åíî èçñëåäâàíå íà çíà÷èòåëíè òåìè è ñúáèòèÿ â
áúëãàðñêàòà èñòîðèÿ è ëèòåðàòóðà. Ïèåñàòà â ñòèõîâå „Ìúäðîñò è ñåáåîòðè-
÷àíå“, ïîñâåòåíà íà ñâåòèòå áðàòÿ Êèðèë è Ìåòîäèé, å ïðåäñòàâåíà â êóëòóð-
íèÿ öåíòúð „Àòåíåî“ â Ìàäðèä è å ïóáëèêóâàíà â äâà íåãîâè ïîåòè÷íè ñáîð-
íèêà. Ïðåâîäè íà áúëãàðñêè ïîåòè, ïóáëèöèñòè÷íè ñòàäèè çà ñúâðåìåííàòà
ëèòåðàòóðà è êóëòóðà íà Áúëãàðèÿ ñà ïóáëèêóâàíè â äúëãîãîäèøíàòà ìó àâ-
òîðñêà êîëîíà â ñåäìè÷íèêà „Ëà Ðàñîí“. Ñëåä äúëúã è îáñòîåí èçñëåäîâà-
òåëñêè ïðîöåñ íà âúçõèòà è ñúïðè÷àñòíîñò êúì äåëîòî è òâîð÷åñòâîòî íà Íè-
êîëà Âàïöàðîâ ñå ïîÿâÿâà ïèåñàòà „Íèêîëà Âàïöàðîâ – êúðâàâàòà áðàçäà“ –
äðàìà ïîñâåòåíà íà ïîñëåäíèòå äíè ïðåäè ðàçñòðåëà íà áúëãàðñêèÿ ïîåò, ïî
ñëó÷àé 100-ãîäèøíèíàòà íà Âàïöàðîâ. Äðàìàòóðãè÷íèòå ïðîèçâåäåíèÿ íà
Ìóíüîñ Èäàëãî, ïðåäñòàâÿíè, ïðåâåæäàíè è ïóáëèêóâàíè â Èñïàíèÿ è â äðó-

Ãîëÿì ïðèÿòåë íà Áúëãàðèÿ
Òàìàðà Òàêîâà

80 ãîäèíè îò ðîæäåíèåòî  íà èñïàíñêèÿ ïîåò è äðàìàòóðã áàðîí Ìàíóåë Ìóíüîñ Èäàëãî, àâòîð íà
çíà÷èòåëíè ïðîèçâåäåíèÿ, ïîñâåòåíè íà áúëãàðñêàòà èñòîðèÿ

ãè ñòðàíè ãî èçòúêâàò ñðåä íàé-çíà÷èìèòå äðàìàòè÷íè àâòîðè íà èñòîðè÷åñ-
êèÿ èñïàíñêè òåàòúð. Òåìèòå ñà áîðáàòà è îáðå÷åíîñòòà â èìåòî íà ñïðàâåä-
ëèâîñòòà, ïðîòèâ íàñèëèåòî è æåñòîêîñòòà íàä ñâîáîäîëþáèâèÿ ÷îâåøêè
äóõ è ïîðèâ êúì ïðîãðåñ íà îáùåñòâîòî. Âïå÷àòëÿâàùè ñà èíòåðåñúò, ïîçíà-
íèÿòà è ïðèâúðçàíîñòòà íà èñïàíñêèÿ àâòîð êúì Áúëãàðèÿ è íåéíàòà èñòî-
ðèÿ, êàêòî è êúì ñúâðåìåííèòå òâîðöè íà áúëãàðñêàòà êóëòóðà. Áàðîí Ìàíó-
åë Ìóíüîñ Èäàëãî ñå çàïîçíàâà ñ Áúëãàðèÿ ïðåç 1979 ã. êàòî äåëåãàò íà Ñâå-
òîâíàòà äåòñêà àñàìáëåÿ „Çíàìå íà ìèðà“. Ñïðèÿòåëÿâà ñå ñ áúëãàðñêè ïî-
åòè, èñòîðèöè, æóðíàëèñòè, ðåæèñüîðè è àêòüîðè. Ó÷àñòíèê å â Ìåæäóíàðîä-
íèòå ïèñàòåëñêè ñðåùè ïðîâåæäàíè â Ñîôèÿ. Â òåàòúð „Ñîôèÿ“ è â Ñèëèñò-
ðåíñêèÿ äúðæàâåí òåàòúð å ïðåäñòàâåíà ïèåñàòà ìó „Íåâúçìîæíà ëþáîâ“
ïîä ðåæèñóðàòà íà èçòúêíàòèÿ áúëãàðñêè ðåæèñüîð Ñòåôàí Ñòàé÷åâ (2003-
2009 ã.). Ïðîèçâåäåíèÿ íà Ìóíüîñ Èäàëãî ñà ïóáëèêóâàíè ìíîãîêðàòíî â
áúëãàðñêè èçäàíèÿ. Â èçäàòåëñòâî „Áúëãàðñêè ïèñàòåë“ ñà èçäàäåíè âúâ âà-
ðèàíò áèëèíãâà äâå íåãîâè êíèãè: „Ïðåäè äà ïàäíå íîùòà“ – 2007 ã. – ñòèõîñ-
áèðêà, è ïèåñàòà „Íèêîëà Âàïöàðîâ – êúðâàâàòà áðàçäà“ – 2009 ã.

Ñúùàòà ãîäèíà ïî ïîâîä 100-ãîäèøíèíàòà îò ðîæäåíèåòî íà Âàïöàðîâ
òâîðáàòà áå ïîäãîòâåíà çà ïðåäñòàâÿíå íà ñöåíàòà íà Áëàãîåâãðàäñêèÿ
äúðæàâåí òåàòúð. Íà ãëàâíàòà ðåïåòèöèÿ îáà÷å ñå îêàçà, ÷å íÿìà äà áúäå
èãðàíà. Íî ïðåç 2013 ã. ïèåñàòà áå ïðåäñòàâåíà êàòî ðåöèòàë â òåàòúðà íà
Ñòîëè÷íà áèáëèîòåêà.

Ïðåç òåçè äíè ïî ñëó÷àé þáèëåÿ íà èñïàíñêèÿ ïîåò è äðàìàòóðã ìàäðèäñ-
êîòî èçäàòåëñòâî „Åäèñèîíåñ èððåâåðåíòåñ“ èçäàäå â êîëåêöèÿòà ñè çà òå-
àòúð êíèãà ñ äâåòå ïîñëåäíè ïèåñè íà Ìàíóåë Ìóíüîñ Èäàëãî: „Àâãóñò
Ñòðèíäáåðã – ïðîïàñòòà è ðàçñúìâàíåòî“ è „Èçàáåë è Ôåðíàíäî – íåóìîëèìè
è ìúäðè“, 2019 ã.

Ìàíóåë Ìóíüîñ Èäàëãî

* * *

Óòåõàòà íå ùå èçäèãíà êàòî çíàìå,
ðåøèòåëíî îòðè÷àì áîëêàòà, ñ êîÿòî
æèâîòúò è ñìúðòòà ïîäîáíî ÷åðíî ÿòî
ïðåâúðíàõà âúâ ñòåï ïóñòèííà ðàäîñòòà ìè.

Íå âèæäàì ïðîëåòíèÿ ëú÷ íà ìîéòî ðàìî,
öâåòà íà ëþëÿêà âúðõó ðåêàòà ñâÿòà,
ñëåä êàòî âñè÷êî ìîå ìè îòíå çåìÿòà –
äóøàòà ìè ñëåäîáåäúò ïðåâúðíà â ðàíà.

Ñåãà íè ëèïñâà ñìåëîñòòà âúâ òâîéòå âåíè,
òè îáè÷ â íàñ ïîñÿ è íåùî, îò êîåòî
ðúöåòå íè ñà ïúëíè ñúñ íàñëåäñòâî íå îò âåùè.

Òè íåæíî, òèõî ñè çàìèíà – óìîðåíà,
çà äà èçñèïå íàä íàñ ëèëèè íåáåòî
è äà ñå ìîëèø çà äåöàòà ñè – ñàìà, ãîðåùî.

Ìóðñèÿ, 4 þíè 1995 ã., íåäåëÿ, 09.00 ÷., âå÷åðòà

* * *

Â òðîìïåò ìúë÷àíèåòî ñè àêî ïðåâúðíà
è íà ñòðàäàíèåòî ñè èçäèãíà çàìúê,
áè ïîëåòÿëà ìúêàòà ìè êàòî ïëàìúê
è áè ñå âèæäàëà äàëå÷ â çîðàòà ïúðâà.

Íî èñêàì âúâ êîìåòà àç äà ñå ïðåâúðíà,
ïúòóâàùà äàëå÷ îò ëåãíàëèÿ êàìúê
íà çåìíàòà ïîêâàðà ñ ïàðåùàòà äðàìà –
äà íîñèø ìàñêà âìåñòî ëèê, êúì çîâ îáúðíàò.

Ñåãà, êîãàòî, ìàìî, ìíîãî ñè äàëå÷å,
çàòâîðåíà çà âåêîâå âúâ áðîíç è ãëèíà,
âúâ òâîÿ ÷åñò àç ïðàçíèê ñêðîìåí ùå óñòðîÿ.

Áåçìúëâåí Ïåäðî ×èêî, íà òàëàíò îáðå÷åí,
èçâàÿ îáðàçà òè, ñ êîéòî òè çàìèíà,
êðèëå ðàçìàõàëà êúì ðàÿ, ïòèöî ìîÿ.

* * *

Ðàçáèðàì, ðàçóìúò íå äàâà îòãîâîð, íå äàâà,
íà âñåïîãëúùàùàòà ìîÿ áîëêà
îò íåèçâåñòíîñò è ñúìíåíèå ïðèòèñíàòà.
×ðåç òÿõ ñåãà ãîâîðè íàé-ïóñòèííàòà êðàé ìåíå òèøèíà –
áåçáîæåí âúçåë, ñâúðçàë íà íåâèäèìîòî ñâåòëèíàòà,
çàãàäêàòà è ðèòóàëà íà ÷îâåøêîòî â ÷îâåêà,
è ðàæäàíåòî è ñìúðòòà íà ñâå÷åðÿâàíå,
âúçåë, çàòúìíÿâàù ñëúíöåòî, à òî åäâà áëåñòè,
è ñå ðàçïàäà âúâ ìúãëÿâèíàòà íà íàñòúïèëàòà âå÷íîñò.

Êàê ïëà÷å äíåñ äóøàòà ìè îò ìúêà, ìàéêî!
Ïîä êîé çàñëîí èëè â êîå ïðîñòðàíñòâî
äåöàòà ñè îòíîâî òèõî ÷àêàø?
Çíàì, ðàçóìúò íå äàâà îòãîâîð, íå äàâà
è ñðóòâà ñå áåçìúëâíà ñâèòàòà ìè áîëêà.

ÍÀ ÏÎÅÒÀ ÍÈÊÎËÀ ÂÀÏÖÀÐÎÂ

Òîâà ñòèõîòâîðåíèå èçãðàæäàì
îò ìúêà, áîëêà è îò ãíÿâ èçïúëíåí.
Íåïðàâäàòà è íàòèñêà ðàçêðèâàì
äíåñ â òåçè, ùî ãëàñà òè çàäóøàâàò,
âàÿòåëþ íà ñâåòëèíàòà íàøà –
òè, êîéòî ñ êðúâ íåïðàâäàòà îïèñà
è äðúçêàòà ïîåçèÿ ñúçäàäå…
Òÿ æèòàòà â íèâèòå èçïðàâÿ
è ãîðäîñòòà, è âîëÿòà íè – ñúùî.

Íàïóñíà òîçè ñâÿò òàêà îòäàâíà,
îòèäå ïðè Ãàðñèÿ Ëîðêà, áðàòêî,
è ïðè ðàçñòðåëÿíèòå íè ïîåòè…
À òóê, ïðè íàñ, áäè ñúùàòà æåñòîêîñò.
Ïîíåæå áåøå ñìåë è áëàãîðîäåí,
îïèòàõà ñ êóðøóì äà òå ïîãóáÿò.
Íàïðàçíî! Çàùîòî ñ òåá îòíîâî
íàé-èñêðåíèòå õîðà ÷åñòî ñïèðàò
îíåçè – ëåãíàëîòî çëî íàä âñè÷êè.

Â ñòèõîâåòå òè ïðèþò íàìèðàì,

* * *

Íå ïîíàñÿì ïðàçíîòàòà íà îòñúñòâèåòî òè,
æåñòîêîòî îòïëóâàíå, ïðè÷èíåíî îò ñìúðòòà,

âå÷íàòà òúìà, îò ïëà÷ ðàçñòëàíà,
ñòàòóÿòà íà ñòðàõà è íà ñêðúáòà,
êîÿòî â áîëêàòà ìè âñå ïî-âèñîêî ñå èçäèãà
êàòî îïóñòîøåí îò òðàóðà îñòðîâ,
ãîëàòà ñòåï íà ñúðöåòî, êîåòî ðèäàå è ñòðàäà.

Íå ïîíàñÿì, ìàéêî, òàçè ïðàçíîòà,
òàçè äóïêà áåç äúíî è êðàé,

êîÿòî íå óñïÿâàì ñúñ ñúëçè äà íàïúëíÿ,
áîëåçíåíè è ãîð÷èâè ñà òå,
è âúçäóõúò ñå ñïîòàéâà â úãëèòå –

ðàçáèò íà ñàìîòà è áåçïîìîùíîñò.

Çàùî, ìàéêî,
çàùî òðÿáâà äà ïðèåìà çàêîíà íà æèâîòà,
ñëåä êàòî ñìúðòòà òè ðàçðóøàâà íàñëàäàòà,
êîÿòî òâîÿò æèâîò âñåêè ìèã ìè äàðÿâàøå?
Êîãî äà âèíÿ çà îãðîìíàòà ïðàçíîòà,

çà òàçè ïðîïóêàíà ãðèìàñà,
êîÿòî ìå óäàâÿ â ñúìíåíèåòî è â íîùòà?

âúâ ñèëàòà, êîÿòî áîäðî âäúõâàø,
â ãðàäèíàòà íà ìîéòà ïàìåò þæíà,
â èçêóñòâîòî íè ñ òåáå ñïîäåëåíî.
Çàãðèæåí çà ñâåòà, òàêà ïðåêðàñåí,
çîâà òå äíåñ – ãîâîðÿ ÷åñòî ñ òåáå –
ñ íàäåæäàòà îòíîâî äà òå ÷óÿ êàê
íåùàòà íàçîâàâàø ñ òî÷íîòî èì èìå,
îò áîëêà è ñòðàäàíèå ïðîíèçàí.

Êàêâî å òàì – â áåçêðàéíèòå ïðîñòðàíñòâà,
êàêâè ïåéçàæè îò çâåçäèòå âèæäàø,
êàêúâ å Áîã – íå ñè ëè òè âúâ íåãî,
çàïúëíèë òóê îòñúñòâèå îãðîìíî…
Òîâà ñòèõîòâîðåíèå èçãðàæäàì,
ïîåòå è äðóãàðþ ìîé, Íèêîëà, –
÷ðåç íåãî â ìåíå ïëà÷ è íåìîù ñïèðàì,
çà äà ñå ñëåÿ – áåç çàïëàõà ÷åðíà –
ñúñ ïîëåòà âèñîê íà òâîéòå ïåñíè.

12 þëè 2017 ã.
Ìàäðèä Ïðåâîä: Òàìàðà Òàêîâà

Ëú÷åçàð Åëåíêîâ

Õóä. Âàñêî Òàøêîâñêè

Õóä. Âèîëåòà Ðàäêîâà
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Èñêàì âúâ êîìåòà àç äà ñå ïðåâúðíà…
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Ìàòèíå çà Àíàòîëèé Ùåëêóíîâ

Äåíÿò íà áúëãàðñêàòà ïðîñâåòà è
êóëòóðà è íà ñëàâÿíñêàòà ïèñìåíîñò
24 ìàé âúâ Âàðíà ïðåç òàçè ãîäèíà
áåøå ïðåäøåñòâàí îò çíà÷èìî êíè-
æîâíî ñúáèòèå. Íà 23 ìàé 2019 ã.
ïðåäñòàâèòåëè íà õóäîæåñòâåíî-
òâîð÷åñêàòà è íàó÷íàòà èíòåëèãåíöèÿ
îò âñè÷êè ñëàâÿíñêè äúðæàâè, ó÷àñò-
íèöè â XIII Ìåæäóíàðîäåí ôåñòèâàë
íà ïîåçèÿòà „Ñëàâÿíñêà ïðåãðúäêà
‘2019“, ñå ñðåùíàõà â ðóñêîòî Ãåíå-
ðàëíî êîíñóëñòâî íà ñëàâÿíñêî ìà-
òèíå. Âúëíóâàùîòî ÷åñòâàíå áåøå
ïîñâåòåíî íà ðóñêèÿ äèïëîìàò è ïè-
ñàòåë, ïî÷åòåí ãðàæäàíèí íà Âàðíà,
êàíäèäàò íà ôèëîñîôñêèòå íàóêè,
÷ëåí íà Ñúþçà íà ïèñàòåëèòå íà Ðó-
ñèÿ, Àíàòîëèé Âèêòîðîâè÷ Ùåëêóíîâ,
è íåãîâèÿ íîâ õóäîæåñòâåíî-èñòîðè-
÷åñêè ðîìàí „Àíãåë íà ìèëîñúðäèå-
òî“ (èçä. „Ñïóòíèê +“, Ì., 2018).

Ìÿñòîòî è âðåìåòî çà ïðåäñòàâÿ-
íåòî íà êíèãàòà „Àíãåë íà ìèëîñúð-
äèåòî“ íå áÿõà ïîäáðàíè ñëó÷àéíî.
Èìàøå íÿêàêâà ñèìâîëèêà â òîâà, ÷å
ñúáèòèåòî â ÷åðíîìîðñêèÿ ãðàä ñå
ïðîâåäå â Ãåíåðàëíîòî êîíñóëñòâî íà
ÐÔ âúâ Âàðíà è â íàâå÷åðèåòî íà
Äåíÿ íà áúëãàðñêàòà ïðîñâåòà è êóë-
òóðà, è íà ñëàâÿíñêàòà ïèñìåíîñò.

Àíàòîëèé Âèêòîðîâè÷ Ùåëêóíîâ å
Ãåíåðàëåí êîíñóë íà Ðóñêàòà ôåäå-
ðàöèÿ âúâ Âàðíà îò 2005 ã. äî 2009 ã.
Ïî âðåìå íà íåãîâèÿ ìàíäàò, ïðåç
2007 ã., â áúëãàðñêàòà ìîðñêà ñòîëè-
öà ñå ïîëàãàò îñíîâèòå íà ïðîåêòà
Ìåæäóíàðîäåí ôåñòèâàë íà ïîåçèÿ-
òà „Ñëàâÿíñêà ïðåãðúäêà“, êîéòî å
îùå åäíî äîêàçàòåëñòâî çà òîâà, ÷å
×åðíî ìîðå íå ðàçäåëÿ, à îáå-
äèíÿâà, è òðÿáâà äà áúäå ìîðå
íà ïðèÿòåëñòâîòî è ìèðà,
ñâúðçâàùèÿò ìîñò íà
êðúñòîïúòÿ íà êóëòóðèòå. Ðóñ-
êèÿò äèïëîìàò Àíàòîëèé Ùåë-
êóíîâ, êîéòî äîáðå çíàå, ÷å
ñúäáèòå íà Áúëãàðèÿ è Ðóñèÿ
ñà òÿñíî ñâúðçàíè, ïðîçîðëèâî
âèæäà áúäåùåòî íà òîçè êóë-
òóðåí ôîðóì è ïðåãðúùà èäå-
ÿòà, íà êîÿòî å ãîðåù ïîñëåäî-
âàòåë è àêòèâåí ó÷àñòíèê âúâ
âñè÷êèòå äîñåãàøíè òðèíàäå-
ñåò èçäàíèÿ íà ôåñòèâàëà âúâ
Âàðíà, êîéòî ñúáèðà òâîðöè îò
öÿë ñâÿò.

Íà 7 þëè ïðåç 2019 ã. Ðåïóá-
ëèêà Áúëãàðèÿ è Ðóñêàòà ôå-
äåðàöèÿ ùå îòáåëåæàò 140-òà
ãîäèøíèíà îò óñòàíîâÿâàíåòî
íà äèïëîìàòè÷åñêè îòíîøåíèÿ
ìåæäó äâåòå ñòðàíè, êîåòî
ñòàâà íà 7 þëè 1879 ã. Â òàçè
âðúçêà îïðåäåëåíî ìîæåì äà
êàæåì, ÷å âàðíåíñêîòî ñúáè-
òèå çà ðóñíàêà, êîéòî ïèøå
êíèãè çà Áúëãàðèÿ, å ìàëêà, ïîðåäíà
ñòúïêà çà ðàçâèòèå íà îòíîøåíèÿòà
ìåæäó ñëàâÿíñêèòå äúðæàâè â ñôå-
ðàòà íà êóëòóðíî-õóìàíèòàðíèòå îò-
íîøåíèÿ, íà êóëòóðíàòà è îáùåñòâå-
íàòà äèïëîìàöèÿ.

Ìèëîñúðäíàòà ñåñòðà ãðàôèíÿ
Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà Èãíàòèåâà
(1868—1914) å ãëàâíàòà ãåðîèíÿ íà
õóäîæåñòâåíî-èñòîðè÷åñêèÿ ðîìàí
„Àíãåë íà ìèëîñúðäèåòî“. Ôèëî-
ñîôúò è äèïëîìàòúò Àíàòîëèé Ùåë-
êóíîâ, ñ ïðèñúùàòà ìó àâòîðñêà
ñìåëîñò è ÷åñòíîñò, îùå â ñàìîòî

íà÷àëî íà êíèãàòà ïîñòàâÿ âúïðîñè,
êîèòî çàñÿãàò âñÿêî ÷îâåøêî ñúðöå è
òðîãâàò ÷îâåøêàòà äóøà:

– Ìèëîñúðäèåòî å íàé-áëàãîðîäíî-
òî êà÷åñòâî íà ÷îâåêà âúâ âñè÷êè
âðåìåíà, íî òî òîëêîâà ìíîãî íå äîñ-
òèãà â ñúâðåìåííèÿ íè æèâîò.
– Çàùî äíåøíèòå òâîðöè ïî÷òè íèêî-
ãà íå îáðúùàò ñâîÿ ïîãëåä êúì
âúçâèøåíîòî è ïðåêðàñíîòî â ÷îâåêà,
îñîáåíî êúì ìèëîñúðäèåòî?
– Çàùî äíåñ â õóäîæåñòâåíèòå ïðîèç-
âåäåíèÿ, îñîáåíî â ëèòåðàòóðàòà è
êèíåìàòîãðàôèÿòà, àâòîðèòå ïî-ñêî-
ðî ñå îáðúùàò êúì àíòèãåðîèòå?

– Çàùî ñúâðåìåííèòå òâîðöè åäâà ëè
íå èçïèòâàò óäîâîëñòâèå è ñå íà-
ñëàæäàâàò íà çëîäåÿíèÿòà è ìåðçîñ-
òòà â æèâîòà?

Îáðàçúò íà ãëàâíàòà ãåðîèíÿ Åêà-
òåðèíà Íèêîëàåâíà Èãíàòèåâà, êîÿòî
âñè÷êè â äâîðåöà ñà íàðè÷àëè Åêàòå-
ðèíà Ïðåêðàñíàòà, å òàêà çàâëàäÿ-
âàù, ÷å íå ìîæåø äà óñòîèø íà èç-
êóøåíèåòî äà ïðî÷åòåø ðîìàíà íà
åäèí äúõ. Îñâåí ñ âñè÷êèòå £ ëè÷íîñ-
òíè ÷åðòè, Êàòÿ ãðàáíà ìîåòî ñúðöå
êàòî ÷èòàòåë è êàòî ïî÷èòàòåë íà
Ïñèõîàíàëèçàòà è Ïîçèòèâíàòà ïñèõî-

òåðàïèÿ ñ îùå íåùî: ñ îãðîì-
íàòà äóõîâíà ñèëà íà ãåðîèíÿ-
òà è ñïîñîáíîñòòà £ äà òðàíñ-
ôîðìèðà ïñèõè÷åñêàòà òðàâ-
ìà, íàíåñåíà £ îò ðóñêèÿ ìî-
íàðõ, êîéòî ïðåêúñâà ëþáîâòà
íà 23-ãîäèøíàòà ðóñêà êðàñà-
âèöà. Â ïñèõîàíàëèçàòà òîçè
ïðîöåñ å èçâåñòåí êàòî åäèí
îò ìåòîäèòå çà ïñèõè÷åñêà çà-
ùèòà – ñóáëèìàöèÿ, êîãàòî
÷îâåê ïðåâðúùà áîëêàòà,
ñòðàäàíèåòî, äåïðèâàöèÿòà è
ôðóñòðàöèÿòà â íåùî ïî-
âúçâèøåíî. Òîçè ïñèõîàíàëè-
òè÷åí ìåòîä å â îñíîâàòà íà
õèëÿäè ïðåêðàñíè ïðîèçâåäå-
íèÿ íà ìóçèêàòà, ëèòåðàòóðà-
òà, ïîåçèÿòà, èçîáðàçèòåëíîòî
èçêóñòâî. Èìåííî äåâè÷åñêàòà
ìå÷òà íà Êàòÿ ñòîè â îñíîâàòà
íà âåëè÷àâèÿ æèòåéñêè ïîä-

âèã, êîéòî èçâúðøâà âîåííàòà ìè-
ëîñúðäíà ñåñòðà, áëàãîðîäíèöàòà,
ãðàôèíÿ Åêàòåðèíà Èãíàòèåâà. Ïî

áîéíèòå ïîëåòà îò Êèòàé, ïðåç
Áúëãàðèÿ è äî Ïîëøà, ïðåêðàñíàòà
Êàòÿ òðàíñôîðìèðà ÷ðåç ìå÷òèòå ñè
ïðåêúðøåíàòà ïî öàðñêà âîëÿ íå-
ñïîäåëåíà Ëþáîâ â íàé-âúçâèøåíî-
òî ÷îâåøêî êà÷åñòâî: Ìèëîñúðäèå-
òî! Òîâà å åäèí äîñòîåí ëè÷íîñòåí
óðîê çà ÷îâåøêàòà öèâèëèçàöèÿ.

Àâòîðúò íà ðîìàíà ðàçêðè ñâîèòå
ìîòèâè çà íàïèñâàíåòî íà êíèãàòà,
çàïîçíà ïðèñúñòâàùèòå ñ ëàáèðèíòè-
òå íà ïèñàòåëñêèòå ñè òâîð÷åñêè äè-
ðåíèÿ è íàïðàâè åäíà èíòåðåñíà àíà-
ëîãèÿ íà íîâèÿ ñè ðîìàí ñ êíèãàòà
„Äèïëîìàò Ðîññèè“, êîÿòî íÿêîè ñ
îñíîâàíèå íàðè÷àò ó÷åáíèê ïî äèï-
ëîìàöèÿ. Íÿìà äà ñáúðêàìå, àêî
êàæåì, ÷å ðîìàíúò „Àíãåë ìèëîñåð-
äèÿ“ å âòîðàòà ÷àñò íà ðîìàíà „Äèï-
ëîìàò Ðîññèè“, çàùîòî òå ñà ñâúðçà-
íè èñòîðè÷åñêè è äóõîâíî, èìàò íå-
ðàçðèâíà âðúçêà.

Àíãåëúò íà ìèëîñúðäèåòî

Çà ïðúâ ïúò Àíàòîëèé Ùåëêó-
íîâ ïðåäñòàâè êíèãàòà ñè çà
ãðàô Íèêîëàé Èãíàòèåâ – íåãîâ
êóìèð è èäîë â äèïëîìàòè÷åñêî-
òî èçêóñòâî, íà 14 þëè 2016 ã.,
êîÿòî äàòà ñúùî íå áåøå èçáðà-
íà ñëó÷àéíî. Íà 27 þëè 1878 ã.
ðóñêèòå âîéñêè îñâîáîæäàâàò
Âàðíà îò îñìàíñêî èãî è çà òîâà
ãðàô Èãíàòèåâ èìà îãðîìåí ïðè-
íîñ. ×ðåç óâëåêàòåëíî èñòîðè-
÷åñêî ïîâåñòâîâàíèå å ðàçêðèò
õàðàêòåðúò, ëè÷íîñòòà è äèïëî-
ìàòè÷åñêèòå ïðèíîñè íà ãðàô
Èãíàòèåâ, êîéòî ëè÷íî å ïîäïè-
ñàë Ñàíñòåôàíñêèÿ ìèðåí äîãî-
âîð íà 3 ìàðò 1878 ã. È â íàøè
äíè ïîíÿêîãà ñå ïîñòàâÿ
âúïðîñúò: Çàùî äàòàòà íà Ñàí-

ñòåôàíñêèÿ ìèðåí äîãîâîð ñå ñìÿòà
çà òîëêîâà çíà÷èìà â áúëãàðñêàòà
èñòîðèÿ è Òðåòè ìàðò å îáÿâåí çà
íàø íàöèîíàëåí ïðàçíèê? Òðåòè ìàðò

ïðàçíóâàìå, çàùîòî îò
íåãî ñå ïðàâÿò ïúðâèòå
ñòúïêè êúì óòâúðæäàâà-
íåòî íà Áúëãàðèÿ çà ñóâå-
ðåííà äúðæàâà. Ãðàô Èã-
íàòèåâ, îñòàíàë â íàðîä-
íàòà ïàìåò êàòî Ãðàôúò
íà áúëãàðèòå, å ïî÷èòàí
êàòî çàùèòíèê íà ïðàâî-
ñëàâíèòå ñëàâÿíè. Íà 14
ñåïòåìâðè 1902 ã. Íåãîâî
ñèÿòåëñòâî ãðàô Íèêîëàé
Ïàâëîâè÷ Èãíàòèåâ ñå
ïðîâúçãëàñÿâà çà ïî÷åòåí
ãðàæäàíèí íà Âàðíà, â

çíàê íà äúëáîêà ïðèçíàòåëíîñò çà
çàñëóãèòå ìó êúì íàøåòî îòå÷åñòâî.

Îãðîìåí èíòåðåñ ó âñè÷êè ïðåäèç-
âèêà êúñîìåòðàæíèÿò ôèëì „Ðóñêè-
ÿò ãðàô íà áúëãàðèòå“ çà ãðàô Èãíà-
òèåâ, ïðîæåêòèðàí íà ïðåçåíòàöèÿòà.
Èäåÿòà çà ôèëìà ïðèíàäëåæè íà ïî-
ñëàíèêà íà Áúëãàðèÿ â Ðóñèÿ â ïåðè-
îäà îò 2012 äî 2018 ãîäèíà Áîéêî Êî-
öåâ. 44-ìèíóòíèÿò äîêóìåíòàëåí
ôèëì å ñíèìàí ñúñ ñúäåéñòâèåòî íà
ïðåäñòàâèòåëñòâîòî íà Ðîññîòðóäíè-
÷åñòâî â Áúëãàðèÿ. Â íåãî îñâåí àâ-
òîðúò íà êíèãàòà À. Ùåëêóíîâ, ó÷à-
ñòâàò ñúñ ñâîè ðàçìèñëè ïðîô. Àíä-
ðåé Ïàíòåâ, ïîñëàíèê Áîéêî Êîöåâ,
æóðíàëèñòêàòà Êàëèíà Êàíåâà.

êàï. I ðàíã î.ð. ïðîô. ä.ïñ.í.
Èëèÿ Ïååâ

       Ñíèìêè: Ñèÿíà Ñòðóí÷åâà
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Äóíàâ çà Áúëãàðèÿ å
ñúäáîâíà ðåêà, çà ðàçëèêà
îò âñè÷êè äðóãè äúðæàâè,
ïðåç êîèòî ìèíàâà. Òÿ å
ñèìâîë íà ñâîáîäàòà. Çà-
ùîòî ïî âðåìå íà òóðñêîòî
ðîáñòâî ïîðîáåíèòå áúëãà-
ðè ñà ãëåäàëè ïðåç ðåêàòà
ñâîáîäíà Ðóìúíèÿ, îò êîÿ-
òî ñà î÷àêâàëè äà äîéäàò
áîðöèòå çà òÿõíîòî îñâî-
áîæäåíèå. À ïúê îò äðóãèÿ
áðÿã áúëãàðñêèòå áîðöè çà
ñâîáîäà – õúøîâåòå ñà
ãëåäàëè ïîðîáåíîòî ñè îòå-
÷åñòâî è ñà êîïíååëè çà
÷àñà, êîãàòî ùå ïðåìèíàò
ðåêàòà, çà äà ñå ïðèíåñàò â
æåðòâà çà îñâîáîæäåíèåòî
ìó. Çàòîâà è â ïîåçèÿòà íè
îò îíîâà âðåìå Äóíàâ
ïðèñúñòâà êàòî íåèñòîâ
êîïíåæ. È â ñòèõîâåòå íà
Áîòåâ, íà Âàçîâ, è â òåçè íà
Ïåòêî Ñëàâåéêîâ êàòî
îáîáùåí îáðàç íà Òàòêîâè-
íàòà, à è â òâîð÷åñòâîòî íà
ðåäèöà ïîåòè ñëåä òÿõ. È

êàòî íàé-ÿðúê îáðàç â öåíòúðà èì ñòîè ëåãåíäàðíèÿò êîðàá „Ðàäåöêè“, îò
êîéòî ÷åòàòà íà ïîåòà-âîéâîäà Õðèñòî Áîòåâ ñëèçà íà áúëãàðñêèÿ áðÿã è ïî-
åìà êúì ñâîåòî áåçñìúðòèå. Íî îêàçâà ñå, ÷å Äóíàâ íå å ñàìî ñèìâîë íà
ñâîáîäàòà. Êèðèë Õðèñòîâ â ñâîÿòà áàëàäà „Ðóñàëêà“ ãî ïðàâè è ñúäíèê,
ñèìâîë íà íðàâñòâåíàòà ÷èñòîòà è ñïðàâåäëèâîñò. Òàêà ÷å òîé èìà íå ñàìî
îáùåñòâåíî, íî è ÷èñòî ÷îâåøêî ïðèñúñòâèå â íàðîäíàòà ñúäáà. Òðàäèöèÿòà
ðåêà Äóíàâ äà ñå ñïîìåíàâà è â ñòèõîâåòå íà ñúâðåìåííèòå ïîåòè èäâà è ñå
äîðàçâèâà îòòîãàâà è
ñúäúðæà â ñåáå ñè êàêòî îíçè
èñòîðè÷åñêè ñìèñúë, òàêà è
ñúâðåìåííîòî ñâåòîóñåùàíå
çà îáùíîñò è ïðèíàäëåæíîñò
êúì Åâðîïà.

Êàêâà áîãàòà îáðàçíîñò ñå
ñúäúðæà è â ñòèõîâåòå íà àâ-
òîðèòå â òîçè ñáîðíèê. „Äóíàâ
îò ñúðöåòî ìè èçâèðà“ èçïî-
âÿäâà ïîåòúò. Äóíàâà å è „êî-
ñàòà íà ìîðíèÿ êîñà÷ – Áàëêà-
íà“, è „îãëåäàëî çà ïèùíèòå
äâîðöè è êàòåäðàëè íà Åâðî-
ïà“, è ìúäðàòà ðåêà, æèâÿëà
õèëÿäè ãîäèíè, îò êîÿòî ìîæå
äà ñå òúðñè îòãîâîð íà æèòåé-
ñêèòå âúïðîñè è â êîÿòî „ðèáè-
òå äóìàò òðèéñåò è òðè åçèêà“.
Òîé „òó öÿë ñå ëþëåé“, òó
„ëóäî òè÷à èç Äóíàâñêàòà ðàâ-
íèíà“, òó „øóìè ïîëåêà-
äúëáîê è ìúòåí“. Òîé ëþøêà
âúëíèòå ñè îò äàíòåëè, âúðõó
êîèòî „ñëúíöåòî ïëàâà êàòî
ëåáåä ñàì“. Äóíàâúò å è ñïî-
ìåí çà íåùî è çà íÿêîãî, êîéòî îñòàâà íåçàáðàâèì çàâèíàãè, „êîéòî áëåñòè îñ-
òðî ïðåç ñúðöåòî“, è ñâåùåí áðÿã, êúäåòî å ïðåìèíàë ïúðâèÿò êàçàê, íà ùèê
ïîíåñúë ñâîáîäàòà. Òîé å è „áàùàòà íà ìíîãî íàðîäè“, è „ïÿñú÷íà ñèðåíà, çà-
ëÿëà áðåãîâåòå ñúñ êîñèòå ñè“, è „ëåâåíò-îðà÷“, òðúãíàë äà îðå ãîëÿìàòà ñè
íèâà. Òîé å è åäíî „ìàñòèëî ñèíüî – ïèñìî äî âåêîâåòå“... Âîäèòå ìó ñà ÷èñòè
è ñâåòè, è òå òó ïåÿò ñåðåíàäà, òó ÷óâàò èçêîííèÿ êîíñêè òðîïîò îòêúì Äóíàâñ-
êàòà ðàâíèíà. Äóíàâ â ïîâå÷åòî ñëó÷àè ãîâîðè, íî òîé ìîæå äà áúäå è ìúë÷à-
íèå, „çàùîòî íÿìà èìå ëþáîâòà“. Òîé å ðåêàòà – èçïîâåäíèöà, ðåêàòà – Åâðî-
ïåéñêà âñåëåíà.

Äóíàâ å íå ñàìî âòîðàòà ñëåä Âîëãà íàé-ãîëÿìà åâðîïåéñêà ðåêà. Êàêòî
ñå âèæäà, òÿ å íàé-âúçïÿâàíàòà îò ìíîçèíà êëàñè÷åñêè è ñúâðåìåííè ïîåòè
îò ñòðàíèòå îêîëî íåÿ. Âúâ âåêîâåòå òÿ ñå å ïðåâúðíàëà â ñèìâîë íà îáù-
íîñò è ïðèÿòåëñòâî. È ñ òàçè ñè ìíîãîñòðàííà îáðàçíîñò è ìíîãîçâó÷íà îðêå-
ñòðàöèÿ, áúëãàðñêèòå ïîåòè ïîêàçâàò, ÷å ñ îáåäèíÿâàùèÿ ñè ñòðàíè è íàðî-
äè äóõ Äóíàâ íàèñòèíà å âñåëåíà, êîÿòî âñåêè îò íàñ íîñè íåñúçíàòåëíî, çà-
ùîòî ìó å âíóøåíà åìîöèîíàëíî. Êîÿòî ãî ïðàâè ïî-áîãàò íà ÷óâñòâà, ìèñëè
è ïðèÿòåëè. À áîãàòñòâîòî îò îáðàçè è èíòîíàöèè â òîçè ñáîðíèê ïîêàçâà
îùå, ÷å òîé å óçðÿâàë äúëãî è ÷å å íàâðåìåíåí, ÷å å òðÿáâàëî äà ñå ðîäè
îñîáåíî ñåãà êàòî íàø, áúëãàðñêè ïðèíîñ êúì îáåäèíåíà Åâðîïà.
Òàçè àíòîëîãèÿ ñå èçäàâà ñ ïîäêðåïàòà íà Ìèíèñòåðñòâîòî íà êóëòóðàòà íà
Ðåïóáëèêà Áúëãàðèÿ è å ÷àñò îò ïðîåêòà „Ãîëåìèÿò Ãîñïîäèí Äóíàâ“, â êîé-
òî ó÷àñòâàò ïèñàòåëñêè ñúþçè è ïèñàòåëè îò Äóíàâñêèòå äúðæàâè.

      Áîÿí Àíãåëîâ, Àòàíàñ Çâåçäèíîâ

Îò ñòð. 1

Ñðåùàòà íà ïèñàòåëèòå îò êðàéäóíàâñêèòå ñòðàíè, ÷èéòî äîìàêèí òàçè ãî-
äèíà áåøå Áúëãàðèÿ, çàâúðøè ñ ãîñòóâàíå â Íàöèîíàëíèÿ ëèòåðàòóðåí ìó-
çåé â Ñîôèÿ. Äèðåêòîðúò íà ìóçåÿ Àòàíàñ Êàïðàëîâ ïîçäðàâè ãîñòèòå è ðàç-
êàçà íàêðàòêî çà èíòåðåñíèòå èíèöèàòèâè, êîèòî ñå îðãàíèçèðàò â òîâà äîñòî-
ëåïíî ìÿñòî çà ïîïóëÿðèçèðàíå íà ñúâðåìåííàòà ëèòåðàòóðà. Â ãîëÿìîòî
ëèòåðàòóðíî ÷åòåíå, êîåòî áåøå âîäåíî îò Áîÿí Àíãåëîâ, ñâîè òâîðáè ïðî÷å-
òîõà   ïîåòè-ó÷àñòíèöè â ïîåòè÷íàòà àíòîëîãèÿ „Äóíàâñêè ïðåäåëè”, ïîñâåòå-
íà íà ðåêà Äóíàâ. Ïðèñúñòâàùèòå ÷óõà èçïúëíåíèÿòà íà Ìèðîñëàâ Áèåëèê,
Ðàäîìèð Àíäðè÷, Íèêî Ñòîÿíîâ, Íèíà Ñèìè÷, Àòàíàñ Êàïðàëîâ, Ðàäà Äîáðèÿ-
íîâà, Ïàâëèíà Ïàâëîâà, Àíæåëà Äèì÷åâà, Äèìèòúð Õðèñòîâ, Èâàí Åñåíñêè,
Áîÿí Àíãåëîâ, Àíåëèÿ ßíêîâñêà-Ñåíãàëåâè÷, Ïåòúð Àíäàñàðîâ è Àòàíàñ Çâåç-
äèíîâ, êîéòî ïðî÷åòå è ñâîè ïðåâîäè íà òâîðáè îò ñëîâàøêè ïîåòè.

Ïðåäñòàâÿíå íà àíòîëîãèÿòà è ïîåòè÷åñêî ÷åòåíå â Íàöèîíàëíèÿ ëèòåðàòó-
ðåí ìóçåé, Ñîôèÿ.

Ïî âðåìå íà åäíà îò ñðåùèòå â Êîçëîäóé


