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çà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“:

çà 1 ìåñåö - 4 ëâ.
çà 3 ìåñåöà - 12 ëâ.
çà 6 ìåñåöà - 24 ëâ.
çà 10 ìåñåöà - 40 ëâ.
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Ïàíêî Àí÷åâ

Áîãîìèë Ðàéíîâ –
èçñëåäîâàòåëÿò
(100 ãîäèíè îò íåãîâîòî ðîæäåíèå)

Áîãîìèë Ðàéíîâ å ÿâëåíèå íå
ñàìî â áúëãàðñêàòà êóëòóðà,
êàêâîòî íå å èìàëî ïðåäè íåãî,
à íÿìà è ñëåä íåãî. Òîé ðàáîòè
â ðàçëè÷íè ðîäîâå è æàíðîâå íà
ëèòåðàòóðàòà è ñúçäàâà åäíè îò
íàé-âèñîêèòå îáðàçöè â òÿõ.
Âïå÷àòëÿâàùî å îáà÷å ñàìîòî
ìó ïðèñúñòâèå â íàøàòà êóëòó-

ðà êàòî íåèí àêòèâåí ó÷àñòíèê, òåîðåòèê, êðèòèê è èäåî-
ëîã. Âèñîêîîáðàçîâàí, óìåí, ñúñ ñòðîã âêóñ è àêòèâíà ïî-
çèöèÿ, îáùåñòâåíèê, óíèâåðñèòåòñêè ïðåïîäàâàòåë è
àêàäåìè÷åí ó÷åí, Áîãîìèë Ðàéíîâ èçïúëâà ñ íîâî
ñúäúðæàíèå ïîíÿòèåòî çà èíòåëåêòóàëåö, õóìàíèòàðèñò,
òâîðåö, ìèñëèòåë. Òîé ìîæå äà áúäå íàðå÷åí â ïúëíà
ìÿðà óíèâåðñàëåí òâîðåö è òî íå ñàìî çàùîòî ðàáîòè â
ðàçëè÷íè æàíðîâå è ñôåðè íà åñòåòè÷åñêîòî ïîçíàíèå, à
ïðåäè âñè÷êî çàðàäè çàäúëáî÷åíîñòòà íà íåãîâèÿ óì, îá-
õâàòà íà çàíèìàíèÿòà, ìàùàáà íà ñúæäåíèÿòà, íåïîêëà-
òèìîñòòà íà ïîçèöèÿòà è íàñîêàòà íà òúðñåíèÿòà ìó.

Óìúò íà Áîãîìèë Ðàéíîâ å íàñòðîåí ïî îñîáåí íà÷èí.
Ìîæå áè çàùîòî æèâåå è ðàáîòè â ñëîæíà îáùåñòâåíà îá-
ñòàíîâêà, êîãàòî â ñâåòà ñúùåñòâóâàò äâå ñîöèàëíî-ïîëè-
òè÷åñêè ñèñòåìè è òå ñà â íåïðèìèðèìà èêîíîìè÷åñêà,

Õóä. Òåêëà Àëåêñèåâà, Ùúðêåëîâà îðèñ

ïîëèòè÷åñêà è èäåîëîãè÷åñêè áîðáà. Áîãîìèë Ðàéíîâ
ïîä÷èíè ñâîÿòà åñòåòèêà, èçêóñòâîçíàíèå, ëèòåðàòóðîçíà-
íèå è ôèëîñîôèÿ íà èäåîëîãèÿòà è èäåîëîãè÷åñêàòà áîð-
áà íà îíîâà âðåìå. Íî òîâà â íèêàêúâ ñëó÷àé íå îçíà÷àâà,
÷å ðàáîòàòà íà íåãîâèÿ óì å ñàìî ïîëèòè÷åñêà è èäåîëî-
ãè÷åñêà, ÷å å ãðóáî äåôîðìèðàí è ïîñòàâåí â ñëóæáà íà
èçâúíëèòåðàòóðíè è  íå åñòåòè÷åñêè öåëè. Òîé íå å ãðóá
îõðàíèòåë, íèòî èäåîëîãè÷åñêè è ïîëèòè÷åñêè åêçåêóòîð,
êàêúâòî ñå ìú÷àò äíåñ äà ãî èçêàðàò. Òâîð÷åñòâîòî ìó å
áëåñòÿù ïðèìåð êàê òî ìîæå äà áúäå ïîñòàâåíî â ñëóæáà
íà èäåîëîãèÿòà, áåç äà èçãóáè îò ñâîÿòà ïðåëåñò, òâîð÷åñ-
êà ìîù è ÷îâåøêà ñúùíîñò. Íàïðîòèâ, òàêà äîðè ãè ïðè-
äîáèâà è òå ìó ïðèäàâàò îñîáåí áëÿñúê è âúçäåéñòâèå.

Àç òâúðäÿ, ÷å  Áîãîìèë Ðàéíîâ ïðèäàâà äðóã ñìèñúë
íà ò. íàð. „èäåîëîãè÷åñêà áîðáà”. Òîé ÿ „èçâàæäà” îò
íåéíàòà áèòîâà óïîòðåáà, îò íå÷èñòè è íåïîäãîòâåíè
åêçåêóòîðè, èçâúðøâàùè ÷ðåç íåÿ îïåðàöèè çà âúçäåé-
ñòâèå âúðõó ñúçíàíèåòî íà ìàñèòå ïîñðåäñòâîì èçîïà-
÷àâàíå íà ôàêòè è ÿâëåíèÿ è ïðèäàâàíå íà íåñúùåñòâó-
âàùè êà÷åñòâà íà òåçè ôàêòè è ÿâëåíèÿ â çàâèñèìîñò îò
òîâà íà êîãî è çà êàêâî ñëóæàò. Èäåîëîãè÷åñêîòî âíó-
øåíèå òðÿáâà äà å óáåäèòåëíî è äà ñå îñëàíÿ íà èñòè-
íàòà, à íå íà ëúæàòà. Òîâà å ãëàâíèÿò ïðèíöèï, êîéòî
ìîòèâèðà ãîëåìèÿ ïèñàòåë è ìèñëèòåë. Çà íåãî å âàæíî
äà ïîêàæå íåñúñòîÿòåëíîñòòà íà èäåîëîãè÷åñêèÿ ïðî-
òèâíèê, à íå äà ãî îáðóãàå, îáèäè è îáâèíè â íåñúùå-

ñòâóâàùè ãðåõîâå. Áîãîìèë Ðàéíîâ áúðçî ïðåîäîëÿâà
ñëàáîñòèòå ñè, ïðîÿâåíè â „Ïðîòèâ èçêóñòâîòî íà èìïå-
ðèàëèçìà“ (1953), òèïè÷íè çà âðåìåòî íåïîñðåäñòâåíî
ñëåä 9 ñåïòåìâðè 1944 ã..

Íà ñòð. 4

Áîãîìèë Ðàéíîâ

ÇËÀÒÎÒÚÐÑÀ×

Åäíî ñúêðîâèùå îò çëàòíî ùàñòèå
îòêðèâà íÿêîé, çàñëåïåí îò áëÿñúê.
À àç çà ìàëêîòî çðúíöå áëåñòÿùî
ïðîìèâàõ òîíîâå áåçöâåòåí ïÿñúê.
Âúðâÿõ, ëîïàòè è ñèòà íàðàìèë,
òúé êàêòî áåäíèòå çëàòîòúðñà÷è.
È âñè÷êî ÷óäíî, äåòî å â ðîìàíèòå,
ãî ïðåæèâÿõ, ìàêàð è äðóãîÿ÷å.
Óñåòèõ íÿêîé è äðóã ìèã íà ðàäîñò,
ñïîëóêè äðåáíè, äðóæåñêî ó÷àñòèå.
È îáùî, â õèëÿäèòå äíè íà òÿãîñò,
ñúáèðà ìè ñå åäèí öÿë äåí ùàñòèå.
Ìàøèíàòà áåðåøå ïðàõ è òðàêàøå,
áåðåøå ïðàõ èëè õàáåøå êíèãà
è òóê-òàìå ñïîëó÷èõ íåùî ñÿêàø,
êîåòî îáùî çà äâà ëèñòà ñòèãà.
Ëþáîâ… Íà̀é ïúðâàòà – áîãîòâîðÿõ ÿ.
Ëóäóâàõ ñ âòîðàòà â ãîðåùè ñòðàñòè.
À òðåòàòà… Òàêà è èçæèâÿõ ÿ
ãîëÿìàòà ëþáîâ – íà ìíîãî ÷àñòè.
È âñå ïàê îùå êðà÷à êðàé ðåêàòà,
âúçëèçàì òàì, äå ìèíàë å áàùà ìè.
È ðàäîñòåí ñúì, ÷å ïðîìèâàì çëàòî,
ìàêàð ÷å â øåïà ñòèñêàì ñàìî ðàíè.

Çà ïðîñòèòå
íåùà è
îùå…
Ëîçèíêà Éîðäàíîâà

Íåñëó÷àéíî çàõâàùàì ðàçñúæäå-
íèÿòà ñè çà ïðîñòè÷êèòå íåùà ñ ïðî-
ñòè÷êàòà  ìèñúë  íà Áåðòîëò Áðåõò,
çàùîòî òÿ å îòãîâîð íà ãîëÿìîòî
çàùî, ïðåä êîåòî íè ïîñòàâÿ íåãîâî
âåëè÷åñòâî æèâîòúò.

Îïèòúò è ïîçíàíèåòî íà ïðåäöèòå íè íà ïðåäåí ïëàí â
öåííîñòíàòà éåðàðõèÿ ñà ïîñòàâèëè âúëøåáíàòà ñèëà íà
ñëîâîòî, êàêòî è îáðåäíîñòòà. À íèå, ñúâðåìåííèöèòå, ðÿä-
êî äúðæèì ñìåòêà çà âÿðàòà, çà ñïîêîéñòâèåòî è âåëè÷èåòî,
êîåòî  âíóøàâà ñëîâîòî.

Òðóäíî ñå âúðâè íàçàä ïðåç âðåìåòî, â çàáóëåíîòî îò òàéíè
è íåÿñíîòè ìèíàëî, à âñÿêî íàñòîÿùå íè ïðèíóæäàâà äà
òúðñèì è ñúáèðàìå áèñåðíèòå çúðíà íà ñëîâîòî, çà äà ñå äî-
ðèñóâà êàðòèíàòà íà ñúõðàíåíîòî, ñòèãíàëî äî íàñ, äà ñå èç-
ãðàäè íàøàòà ïàìåò – ëè÷íà, ðîäîâà, íàöèîíàëíà. Â ìèíàëîòî
òúðñèì êîðåíèòå è öâåòîâåòå íà íàøèÿ ïîåòè÷åí ñâÿò, íà ñè-

Íèå, òîâà å ïîâå÷å îò àç è òè.
Áåðòîëò Áðåõò

ëàòà è ìúäðîñòòà! Çàùîòî ïúòåêèòå òóê íèêîãà íå áó-
ðåíÿñâàò, îãíèùàòà íèêîãà íå ãàñíàò. Ðàçðîâèø ëè ãè,
ùå òå ïàðíå æèâî âúãëåí÷å – ùå ñå ïîíåñå ðàäîñòíà
èëè òúæíà ïåñåí, òðúãíàëà îò òîïëèíàòà íà äîìà è
äúõà íà  ðîäíàòà çåìÿ, îò äúëáèíèòå íà áåçñìúðòèå-
òî!

Íàøèÿò çàáúðçàí ñúâðåìåííèê, êîéòî ïëåòå çàêî-
íè è èçîáðåòÿâà ðåöåïòè çà áúäåùåòî, íåðÿäêî çàá-
ðàâÿ äà ïîãëåäíå íàçàä è äà ïðîóìåå, ÷å ðàçãàäêàòà
íà âñè÷êè íåÿñíîòè è òðóäíîñòè âå÷å å îòêðèòà îò
áúëãàðèòå ïðåäè íàñ è òÿ å èçïèñàíà ïðåä î÷èòå íè
íà âèäíî ìÿñòî: „Ñúåäèíåíèåòî ïðàâè ñèëàòà”!  È
òîâà òðÿáâà äà ïîìíè è çíàå, êîãàòî èçáèðà ïîñîêàòà
êúì ìå÷òàíîòî  áëàãîäåíñòâèå è äîáðóâàíå. Ìúäðè-
òå õîðà ïðåäè íàñ ñà ïîñòèãíàëè íàïðåäúê ÷ðåç
ìúäðîñòòà íà ñëîâîòî – ïúòåâîäíà ñâåòëèíà  çà êóë-
òóðíî-èñòîðè÷åñêîòî ðàçâèòèå – íàøåòî, íî è íà ñâå-
òà. È òóê ìè ñå ùå äà íàïîìíÿ äðóãà åäíà èñòèíà, –
÷å çà  êóëòóðàòà íà åäèí íàðîä ñå ñúäè íå ñàìî ïî
òîâà êàêâî å íàñëåäèë è êàê ãî ïàçè, à è ïî òîâà êàê
óìåå äà ìó âäúõíå íîâ æèâîò è äà ãî ïîä÷èíè íà
èçèñêâàíèÿòà è ïîâåëèòå íà ñúâðåìåííèÿ æèâîò.

Êîãàòî ñúâðåìåííèêúò îòñòîÿâà ïðàâîòî ñè äà
ñïàçâà òðàäèöèÿòà, òðÿáâà äà çíàå, ÷å òÿ – òðàäèöè-
ÿòà, íå å äåêîð íà èñòîðèÿòà, íèòî ïúê ñòàòè÷åí êî-
ëîðèò, à èçêà÷âàíå êúì âúçõîäÿùàòà ñïèðàëà íà áè-
òèåòî, íà åâîëþöèÿòà.

Íàèñòèíà å ñàìî íàïîìíÿíå òàçè æèòåéñêà çàêîíî-
ìåðíîñò, äàëå÷å îò âñÿêàêâè ïîó÷åíèÿ è íàçèäàíèÿ.

Íà ñòð. 3

Ïîåçèÿ: ñòð. 1, 8, 9, 15
Ïðîçà:
ñòð. 3, 4, 6, 11, 12, 16
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E-mail: slovotodnes@abv.bg

„Ñëîâîòî äíåñ“ - èçäàíèå
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè,
îñíîâàí 1913 ã.
•
Àäðåñ íà ðåäàêöèÿòà: 1000 Ñîôèÿ,
ÏÊ 608, óë. „6 ñåïòåìâðè“ 35,
òåë. 02/987-38-96

Ãëàâåí ðåäàêòîð: Íàäÿ Ïîïîâà
Ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
Ãðàôè÷åí äèçàéí: Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

Äåæóðåí ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè

ÊÎÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒÈ:
Áëàãîåâãðàä - Êðàñèìèðà Êàöàðñêà, 073/59-02-84; Áóðãàñ - Ðîçà Áîÿíîâà, 0895/ 506
211; Âàðíà - Ñòàíèñëàâ Ïåíåâ, 0878/ 63-22-69; Âåëèêî Òúðíîâî - Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ,
0879/ 26-50-03; Âèäèí - Íåí÷î Ñëàâ÷åâ, 0885/70-87-03; Äèìèòðîâãðàä - Ïåòêî
Êàíåâñêè, 0878/ 66-40-52; Êàðëîâî - Êðàñèìèð Âëàñåâ, 0882/ 41-04-19; Ëîì - Þëèé
Éîðäàíîâ, 0885/ 27-10-77; Ïëåâåí - Ëàëêà Ïàâëîâà, 0878/95-35-99; Ïëîâäèâ - Äèàíà
Ïàâëîâà, 0896/38-76-64; Ðàçãðàä - Äèìèòúð Ïåòðîâ, 0896/ 08-64-12; Ðóñå - Àíèòà
Êîëàðîâà, 082/58 89 09; Ñàíäàíñêè - Ìàðèÿ Ìàðèíîâà, 0893/ 68-76-60; Ñò. Çàãîðà -
Éîðäàí Àòàíàñîâ; 0888/ 79-01-35; Õàñêîâî - Åëè Âèäåâà, 0898/ 59-19-49; ßìáîë -
Äèìèòúð Áå÷åâ, 0878/ 29-48-02; Ðàäà Äîáðèÿíîâà - êîðåñïîíäåíò îò Øâåöèÿ.

Ðåäàêöèÿòà íà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“ íå ïðèåìà òåêñòîâå íà ïèøåùà ìàøèíà. Ïðèåìàò
ñå ñàìî ìàòåðèàëè, êîèòî íå íàäõâúðëÿò 10 000 çíàêà, èçïðàòåíè íà åëåêòðîííèÿ àäðåñ.
Ðúêîïèñè íå ñå ðåöåíçèðàò è íå ñå âðúùàò.Ñìåòêà çà ïðåâåæäàíå

íà ñóìè çà ÷ëåíñêè âíîñ,
äàðåíèÿ, ðåêëàìè è äð.:
Ñäðóæåíèå
„Ñúþç íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè“
ÓÍÈÊÐÅÄÈÒ ÁÓËÁÀÍÊ
IBAN:BG 85UNCR
76301008126403
BIC: UNCRBGSF

Ðåäàêöèîíåí ñúâåò:
Áîÿí Àíãåëîâ, ïðåäñåäàòåë
Àíæåë Âàãåíùàéí, Äðàãîìèð Øîïîâ,
Åëêà Íÿãîëîâà, Èâàí Ãðàíèòñêè, Ïàíêî
Àí÷åâ, Ïåòúð Àíàñòàñîâ, Ïåòúð Àíäàñà-
ðîâ, ×àâäàð ÄîáðåâÑàéò íà ÑÁÏ: sbp.bg

Âåñòè, ñúáèòèÿ, êíèãè

Âå÷åð íà ïîåçèÿòà â Ëîíäîí
Âúëíóâàùà ïîåòè÷íà âå÷åð ñå ñúñòîÿ â

ëîíäîíñêàòà áúëãàðñêà êàôå-êíèæàðíèöà
„Èìàëî åäíî âðåìå“. Â íåÿ áúëãàðñêè ïîåòè,
æèâååùè â Ëîíäîí è äîøëè òóê ñïåöèàëíî çà
ìåðîïðèÿòèåòî áúëãàðñêè ïîåòè, æèâååùè â
Áåðëèí, ðåöèòèðàõà ñâîè ñòèõîâå â
ïðèñúñòâèåòî íà ìíîãîáðîéíè ïî÷èòàòåëè.

Èíèöèàòèâàòà çà òîâà ìåðîïðèÿòèå áå íà ãðóïàòà „Îáùåñòâî íà áúëãàðñêèòå òâîð-
öè ïî ñâåòà“, îñíîâàíà îò æèâååùàòà â Áåðëèí áúëãàðñêà ïîåòåñà Âàëåíòèíà Åâòèìî-
âà-Ùàéí è ñúîñíîâàòåëè Èâàéëî Òåðçèéñêè, Âåíåòà Òåðçèåâà è Âàëåíòèí Ãðèãîðîâ.
Ïîñëåäíèòå äâàìà áÿõà è âîäåùè íà ìåðîïðèÿòèåòî. Îñíîâíî ó÷àñòèå âçåõà òâîðöè-
òå îò íàñêîðî ó÷ðåäåíîòî êúì ÑÁÏ Äðóæåñòâî íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè â Ëîíäîí.

Ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ ðåöèòèðàõà Äèìàíà Èâàíîâà, Èâàéëî, Äîíêà Êàë÷åâà, Ðîñèöà
×àêúðîâà, Êðèñòèíà Àïîñòîëîâà, Âàëåíòèí Ãðèãîðîâ è Òàòÿíà Äàñêàëîâà.

Òåìèòå çà ëþáîâòà è êðàñîòàòà, çà ïðîëåòòà, çà æåíàòà êàòî ìóçà è âäúõíîâåíèå ñà
áèëè âèíàãè åäíè îò îñíîâíèòå æàëîíè â ïîåòè÷åñêîòî òâîð÷åñòâî. Íî òóê, äàëå÷ îò
Ðîäèíàòà, îñâåí òÿõ, îñîáåíî ïðèñúñòâèå èìàõà è òåìèòå çà åìèãðàíòñòâîòî è ëþ-
áîâòà êúì Îòå÷åñòâîòî. Ñòèõîâåòå, ïîñâåòåíè íà åìèãðàíòñêèÿ æèâîò, ïðåäèçâèêâàõà
îñîáåíè ìèñëè è ÷óâñòâà, êîèòî íà ìîìåíòè ïðîñúëçÿâàõà è àâòîðèòå, è ïóáëèêàòà.

           Áÿëî ìè å, ìàéêî, íà äóøàòà,
           Ñíÿã ïîñèïà öÿëàòà çåìÿ.
           Åìèãðàíòñêà ïåñåí íåèçïÿòà
           Ïåÿ íåéäå ïî ñâåòà.“
– ïèøå Òàòÿíà Äàñêàëîâà â ñâîå ñòèõîòâîðåíèå.
Êàôå-êíèæàðíèöàòà áå ïðåïúëíåíà êàêòî íèêîãà äîñåãà, à ñîáñòâåíè÷êàòà £ Åëèíà

Ñòîÿíîâà óñëóæëèâî ïîäïîìàãàøå âñè÷êè äåéíîñòè îòíîñíî ìåðîïðèÿòèåòî.
Ïðèñúñòâàùèòå îáìåíÿõà ìèñëè ïî ïîâîä ñúâðåìåííàòà áúëãàðñêà ïîåçèÿ è ëèòåðàòó-
ðà, êàêòî è çà ó÷àñòèåòî íà çàäãðàíè÷íèòå áúëãàðñêè òâîðöè â íåÿ. Ðàäâàõà ñå íà íîâè-
òå çàïîçíàíñòâà, îáìåíÿõà àäðåñè è òåëåôîíè, ïðàâèõà ñúâìåñòíè è îáùè ñíèìêè.

Ìåðîïðèÿòèåòî ïðîäúëæè äî êúñíî ïðåç íîùòà â ñúñåäåí áúëãàðñêè ðåñòîðàíò â
Ëîíäîí, à ïðèñúñòâàùèòå ñúñòàâèõà ïëàíîâå çà áúäåùà ñúâìåñòíà äåéíîñò.

Íèêîëà Ôèëèïîâ
• Íà òàçãîäèøíèÿ – ÕV-òè  ôåñòèâàë íà àíòè÷íîòî íàñëåäñòâî

„Îðåë íà Äóíàâ“, êîéòî ñå ïðîâåäå â Ñâèùîâ, Ìèõàèë Áåë÷åâ
áåøå óäîñòîåí ñ âèñîêîòî îòëè÷èå „Çëàòåí îðåë“ çà ïðèíîñ â
îïàçâàíåòî íà  êóëòóðíî-èñòîðè÷åñêîòî íè íàñëåäñòâî. Åäèí îò
ëþáèìèòå áúëãàðñêè åñòðàäíè èçïúëíèòåëè è ïîåòè, Ìèõàèë
Áåë÷åâ ïîâå÷å îò ïîëîâèí âåê ïîïóëÿðèçèðà è óòâúðæäàâà ðîä-
íàòà èçÿùíà ñëîâåñíîñò è ïåñåí. Ó÷àñòèåòî ìó âúâ ôåñòèâàëà
áåøå ãîðåùî ïðèâåòñòâàíî îò íåãîâè êîëåãè-ïåâöè è èíñòðó-
ìåíòàëèñòè îò Èòàëèÿ. Â ñúáèòèåòî, êîåòî å áîãàòî íà ïóáëè÷íè
èçÿâè, äðåâíè ðèòóàëè, õîðîâè è èíäèâèäóàëíè èçïúëíåíèÿ, èç-
ëîæáè, èñòîðè÷åñêè âúçñòàíîâêè, ñïåêòàêëè, ðåöèòàëè è ïð., âçè-
ìàò ó÷àñòèå òâîðöè è èçïúëíèòåëè îò öÿë ñâÿò.

• Íà 3 þíè â ÏÅÍ – Áúëãàðèÿ ñå ñúñòîÿ ñðåùà, ïîñâåòåíà íà òâîð÷åñòâîòî íà Ëþä-
ìèëà Ãðèãîðîâà. Çà íåéíèÿ ïúò íà ëèòåðàòóðåí êðèòèê, èñòîðèê è èçñëåäîâàòåë íà
ëèòåðàòóðàòà è áåëåòðèñò ðàçêàçà â ñëîâîòî ñè Çäðàâêà Åâòèìîâà, ïðåäñåäàòåë íà
ÏÅÍ-öåíòúðà. Îáñòîåí àíàëèç íà íåéíîòî òâîð÷åñòâî íàïðàâè ëèòåðàòóðíèÿò êðèòèê
Ãåîðãè Öàíêîâ. Çäð. Åâòèìîâà, êîÿòî áåøå è âîäåùà íà âå÷åðòà, ïðî÷åòå èçïðàòåíî-
òî îò êðèòèêà Êîíñòàíòèí Åëåíêîâ ñëîâî, ïîñâåòåíî íà ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèòå
èíòåðåñè íà Ëþäìèëà Ãðèãîðîâà. Ñðåùàòà çàâúðøè ñ öèãóëêîâè èçïúëíåíèÿ íà Éî-
ñèô Ðàäèîíîâ.

• Íà 10 þíè 2019 ã. â ÷èòàëíÿòà íà Ðåãèîíàëíà áèáëèîòåêà „Ãåîðãè Ñ. Ðàêîâñêè“ –
ßìáîë ñå ïðîâåäå òâîð÷åñêà âå÷åð ñ Âàëåíòèíà Ðàäèíñêà. Òÿ áå îòêðèòà îò ëèòåðàòóð-
íèÿ êðèòèê Äèìèòúð Áå÷åâ. Âúëíóâàùî ñëîâî çà òâîð÷åñêèÿ ïúò íà Âàëåíòèíà Ðàäèíñ-
êà ïðîèçíåñå Èâàí Ãðàíèòñêè, ëèòåðàòóðåí êðèòèê è èçäàòåë. Èçÿâàòà áå â ÷åñò íà Äåíÿ
íà ßìáîë è 40-ãîäèøíèíàòà îò ñúçäàâàíåòî íà Äðóæåñòâîòî íà ïèñàòåëèòå â ãðàäà. Âà-
ëåíòèíà Ðàäèíñêà èçíåñå àâòîðñêè ðåöèòàë îò òâîðáè, âêëþ÷åíè â ñòèõîñáèðêèòå „Óðî-
öè ïî ìúë÷àíèå“, „Çàùîòî å ñòóäåíî“. Âîäåù íà âå÷åðòà áå ïîåòúò Òåíêî Òåíåâ, ïðåä-
ñåäàòåë íà Äðóæåñòâîòî íà ÿìáîëñêèòå ïèñàòåëè.

• Íà 11.06. â Ïëîâäèâ, â Ïîñòîÿííà åêñïîçèöèÿ „Åí÷î Ïèðîí-
êîâ” ñ ïðåìèåðàòà íà ðîìàíà „Äúæäîâåòå íà ñòðàõà“ îò Èâàí
Æåëÿçêîâ áåøå îòêðèò ëèòåðàòóðíèÿò ôåñòèâàë „Ïëîâäèâ
÷åòå“ – 2019. Áîðèñ Ìèíêîâ ãîâîðè çà äîñòîéíñòâàòà íà êíèãà-
òà – îãëåäàëî, â êîåòî ñå âèæäà ïèñàòåëÿò êàòî ÷îâåê, êîéòî ñå
áîðè ñúñ ñïîìåííèÿ ìàòåðèàë, èçâúðâÿâà êîðèäîðà íà ïàðàëå-
ëåí ñâÿò – ñïîìåí, àíàëèçèðà åäèí ôèëèãðàíåí ëþáîâåí òðèú-
ãúëíèê, ïðèÿòåëñòâîòî, äîìà… Ñïîðåä Ìàðèí Êàäèåâ „Äúæäî-
âåòå íà ñòðàõà“ å íàé-äîáðîòî îò Ñåäåìíàäåñåòîòî èçäàíèå íà
„Ïëîâäèâ ÷åòå“. Èâàí Æåëÿçêîâ ñïîäåëè, ÷å ðîìàíúò, ïèñàí ñå-
äåì ãîäèíè å ïîñâåòåí íà ïîêîéíàòà ìó ñúïðóãà, íà ÷èåòî
ñúïðè÷àñòèå è ïîìîù äúëæè  ìíîãî.  Ïîðîéíèÿò äúæä âúí ñå

èçëÿ ñâîáîäíî è áåç ñòðàõ êàòî åñòåñòâåí çàâúðøåê íà òàçè
çàáåëåæèòåëíà âå÷åð.

• Íà 12 þíè â ãàëåðèÿ-êíèæàðíèöà „Ñîôèÿ-ïðåñ“ ñå ñúñòîÿ
ïðåìèåðà íà êíèãàòà íà Ïàâëèíà Ïàâëîâà „Ñòðóíèòå íà äóøàòà“.
Ñëîâî çà íåéíèÿ òâîð÷åñêè ïúò ïðîèçíåñå ïðåäñåäàòåëÿò íà ÑÁÏ
Áîÿí Àíãåëîâ, êîéòî âðú÷è ïî÷åòíèÿ çíàê íà Ñúþçà íà áúëãàðñ-
êèòå ïèñàòåëè íà Ïàâëèíà Ïàâëîâà – çà ïðèíîñ â ñúâðåìåííàòà
áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà. Àíàëèç íà ïîåòè÷íîòî è ïðîçàè÷íîòî

òâîð÷åñòâî íà Ï. Ïàâëîâà íàïðàâè Àíæåëà Äèì÷åâà, à Èâàí Ãðàíèòñêè äîïúëíè ñ òî÷íè
ùðèõè ïîðòðåòà íà ïèñàòåëêàòà, êîÿòî â èçêàçâàíåòî ñè áëàãîäàðè çà îêàçàíîòî âíèìà-
íèå è ðàçêàçà çà ðàáîòàòà ñè âúðõó ñâîÿ íîâ ðîìàí.

• Íà 12.06. â Êîíôåðåíòíàòà çàëà íà ÍÁ „Èâàí Âàçîâ“ â Ïëîâäèâ ñå ñúñòîÿ ïðåìèåðà
íà „Îðëè îò ïëàìúê“ îò Åëåíà Õàéòîâà, ñâúðçàíà ñúñ 100-ãîäèøíèíàòà îò ðîæäåíèåòî
íà Íèêîëàé Õàéòîâ. Ïðåäñòàâè ÿ ëèòåðàòóðíèÿò êðèòèê Èâàí Õðèñòîâ, ñïîðåä êîéòî
òàçè èçïîâåä, íàïèñàíà ñ ëþáîâ, ïðèñòðàñòèå è óâàæåíèå êúì äâàìàòà òâîðöè Íèêîëàé
Õàéòîâ è Íèêîëà Ãèãîâ è òåõíèÿ ëèòåðàòóðåí è äóõîâåí ïðèíîñ, ðàçêðèâà íåèçâåñòíè è
ëþáîïèòíè ìîìåíòè îò æèâîòà èì.  Êíèãàòà ñúäúðæà ñòàòèè, ñïîìåíè, îòçèâè, èíòåð-
âþòà, ïîëåìèêè, õóäîæåñòâåíè òâîðáè, ïèñìà, ñíèìêè. Åëåíà Õàéòîâà ðàçêàçà çà áàùà
ñè è çà ñúïðóãà ñè, çà âúðõîâåòå èì è íåïðåñòàííàòà èì áîðáà çà îïàçâàíå íà áúëãàð-
ùèíàòà.

• Íà 13 þíè â ãàëåðèÿ-êíèæàðíèöà „Ñî-
ôèÿ-ïðåñ“ Èâàí Ãðàíèòñêè ïðåäñòàâè íî-
âàòà êíèãà „Çàùîòî ñúì òàêúâ“ – ëèòåðà-
òóðíà àíêåòà çà Ïåòúð Àíäàñàðîâ. Îáåìè-
ñòàòà (íàä 400 ñòðàíèöè) êíèãà å ïîáðàëà
â õðîíîëîãè÷åí, íî è â åìîöèîíàëåí ïî-
ðÿäúê îòäåëíè ìîìåíòè, ñêèöè, ïîðòðå-
òè, ñëó÷êè è ñúáèòèÿ, ïðèçíàíèÿ è ïîðò-
ðåòè, ñ êîèòî å èçïúëíåí æèâîòà íà ïèñà-
òåëÿ – íåãîâîòî òâîð÷åñêî è áèòèéíî ìè-
íàëî, êîåòî çàïî÷âà îò ðîäíîòî ìó ñåëî Åëåøíèöà è ìèíàâà ïðåç Ðàçëîã, Êþñòåíäèë
è Äóïíèöà, çà äà ñòèãíå äî ìîìåíòà íà òâîð÷åñêîòî ìó ïðèçíàíèå, êîãàòî Àíäàñàðîâ
å íå ñàìî ñâèäåòåë, íî è ó÷àñòíèê â ñúâðåìåííèÿ ëèòåðàòóðíèÿ ïðîöåñ, êîéòî ñå
ïðåâðúùà â íåãîâà èäåíòè÷íîñò è íàñòîÿùå. Ëàëêà Ïàâëîâà, Áîÿí Àíãåëîâ, ïðèÿòåëè
è êîëåãè äîïúëíèõà ïîðòðåòà íà Ïåòúð Àíäàñàðîâ „íà æèâî“, à ïîåòúò ðàçêàçà çà
ñëîæíèòå è ÷åñòî íåëåêè ïúòèùà íà ñâîåòî òâîð÷åñòâî, êîåòî òàçè êíèãà îñâåòëÿâà â
ñòåïåí, äîñòàòú÷íà çà äà áúäå îáõâàíàòî òî îò èíòåðåñóâàùèòå ñå ÷èòàòåëè.

ÄÅ ÃÎ ×ÓÊÀØ…

Ïîäåòà îò êðåñëèâèÿ õîð íà åäíè ïðî÷óòè ñ íåçàâèñèìîñòòà åäèíñòâåíî îò
ñåáå ñè ìåäèè, â ïóáëè÷íîòî ïðîñòðàíñòâî âÿëî äðúí÷è åäíà íåëåïà îïåðåòêà.
Òÿ ïîðàçäâèæè ïåðêèòå íà çàäðÿìàëèòå â èíòåëåêòóàëíî áåçâåòðèå êðå÷åòàëà,
óñåòèëè ïîëúõà íà êëåâåòàòà è èíòðèãàòà. Èñòèíñêàòà òåìà – íåäîïóñòèìèòå
ïîëèòè÷åñêè êâàëèôèêàöèè íà ïîñëàíèêà íà Óêðàéíà ïî âðåìå íà ëèòåðàòóðíà
ïðåìèåðà â ãàëåðèÿ-êíèæàðíèöà „Ñîôèÿ-ïðåñ“, çà êîåòî ïèñàõìå, áåøå èçìå-
ñòåíà ñ åëåãàíòåí àãåíòóðåí ôèíò è âìåñòî òîâà ïîòå÷å íåóäúðæèìà ëîãîðåÿ,
îò êîÿòî ñå ðàçáðà ñàìî, ÷å ÑÁÏ å âèíîâåí:

Çàùîòî ñïàçâà áúëãàðñêèòå çàêîíè è ñå ïðèäúðæà êúì Óñòàâà ñè. Çàùîòî
îòñòîÿâà áåçóñëîâíî òàêîâà ïîëèòè÷åñêè íåêîðåòíî íåùî êàòî áúëãàðùèíàòà.
Çàùîòî íå âçèìà ñòðàíà â ìåæäóäúðæàâíè êîíôëèêòè. Çàùîòî å ïðåäèçâèêàë
ÏÑÂ è ÂÑÂ. Çàùîòî å ïðè÷èíà çà çåìåòðåñåíèÿòà â ×èëè, öúðêîâíàòà ñõèçìà,
èçãàðÿíåòî íà Äæîðäàíî Áðóíî, à áðîäÿò ñúìíåíèÿ è çà ó÷àñòèåòî ìó â ðàç-
ïúâàíåòî íà Ñïàñèòåëÿ…

Íî èìà è äðóãî. Åäèí íàøåíñêè àâòîð, òúðñåù òðåñêàâî âíèìàíèå è ñëàâà –
ñëåä èíôàíòèëíèÿ îïèò äà âúâëå÷å ÑÁÏ â ìåæäóíàðîäåí ñêàíäàë íà ñïîìåíà-
òàòà ÷àñòíà ïðåìèåðà, çàïî÷íà äà ñå ïðàâè íà áîðåö çà ñâîáîäà. Äîðè ñå èç-
êàðâà ðåïðåñèðàí îò Ñúþçà. Êàê å ðåïðåñèðàí ëè? Àìè ñ íàé-ðåäîâíè ïóáëèêà-
öèè â èçäàíèÿòà ìó, ñ íàçíà÷àâàíå íà ðàáîòà â ÑÁÏ, ñ èçïðàùàíå â Êèòàé íà
ñúþçíè ðàçíîñêè è ïðî÷èå òàêèâà ðåïðåñèè.

Ñúþçúò áèë ðåòðîãðàäåí – íå ùÿë äà ãî ïîäêðåïè â íåãîâèòå ïîâèöè è áîðáà-
òà ìó çà ñâîáîäà. Ùîòî å çíàéíî, ÷å òàêàâà áîðáà å îïàñíà ðàáîòà. Òî íàèñòèíà
ñè å ñòðàøíè÷êî äà çàêëåéìÿâàø åäíî ñúáèòèå ïåò ãîäèíè ñëåä êàòî ñå å ñëó-
÷èëî è òî ñàìî îò 1500 êèëîìåòðà ðàçñòîÿíèå! Êàêâî ïúê òîëêîâà, ñåãà ñè ñå ñå-
òèë – ñåãà  ñè „èçîêàë“, êàêòî êàçâà ×óäîìèð. Ïúê è ïðåäè ïåò ãîäèíè òàêà ñè
áèë ñàùèñàí îò âúçìóùåíèå è íåãîäóâàíèå, ÷å íå òè å ìèíàëî ïðåç óìà íè äà ñå
îáàäèø íà÷àñà îò òåðàñàòà â çíàê íà ïðîòåñò, íè äà ïîâòîðèø ïîäâèãà íà ßí Ïà-
ëàõ äà ðå÷åì. Ðàçáèðà ñå, åâðîïåéöè ñìå áåç ñúìíåíèå, àìà ÷àê ïúê äîòàì! Êå-
ëåïèð íÿìà â òàÿ ðàáîòà! Êúäå ïî-ãåðîéñêè å äà ñå áèåø â ãúðäèòå ïðåä êàìåðè
è ìèêðîôîíè è äà ïðàâèø òúíêè íàìåöè, ÷å ñè ÷óë îò âóéíàòà íà áðàòîâ÷åäêà
ñè, êîÿòî áèëà ðàçáðàëà îò ñúñåäêàòà íà ñâåêúðâà ñè, êàê íÿêîé íÿêúäå áèë
ðåêúë, ÷å íà àâòîðà íà íÿêàêâè îïàñíè êîìèêñè ìîæåëî äà ìó ñå ñëó÷è „íåùî“.

„Àéäå, õîëàí äå!“ – êàêòî êàçâà â òàêèâà ñëó÷àè Àëåêîâèÿ ãåðîé, êîéòî êàç-
âà è îíîâà çà êåëåïèðà, ïúê è çà åâðîïåéùèíàòà íè.

Íî ëÿòîòî äîéäå è äåñåòòå ìèíóòêè ñëàâèöà ñà íà ïðåñúõâàíå. Àëà „Íå ãóáè êó-
ðàæ – èäâà íîâ òèðàæ!“, êàêòî êàçâàò îò òîòîòî. Óèêèïåäèÿòà å ïúëíà ñúñ ñþæåòè,
êîèòî óëè÷àâàò ÑÁÏ â êàêâè ëè íå çëîäåéñòâà: ïîçîðíèÿ ìó íåóòðàëèòåò ïî âðåìå
íà âîéíàòà ìåæäó Ñåâåðà è Þãà â ÑÀÙ, ìúë÷àíèåòî îòíîñíî êðúñòîíîñíèòå ïîõî-
äè, Íüîéñêèÿ äîãîâîð, êðàæáàòà íà ò.íàð. „êåõëèáàðåíà ñòàÿ“ è ò.í., è ò.í.

À íèå ùå ïðîäúëæèì ñ èìåíàòà íà ïèñàòåëèòå, êîèòî ñëàãàò ïîäïèñèòå ñè
ðåäîì ñúñ ñâîèòå êîëåãè ïîä èçÿâëåíèåòî, ïóáëèêóâàíî â áð. 20 / 30 ìàé 2019
ã. íà â. „Ñëîâîòî äíåñ“: Âàëåíòèíà Ìèõàéëîâà, Âàëÿ Âàñèëåâà, Âàëåíòèíà Àòà-
íàñîâà, Âàíÿ Äîáðåâà, Âàñêî  Ïîïîâ, Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ, Äåìèð Äåìèðåâ, Äè-
àíà Ñèðàêîâà, Äèìî Òðîÿíîâ, Èâàí Æåëÿçêîâ, Èðèíà Âåëåâà, Êàëèí Êàëèíîâ,
Êèðèë Íàçúðîâ, Êúí÷î Âåëèêîâ, Ëåâåíà Ôèë÷åâà, Ëþáîìèð Êîòåâ, Ìàðòåí Êà-
ëååâ, Ìàÿ Âàïöàðîâà, Íåí÷î Ñëàâ÷åâ, Íèêîëà Íèêîëîâ, Îñìàí Ìóñòàôîâ,
Ïåòêî Êàíåâñêè, Ïåòúð Àíãåëîâ, Ðàäîñëàâ Èãíàòîâ, Ñòåôàí Ìîëëîâ, Òàíÿ Ëþ-
áåíîâà, Òåîäîñè Àíòîíîâ, Õðèñòî Ãàíîâ, ×àâäàð Äîáðåâ, ßíàêè Çèáèëÿíîâ...
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Ëîçèíêà Éîðäàíîâà

Çà ïðîñòèòå íåùà è îùå…

Ñåäåì ãî-
äèíè! Ñåäåì
ãîäèíè, îò-
êàêòî ñúì çà-
ñòàíàëà ìåæ-
äó äâà ñâÿòà è
íèòî åäèíèÿò
ìå ïóñêà äà
ñè òðúãíà,
íèòî äðóãèÿò

ìå èñêà äà ñå âúðíà. Äâà ñâÿòà êàòî äâà
áðÿãà, à ïîìåæäó èì õèëÿäà êèëîìåòðà.
Ñåäåì ãîäèíè æèâåÿ ñ ïîëîâèí ñúðöå –
ïî åäíà ïîëîâèíà çà âñåêè îò äâàòà.

Äîêàòî ñúì â Àòèíà, âñå çà äîìà ñè
ìèñëÿ, çà Ëÿñêîâî è çà Ðîñèíêà – äåòåí-
öåòî ìè. Áóáàéêî £, ëåêà ìó ïðúñò, èñêà-
øå äà ÿ êðúñòèì Ðîôèíêà – íà ìàéêà ìó,
àìà àç íå äàäîõ. Ëîøî å òîâà èìå, íà áî-
ëåñò å. È ìàéêà òè å ëîøà – êàçàõ ìó è
òîé ñêëîíè. Ñàìî äåòî íå ìîæà äà £ ñå
ïîðàäâà... È òúé êàðàõ-ïëàêàõ ãîäèíà è
äâå, è òðè. Ðàáîòà íÿìà. Äîéäå åäèí â
Äåâèí – îòêðè öåõ çà äðåõè. Êàçàõà, ÷å ãî-
ëÿì áèçíåñ èìàë, âñè÷êî çà Ãåðìàíèÿ ñå
èçíàñÿëî. Äâà ìåñåöà áëúñêàõìå àíãàðèÿ
îò òåìíî äî òåìíî, åäèí ëåâ íå íè ïëàòè.
Âäèãíà ñè ïàðöàëèòå, èçíèçà ñå êàòî âðúâ
è íèêîé íå ãî ÷ó, íèòî ïúê âèäÿ. Äà íå
áåøå ìàéêà ìè, îò ãëàä äà ñìå ñå çàòðè-
ëè. È ïàê íÿìà ðàáîòà. Òîãàâà ñå âäèãíàõ
è àç ïî Ãúðöèÿ. Ñåäåì ãîäèíè âå÷å ÷óæ-
äèòå õîðà ãëåäàì... Êàêâîòî èçêàðàì, âñå
äîìà ïðàùàì – äà èìà çà Ðîñèíêà. À ñúì
£ ÷óæäà ñòàíàëà âå÷å. Ìàéêà ìè £ å ï¥
ìàéêà îò ìåíå.

Âúðíà ñå âêúùè, à äðóãàòà ïîëîâèíà
îò ñúðöåòî ìè òóïà-òóïà, ùå ñå ïðúñíå
– äàëè ùå ñè íàìåðÿ ïàê ðàáîòà, äîáðà
ëè ùå å?...  Äîêàòî ñå íàðàäâàì íà äåòå-
òî – è õàéäå ïàê íà ïúò. À ëÿòîòî â Àòè-
íà å ëåïêàâî è òåæêî, äóøàòà òè ñìúêâà,
íå å êàòî òóêàøíèòå. Ãðàäúò ãîëÿì,
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Òå÷å ãîäèíàòà, â êîÿòî îòáåëÿçâàìå
ñòîëåòèåòî îò ðîæäåíèåòî íà Íèêîëàé
Õàéòîâ, ïðîðèöàòåëÿò, ïëàìåííèÿò ðî-
äîëþáåö, ìîãúùèÿò ïèñàòåë. Æèâîòúò è
òâîð÷åñòâîòî ìó ñà ÷óäåñíà èëþñòðàöèÿ
íà òîâà êàê òðÿáâà äà ñå ïîñâåòèì íà ðî-
äèíàòà ñè, äà îòñòîÿâàìå ñâîåòî ìèíàëî,
äà ìèíåì ïðåç òðóäíîñòèòå íà âðåìåòî,
çà äà çàâåùàåì áúäåùå íà èäâàùèòå ïî-
äèð íàñ.

„Âåëèêèÿò ÷îâåê „ãåðîÿò“, çàòîâà å âå-
ëèê, ÷å âèæäà ïî-äàëå÷ îò äðóãèòå è èñêà
ïî-ñèëíî îò äðóãèòå. È îùå – îáùàòà èñ-
òîðèÿ íà ëèòåðàòóðàòà íè ïîêàçâà, ÷å åâ-
ðîïåéñêèòå êíèæíèíè ñà ðàçöúôòÿâàëè
èìåííî êîãàòî ãåíèàëíèòå ïèñàòåëè ñà
÷åðïåëè îò íàðîäíàòà ïî÷âà, êàêòî è ïè-
ñàòåëèòå íè, àêî îáè÷àò íàðîäà ñè, áè
òðÿáâàëî äà áúäàò è åòíîãðàôè“ – êàçâà
ïðîô. Èâàí Øèøìàíîâ.

Íèêîëàé Õàéòîâ å íåîñïîðèìî ïî-
òâúðæäåíèå íà äóìèòå íà Èâàí Øèøìà-
íîâ, çàùîòî íåãîâèÿò ïèñàòåëñêè òðóä å
èçðàç íà âèñîêî ìîðàëíî çàäúëæåíèå â
åäíî âðåìå íà èçêëþ÷èòåëíî íàïðåæå-
íèå. Ïðèìåðúò ìó íè ïîêàçâà, ÷å ëè÷íîñ-
òòà ñå èçãðàæäà ïðîäúëæèòåëíî, â íå-
ñïèðåí ïðîöåñ íà îáðàçîâàíå è òðóïàíå
íà êóëòóðà, äèñöèïëèíà è îïîçíàâàíå íà
íàøèÿ íàðîä â íåãîâàòà èñòîðèÿ, ôîëê-
ëîð, áèò, ïñèõîëîãèÿ, ñúâðåìåííà
ñúäáà…

Â êíèãèòå íà Íèêîëàé Õàéòîâ óñåùàì
ìàãèÿòà íà íàøåòî èçóìèòåëíî íàðîäíî

òâîð÷åñòâî. Áåç ñúìíåíèå òÿ, ñêðèòà â íà-
ðîäíàòà äóøà, å äóõîâíîòî êðúâîîáðàùå-
íèå, êîåòî ïîäõðàíâà òàëàíòà  íà ïðåäà-
íèÿ ñèí íà Ðîäîïèòå – íåãîâîòî àâòåí-
òè÷íî ïîçíàíèå çà ïðàâäàòà, çà ìúäðîñò-
òà è ñìèñúëà íà áèòèåòî, êîÿòî ïåðîòî
ìó ïðåâúðíà âúâ âèñîêîõóäîæåñòâåíî
Ñëîâî. Åòî è íåãîâîòî ïðèçíàíèå:

„Ïðèêàçêèòå, êîèòî ìè ðàçêàçâàøå â
çâåçäíèòå íîùè
ìîÿò ëþáèì ÷è÷î
Ðàíãåë, ñà ñúäáîâ-
íè çà ìîåòî âúîá-
ðàæåíèå è áîãàò-
ñòâî íà åçèêà: „Òî
ñâåòúò, Êîë÷î,
íÿìà äà ñå îïðàâè,
àìè ÿ åëà íèå äà ñè
ãî èçìàéñòîðèì,
êàêòî íè å âîëÿ, ÷å
äà ìó ñå ðàäâà-
ìå…“ Àêî èìàì
ñòðàñò êúì åçèêà,
íàâÿðíî  òîãàâà
ñúì ÿ çàñóêàë îò
ïðèêàçêèòå íà ìîÿ
ëþáèì ÷è÷î Ðàí-
ãåë!“

Íÿìàìå îñíîâàíèå äà ñå òðåâîæèì çà
áúäåùåòî íà íàðîäíîòî èçêóñòâî –  èç-
ïúëíåíà ñúì ñ îïòèìèçúì è âÿðà, ùîì è
äíåñ òàëàíòëèâè ïèñàòåëè è ïîåòè ñà íå-
ïðèìèðèìè êúì çàáëóäèòå è êðèâèöèòå
íà äåíÿ! Îò Èâàí Âàçîâ äî äíåñ íåèçáðî-
èìè ñà áúëãàðñêèòå ñèíîâå è äúùåðè –
ìàéñòîðè íà ïåðîòî, íà áúëãàðñêîòî
ñëîâî, êîèòî áðàíÿò ÷èñòîòàòà íà åçèêà
íè ñâåùåí.

***
Çà ñáîðíèêà „Âèõðóøêè ïúòÿ ìè èç-

ìèòàõà“ Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà ïèøå „Â
êíèãàòà å îòðàçåíî áîãàòñòâîòî íà ôîë-
êëîðà îò âñè÷êè îáëàñòè è æàíðîâå –
ïðèêàçêè, ïåñíè, ïîñëîâèöè, ïîãîâîðêè,
ìèòîâå, ëåãåíäè è îáè÷àè, çàïàçåíè äî
äíåñ â íàðîäíàòà ïàìåò. ×åòèâîòî å
âúçïèòàòåëíî è ïîçíàâàòåëíî, ñ âèñîêè

õóäîæåñòâåíè èçìåðåíèÿ è çà äåöà, è çà
âúçðàñòíè.“ À Ïåí÷î ×åðíàåâ â îòçèâà ñè
çà ñúùàòà êíèãà ñïîäåëÿ: „Åçèêúò íà ïî-
âåñòâîâàíèåòî å ñ íàðîäåí îöâåò, òîé å
äúõàâ, ïúñòúð, æèâîïèñåí, ïåñåíåí, èç-
ïúëíåí ñ ëèðèçúì, âðúùà íè êúì ñëàä-
êîòî ñëîâî íà Òîäîð Âëàéêîâ, Èâàí Êè-
ðèëîâ, Ïåòêî Þ. Òîäîðîâ…“

Ïîåòúò Áîÿí Àíãåëîâ ñúáðà ïàíàãþðñ-
êèòå ñëàäêè ãîâîðè â ðå÷íèê – äà ñå ïî-
ìíÿò è çíàÿò, ïîñòîÿííî ðàçêðèâà è ïî-

ïóëÿðèçèðà êóëòóðíèòå òðàäèöèè íà
ñâîÿ ãðàä – ðîæäåíîòî ìÿñòî íà Ðàéíà
Êíÿãèíÿ, îãíèùåòî íà áóíòà ïðåç Àïðèë.

Êàòÿ Âîäåíè÷àðîâà ïîäàðè íà ñöåíàòà
áúëãàðñêè ïðèêàçêè çà ÷óäî è ïðèêàç.

Ïåòúð Äèí÷åâ âúçïÿ ïëàíèíàòà íà Îð-
ôåé ñ ëþáîâ è ïðåêëîíåíèå ïðåä âñè÷êî
áúëãàðñêî è ðîäíî.

Êîñòàäèí Çëàòêîâ ñ òîïëà ïðåãðúäêà
îáõâàíà „òîâà íåùî æèâîòåöúò“ è ñå îïè-
òà äà íè óâåðè, ÷å å ÿçäèë êàðàêîíäæóë.

Äðàãîìèð Øîïîâ ñå âúçòîðãíà îò êó-
êåðñêîòî ÷óäî:

Êóêåðè ìëàäè è ñòàðè –
åäíàêâî ÷åâðúñòè –
ãîíÿò çëîòî ñ ÿðîñòíè âèêîâå:
Íåêà å çäðàâå! Íåêà å áåðåêåò...

Åâòèì Åâòèìîâ çàñòàíà ïðåä îáðî÷íî-
òî äúðâî è èçïîâÿäà:

Çàáèå ëè â òðåâèòå ïúðâè ñîê,
ïðåç êîðåíèòå ïðîëåò äà íàäíè÷à,
æúòâàðÿò òè÷à êúì äúðâî-îáðîê,
ñëåä íåãî æèòîòî òàêà äà òè÷à.

Äúðâîòî äðåâíî íà æèâîòà ñòðîã
íèìà îòâúä ïðåç âðåìåòî íàäíè÷à?
Àç òè÷àì êúì òîâà äúðâî-îáðîê
ñëåä ìåíå ïåñíèòå òàêà äà òè÷àò.

Ùå ìè ñå ñëåä òèÿ ïðèìåðè (èçáðàõ
ñàìî íÿêîëêî îò ìíîãîòî çà èëþñòðà-
öèÿ) äà äîáàâÿ è ñëîâàòà íà áåç-
ñìúðòíèÿ ó÷èòåë  Íåîôèò Ðèëñêè – „È
òó÷ü, è æåëåçî, è êàìåí òîïÿò ñÿ, åäíî
ñàë ïèñàíî ñëîâî îñòàåò, âî âåêè âåêîâ!“

Íèêè Êîìåäâåíñêà

Íÿìà ïîâå÷å
öÿëà Áúëãàðèÿ ñúáðàë íà åäíî ìÿñòî.
Êàòî ñå êà÷èø íà Âúë÷èÿ õúëì, î÷èòå äà
òå çàáîëÿò îò áÿëî. Òóê âñè÷êèòå èì
êúùè ñà áåëè çàðàäè ñëúíöåòî. È ñàì-
òàì ìúæäåëåå ïî íÿêîÿ êèòêà äðúâ÷åòà,
íàîñòðèëè òúíêè âúðõîâå êàòî ñâåùèöè
çà ïîìåí. Íå å êàòî Ëÿñêîâî. Êàòî Ëÿñêî-
âî íÿìà íèêúäå.

Òàçè ãîäèíà îáà÷å íàìåðèõ ðàáîòà íà
Êèòíîñ. Òî å ìàëêî îñòðîâ÷å, íî ïúê å õó-
áàâêî. Ïî-çåëåíî å îò Àòèíà è ïëàæîâåòå
ìó ìàëêè, íî ñà ïîâå÷å ïÿñúê, íÿìà êàìú-
íàê. Åäíà áàáà ãëåäàì â ñåëîòî. Âàñèëèêè
ñå êàçâà – êàòî Âàñèëêà, àìà íå ñúâñåì. È
ñåëîòî å ìàëêî. Ñàìî èìåòî ìó å äúëãî –
Àãèî Äèìèòðèî. Êàòî Äèìèòúð, àìà íå
ñúâñåì...

Áàáà Âàñèëèêè å ñàìà. Äåöà, âíóöè –
âñè÷êè ñå ïðåíåñëè â Àòèíà, à íåÿ ÿ îñòà-
âèëè ñàìà êàêòî êóêóâèöà. Òÿ è íå èñêà â
ñòîëèöàòà, òóê £ å äîáðå – íÿìà ìíîãî
õîðà, íÿìà øóìîòåâèöà. Åäíà òàâåðíà çà
öÿëî ñåëî è äðóãî íèùî.

– Åëà, êîïåëà, ñåäè òóêà – êàçâà ìè è
òóïà ñ êîñòåëèâàòà ñè ðúêà ïî äúðâåíàòà
ïåé÷èöà íà äâîðà. – Ñåäè äà ãîâîðèì,
ñòèãà ðàáîòà.

È ñè ãîâîðèì, íà áúëãàðñêè ñè ãîâî-
ðèì. Áàáà Âàñèëèêè å îò êàðàêà÷àíèòå.

– Çíàåñ êàðàêàöàíèòå?  Öàèðëè, Öàèð-
ëè? – è ìàõà ñ ðúêà êúì ðåõàâèòå õúëì÷å-
òà íàñðåùà, ïî êîèòî êîçèòå ñå áåëåÿò
êàòî ïðåñïèöè. – Ëèâàäè çíàöè. Çíàåñ ãî?
Äî Ñëèâåí å.

– Íå ãî çíàì òîâà ×àèðëè – êàçâàì £.  –
Îò Ðîäîïèòå ñúì àç, îò Ëÿñêîâî.

– Íå çíàå – êëàòè ãëàâà áàáà Âàñèëèêè.
– Ñàìî Ñëèâåí çíàå. Ìàëêà áèëà, êîãà
òðúãíàëè äà áåãàò, íå çíàå...

È ðàçêàçâà íà ñâîÿ ñúñêàâ áúëãàðñêè
êàê òðúãíàëè äà ìèíàâàò ãðàíèöàòà ïðè
ðîäíèíèòå â Ãúðöèÿ. „Áàñòà, ìàéêà, ñèö-
êè...“ Çàùî, ïèòàì. Íå ïîìíè âå÷å, ìàëêà
áèëà. Íî ëèâàäèòå ïîìíè. Íà Òàõèð àãà
áèëè ëèâàäèòå òàì è îò åäíî âðåìå âñå

êàðàêà÷àíè ñà æèâåëè. È ïàê ìàõà êúì
çåëåíèòå õúëì÷åòà íàãîðå.

– Õóáàâèöêî! – ïðèìëÿñâà ñ áåççúáàòà
ñè óñòà. – Çåëåíî...

Åõ, êàêâî çíàåø òè çà çåëåíîòî, áàáêå!
Òðúãíåø íàïðîëåò ïðåç ãîðàòà êúì Êþ-
ðóì âðúõ, à áîðîâåòå íàä òåá ñà îïúíàëè
ñíàãà ÷àê äî íåáåòî. Ñòèãíåø ãîðå, ñåëî-
òî öÿëî êàòî íà äëàí – åäíî ñåëî ñúñ
ñòî êúùè è ñòî ìîñòà. Ñâàëèø ñè ãóìåí-
êèòå, ãðàáíåø ìàëêàòà òîðáè÷êà è ïóñ-
êàø â òúíêèòå áðàçäè êàðòîô÷åòàòà. È
óæ ñà äðåáíèíêè êàòî òîï÷å-
òà, à ðàçðîâèø ëè íàåñåí, íà-
ðîèëè ñå ïî äåñåò – åäðè
êàòî ìúæêè þìðóê è ïî-çëàò-
íè îò ñëúíöåòî äàæå. Ïîä
êðàêàòà òè çåìÿòà ëåêà, ëåêà...
È ñÿêàø íå ïî çåìÿ ñòúïâàø,
à ïî òúíêî ïëàòíî, äåâåò ïúòè
áåëåíî. À êàòî ñòèãíåø âèñî-
êîòî íà íèâàòà, ñúðöåòî òè
ñïèðà çà ìèã – äúõ äà ñè ïî-
åìå, ñàìî ïîãëåäúò òè ëèòâà
äàëå÷å, äàëå÷å. Ïëúçãà ñå ïî
âúðõîâåòå íà áîðîâåòå, ìèíà-
âà ïî ñàìîäèâñêèòå ïîëÿíè
íà Úðãîâèöà – òà ÷àê äî
Ìàëúê Ïåðñåíê. À äîòàì å âñå
çåëåíî, áîæêå! Çåëåíî, òà ïî-
ëóäÿëî...

Áàáà Âàñèëèêè ìå ñëóøà è
êëàòè çàìå÷òàíî ãëàâà.

– Ïîïåé, êîïåëà ìó! Èñêà
äà öóâà áúëãàðñêîòî.

Çàïÿâàì, à ãëàñúò ìè ñå ñâèë â ãúðëî-
òî. Ìàëúê è òîé êàòî îíèÿ êàðòîô÷åòà
ñåìåíöà. Ñàìî ìúêàòà ìè ãîëÿìà.
Ñúáðàëà ñå â ïîëîâèíàòà ìè ñúðöå è
êàïå îò óñòíèòå ìè íà òåæêè êàïêè. Äó-
ìèòå ñå öèáðÿò åäíà ïî åäíà – è òå ñóõè
è ãîð÷èâè êàòî íåÿ...

Ñîñ ìà êàðàø, ìàé÷èíêî,
ñîñ ìà ìîìðåø,
äîé ùå âðåìå, ìàé÷èíêî,
è çà ìåíå, ìàé÷èíêî...

Ãëàñúò ìè îòúíÿâà ñúâñåì è ñå èçãóá-

âà, à àç ñïèðàì äà ñè ïîåìà äúõ. Áàáà Âà-
ñèëèêè ïëà÷å. Äóìèöà íå ðàçáèðà, à ïëà-
÷å çà òàÿ Áúëãàðèÿ, äåòî ñúâñåì ëåêî ÿ å
ïàðíàëà ïî ñúðöåòî, ïúê ÿ áåëÿçàëà çà
öÿë æèâîò.

– Ïåé, êîïåëà ìó, ïåé – ïîäêàíÿ ìå íà-
íîâî è ñúëçèòå £, äðåáíè êàòî ìúíèñòà, ñå
òúðêàëÿò èç íàáðàçäåíîòî ëèöå, ãóáÿò ñå
â áðú÷êèòå êàòî â èçäúëáàíè êîðèòà íà
îòäàâíà ïðåñúõíàëè ïîòîöè è ñå ñðåùàò
îòíîâî â èçêîðóáåíèòå £ øåïè. Ñÿêàø íå
ñúëçè, à ìúêàòà ñå ñúáèðà...

Çàïèøè ìà, ìàé÷èíêî, íà âðàòàíà,
íà âðàòàíà, ìàé÷èíêî, íà ïîðòàíà.
Êîë÷åì âðàòà, ìàé÷èíêî, äà îòâîðèø
è çà ìåíå, ìàé÷èíêî, äà ñïîìèíàø...

Ñïèðàì ïàê è ÿ ïîãëåæäàì. Ïëà÷åì è
äâåòå – äâå áúëãàðêè, çàáðàâåíè îò áîãà
è îò õîðàòà.

Êðàé! Íå ìîãà ïîâå÷å äà ïåÿ. Íå èñêàì
â òàÿ ÷óæäà ñòðàíà. Ãëàñ íå ìè ñòèãà!
Äúõ íå ìè ñòèãà! Ïîëîâèí ñúðöå íå ìè
ñòèãà!

Ñàìî òàÿ ãîäèíà äà èçêàðàì, äà ñúáå-
ðà îùå íÿêîÿ ïàðà è íÿìà ïîâå÷å!

Íÿìà...
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Êíèãàòà íà Áîãîìèë Ðàéíîâ „Ìàñîâà-
òà êóëòóðà“ (1974) äíåñ å ïî÷òè
íàïúëíî çàáðàâåíà, íî àêî ñúâðåìåí-
íèêúò ÿ ïðî÷åòå, ùå ñå óáåäè â ïðàâîòà-
òà íà íåãîâèòå àíàëèçè, îöåíêè è èçâîäè
çà òîâà ÿâëåíèå â ìîäåðíàòà åïîõà.

Ñëåä Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíà è îñî-
áåíî ïðåç è ñëåä 60-òå ãîäèíè íà ÕÕ
âåê ÿâëåíèåòî „ìàñîâà êóëòóðà“ ïðèäî-
áèâà îñîáåí ñìèñúë è ñå ïðåâðúùà â
åäíî îò íàé-ñèëíèòå è íåïîáåäèìè
îðúæèå íà áóðæîàçèÿòà â óñèëèÿòà £
äà ñè îñèãóðè ñîöèàëåí ìèð ÷ðåç èçìå-
ñòâàíå íà âíèìàíèåòî íà îáùåñòâîòî
îò íåãîâèòå îñíîâíè è æèçíåíî âàæíè
ïðîáëåìè. Òåçè ïðîáëåìè ñà íåðàçðå-
øèìè, íî òå ìîãàò äà áúäàò ïðèòúïÿâà-
íè, çà äà áúäàò îìàëîâàæåíè è äà íå
ïðåäèçâèêâàò îñòðè ðåàêöèè íà îíåï-
ðàâäàíèòå. „Ìàñîâàòà êóëòóðà“ ñïîìàãà
íàé âå÷å äà ñå ïðèäàäå äðóã îáëèê íà
îáùåñòâåíèÿ æèâîò, êàòî áúäå „ãðèìè-
ðàí” êðàñèâî è ìó ñå âìåíè ñïîñîáíîñò
äà ïðåäîñòàâÿ íåîãðàíè÷åíè è ðàâíè
âúçìîæíîñòè çà âñè÷êè.

Áîãîìèë Ðàéíîâ ïîä÷åðòàâà ñúçíà-
òåëíîòî, íî è ñúâñåì åñòåñòâåíî äåëå-
íèå íà èçêóñòâîòî â áóðæîàçíîòî îá-
ùåñòâî íà èçêóñòâî çà åëèòà è èçêóñòâî
çà òúëïàòà. Òàêîâà ðàçäåëåíèå ñúùå-
ñòâóâà âúâ âñÿêà åïîõà è âúâ âñåêè òèï
îáùåñòâåíà ñèñòåìà, íî â áóðæîàçíàòà
è îñîáåíî ñëåä Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíà
íà íåãî ñå îñíîâàâà èäåîëîãèÿòà íà
„ìàñîâàòà êóëòóðà“ è äåèäåîëîãèçàöèÿ-
òà èçîáùî íà äóõîâíèÿ, à è íà öåëèÿ
îáùåñòâåí æèâîò. Âñúùíîñò, ñàìîòî
ïîíÿòèå „äåèäåîëîãèçàöèÿ“ å íàòîâà-
ðåíî ñ âàæåí èäåîëîãè÷åñêè ñìèñúë,
òúé êàòî ÷ðåç íåãî ñå öåëè îòâðúùàíå
íà îíåïðàâäàíèòå ñúñëîâèÿ îò ðåâîëþ-
öèîííèòå èäåîëîãèè è îáÿâÿâàíåòî íà
ìàñîâàòà êóëòóðà êàòî åäèíñòâåíàòà
èäåîëîãèÿ íà óñïåõà è íåîãðàíè÷åíèòå
âúçìîæíîñòè.

Íî çàùî ñåãà òîâà ðàçäå-
ëåíèå íà èçêóñòâîòî ñïî-
ðåä ïðåäíàçíà÷åíèåòî ìó
çà åäíà èëè äðóãà ïðîñëîé-
êà äà å òîëêîâà âàæíî è
òîëêîâà äà ñå äúðæè íà
íåãî? Áîãîìèë Ðàéíîâ êàòî
îòëè÷íî ïîäãîòâåí ôèëî-
ñîô, ñîöèîëîã è åñòåò è
ïðîíèêíîâåí àíàëèçàòîð
òúðñè íåãîâèÿ îòãîâîð. Çà-
ùîòî òîçè îòãîâîð îòêðèâà
âàæíè ñúñòàâêè îò ñúùíî-
ñòòà íà áóðæîàçíîòî îáùå-
ñòâî îò âòîðàòà ïîëîâèíà
íà ÕÕ âåê.

Áîãîìèë Ðàéíîâ âÿðíî
îòáåëÿçâà, ÷å â ïðåäèøíèòå åïîõè
ôîëêëîðúò å èçêóñòâîòî çà òúëïèòå,
ìàêàð ÷å ïî-òî÷íî å äà ñå êàæå, ÷å òî
ñàìîòî å ñúçäàâàíî îò òúëïèòå. Òî å
áèëî ñâîáîäåí èçðàç íà íèñøèòå êëàñè,
â íÿêàêâà ñòåïåí è êîíòðàïóíêò íà èç-
êóñòâîòî, ïðåäíàçíà÷åíî çà åëèòà è
ñúçäàâàíî îò íåãî. È íå å áèëî ïîä íå-
ãîâèÿ êîíòðîë, ìàíèïóëàöèè è íàñî÷-
âàíèÿ. Çàòîâà å â òàêàâà âèñîêà ñòåïåí
åñòåòè÷åñêè çíà÷èìî, íðàâñòâåíî, ôè-
ëîñîôñêè çàäúëáî÷åíî, ÷îâåøêî. Òî
íÿìà çà öåë äà êîìïåíñèðà ñîöèàëíî-
ïîëèòè÷åñêèòå íåäîñòàòúöè íà íèñøè-
òå, çà äà èì ñúçäàâà èëþçèÿòà, ÷å
âúïðåêè âñè÷êî òå ñà îáëàãîäåòåëñòâà-
íè ñ âúçìîæíîñòè äà æèâåÿò ïî äðóã
íà÷èí.

Ìàñîâàòà êóëòóðà íå å ôîëêëîð; òÿ
íå å è íà÷èí õîðàòà ñ õóäîæåñòâåíè
ñïîñîáíîñòè â åäíî èëè äðóãî èçêóñòâî

äà ìîãàò äà ñå èçÿâÿâàò ïóáëè÷íî è
ïîä ïåäàãîãè÷åñêîòî íàáëþäåíèå íà
ñïåöèàëèñòè è ìàéñòîðè-òâîðöè. Îò
ñðåäàòà íà ÕÕ âåê íàñàì òÿ å ñðåäàòà, â
êîÿòî ìàñèòå çàäîâîëÿâàò ñâîèòå ïî-
òðåáíîñòè îò åñòåòè÷åñêè ïðåæèâÿâà-
íèÿ. Èìåííî îò òîâà âðåìå çàïî÷âà íå-
èìîâåðíî äà ñå ðàçøèðÿâà è êðúãúò íà
òåçè ìàñè, ïîðàäè êîåòî ñàìàòà êóëòó-
ðà ñòàâà âñå ïî-äîñòúïíà, ëåñíî óñâîÿ-
åìà è æåëàíà îò ìíîãî õîðà. Òÿ ñå ïðå-
âðúùà â ñðåäñòâî çà èäåîëîãè÷åñêî
âúçäåéñòâèå è îáðàáîòêà íà ñúçíàíèå-
òî. Êîëêîòî ïîâå÷å òîçè ïðîöåñ íà-
ïðåäâà, òîëêîâà ïîâå÷å íåéíàòà òåîðèÿ
è åñòåòèêà ïðîïîâÿäâà äåèäåîëîãèçà-
öèÿ è äåïîëèòèçàöèÿ. Íåéíàòà åñòå-
ñòâåíà ïèòàòåëíà ñðåäà å îò åäíà ñòðà-
íà ïàçàðúò, à îò äðóãà – ìàñîâîòî
ñúçíàíèå, êîåòî ÿ òúðñè, îáè÷à è
âúçïðèåìà, çàùîòî íå ãî êàðà äà ñå íà-
ïðÿãà, äà ïðîÿâÿâà óñèëèÿ è ëåñíî ÿ
ðàçáèðà. Íåéíàòà „ïðåëåñò“ å â òîâà, ÷å
÷îâåê èìà ÷óâñòâîòî, ÷å ñàì å íåèí
ãëàâåí ãåðîé è ÷å òÿ å ñúçäàâàíà íàé-
âå÷å çàðàäè íåãî – ìàêàð è íå îò íåãî.

„Ìàñîâàòà êóëòóðà â ñàìèÿ ñè çàðî-
äèø – ïîä÷åðòàâà Áîãîìèë Ðàéíîâ, –
êðèå ôàëø, åäíî äúëáîêî íåñúîòâåò-
ñòâèå ìåæäó ïðåòåíöèèòå íà ôàñàäàòà
è ñúùèíàòà íà ñúäúðæàíèåòî. Òÿ å îáÿ-
âåíà çà „ìàñîâà“, àëà íå çàùîòî å êóë-
òóðà íà ìàñèòå, à çàùîòî å ïðåäíàçíà-
÷åíà çà ìàñèòå. È òÿ ñå ñúçäàâà íå ïî
ïîðúêà íà ìàñèòå, à ïî ïîðú÷êà íà ãîñ-
ïîäàðèòå, ïîíåæå å ïðåäíàçíà÷åíà çà
ìàñèòå îò ãîñïîäàðèòå.“

Ôèëîñîôèÿòà è èäåîëîãèÿòà íà ìà-
ñîâàòà êóëòóðà å, ÷å ÷îâåêúò å íàé-íà-
ïðåä áèîëîãè÷íî ñúùåñòâî, ñúçäàäåíî
îò ïëúò è êðúâ, íàäàðåíî ñúñ ñåòèâà,
÷óâñòâà è ñòðàñòè, êîèòî òðÿáâà äà
áúäàò çàäîâîëÿâàíè ñ óäîâîëñòâèÿ è
ïðèÿòíè ïðåæèâÿâàíèÿ. Òîâà å íåãîâè-
ÿò îñíîâåí æèòåéñêè ïðîáëåì: äà ñå
ðàäâà íà æèâîòà, äà óäîâëåòâîðÿâà
ñòðàñòèòå ñè è ÷ðåç òÿõ äà ñå îñúùå-

ñòâÿâà ñîöèàëíî. À íå îáðàòíî. Àêî íå
ìó å îñèãóðåíà òàêàâà âúçìîæíîñò,
ïðè÷èíàòà íå å â íÿêàêâè ñîöèàëíè íå-
ðàâåíñòâà è ïðîòèâîðå÷èÿ, à â íåãîâî-
òî íåæåëàíèå è îò÷óæäåíèå îò æèâî-
òà. Ñúâñåì ìàëêè óñèëèÿ ñà ìó íåîá-
õîäèìè, çà äà ñå âúðíå â æèâîòà è ñ
ïúëíè øåïè äà ÷åðïè îò íåãî. Ðàäîñ-
òèòå ñà íàîêîëî – àêî ïðîòåãíå ðúêà,
ùå ãè ïðèäîáèå. Ïîíåæå âå÷å âñè÷êî å
ïîçâîëåíî (òîâà ñúùî å ïîñòóëàò â
èäåîëîãèÿòà íà ìàñîâàòà êóëòóðà), ïî-
çâîëåíè ñà è íàñèëèåòî, åãîèçìúò, íà-
ëàãàíåòî íà âîëÿ íàä äðóãèòå – äîðè è
äà óáèâàø, çà äà óäîâëåòâîðèø åãîòî
è ïîòðåáíîñòòà îò ñèëíè óñåùàíèÿ.

Êîãàòî åäíà èäåîëîãèÿ å ïðîñòî
ñúñòàâåíà è ñå îòíàñÿ äî åæåäíåâíè è
ëè÷íè æåëàíèÿ è ïîòðåáíîñòè, òÿ å
ëåñíà çà óñâîÿâàíå è ñëåäâàíå, ïîíåæå
íå èçèñêâà óñèëèÿ äà áúäå ðàçáðàíà è

ïðèåòà êàòî óáåæäåíèå. À êîãàòî å è
ïîäíåñåíà â çàíèìàòåëåí ôèëì èëè
êíèãà, ñ êðàñèâà è ïîäõîäÿùà çà òàíà-
íèêàíå ïåñåí, ñòàâà îùå ïî-ëåñíî è
ïî-ïðèÿòíî. Íà ìàñèòå ñå äàâà êóëòó-
ðà, êîÿòî âñå ïîâå÷å ñúîòâåòñòâà íà
íåéíèòå âêóñîâå, êðèòåðèè è èçèñêâà-
íèÿ, äîêàòî ñòàíå íàïúëíî òÿõíà. Òîâà
å ïðîöåñ, êîéòî ïðîòè÷à ñðàâíèòåëíî

áúðçî, íî òâúðäå èíòåíçèâíî, çà äà ñå
ïîëó÷è òîâà èçðàâíÿâàíå. Êúì êðàÿ íà
ÕÕ âåê ò. íàð. „ìàñîâà êóëòóðà“ ïðèäî-
áèâà ñúâñåì äðóã âèä. Íåéíàòà ñîöèàë-
íà áàçà ñå å ðàçøèðèëà â îãðîìíà ñòå-
ïåí è ñåãà òàçè êóëòóðà äîìèíèðà íà-
öèîíàëíèòå êóëòóðè è ñå å ïðåâúðíàëà
â íåùî êàòî „íàäíàöèîíàëíà“. Åôåêòúò
îò âúçäåéñòâèåòî £ å òîòàëåí: ðÿçêî
íàìàëÿâàíå íà ñîöèàëíîòî íàïðåæå-
íèå, èçãëàæäàíå íà ïîëèòè÷åñêèòå
ïðîòèâîðå÷èÿ, îòêàç îò èäåîëîãèÿ è
âîëÿ çà êàðäèíàëíè ïðîìåíè. Ïîíå ñå-
ãàøíîòî ñúñòîÿíèå íà ñâåòà å òàêîâà è
íèêîé íå çíàå äîêîãà òî ùå ñå çàïàçè.
Çàòîâà íå ñà ñëó÷àéíè òåìïîâåòå íà
ðàçâèòèå íà èíäóñòðèÿòà çà ïðîèçâîä-
ñòâîòî è ðàçïðîñòðàíåíèåòî íà ìàñîâà
êóëòóðà: ïîëèãðàôèÿ, êèíåìàòîãðà-
ôèÿ, åëåêòðîíèêà, ìåäèè. Ñàìî èíäóñ-
òðèÿ ìîæå äà ïðîèçâåæäà è ðàçïðîñò-
ðàíÿâà íåéíèòå ïðîäóêòè äî âñåêè îò-
äåëåí ÷îâåê è òî â åäíî è ñúùî âðåìå,
åâòèíî è äîñòúïíî, ñ âèñîêî êà÷åñòâî.
Áîãîìèë Ðàéíîâ ïîä÷åðòàâà èíäóñòðè-
àëíèÿ õàðàêòåð íà ìàñîâàòà êóëòóðà
êàòî óñëîâèå çà íåéíèÿ ðàçöâåò è òðè-
óìô.

Ïî âðåìåòî, êîãàòî Áîãîìèë Ðàéíîâ
ïèøå ñâîÿòà êíèãà, ðàçäåëåíèåòî,
ïðîòèâîðå÷èåòî è ïðîòèâîáîðñòâîòî
äîðè ìåæäó „èçêóñòâîòî çà åëèòà“ è
„èçêóñòâîòî çà òúëïèòå“ å òâúðäå îñò-
ðî è íåïðèìèðèìî. Ðàçëèêèòå ñà êà÷å-
ñòâåíè è íå ñå ñâåæäàò åäèíñòâåíî äî
ðàçáèðàåìîñòòà èëè íåðàçáèðàåìîñò-
òà íà åäíîòî èëè äðóãîòî, çà òÿõíàòà
äîñòúïíîñò; òîâà ðàçëè÷èå å â êðèòå-
ðèèòå, â ïðîáëåìèòå, êîèòî ñå ïîñòà-
âÿò è ðàçðåøàâàò, â èçðàçíèòå ñðåä-
ñòâà è çíà÷èìîñòòà íà èäåèòå. „Èçêó-
ñòâîòî çà åëèòà“ òîãàâà å âñå îùå èñ-
òèíñêî èçêóñòâî, äîêàòî òîâà çà ìàñè-
òå å âòîðîñòåïåííî, åðçàö è êúì íåãî
ñå îòíàñÿò ñ ïðåíåáðåæåíèå, èëè â
íàé-äîáðèÿ ñëó÷àé – ñíèçõîäèòåëíî.

Ïàíêî Àí÷åâ

Áîãîìèë Ðàéíîâ – èçñëåäîâàòåëÿò
Áîãîìèë Ðàéíîâ îùå òîãàâà âèæäà òåí-
äåíöèèòå çà  íàìàëÿâàíå íà ðàçëè÷èÿ-
òà è ïðåîáðàæåíèÿòà íà ò. íàð. „èçêó-
ñòâî çà åëèòà“. Çà äà äîéäåì â íàøè
äíè, êîãàòî òå ñà ïî÷òè èç÷åçíàëè, à
àêî íå ñà, íà „èçêóñòâîòî çà åëèòà“ åäâà
ëè áè ìîãëî äà ñå ïðèïèøàò êîé çíàå
êàêâè âèñøè ñâîéñòâà. Òî å ñòàíàëî ïî-
ìàíèåðíî, çàòâîðåíî â ñåáå ñè, ïðîâî-

êàòèâíî, íåêîíòàêòíî.
Ìàñîâàòà êóëòóðà

ãóáè ïî÷òè íàïúëíî
íàöèîíàëíèÿ ñè îá-
ëèê è âúâ âñè÷êè
äúðæàâè è íàðîäè å
èçöÿëî àìåðèêàíèçè-
ðàíà. Äåíàöèîíàëèçà-
öèÿòà £ å êîëêîòî åñ-
òåñòâåíà, òîëêîâà è
íàñî÷âàíà ñïåöèàëíî
ñ õîäà íà ãëîáàëèçà-
öèÿòà è óïàäúêà íà
íàöèîíàëíàòà äúðæà-
âà êàòî òàêàâà. Ìàñî-
âàòà êóëòóðà ó÷àñòâà
àêòèâíî è èçêëþ÷è-
òåëíî óñïåøíî â äè-
ðèæèðàíåòî è óñêîðÿ-
âàíåòî íà òîçè
óïàäúê. Òÿ å ãëàâíàòà
ìó óäàðíà ñèëà. Áåç
íåÿ ùåøå äà å òðóä-
íî, çà äà íå êàæà
íåâúçìîæíî äà ñå äî-
âåäå ïðîöåñúò äî òîçè
ðåçóëòàò.

Äåíàöèîíàëèçèðà-
íàòà ìàñîâà êóëòóðà å
äîñòúïíà çà âñè÷êè,

íåçàâèñèìî îò íàðîäíîñò, ðàñà, ðåëè-
ãèÿ, îáðàçîâàòåëíî ðàâíèùå è åñòåòè-
÷åñêà ïîäãîòâåíîñò. Íåéíèòå ïðîäóêòè
ìîãàò äà áúäàò ðàçáðàíè íàâñÿêúäå ïî
ñâåòà, êîåòî ñòàíà âúçìîæíî è çàðàäè
èíäóñòðèàëíèÿ £ õàðàêòåð. Ñàìàòà òÿ å
ïàçàð íà ñòîêè è óñëóãè, ÷èèòî îáîðîò å
óñêîðåí è óëåñíÿâàí ìàêñèìàëíî îò âñå
ïîâå÷å äåíàöèîíàëèçèðàùèòå ñå
äúðæàâè è òÿõíîòî ïîñòåïåííî èç÷åçâà-
íå – îñîáåíî òåçè îò Åâðîïåéñêèÿ ñúþç
è ÍÀÒÎ. Òÿ ïîääúðæà ïðîöåñà è óòâúð-
æäàâà íåîòêëîííî íîâî ñòàòóêâî.

Ìàñîâàòà êóëòóðà å êóëòóðà íà ìíî-
ãî æåëàíèÿ è çàäîâîëÿâàíå íà íàé-ðàç-
ëè÷íè ïîòðåáíîñòè. Îñíîâíàòà èäåÿ â
íåÿ îáà÷å å, ÷å èçêëþ÷èòåëíî áèîëî-
ãè÷íèÿ õàðàêòåð íà ÷îâåêà ìó îòíåìà
íåîáõîäèìîñòòà äà ìèñëè ñîöèàëíî,
äà ñå ãðèæè çà äðóãèòå è ñå áîðè çà
äðóãî îáùåñòâåíî óñòðîéñòâî, â êîåòî
ïîâå÷å õîðà äà ñå ÷óâñòâàò óäîáíî è
äîáðå. Àêî ñå îñòàâèø íà èíñòèíêòèòå
è íà òîâà, êîåòî òè ïðåäëàãà ïàçàðà,
àêî ñëóøàø ãëàñà íà òåëåâèçèÿòà è ñå
çàáàâëÿâàø ñ íåàíãàæèðàùà ìóçèêà,
âçèìàø íàðêîòèöè, îòäàâàø íà ñåêñ è
íåïðåñòàííî ñå çàáàâëÿâàø, òè ùå æè-
âååø òàêà, êàêòî æåëàåø è ñàì ùå ðå-
øàâàø êàêâî äà ïðîìåíÿø â æèâîòà
ñè. Íå å íóæíî äà ñå ó÷èø, äà ÷åòåø,
îáðàçîâàø. Èñêàé îáà÷å äà ïîñòèãíåø
óñïåõ, äà ñïå÷åëèø ïàðè è ÷ðåç ïàðèòå
îáùåñòâåí ïðåñòèæ, çà äà áúäåø ùàñò-
ëèâ è îñúùåñòâåí.

Çàòîâà ëèáåðàëèçìúò è áóðæîàçèÿòà
òîëêîâà äúðæàò íà ìàñîâàòà êóëòóðà.
Áîãîìèë Ðàéíîâ óáåäèòåëíî ðàçîáëè-
÷è íåéíèÿ ïîðî÷åí õàðàêòåð è ÿ îïðå-
äåëè êàòî åäèí îò ôàêòîðèòå, êîèòî
ñúäåéñòâàò çà óïàäúêà íà êóëòóðàòà è
íðàâèòå.
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Îò óïîð

ÎÒ ÓÏÎÐ
(ðàïúðñêî)

…à âèé... âèé ñòå èäèîòè!
Õðèñòî Áîòåâ

Íèé ñå äâèæèì â ñâåòà íàïîñîêè –
áåç êîìïàñ è íåáå çâåçäîîêî.
Íèé ñìå â ñòðåñ ïåðìàíåíòåí, âúâ øîê è
ìàé íå çíàåì çàùî ñìå... Æåñòîêî!
Ïðîñòî ñóïåð! Åôåêòà íà ÷èïà.
Ìàé òàêúâ íè å, man, ãåíîòèïà.
Âñå ïåñòèì çà íàñúùíèÿ çàëúê
è æèâîòà íè çåìåí å æàëúê.
Âå÷íî áîñè è æàäíè, è ãëàäíè,
ÿêî äúâ÷åì, êàêâîòî íè ïàäíå,
íî çà „Áüîô Ñòðîãàíîâ“ èëè „Ôðèçè“
íå ñúáðàõìå èçëèøíè ìàíãèçè.
Çàòîâà ñìå âñåÿäíè ãîëòàöè.
Çàòîâà ñìå äðèïàðè-ëåâàöè.
Çàòîâà ñìå ìóòàíòè áåçãëàñíè,
ò.å. øåðïè îò êëàñ „Òðåâîïàñíè“.
Òúé, ÷å íèå ïî ïðèíöèï ñìå ëîøèòå
òúïàíàðè â ïàíåëíèòå êîøåðè.

À äîáðèòå ãåðîè ñòå âèå  –
ñàìî âèå è âèíàãè âèå!
Âèå, äåòî ñè õàïâàòå çäðàâî
îò ñîôðàòà íà òàçè äúðæàâà.
Âèå – íàøèòå ñìåëè àïàøè!
Âèå  –  íàøèòå ìúäðè òúðãàøè!
Âèå  –  íàøèòå ñíîáè ìàñòèòè,
òóíåÿäöè è ðîé ïàðàçèòè,
áðàòîâ÷åäè è áëèçêè àâåðè  –
âñå òâîðöè íà áåçáðîé äàëàâåðè,
ïîäëåöè è ëúæöè íàäàðåíè,
ñëóæáîãîíöè, äðàñêà÷è, êðåòåíè,
ïàðâåíþòà, çàôîðìèëè êàñòà,
ìóøìîðîöè è ìóòðè íà âëàñò è
øóðåíàé-áàáàëúøêè „äèíàñòèè“...
Âèå ïðîñòî ñòå ñãàí âåçäåñúùà.
Àë÷íîñòòà âè å êðúâíî ïðèñúùà.
Ïðèñâîèõòå ÿ òàçè ñèðîòíà
çåìÿ è òúé êàêòî å ìîäíî,
çàêðåïèõòå çàêîííî ãðàáåæà
íà áåçëèêàòà ìàñà íåâåæè.
Êàäðîâî ïîäðåäåíè ïî ïèñòè
è íèâà âúâ âåäîìñòâåíè ëèñòè,

íàñòúðâåíè è çëè, íàïîðèñòè,
âèé ãðåáåòå íîíñòîï ñ ëàïè ìå÷è
íà õàçíàòà ìåäà. Êîé âè ïðå÷è?
Å, ãðåáåòå äîêðàé „íåðàçáðàíè“,  –
äàé Áîã íåùî âñå ïàê äà îñòàíå...
Âèé ñòå âå÷å äúðæàâíè êóìèðè,
âúïëàòèëè âëàñòòà â êåëåïèð è
âúâ äåïîçèòè ñ ìíîæåñòâî íóëè.
Âèé ñòå ðóïîð íà çëîñòíèòå õóëè,
àáîíàòè íà ÷óæä èíòåðåñ è
äæåíäúð-ôèãóðè. Ìúæêè ìåòðåñè.
Äóïåäàâöè. Ïî íðàâ è ïî ñìåòêà.
Òîï-ëàñêàòåëè ñ ãàëåùè ÷åòêè.
Äåðèáåè è áîíçè, ïðåÿëè
îò áåçáîæíè ïå÷àëáè. Íàõàëè.
Íî êðàñèâè è óìíè! Áîãàòè.
Ðåíåãàòè îò ñîé. Òàðèêàòè,
íàäðîáèëè ñ îãðèçêè ïîïàðàòà,
äåòî ñúðáà áåççúáà Áúëãàðèÿ.
Âèé ïîñòàâèõòå íàøàòà äðàìà,
à ñå òþõêàòå, âàøàòà ìàìà!
Íèé âè õðàíèì ñ òðóäà ñè ïðèâè÷åí,
íî çà âàñ ñìå òîâàðíè äîáè÷åòà.

Îñðåáðèõòå âñåîáùàòà áîëêà
àðîãàíòíî è ëîâêî. Çà êîëêî?
Êîé ùå êàæå? Ùå êàæå ëè íÿêîé?
Íèé îòíîâî áåçìúëâíî ùå ÷àêàìå
äà ïîòúíàò îò ñðàì ñïåêóëàíòèòå,
äà íå ñïëèòàò ñïëåòíè èíòðèãàíòèòå,
äà ïîìîëÿò çà ïðîøêà è áàíäèòå
îò ïëàòåíè áèÿ÷è... Áàíàëíî,
íî íàâÿðíî ùå ïëà÷åòå æàëíî,
÷å ñâåòà íè íå å èäåàëåí...
Ùå äàðÿâàòå ùåäðî ïàðöàëêè,
âàðèâà, áàãðèëà è áëèçàëêè,
è ëîêóìè, è ÷îðáåñòè êàøè,
òà òàêà äà âè ÷óâñòâàìå íàøè,
âàñ, äâóëè÷íèòå ïðàçíè ïîçüîðè.
Âàñ, åëèòíèÿ êðúã ðåêåòüîðè.
Âèé çàãúðáèõòå îáùèÿ êîðåí
è ñåãà ñòå ëèöà íà ïîçîðà.
Âèé ñòå êëèêàòà ìåñòíè äåñïîòè.
Âèé ñòå îùå åðçàö-ïàòðèîòè.
Âèé, ìåðçàâöè, ñòå êëàí ìàôèîòè,
à íèé... íèé ñìå èäèîòèòå...

ÏÈÑÌÎ ÄÎ ×ÈÒÀÒÅËß

Àêî ñè â Ðèì, ïðàâè êàòî ðèìëÿíèòå.
Ëàòèíñêà ïîãîâîðêà

Àêî â ãëóòíèöà âúë÷à ïîïàäíåø,
âèé è òè êàòî èñòèíñêè âúëê.
Ïðåâúðíè ñå âúâ õèùíèê íàé çúë
ñ âðàò äåáåë è î÷è êðúâîæàäíè.
Ñàìî çíàé, ÷å êðàé íÿêîå ñåëî,
â òåá, íàâÿðíî îò óïîð ùå ñòðåëÿò...

Âèæ, ïîïàäíåø ëè â ïòè÷è îðêåñòúð,
ïåé îò ðàäîñò. Âúçòîðæåíî ïåé!
Ñ ïåñåíòà êàòî ñëàâåé æèâåé!
Âúçâèñè ñå â íåáåòî, ìàåñòðî!
Ñàìî çíàé, ÷å ùå ïàäíåø, ÷îâå÷å,
êàòî êàìúê îò ðàçðèâ ñúðäå÷åí...

Ùîì îáà÷å ñè â áëååùî ñòàäî,
áëåé åêèïíî! Íå âäèãàé ãëàâà!
Çíàé, îâöà ëè ñè – íÿìàø ïðàâà.
È äîðè äà ñè øèëåíöå ìëàäî
ùå òå ñòðèæàò äî ãîëî. Äî êîæà.
Ùå íàìàæåø íàïðîëåò è íîæà...

Íî, æèâååø ëè â îáùíîñò ÷îâåøêà,
ñâîáîäàòà ñè òâúðäî ïàçè!
Çàé÷å îïèòíî òè äà íå ñè!
Ñàìî çíàé, ÷å äîïóñíåø ëè ãðåøêà
äà ïðåçðåø âèñî÷àéø èíòåðåñ è
òåá áåç ñúä è áåç ïîï ùå îáåñÿò...

Ï.Ñ.
Ïî-äîáðå ùå å ìàé ïîä ñåêðåò äà èçáÿãàø
îò ñâåòàòà îáùåñòâåíà ëóäíèöà.
Çàâúðíè ñå âúâ âúë÷àòà ãëóòíèöà
è áúäè íîâ ãåðîé â íîâà ïðèêàçíà ñàãà.
Òîé íå å òàì îâöà, íèòî îïèòíî çàé÷å.
Òîé å ñèëíèÿ âúëê! Ñàìî çíàé, ÷å...

ÄÓÅË

Ïî òðàäèöèÿ ìíîãî ñòàðà
ñúñ ðàçëè÷íèòå âîäèì áîé.
Çà íàñ, íîâèòå ìóñêåòàðè,
äðóã ïî ôîðìà è ñòèë å òîé.

Ïðîñòî áèòêèòå ñà ñëîâåñíè.
Ñïîð ëè? Ñïîðúò å âèä êîíôëèêò.
Íÿìà êúðâè, íî íå å ëåñíî
äà ôåõòîâàø ñúñ çúë åçèê.

Äíåñ ãåðîÿò íà íàøåòî âðåìå
ìóøêà ñ äóìè÷êè ñâîÿ âðàã.
Äíåñ íå ÷àêàò äà ñå ñúâçåìåø,
à ñ ôèíåñ òè ïîäëàãàò êðàê.

Áîìáè, ìèíè è àâòîìàòè
â òåìïî âðåìåòî ïîäìåíè
ñ êîìåòíàðè è ñ êîìïðîìàòè,
ñ ôèéê-èçìèñëåíè íîâèíè.

Òúé â áîðáàòà çà ïðèäîáèâêè
äåí ñëåä äåí, ñ ó÷òèâ ìàíèåð
øèðïîòðåáíèòå ñè óñìèâêè
àç êðúñòîñâàì ñ äðóã ëèöåìåð.

Çíàì, â äâóáîÿ èñêðè îìðàçà.
Äàæå áðàòà ðîäåí å ÷óæä...
Åõ, äóåëà å ïðîñòî ñ ôðàçè,
íî ñ îòðîâåí âðúõ...
Óäàð – òóø!

ÎÏÒÈÌÈÑÒÈ×ÍÎ
(îïèò çà àâòîïîðòðåò)

Áðàêóâà ìå âðåìåòî.
Áåçðîïîðíî ãíèÿ
â ðåêâèçèòíèÿ ôîíä
íà æèòåéñêîòî ñìåòèùå.
È åòî ìå – ïðàøåí,
ìóõëÿñàë òèïàæ
îò ïðåäèøåí æèâîò.
Àìîðòèçèðàí ìå÷òàòåë,
ðúæäÿñàë îò ÷óâñòâà.
Îøèïåí, ñêúðöàù ñêåëåò
íà áèâø ìëàäåíåö.
Íàèâíèê, ñúíóâàë
ïîæèçíåíà âèçà
çà îñòðîâ Óòîïèÿ.
Ìåíòàëíà áðàêìà.
Ðåòðîîáðàç áåç øàíñ
çà ïëàñòè÷åí ðåìîíò.
Ñìåøåí äúðò Ïèåðî.
Èäàëãî áåç êîí.
×îâåê àíòèêâàðåí.
Àíàëîãîâ ÷îâåê
âúâ ñâÿò äèãèòàëåí.
×îâåê áåçïîëåçåí.
Çàáðàâåí îò âñè÷êè.
Ïîãðåáàí îò âñè÷êè.
Îòïàäúê èçëèøåí.
Èçëèøåí...
Íî, äÿâîëèòå äà ìå âçåìàò,
÷óâàòå ëè? –
Äèøàì!!!

ÌÈÌÎÕÎÄÎÌ

Çîðà êàòî ìëàäà ëîçíèöà
ðàñòå íà ÷åðâåíèÿ õúëì.
Áåëîñàíà êúùà-âäîâèöà
ïðèñÿäà äî êè÷åñò ñàëêúì.

È çâúíâà ðàíèëà òàëèãà.
Ëóëàòà ñè ïàëè êîìèí.
Â ñòúêëàòà êëåÿñàëè ìèãà
îêîòî íà îáëàêà ñèí.

Êðàé ïúòÿ áîñòàíñêî ïëàøèëî
ñòúð÷è âúâ êîíîïåí ÷óâàë.
Þæíÿêúò ïî ñòðúìíîòî áèëî
íàäóâà îâ÷àðñêè êàâàë.

Òîé ïåå çà ÷åðíîòî áëàòî,
çà äèâàòà ïóñòà çåìÿ,
çà ìîñòà ñ îïîðè ñàêàòè,
çà ñóõàòà ñåëñêà ÷åøìà.

Òîé ïèòà êîãà ëè îòíîâî
ùå ñêèòàì â ëèâàäèòå áîñ...
Ïðîñâåòâà íà ïúòÿ ïîäêîâà
èçâèòà â áåçìèñëåí âúïðîñ.

IN MEMORIAM

„Äî ñêîðî! ×àêàì äà ñå îáàäèø!“
Ñåðãåé Ëèòâèíåíêî â òåëåôîíåí ðàçãîâîð

Òàêà è íå ìîæàõ äà ñå îáàäÿ  –
èçâúí îáõâàò áå íîìåðà â áåçêðàÿ.
Ïîëó÷è òîé âñåìèðà çà íàãðàäà
è âå÷å å íîâ ïîäàíèê íà Ðàÿ...
Íàâÿðíî è â îòâúäíîòî ùå ïåå
îòíîâî ñ èðîíè÷íî-òúæíà íîòêà.
Äàíî äà èìà ñ êîé äà ñå ïîñìåå.
Äàíî è òàì ñåðâèðàò ðóñêà âîäêà...
Òîé òóê îñòàâè ëèòúð íåäîïèò è
ïàêåò÷å ïîèçñúõíàëè öèãàðè.
Äîïèõìå ñè. Çàìåçèõìå ñúñ æèòî.
Öèãàðèòå äîïóøèõà ãðîáàðèòå...
È åòî, ÷å èíòðèãàòà ïðèêëþ÷è.
Íå ãî äàðè ñúäáàòà ñúñ îòñðî÷êà.
Ïðåâúðíà ãî â ïîðåäåí ñìúðòåí ñëó÷àé,
çà êîéòî ïîçàáðàâèõìå. È òî÷êà.
À òîé îïèòà ñ äåòñêî âäúõíîâåíèå
æèâîòà ñè îñíîâíî äà ïî÷èñòè
îò äðåáíè ñàìîëþáöè è êðåòåíè,
îò ñíîáè è ôàëøèâè ìîðàëèñòè.
Èçõâúðëè òàì âúâ êîôèòå ñìúðäÿùè
÷óâàëè ñ ïðàøíè, áèòîâè áîêëóöè.
Çàõâúðëè æàëêîòî ñè íàñòîÿùå
áåç æàë âúâ âåõòîøàðñêèòå êàðóöè.
Çàïàçè ñàìî ìàëêà áàëåðèíà,
òàíöóâàùà â ïëàòíîòî íà ñòàòèâà.
Î÷àêâàë áå íàâÿðíî îò ãîäèíè
äà ñðåùíå ÷àðîäåéêàòà íà æèâî.
Ñ ïðåä÷óâñòâèå çà ÷óäî å îòãëåæäàë
èëþçèè âúâ äåëíèöèòå ñèâè,
÷å èìà è çà ñìúðòíèòå íàäåæäà
äà áúäàò áîãîðàâíè è ùàñòëèâè.
Êîãàòî òîçè ñâÿò ùå áúäå äðóã è
ñïàñåíà çà ëþáîâ ùå å Çåìÿòà.
Êîãàòî è â àíàëèòå íà Ãóãúë
ùå ïèøå, ÷å ÷îâåöèòå ñà áðàòÿ...
Öåëòà å îòðåçâÿâàùî âèñîêà  –
òÿ â áúäåùåòî âèíàãè ñèíåå,
íî âíèêíàë â ñúùèíàòà £ äîáðå,
ïðåäàäå òîé íà áëèæíèòå óðîêà,
÷å èìà çà êàêâî äà ñå æèâåå,
ùîì èìà çà êàêâî äà ñå óìðå.

ÊÐÀÉ  ÁÅÇ  ÍÀ×ÀËÎ

Ñïðÿõ â õèïíîçà. Çàìðúçíàõ.
Áÿõ ïðîñòà âòðåùåí.
Áîæå ìîé, òÿ áå ïðåëåñòíî ÷óäî!
Ñàìî äåòî íå ñðåùíà ãåðîÿ ñè â ìåí
è ìå çúðíà òàêà – ìåæäó äðóãîòî.
Áåøå ìèã. Åïèçîä.
Ìàëêà ñöåíà ïî ïúò.
Òî ñå âèæäà è áåç äà ìå ïèòàòå  –
àç ñå âëþáèõ âíåçàïíî,
áèõ êàçàë äî ñìúðò
è óâèñíàõ, îáåñåí â î÷èòå £...
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Âèíàãè ñúì ñå ðàä-
âàë, êîãàòî íÿêîé òà-
ëàíòëèâ àâòîð å çà-
ïî÷âàë äà ïèøå çà
äåöà. Èëè è çà äåöà. È
ñúì ìó êàçâàë „Äîáðå
äîøúë“. Ìîãàò äà ãî
ïîòâúðäÿò ìíîçèíà,
êîèòî ñúì ïîäêðåïèë.

Çàùî âëèçàì â ðîëÿòà íà „ïîñðåùà÷“?
Çàùîòî ïðåç öåëèÿò ñè  æèâîò ðàáîòÿ
ñúçíàòåëíî çà ðåàáèëèòèðàíåòî íà ïèñà-
íåòî çà äåöà. Îò äåñåòèëåòèÿ. È êàòî èç-
äàòåëñêè ðåäàêòîð è ðúêîâîäèòåë â íÿ-
êîëêî èçäàòåëñòâà, è êàòî ÷ëåí íà ðåäêî-
ëåãèèòå íà âîäåùè äåòñêè ñïèñàíèÿ, è
êàòî ïðåâîäà÷ è îòãîâîðíèê â ÑÏÁ çà äåò-
ñêàòà ëèòåðàòóðà, è êàòî äîêëàä÷èê çà
íåÿ íà ôîðóìè è êîíôåðåíöèè, è êàòî
äèðåêòîð íà Äîìà íà äåòñêàòà êíèãà,
êúäåòî òîâà áåøå îñíîâíàòà ìè çàäà÷à. È
íå íà ïîñëåäíî ìÿñòî êàòî àâòîð íà íÿ-
êîëêî íàãðàäåíè êíèãè çà äåöà.

Çàùî ãîâîðÿ çà ðåàáèëèòèðàíå? Çàùî-
òî ïèñàíåòî çà äåöà âèíàãè å áèëî ïðå-
íåáðåãâàíî. Äîðè îò ñàìèòå ïèñàòåëè.
Ñ÷èòàëî ñå å çà ëåñíà ðàáîòà. Êàòåãîðè÷-
íî íåïðàâèëíî. Çàùîòî òî å åäèí ñåðèî-
çåí çàíàÿò. Èìåííî çàíàÿò – ñúñ ñâîèòå
ïðàâèëà è óìåíèÿ, êîèòî òðÿáâà äà ñå óñ-
âîÿâàò. Òîâà ìîæå äà ãî ðàçáåðå ñàìî
òîçè, êîéòî ãî å îïèòàë. È íàé-âàæíîòî –
êîéòî ãî å îñúçíàë. Çàùîòî ìîæå äà ñè ãî
îïèòàë ïîâúðõíîñòíî, äà íå ñè íàâëÿçúë â
íåãî, è äà ìèñëèø, ÷å ãî ìîæåø. ßâÿâàì
ñå „ïîñðåùà÷“ è çàùîòî ñëåä êàòî ìîèòå
èìåíèòè ó÷èòåëè â äåòñêàòà ëèòåðàòóðà è

áúëãàðñêè, è çàäãðàíè÷íè, ñ êîèòî äîñêî-
ðî îáùóâàõ è êîèòî ñà ìå „ïîñðåùàëè“,
âå÷å ãè íÿìà. Èìàì â íàñëåäñòâî òîâà
ïðàâî è îòãîâîðíîñò.

Çàùî çàïî÷âàì ñ òîâà ïðîñòðàííî
âñòúïëåíèå. Êàêâî èñêàì äà íàïîìíÿ? Çà-
ùîòî è çà òâúðäå óñïåøíèòå, ïîñòèãíàëè
âúðõîâå â äðóãè æàíðîâå, òàêà è òóê, â ïèñà-
íåòî çà äåöà, òðÿáâà óñèëèå, ñåðèîçíî èíòå-
ëåêòóàëíî óñèëèå, çà äà ñå ïîñòèãíå íàèñòè-
íà æåëàíèÿ ðåçóëòàò. È âñåêè íîâ àâòîð çà
äåöà, îñúçíàë òîâà, å ìîé ñúìèøëåíèê â ðå-
àáèëèòèðàíåòî íà òîçè òðóäåí æàíð.

Òàêúâ íîâ ñúìèøëåíèê ñåãà âèæäàì â
ëèöåòî íà Èâàí Ãðàíèòñêè, êîéòî å íàïè-
ñàë è òîêó-ùî èçäàäå ïúðâàòà ñè êíèãà çà
äåöà „Êëåïîóøêî“. Çàòîâà òî÷íî íà íåãî
êàçâàì  „Äîáðå äîøúë“.

Ñàìî â ÷åòèðèíàäåñåò ñòèõîòâîðåíèÿ,
„ïëóâàùè“ â ïðåêðàñíèòå öâåòíè ðèñóíêè
íà Ìàãëåíà Êîíñòàíòèíîâà, Ãðàíèòñêè å óñ-
ïÿë äà íè âúðíå ïî ñâîåìó â ïðåêðàñíèÿ
ñâÿò íà äåòñêèòå âúçïðèÿòèÿ. Ñàìîòî òîâà
ñúîòíîøåíèå íà òåêñò êúì èëþñòðàöèÿ, â
êîÿòî òåêñòúò „äèøà“, âå÷å å ïîñòèæåíèå.

Ñàìî ïîåò ìîæå äà âèäè, ÷å ñúðöåòî íà
æàáêàòà „ñèÿå êàòî ëóííî çëàòî“, ÷å ï÷å-
ëè÷êàòà å ñ øàïêà îñòðîâúðõà è ùîì
áëèçíå ñúñ åçè÷å ëèëèÿòà áåëîñíåæíà,
âúâ ëþáîâ ñå âðè÷à, ÷å êîòàðàêúò ìîæå
„ìóñòàêúò ñè äà âåéêà“, ÷å ïëàäíåòî å çëà-
òèñòî, ÷å êàäèôåíèÿò øóáðàê ïåå äî çàá-
ðàâà, ÷å êàòåðè÷êàòà å êàôÿâî äÿâîëèòî
ïëàìú÷å, ÷å ìóøèöèòå ñëåäâàò çàïëåíåíè
áðúìáàð÷åòî, ÷å âèõðóøêèòå ñà òðúáà÷è,
êîèòî ïîñðåùàò çèìàòà, ÷å ìàãàðåíöåòî å
çàïëåíåíî îò âúëíóâàùè ïîõâàëè…

Â òîçè ïîåòè÷åí ñâÿò èìà „ïîêîè îò
÷åðóï÷èöà íà îðåõ“. Òàì å è „þðãàíà íà
ëèñòàòà“. Òàì ñà è „ïàçâèòå íà òèøèíà-
òà“. Òàì ðîøàâîòî ãúëúá÷å, êîåòî òúðêà-
ëÿ æúëúä÷å ðåøàâà, ÷å „íå çàñëóæàâà ñ
÷îâ÷èöà äà äÿëêà òàçè çàëúãàëêà.“

Â „Ñúðíè÷êà“ ñúðíè÷êàòà ìå÷òàå „â äå-
âîéêà äà ïðåâúðíå òÿëîòî ñè ñúðíåíî“.
Äà íàìåðè êðàé èçâîð÷åòî þíà÷èíà, êîé-
òî äà ÿ çàìåòíå ñ ïåëåðèíàòà ñè è ñòîðè
÷óäîòî äà ÿ ïðåâúðíå â êðàñàâèöà. Òàçè
ñïîëó÷ëèâà îòïðàòêà êúì ÿðêè ôîëêëîð-
íè îáðàçöè, ïîäñêàçâà ÷å Ãðàíèòñêè ñå
âúëíóâà îò òÿõ è ùå òúðñè è â òàçè òåðè-
òîðèÿ. È âåäíàãà àâòîðúò ïîòâúðæäàâà è
÷óâñòâîòî ñè çà ñúâðåìåííîñò, êàòî çàÿâÿ-
âà, ÷å êîòàðàêúò çúë å çàìèíàë è ñå å çàðå-
ÿë â ÷óæáèíà, èëè ñå óñìèõâà, ÷å Áóõàëúò
ñå òðåâîæè äàëè áóõàëèöàòà ìó „íÿìà äà
èçáÿãà ñ íÿêîé ïúðãàâ ñèìïàòÿãà“.

Â òîçè ïîåòè÷åí ñâÿò å è „ìðàâ÷èöà-òà-
ðàáîòëèâêà ñ øàïêà íåâèäèìêà“, ÷èèòî
òðóä ìîæå äà å íåâèäèì, íî òÿ „ïðèðîäàòà
âúçðàæäà â êðúãîâðàòà âå÷åí“…Íà íÿêîëêî
ìåñòà àâòîðúò èçâåæäà õóäîæåñòâåíîòî
âíóøåíèå â ìàùàáíè îáîáùåíèÿ êàòî çà
âúçðàñòíè, êîåòî å ïî ñâîåìó äîâåðèå êúì
ñúâðåìåííîòî äåòå. Òàêîâà îáîáùåíèå å è
„Êëåïîóøêî“– ïîñëåäíîòî ñòèõîòâîðåíèå,
â êîåòî ìàãàðåíöåòî „ñ êîïèòöà ðèå ñÿêàø
èñêà äà îòêðèå êîðåí÷åòî äåòî ïèå íà çàçî-
ðÿâàíå ðîñàòà…“ È ñÿêàø öÿëàòà Âñåëåíà å
ñúáðàíà â òîçè ìèã Êëåïîóøêî ÷óâñòâà ñå
âåëèê ìàêàð ÷å ñëàäúê å ìúíèê.“ Íå èñêà ëè
àâòîðúò äà âäúõíå íà ìàëêèÿ ñè ÷èòàòåë
èìåííî òîâà âñåëåíñêî ñàìî÷óâñòâèå…

Òàçè êíèãà èçëú÷âà åäíà ñïîíòàííà

Âïå÷àòëÿâàùî å ëèòåðàòóðíî-êðèòè-
÷åñêîòî è ïóáëèöèñòè÷íî òâîð÷åñòâî íà
Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà. Âñÿêà íåéíà êíèãà
ïîêàçâà îáðàçà íà âèñîêîèíòåëèãåíòåí,
ñúâåñòåí è ÷åñòåí àâòîð, êîéòî íå ñå áîè
îò èñòèíàòà. Òÿ  èìà âåðåí ïîãëåä çà
âñè÷êî,  êîåòî íè ïîäíàñÿ æèâîòà è êîå-
òî íàìèðà ìÿñòî â ïðîèçâåäåíèÿòà íà
íàøèòå ëèòåðàòóðíè òâîðöè îò âñè÷êè
ïîêîëåíèÿ. Êàòî èçÿâåí ëèòåðàòóðåí
êðèòèê Êàñàáîâà å íàÿñíî ñ ëèòåðàòóðíè-
òå ôàêòè è ÿâëåíèÿ. Íåéíèòå çàäúëáî÷å-
íè àíàëèçè, óñåòà £ çà èçÿùíîòî ñëîâî,
íåéíàòà ïîçèöèÿ, êîÿòî íå òúðïè íèêàê-
âè öåíçóðíè îãðàíè÷åíèÿ è íàé-ñåòíå, íå
íà ïîñëåäíî ìÿñòî, èçðàçèòåëíèÿ £ ñëîã
ïîìàãàò äà ïðîÿâÿâà çàâèäåí ñòîèöèçúì
ñïðÿìî äîñòà íàðîèëèòå ñå â ïîñëåäíè-
òå ãîäèíè çëîñòíè êîíþíêòóðíè ñóõîâåè,
íåðÿäêî è ñ ïîëèòè÷åñêè ïðèâêóñ, êîèòî
íàíàñÿò âðåäà íà ëèòåðàòóðíèÿ ïðîöåñ ó
íàñ. Ïðèìåðèòå ñà òâúðäå ìíîãî, òå äîá-
ðå ñå ïîçíàâàò îò âñè÷êè.

Â íàñòîÿùàòà êíèãà íà Êàñàáîâà,
îçàãëàâåíà „Â êàäúð“ ñà ôèêñèðàíè ïî
óáåäèòåëíî îáåêòèâåí íà÷èí íÿêîè îò
òðåâîæíèòå âúïðîñè, îòíàñÿùè ñå íå
ñàìî äî ëèòåðàòóðàòà, íî è äî îáùå-
ñòâåíèÿ æèâîò â äíåøíà Áúëãàðèÿ.
Íÿìà íèêàêâî ñúìíåíèå, ÷å íàäàðåíèÿò
ëèòåðàòóðåí êðèòèê è ïóáëèöèñò íå
ìîæå äà îñòàíå ðàâíîäóøåí, êîãàòî å
ñâèäåòåë íà ñëó÷âàùîòî ñå îêîëî íåãî â
ëèòåðàòóðàòà è â ïîëèòèêàòà. Òàêà å ïðè
Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà. Òÿ íå ñå çàäîâîëÿ-
âà ñ ðîëÿòà íà íàáëþäàâàù îòñòðàíè, à
íàìèðà íà÷èí äà ó÷àñòâà ñúñ ñâîåòî
ñëîâî, äà ïðèñúñòâà â äâèæåíèåòî íà
ïðîöåñèòå, äà îòðè÷à è óòâúðæäàâà, äà
ñå ïðîòèâîïîñòàâÿ íà íåãàòèâíèòå ïðî-
ÿâè, òàêà ìíîãîîáðàçíè â ãîäèíèòå íà

äîáðîòà, çàðàçÿâàù íàèâèòåò, ïî äåòñêè
íàðóøåíà ðèòìèêà, ïîåòè÷íè ñèíêîïè,
îáðàçíîñò, âèäÿíà ÷ðåç äåòñêàòà ëîãèêà,
ñâåæî ÷óâñòâî çà ïðèðîäà, ôîëêëîðíè
èíâåíöèè…Êàêâî îùå íåîáè÷àéíî ìîæå
äà ñå êàæå çà òîçè íåîáèêíîâåí äåáþò?

Ïîíåæå êàòî àâòîð ñúì èçêóøåí îò
èçÿùíàòà ôîðìà, ñúì ëåêî ïðîâîêèðàí
îò ñâîáîäàòà, ñ êîÿòî Ãðàíèòñêè áîðàâè
ñúñ ñòèõîâàòà ìàòåðèÿ. Íî ñåãà ñè ìèñ-
ëÿ, ÷å ìîæå áè òúêìî ïðè ïîåçèÿòà çà
äåöà òîâà ñå ÿâÿâà åñòåñòâåíî è íåîáõî-
äèìî, ñ îãëåä íà äåòñêàòà îñâîáîäåíîñò.

Òàéíèòå íà òîçè çàíàÿò, òúíêîñòèòå ñà
ìíîãî. Êàêòî ïðè âñåêè äðóã. Òóê å òðóäíî
äà ãè èçáðîÿâàìå. (Ñàìî íàóêàòà çà ðèìèòå
èçèñêâà çàäúëáî÷åíî óñâîÿâàíå.) Îáùîï-
ðèåòî å, ÷å çà äà ñå ïîñòèãíå îðèãèíàëíîòî
õóäîæåñòâåíî âíóøåíèå å íåîáõîäèìî äà
ñå ñïàçâàò óñòàíîâåíèòå íîðìè.

Ðàçáèðà ñå, âèíàãè èìà è èçíåíàäè
êàòî òàçè. Àâòîðè, êîèòî íàðóøàâàéêè
íÿêîè îò ïðàâèëàòà, âíàñÿò íåùî ñâîå è
îáîãàòÿâàò ñúîòâåòåí æàíð ñúñ ñâîé ñîá-
ñòâåí ïðèíîñ. Áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà
òðàäèöèÿ èìà îòäàâíà óòâúðäåíè èìåíà
è òåõíè øåäüîâðè â òâîð÷åñòâîòî çà
äåöà. Âúðõîâå êàòî: „Áÿëà, ñïðåòíàòà
êúùóðêà“, „Îò äíåñ èìàì âå÷å íîâè ïàí-
òàëîíêè, / â äæîá÷åòî ìè äðúíêàò ñåìêè
è áîíáîíêè“, „Çàé÷åíöåòî áÿëî“… èìàò
è ñåãà ñâîèòå òàëàíòëèâè ïîñëåäîâàòåëè.

Íàäÿâàì ñå, ÷å ñëåä òîçè ñè ïúðâè óñ-
ïåøåí îïèò, Ãðàíèòñêè ùå ïðîäúëæè äà
òâîðè è çà íàé-ìàëêèòå.

À äðóãîòî, êîåòî èìàì äà ìó êàçâàì,
ùå ìó êàæà ñàìî íà íåãî.

ïðåõîäà. Êàñàáîâà ñïðàâåäëèâî îòáå-
ëÿçâà: „Â òàêèâà ìîìåíòè ëèòåðàòóðàòà
å ñâåòëèíà è ïîñîêà, òÿ å êðåïèòåë è íà-
äåæäà, ïðèçâàíà å äà âúçïèòàâà ÷óâñòâà-
òà è äà áúäå ìîðàëåí ïðèìåð, äà âîäè
êúì äîáðîòî è êðàñîòàòà.“ Çà äà ñå îñú-
ùåñòâè âñè÷êî òîâà ãîëÿì äÿë ñå ïàäà
íà ñâîáîäàòà íà ñëîâîòî. Íå áèâà îáà÷å
òàçè ñâîáîäà äà ñå ïðåâðúùà â ñëîáî-
äèÿ, íà êîåòî íåðÿäêî ñìå ñâèäåòåëè;
íå áèâà áåçêðèòè÷íî äà ñå ëàíñèðàò
ïðîèçâåäåíèÿ, ÷óæäè íà áúëãàðñêèÿ íà-
öèîíàëåí äóõ; íå áèâà äà ñå ïðåíåáðåã-
âàò òðàäèöèÿòà è äåìîêðàòè÷íèÿ õàðàê-
òåð íà íàøàòà ëèòåðàòóðà, íà èçêóñòâî-
òî èçîáùî. Äúëã å íà ëèòåðàòóðíèòå
êðèòèöè, íà ïóáëèöèñòèòå, íà çàíèìàâà-
ùèòå ñå ñ áúëãàðñêàòà äóõîâíîñò äà
ïîäïîìàãàò ñúõðàíÿâàíåòî è ðàçâèòèå-
òî íà åäíî äåéñòâèòåëíî ðåàëèñòè÷íî
èçêóñòâî, êîåòî äà ñå ïðîòèâîïîñòàâÿ
ïî óáåäèòåëåí íà÷èí íà íÿêîè çàñòðà-
øèòåëíè îòðîäèòåëíè ïðîöåñè. Çà
ñúæàëåíèå, òå èìàò ñâîèòå àïîëîãåòè ó
íàñ. Ïàãóáíàòà èì ðîëÿ íå òðÿáâà äà ñå
ïðåìúë÷àâà è â òîâà âèæäàì åäèí îò
íàé-âàæíèòå àíãàæèìåíòè íà ñåðèîçíà-
òà, àðãóìåíòèðàíàòà è íåçàâèñèìàòà îò
ðàçíè ôèíàíñîâî-îëèãàðõè÷åñêè ãðóïè-
ðîâêè êðèòè÷åñêà ìèñúë. Ñåãàøíèòå óñ-
ëîâèÿ íà æèâîò ó íàñ èçèñêâàò íåîáõî-
äèìîñòòà îò íàëàãàíåòî íà âèñîêè íðàâ-
ñòâåíè è åñòåòè÷åñêè êðèòåðèè, íàëàãà-
íåòî íà ãðèæàòà çà ñúõðàíåíèåòî íà
áúëãàðñêèÿ åçèê è îòãîâîðíîñòòà ïðè
îáó÷åíèåòî è âúçïèòàíèåòî íà ìëàäèòå
õîðà. Òå òðÿáâà ïðàâèëíî äà áúäàò îðè-
åíòèðàíè, êîãàòî ñå äîêîñâàò äî ïðîèç-
âåäåíèÿòà íà ïèñàòåëè, õóäîæíèöè, ìó-
çèêàíòè, æóðíàëèñòè…

Â ãîëÿìà ñòåïåí âñè÷êî, çà êîåòî ãî-
âîðÿ, å çàñòúïåíî â íîâàòà êíèãà íà Áëà-
ãîâåñòà Êàñàáîâà „Â êàäúð“. Ñúâñåì íå-

ñëó÷àéíî â ïîäçàãëàâèåòî ÷åòåì: „Ðàç-
ìèñëè çà àâòîðè è êíèãè, çà ïðàçíîäóì-
ñòâîòî è ñëîâîáëóäñòâîòî.“ Íàâñÿêúäå,
êúäåòî òå âèðåÿò. Íàâñÿêúäå, êúäåòî å
ñúçäàäåíà ïî÷âà, çà äà âèðåÿò. Áåç äà ñå
áîè îò êàêâîòî è äà áèëî, âÿðíà íà èñ-
òèíàòà, Áëàãîâåñòà ïîêàçâà íåïðèâëåêà-

òåëíèÿ, îòáëúñêâàùèÿ îáðàç íà íÿêîè
„ãåðîè íà íàøåòî âðåìå“ – àêàäåìèöè,
ïðîôåñîðè, èçâåñòíè ïèñàòåëè, áåçîòãî-
âîðíè èçäàòåëè, íîâîïîêðúñòåíè äå-
ìîêðàòè, îïèòíè ìàíèïóëàòîðè, êóïåíè
æóðíàëèñòè, ïîäâèçàâàùè ñå â ïå÷àòíè-
òå è â åëåêòðîííèòå ìåäèè. Òÿõíîòî
óêîðèçíåíî â ìíîãî ñëó÷àè ãðàæäàíñêî
è òâîð÷åñêî ïîâåäåíèå ñïðàâåäëèâî å
ïðåäèçâèêàëî áåçêîìïðîìèñíîòî ïåðî

íà Êàñàáîâà. Òî å íàñî÷åíî è êúì íÿêîè
„ëèòåðàòóðíè íàñåêîìè“ (ïî èçðàçà íà
àâòîðêàòà). Òîâà ñà áåçäàðíè ïèñàòåëè –
îòðèöàòåëè íà âñè÷êî çíà÷èìî, ñúçäà-
äåíî ïðåäè òÿõ. Ñêúïî ïëàòåíè îò ñâîè-
òå ãîñïîäàðè, òå òðîâÿò äóõîâíèÿ êëè-
ìàò íà Áúëãàðèÿ ñ íåêà÷åñòâåíàòà ñè
ïðîäóêöèÿ. „Æèâóðêàéêè â ñîáñòâåíèòå
ñè ãüîë÷åòà – ïèøå àâòîðêàòà – âúîáðà-
çÿâàéêè ñè, ÷å ïîðÿò âîäèòå íà îêåàíà,
íÿìàò íèêàêâà ïðåäñòàâà êàêâî ñå òâîðè
èçâúí ãüîë÷åòî.“ Ñàðêàçìúò â ñëó÷àÿ å
ñúâñåì íà ìÿñòî. Ðàçðàáîòâàíåòî íà
òåçè òåìè ïðåäñòàâëÿâà ÿäðîòî íà êíè-
ãàòà. Çà ìåí òÿ å íàâðåìåíåí ñèãíàë êúì
âñè÷êè, çà êîèòî íå å áåçðàçëè÷íî áúäå-
ùåòî íà Áúëãàðèÿ.

×åñò ïðàâè íà Êàñàáîâà, ÷å, âÿðíà íà
ñåáå ñè è óâàæàâàéêè äóìàòà, ïèøå ñìåëî
çà ñúáèòèÿ è õîðà, áåç äà ñå âëèÿå îò òÿõ-
íàòà ïàðòèéíà îáâúðçàíîñò è îò âèñîòàòà
â éåðàðõè÷åñêàòà  ñòúëáèöà, äî êîÿòî ñà
ñòèãíàëè ñ öåíàòà íà ðàçëè÷íè êîìïðî-
ìèñè. Ðúêîâîäåí ïðèíöèï ïðè íåÿ å ïî
êàêúâ íà÷èí ñå ïîìàãà èëè ïðå÷è íà
Áúëãàðèÿ.  Ñúçíàòåëíî íå íàâëèçàì ïîä-
ðîáíî â êîíêðåòíèòå ñëó÷àè è èìåíà, çà-
ùîòî íå æåëàÿ äà îòíåìàì óäîâîëñòâèå-
òî íà ÷èòàòåëèòå ñàìè äà ñòèãíàò äî òÿõ è
äà îòâîðÿò î÷èòå ñè çà èñòèíàòà.

Íàêðàÿ èñêàì äà öèòèðàì îùå íåùî,
êîåòî ñïîäåëÿ ñ ìèñëåùèòå è èíòåëèãåí-
òíè áúëãàðè Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà: „Ìèñ-
ëÿ, ÷å å âå÷å âðåìå, çà äà íå ïðåâúðíåì
ðîäèíàòà ñè â òåðèòîðèÿ, äàðîâèòèòå
õîðà îò âñè÷êè ïîêîëåíèÿ äà íå ñå çàòâà-
ðÿò â ñîáñòâåíèòå ñè îðáèòè, ïðåíåáðå-
æèòåëíî äà îòìèíàâàò òîòàëíîòî îïðîñ-
òà÷àâàíå íà íàðîäà, à ÷ðåç ñúòâîðåíîòî è
ïîêàçàíîòî íà âèñîê ãëàñ äà äàâàò îòïîð
íà áåçäóõîâíîñòòà, íà ïúðâîñèãíàëíèòå
âúçïðèÿòèÿ è ìèñëåíå.“

Äîáðå äîøúë Àòàíàñ Çâåçäèíîâèëè  „Ïèñàíåòî çà äåöà“

Äà ñå îçäðàâè äóõîâíèÿ íè êëèìàò
Äðàãîìèð Øîïîâ
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Íåëè Äå÷åâà

ÕÀÉÄÓØÊÈ ÇÄÐÀÂÅÖ

Èñòèíñêîòî ñè
çàïîçíàíñòâî ñúñ
çäðàâåöà äúëæà
íà Íàéäåí Íèêî-
ëîâ. Ñäúðæàí, ïå-
ñòåëèâ íà äóìè è
íà ïðúâ ïîãëåä
çàòâîðåí â ñåáå
ñè, òîé áåøå áåç-
êðàéíî ëþáîçíà-
òåëåí – ïðèâèä-
íàòà ìó äèñòàí-
ö è ð à í î ñ ò
âñúùíîñò ñå
äúëæåøå íà íàâèêà ìó äà ñå ñúñðåäîòî÷àâà,
èíà÷å êàòî ãî îïîçíàåø, ðàçáèðàø êîëêî ìåê
è äåëèêàòåí ÷îâåê å. Íåãîâà ñòðàñò áÿõà áèë-
êèòå – çíàåøå áåçáðîé ðåöåïòè çà íàðîäíè
ëåêîâå: ñúñ ñúñòàâêèòå èì, ñ ïðîïîðöèèòå, ñ
íà÷èíà íà ïðèãîòâÿíå. Ïîçíàâàøå è áèëêèòå,
âðåìåòî, êîãàòî ñå áåðàò, ñóøåíåòî, ñúõðàíÿ-
âàíåòî, êà÷åñòâàòà èì â ñóðîâî è ñóõî ñúñòîÿ-
íèå – èñòèíñêà ïîäâèæíà ôàðìàöåâòè÷íà åí-
öèêëîïåäèÿ. Íî Íàéäåí ìå èçíåíàäà ñúñ çäðà-
âåöà – îò åæåäíåâíèòå ïî÷òè ñðåùè ñ òîâà
ðàñòåíèå íå ìó îáðúùàõ âíèìàíèå, êîãàòî
ñòàíà äóìà çà íåãî. Íàéäåí áåøå íàìåðèë íÿ-
êàêâà ðåöåïòà, ïèñàíà îò õàéäóòèíà Ñòîÿí
Åëåíèí – âåðîÿòíî îò ãðàä Åëåíà. Íà ïàð÷åòî
ãðóáà õàðòèÿ ñ ðàçêðèâåíè ìàñòèëåíè áóêâè
õàéäóòèíúò  áåøå çàïèñàë: „Èëà÷ çà ãëàâà –
âîäà îò çäðàâåö“. È ñå áåøå ïîäïèñàë îòäîëó.
×å õàéäóòèòå ñà çíàåëè öåëåáíàòà ñèëà íà
áèëêèòå å ÿñíî, à ÷å ñà óïîòðåáÿâàëè çäðàâå-
öà êàòî áèëêà – ñèãóðíî. Èíà÷å çàùî ùå íîñè
òîâà ñèëíî èìå „çäðàâåö“? Íàéäåí Íèêîëîâ
îáà÷å íå ñå äîâåðÿâàøå ñàìî íà ïðèêàçêè è
ïðåäàíèÿ – ñòîðèë îòâàðà îò çäðàâåö è ñå ëå-
êóâàë ñ íåÿ. Òâúðäåøå óáåäåíî, ÷å ìíîãî ïî-
ìàãà çà ãëàâîáîë. Ñëàãàëè ñà ëèñòàòà ìó íà
ðàíè, ïðåâðúçâàëè ñà ñå ñ íåãî, ïèåëè ñà ãî –
óáåäèòåëíî íàñòîÿâàøå òîé. – Íèå ïðîñòî ãî
îòìèíàâàìå, òúï÷åì ãî è ãî ñêóáåì êàòî áó-
ðåí, à òîé èìà òàêèâà ãîëåìè çàñëóãè ïðåä
÷îâåêà…

Íå ïîìíÿ òî÷íî êàê çàïî÷íà òîçè ðàçãîâîð
ñ íåãî, íî âåäíàãà ñëåä âúïðîñà ìè òîé âå÷å
ãîâîðåøå ðàçïàëåíî:

– Ïîâå÷åòî îò èñòèíñêèòå öâåòÿ ó íàñ ñà äè-
âèòå, íå êóëòèâèðàíèòå – äèâèòå êàðàìôèëè,
êîêè÷åòàòà, òåìåíóæêèòå… Çàïî÷íàëè ñìå äà
ðàçâúæäàìå öâåòÿ, êîèòî ñìå äîíåñëè îò Àçèÿ
è äðóãàäå. Ìèñëÿ, ÷å çäðàâåöúò å èçâå÷íèÿò
ñïúòíèê íà áúëãàðèíà – ñúñ ñêðîìíèÿ ñè âèä,
ñ íåïîâòîðèìèÿ àðîìàò,  ñúñ ñâîÿòà æèëàâîñò,
çäðàâåöúò å óíèêàëíî öâåòå. Íåíàïðàçíî òîé
ó÷àñòâà âúâ âñè÷êè òúðæåñòâà è ðèòóàëè – ïî-
ñðåùàíå è èçïðàùàíå, ñâàòáè è ïðîøêè, ïðè-
çíàíèÿ è çàêè÷âàíå. Æàëêî, ÷å äíåñ ñå øèðè
ìîäàòà íà èçêóñòâåíî îòãëåæäàíèòå öâåòÿ –
âñúùíîñò, ñàìèÿò íè æèâîò çàïðèëè÷à íà
íåùî îðàíæåðèéíî, èçêóñòâåíî è ïðåäíà÷åð-
òàíî. À èñòèíñêèÿò ìèðèñ, íàøèÿò, áúëãàðñêè-
ÿò, å ìèðèñúò íà çäðàâåöà…

Ñëåä òîçè ðàçãîâîð ñ ìåí çàïî÷íàõà äà ñå
ñëó÷âàò ñòðàííè íåùà. È íå ñ îáîíÿíèåòî –
íÿêúäå îòâúòðå, ñ ðàçóìà èëè ñ äóøàòà, íå
çíàì, íî çàïî÷íàõ äà óñåùàì ìèðèñà íà çäðà-
âåö íà íàé-íåî÷àêâàíè ìåñòà: ïðè ñðåùè ñ
äîáðè è èíòåðåñíè õîðà, êîãàòî íàó÷àâàõ èëè
ñòàâàõ ñâèäåòåë íà áëàãîðîäíè ïîñòúïêè, êî-
ãàòî ðàçãðúùàõ ñòðàíèöèòå íà òàëàíòëèâà êíè-
ãà èëè ãëåäàõ ÷îâåøêè íàïðàâåí ôèëì, äîñ-
òîéíè ñúáèòèÿ èëè ñëó÷êè, êîèòî âúçâèñÿâàõà
è òðîãâàõà – ìèðèñúò íà çäðàâåö ìå îáëúõâà-
øå òèõî è óïîéâàùî, âíàñÿøå ïîêîé è ðàäîñò
â îáúðêàíîòî ìè ñúçíàíèå, ïðèäàâàøå ëåêîòà
íà áèòèåòî è ñìèñúë íà åæåäíåâèåòî…

Ìîæå áè å ïðîñòî âíóøåíèå, íî äîðè äà å
òàêà, çàïî÷âàì äà ñè ìèñëÿ, ÷å å  íàé-âåðíèÿò
ïðèçíàê çà ïðèñúñòâèåòî íà äîáðîòî, íà åäè-
íåíèåòî ìåæäó õîðàòà, íà îáùíîñòòà. È ñè
ìèñëÿ, ÷å ïîêðàé âñè÷êè òèÿ øóìíè, ëúñêàâè
è âèñîêîïàðíè íàãðàäè, ñ êîèòî ñå èçòúêâàìå
ïðåä îñòàíàëèòå, íàé-âèñîêàòà, íàé-ãîëÿìàòà
è èñòèíñêà íàãðàäà áè áèëî åäíî ïðîñòî
ñòðúê÷å çäðàâåö, êîåòî ùå òè ïîäíåñàò â
òúðæåñòâåíèÿ ìèã. È òîãàâà...

Êúùèòå íà
Áåéêîâåöà è Ïà-
ðóø ñà â êðàÿ
íà Ðîñíîâî. Îò
òÿõ çàïî÷âà
ñåëñêàòà ìåðà,
à ïî-íàòàòúê å
ïîëåòî. Òî âà-
ëÿøå íåîáÿò-
íèÿ ñè ãðúá â
ñ è í ê à â à ò à
ìúãëà íà õîðè-
çîíòà, à íàä
íåãî – îïúíàòî

è ÷èñòî – âèñåøå íåáåòî.
Ïðåäè òðèäåñåòèíà äíè âíåçàïíî

ïî÷èíà Áåéêîâåöà è Ïàðóø ñúâñåì
îñèðîòÿ. Òîé èìàøå äâàìà ñèíà, íî òå
æèâååõà äàëå÷ îò íåãî, â äâà ðàçëè÷íè
êðàÿ íà Áúëãàðèÿ. Äàëè çàùîòî ñíàõè-
òå áÿõà ëîøè, èëè äàëå÷íîòî ðàçñòîÿ-
íèå ãè ïëàøåøå, àëà òå ðÿäêî ñêëàíÿ-
õà ïðåç ãîäèíèòå äà ñå îòáèÿò â ðîä-
íîòî ìÿñòî. Ñåãà íà ñòàðåöà îñòàíàõà
äâåòå îâöå ñ àãúíöàòà, ãðàäèíêàòà
ïðåä êúùàòà è ïîëåòî íàñðåùà. Òîé
ñåäåøå ïî öÿë äåí íà äâîðà, ïîä ëú÷è-
òå íà àïðèëñêîòî ñëúíöå, ðàäâàøå ñå
íà àãíåøêèòå èãðè, ïîñëå ñòàâàøå,
îòèâàøå äî ïðåëåçà â ïðîãíèëèÿ ïëåò
ìåæäó äâåòå êúùè, ãëåäàøå äúëãî áåç-
êðàéíîòî çåëåíî ïîëå è ñè ïðèïîìíÿ-
øå êðîòêèòå ðàçãîâîðè ñ Áåéêîâåöà. À
â òÿõ êàêâè ëè ñòðàõîâå íå æèâååõà: çà
èçîñòàâåíàòà çåìÿ è íàñòúïèëàòà ðàç-
ðóõà, çà âîéíèòå ïî ñâåòà, ãðèæàòà çà
ñâåòîâíàòà ó÷àñò è êîé ëè ùå îïðàâè
ïîùóðåëèòå õîðà. Ñïîìíÿõà ñè è ìëà-
äèòå ëóäè ãîäèíè, ïðèÿòåëñòâàòà, ëþ-
áîâèòå è, êàêòî âå÷å èì èçãëåæäàõà,
ãëóïàâèòå âðàæäè è áóéíèòå ðàçïðè ñ
òîçè èëè îíçè îò Ðîñíîâî.

Âåäíúæ â ñåäìèöàòà Ïàðóø îòèâà-
øå â ñåëîòî äà ñå îáðúñíå.

Åäíà ñóòðèí, êîãàòî ïàê áåøå çàñòà-
íàë äî ïðåëåçà è ðàçãîâàðÿøå ñúñ
ñêúïèÿ íà ñúðöåòî ìó ïîêîéíèê, íà
óëèöàòà äî÷ó äà áó÷è êàìèîí. Ñëúíöå-
òî ñå áåøå âå÷å âäèãíàëî íàä ×óêèòå,
ï÷åëèòå ðàäîñòíî æóæàõà â öâåòîâåòå
íà ÿáúëêèòå, ñåëîòî ïëóâàøå â ïðî-
ëåòíà íåãà; ãëàñîâåòå íà äåíÿ âúçëèçà-
õà ñïîêîéíè, íåæíè, âå÷íè. Òîãàâà
êàòî èçïîä çåìÿòà ïðåä íåãî ñå ïðúêíà
Ãåîðãè. Òîé áîãàòååøå â áëèçêèÿ ãðàä
è îò ïîãðåáåíèåòî íà áàùà ñè íå áåøå
èäâàë. Ìúëâàòà êàçâàøå, ÷å âå÷å èìàë
áåíçèíîñòàíöèÿ, çà íåãî ðàáîòåëè è
äâà òèðà.Ïàðóø èñêðåíî ìó ñå çàðàäâà.
Îò ïîëóîòâîðåíàòà ìó áëàæåíî óñòà
ñå ðàçëÿ øèðîêà óñìèâêà è öÿëîòî ìó
áðàäÿñàëî ëèöå ñå ñòîïè â íåÿ.

– Ãåîðãè, ìîì÷åòî ìè, äîéäå, à?
Ïúê àç òàìúí ñè äóìàõ ñ áúùú òè. Òî,
íàëè çíàåø – îò ñàìîòèÿ íà ÷îâåê êàê-
âî ëè íå ìó èäâà â ãëàâúòú.

– Òàêà å, ÷è÷î Ïàðóøå – ñ áåçðàçëè-
÷èå èçðå÷å Ãåîðãè è çàîãëåæäà ïëåòà è
ïðåëåçà â íåãî.

– Ïðèêàçâàõ ìó çà ïîëåòî, çà áîæèÿ
ñâÿò ïðåä î÷èòå ìè. Äà ìîæåøå äà ãî
âèäè ñåãà è òîé – âúçäúõíà ñòàðåöúò, –
äà ìó ñå ïîðàäâà, àìú…

– À? Äà – êàçà íà ñåáå ñè Ãåîðãè.
Ïîä íàïîðà íà ïðîëåòíèÿ âåòðåö

ïîëåòî ñå äèïëåøå íà áåçêðàéíè òàëà-
çè, ðàçâúëíóâàíî çåëåíî ìîðå. Ïàðóø
ãî ãëåäàøå, áåøå ñâàëèë îõëóçåíèÿ ñè
êàëïàê, ïîâåÿò ïîùåøå êîñàòà ìó è
îòñòðàíè èçãëåæäàøå íà ÷îâåê, çàñòà-
íàë íà ïîêëîíåíèå ïðåä íåùî âåëèêî
è âå÷íî.

Ïðåç òîâà âðåìå Ãåîðãè ñå áå
âúðíàë îáðàòíî íà óëèöàòà, îòâîðè
îâåõòÿëàòà äúñ÷åíà ïîðòà, êàìèîíúò
èçðúìæà ñúðäèòî è ñå âòóðíà â äâîðà.
Òîé èçòè÷à ïðåä íåãî, çàìàõà ñ ðúöå,
òà äà ìó ïîêàæå îòêúäå òðÿáâà äà ìè-
íå.Ñïðÿ ïðåä ïðåëåçà. Çåëåíîòî ìó òó-

ëîâèùå çàòóëè ïîëåòî, ïîëúõúò íà âåòðå-
öà íå ñå ÷óâñòâàøå ïî ëèöåòî è ïðåä î÷è-
òå íà Ïàðóø îñòàíà ñàìî íàõàëíîòî áó÷å-
íå íà ìàøèíàòà. Ãðîõîòúò £ ñÿêàø ñå áå
èçòúðêóëèë îò íåáåòî, òåæúê è ãîðåù
êàòî îãíåíà âîëñêà  êîëà.

Îò êàðîñåðèÿòà ñêî÷èõà äâàìà ìúæå,
îòâîðèõà ñòðàíè÷íèÿ êàïàê. Øîôüîðúò
ñå êà÷è ãîðå, à ìúæåòå, îáëå÷åíè â
ñèíè äî÷åíè êîìáèíåçîíè, çàïî÷íàõà
äà ïîåìàò îò íåãî òóõëè è äà ãè ðåäÿò
äî ïëåòà.

– Êâî ñè ðåøèë… – áîÿçëèâî ñå
îáúðíà êúì Ãåîðãè ñòàðåöúò.

– Äóâàð ùå âäèãíà òóêà, ÷è÷î. È îòêúì
óëèöàòà, îòâñÿêúäå ùå âäèãíà äóâàðè!

Ñòàðåöúò ïîíå÷è äà êàæå íåùî, àëà
ñàìî íàëîæè îõëóçåíèÿ ñè êàëïàê è
òðúãíà äà íàãëåäà àãíåòàòà. Ïîñëå ñå çà-
ùóðà êúì ñàéâàíòà è äîéäå ñ òåñëà è ÷åð-
íè÷åâî äúðâî â ðúêà. Îñòàâè ãè íà ïúíà
êðàé äðúâíèêà, ïàê ñå çàâúðòÿ êðàé ïëå-
òà. Ïðèñòúïâàøå ïëàõ è íåðåøèòåëåí, èç-
ïúëíåí ñ íåäîóìåíèå.

– Ãåîðãè, øî òè òðÿáâà áå? Íàëè àç
ñúì òóêà, îò ìåí ëè ñå îãðàæäàø? Øå
ïðåñêî÷à ãðàäèíêàòà âè äà ïðåêîïàÿ, äà
ïîëåÿ…

– À, òóé å ñòàðà ïåñåí, òè íå ñõâàùàø
íîâèòå íåùà. Àç è îòêúì óëèöàòà ùå

âäèãíà âèñîêè äóâàðè. Ùîòî â îíèÿ ãîäè-
íè âëàñòòà âúâåäå îáðàçöîâèÿ äîì, âñè÷-
êî äà å íà îòêðèòî, äà £ å ïðåä î÷èòå.
Íàëè òàêà, ìàéñòîðå? – Îíçè íå îòâúðíà,
à ïðîäúëæè ñðú÷íî äà ðåäè òóõëèòå.

– Øî òàêà ïðèêàçâàø? Íèå ñ âàñ, ñ
áúùú òè, òîëêîâà ãîäèíè… Ïà áåëÿ íè-
êîé íå íè å ïðàâèë.

– Òè ãè îñòàâè îíèÿ ãîäèíè, ìàéíàòà èì!
Äíåñ å äðóãî âðåìå – Ãåîðãè ñòîåøå ðàç-
êðà÷åí, íàåäðÿë, ñ ðúöå íà êðúñòà, ñÿêàø
âñè÷êî íàîêîëî áåøå íåãîâî. – Àç òóêà è
äðóãà êúùà ùå âäèãíà, ñ øèðîêà ñòðÿõà.
Íàëè òàêà, ìàéñòîðå? Ñ áàñåéí ïðåä íåÿ,
ïëàæ ùå èäâàìå äà ïðàâèì, ãîëåìè õîðà
ùå äîâåäà. Åé çàòîâà íå ìè òðÿáâà õîðñêî-
òî îêî äà ìè íàäíè÷à â ÷èíèÿòà!

Ïàðóø ñáúð÷è âåæäè, îãëåäà ñå ãóçíî,
èçïàäíàë îòíîâî â íÿìà íåðåøèòåëíîñò
è òðúãíà êúì äðúâíèêà. Âçå òåñëàòà è çà-
ïî÷íà ÿäíî äà äÿëà ÷åðíè÷åâîòî äúðâî.

Ðàáîòíèöèòå ñòîâàðèõà òóõëèòå è çàõ-
âàíàõà äà ñúáàðÿò ïëåòà. Ïàðóø îñòàâè
òåñëàòà è âòîðà÷è ïîãëåä â òÿõ. Ïîòíèòå
èì ÷åëà ëúùÿõà íà ñëúíöåòî, òîé èñêàøå
äà èì èçâèêà, äà ãè íàðóãàå, àëà ñàìî îò-
ðîíè „Áåéêîâåö, Áåéêîâåö“ è ñå îòïóñíà

ÄóâàðúòÈëèÿ Áîãäàíîâ

íà ïúíà. Â òóé âðåìå ïëåòúò èçïóêà
òóê-òàì, çàëþëÿ ñå, ïàê èçïóêà ÿäíî
è ñå ñðèíà íà çåìÿòà. Êúëáà äúðâå-
ñåí  ïðàõîëÿê ñå íàäèïëèõà â ëú÷è-
òå íà ñëúíöåòî, ìèðèñ íà ïðîãíèëî
äúðâî èçïúëíè âúçäóõà. Ãåîðãè
ñòúïè òåæêî âðúç ïëåòà, ñÿêàø òîâà
áå ïîâàëåí çâÿð è âèêíà:

– Ïðåäàäå ñå ïóùèíàòà! ×è÷î Ïà-
ðóøå, ïîäàðÿâàì òè ãî. Öÿëà çèìà
ùå òå òîïëè.

Ïàðóø ñåäåøå âñå òàêà íà ïúíà è
÷îâåê íå ìîæåøå äà ðàçáåðå òÿõ ëè
ãëåäà èëè ðàçâúëíóâàíîòî ïðîëåòíî
ïîëå, áëåñíàëî íà ñëúíöåòî ñ âñè÷-
êàòà ñè áîæà áëàãîäàò.

Öÿë äåí ñòàðåöúò íå ñå ïðèáðà â
êúùè. Õîäåøå èç ïóñòèòå ñåëñêè
óëèöè, ñÿäàøå íà ïðèïåê íà íÿêîÿ
ïåéêà çàìàÿí, íåðàçáèðàù ñòàíàëî-
òî â äâîðà ïðåä î÷èòå ìó; íàìåðè è
âðúñòíèöè çà ðàçòóõà, àëà ïðåä íåãî
âñå ñòîåøå îíçè çåëåí êàìèîí, áó÷å-
øå â óøèòå ìó êàòî ñúðäèòà îñà.

Ïðèáðà ñå ÷àê ïî çàëåç ñëúíöå,
êîãàòî ïî óëèöèòå  ïëúçíà ïðèáèðà-
ùèÿò ñå äîáèòúê, êîãàòî Ðîñíîâî
âå÷å òúíåøå â òëúñòèòå ìèðèçìè íà
ïðîëåòíàòà âå÷åð.Îùå ùîì îòâîðè
óëè÷íàòà ïîðòè÷êà è ïóñíà âúðíà-
ëèòå ñå îò ïàøà îâöå, ïðåä î÷èòå ìó
ñå èçïðå÷è êàòî ÷åðâåíà çàâåñà äó-
âàðúò ìåæäó äâåòå êúùè. Ïàðóø çà-
ñòèíà âöåïåíåí, ñèâèòå ìó ñóõè î÷è
èçëú÷âàõà ñòóäåí, æåñòîê áëÿñúê.

Ïðèòâîðè ïîðòàòà è áàâíî
òðúãíà êúì äóâàðà. Íÿìàøå ãî
çåëåíèÿò ïðîñòîð íà ïîëåòî, âå-
ñåëèÿò ïðîëåòåí âÿòúð. Âñè÷êî,
öåëèÿò ñâÿò êàòî äà áå îñòàíàë
çàä òàçè ÷åðâåíà ñòåíà. Ïî÷óâ-
ñòâà, ÷å å çàòâîðåí â ñòàÿ áåç
ïðîçîðöè, à íàâúí ñâèðè ìóçèêà,
âèå ñå õîðî, ÷óâàõà ñå äîðè ïîä-
âèêâàíèÿòà è òðîïîòúò íà èãðàå-
ùèòå; à òîé ñåäè ñàì â ïðàçíàòà
ñòàÿ, ÷óâà àëà íå âèæäà.

– Íàáîðå, íàáîðå – ïðîìúëâè.
– Äå å ñèíúò ÷åëîâå÷åñêè! Øî ñå
öèãàíèø, Ãîñïîäè? Ïðàòè íè ãî
äà íè èçáàâè îò çëîòî! – è ñå
ïðèáðà â êúùàòà.

Êúäåòî è äà õîäåøå ïîñëå,
êàêâîòî è äà çàõâàíåøå, ïðåä
î÷èòå ìó âñå ñå èçïðå÷âàøå òàçè
ìàëêà, êúñà, ÷åðâåíà ñòåíà. È êî-
ãàòî ñè ëåãíà äà ñïè, òÿ ïàê ïîä-
ñêà÷àøå ïðåä î÷èòå ìó, ïðå÷åøå
ìó äà âèæäà îíîâà, êîåòî öÿë
æèâîò áå ðàäâàëî ñúðöåòî è äó-
øàòà ìó.

Êàòî íå ìîæà äà çàñïè, Ïàðóø
ñòàíà, èçïñóâà ÿäíî è èçëåçå íà
äâîðà. Íåáåòî áå âèñíàëî íàä çå-
ìÿòà ñ öÿëàòà ñè ÷åëÿä, ãîòîâî äà
ñå ñòîâàðè âðúç ñâåòà. Æåñòîêà
ñïàçìà ñòèñíà ÷åëþñòèòå ìó, òîé

îòèäå â ñàéâàíòà, âçå ñòúëáàòà, èçïðà-
âè ÿ íà äóâàðà. Ïîñëå ñâúðíà êúì
äðúâíèêà, ãðàáíà òåñëàòà è ñå èçêà÷è
ïî ñòúëáàòà. Îòêúì ïîëåòî ãî ëúõíà
ëàñêàâî âÿòúðúò, äàëå÷ íàäîëó êúì
Äóíàâ èãðàåõà äðåáíèòå ñâåòëèíè íà
Ãîðíè è Äîëíè Äúáíèê; ñÿêàø íåáåòî
ñåãà ñå áå ïðîñíàëî âúðõó çåìÿòà ñ
âñè÷êèòå ñè ñòóäåíè ñâåòèëà.

Ñóòðèíòà, êîãàòî ñëúíöåòî êàöíà
íà ×óêèòå è Ðîñíîâî ïëóâíà â ðîçîâè-
òå ìó ëú÷è, Ïàðóø ñëîæè è ïîñëåäíà-
òà òóõëà íà êóï÷èíàòà äî êúùàòà íà
Áåéêîâåöà.Îòïóñíà ñå íà çåìÿòà ñ ðàç-
ïåðåíè ðúöå, êàòî ÷å òÿ áåøå êðúñò è
òîé ëåæåøå ðàçïíàò âúðõó íåãî.

– Ìîæå è ãðåõîòà äà å, íàáîðå –
ïðîìúëâè òîé, êîãàòî ñòàíà, – àìú
øå ìå ïðîùàâàø. Ïðå÷è ìè, ïðå÷è
ìè, òè êàçâàì!

Çàñòàíà ðàçêðà÷åí, íåïîêëàòèì
íà ìÿñòîòî íà äóâàðà, âúçäúõíà îá-
ëåê÷åí, èçáúðñà ÷åëî ñ êàëïà÷åòî ñè
è ðåéíà ïîãëåä  íàøèðîêî, ïî ïîëå-
òî. Òî âñå  òàêà ëþëååøå îãðîìíàòà
ñè ñíàãà, ÷àê äî ñèíêàâàòà ìúãëà íà
õîðèçîíòà.
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ÎÒÒÀÒÚÊ

×åðíè áèâîëè òåãëÿò Çåìÿòà.
Íå ìå å ñòðàõ. Åòî, ñëúíöåòî
ãëúòíàõà
è ïúòÿò ñòàíà íà ïðàõ.
×åðíè áèâîëè òåãëÿò Çåìÿòà.
Óñåùàì êàê ñòúïâàò íà òâúðäî,
ñÿêàø êîëà ñåíîêîñíà
ïîâëè÷àò è äðàùÿò
íåáåñíîòî áúðäî.

Çàùî ñúì òðúãíàë è àç ñëåä êîëàòà...
Çíàì ëè êúäå ùå îòèäà?
È èìà ëè íåùî îòòàòúê?!
Ëóíàòà ìúë÷è êàòî ìèäà,
ïîäîáíî ëèöåòî íà òàòå
ïðåäè äà çàõëîïíàò êîâ÷åãà.
×åðíè áèâîëè òåãëÿò Çåìÿòà.
Ñòèñêàì çúáè è êðà÷à íàãîðå.
×óâàì äúõà íà òðåâàòà.
Àêî íåáåòî íå ñå ñúáîðè,
ùå ïðåìèíà îòòàòúê.
Ùå ñòîðÿ ïúò è íà ìðàâêàòà,
ïúê äàíî èìà äîáúð êàìúê
äà ïðèñåäíà íà íåãî
è äà ñè îñòàâÿ øàïêàòà...

ÑÁÎÃÓÂÀÍÅ

Ñòàðè êîíå ñúñ ñòàðè õàìóòè.
Ñòàð÷åñêè ñòúïâàò,
Ñòàð÷åñêè ìúêíàò.
Ñêúðöà ñòàðà êàðåòà
è íàòðóïâà ðúæäèâàòà ìúêà.
Êúäå ñà âè áóéíèòå ãðèâè,
ìîè ìîì÷åòà,
ìîè æðåáöè?
Êúäå âè å áóéíèÿò âÿòúð?
Çàùî âå÷å íå öâèëèòå?
Ñòàðà ïîäêîâà,
çàõâúðëåíà â ïðàøíèÿ ïúò,
êðèå êúñìåò çà ðúêàòà,
êîÿòî ùå £ âçåìå ïðàõà.
Êîé ÿ çàáðàâè? Êîé ÿ îñòàâè?
Êîé £ èçòðúãíà èñêðèòå?
Ìîè ñòàðè ìîì÷åòà,
ìîè áóéíè êîíå, – ìúë÷èòå?!
À áÿõà íîçåòå âè çäðàâè
è òðúïíåøå ñòðàñòíî ðåêàòà,
óêðîòåíà îò ïîãëåäà àòîâ,
è â äúõà âè îãíåí ñå äàâåøå.
Ïèé õîðèçîíòà,
íàäáÿãâàé çâåçäèòå!
Õåðêóëåñ íåêà ñè òúðñè êàëÿñêàòà!
Ìîè ëóäè æðåáöè,
àç çíàÿ, ÷å íîùåì ñå ñòðÿñêàòå
è ñå ìîëèòå ïàê çà î÷èòå ñè.
Êîé ãè èçòðè?
Êîé æúëòèÿ ïðàõ íàðèñóâà?
Òàì, êúäåòî âÿòúð òàíöóâàøå,
ñåãà âå÷åðòà ñå å ñêðèëà.
Ìîè áóéíè è ñòðàñòíè,
ïðåêðàñíè è âëàñòíè,
äåìîíè÷íè, óæàñíè,
Ìîè ìèëè êîíå!
Âå÷å ñâúðøâà çåìÿòà,
èçâúðâÿíà äî ñåòíèÿ êàìúê,
äî òðåâè÷êàòà ñåòíà öåëóíàòà...
Ñáîãîì, ïðèÿòåëè ìîè!
Ñïîëàé âè
â ïîñëåäíîòî âàøå ïúòóâàíå!

ÑÞÐÐÅÀËÈÑÒÈ×ÅÍ ÅÒÞÄ

Ãîëÿìàòà âîäà íè íîñè,
à ëîäêàòà å áåç âåñëà.
Çàä íàñ – óäàâåíè âúïðîñè,
íàä íàñ – íåáåñíè ñâåòèëà.

Îáðàñëè áðåãîâå ñ íàäåæäè
è îïàñåíèÿ áåç ãëàñ,
ñðåä êóï çàáðàâåíè ïðåìåæäèÿ
ïðèïàëâàò öâåòîâåòå â íàñ.

Ðàçòâîðåíèòå ìèñëè â ñèíüî
öúôòÿò íàä ðîçîâèòå êðàòåðè.
Îãíüîâå, ñëåä ëþáîâ èçñòèíàëè,
÷åòàò ïèñìàòà íåèçïðàòåíè.

Èç ãîëÿìàòà âîäà ñå ñòåëÿò
ïî çàëåç àëåíè ìúãëè.
Ðàçöúôâàò ëèëèèòå áåëè,
êàäèôåíà òèøèíà âàëè.

È äðåìå íÿêàêâî î÷àêâàíå
â çåëåíîîêàòà âîäà...
À ëîäêàòà îòïëóâà â  ìðàêà
êúì ñâîÿòà äîáðà çâåçäà.

ÄÚÆÄ

Âàëè.
Âðåìåòî å ñïðÿëî.
Âå÷å òðåòà ãîäèíà å ìàé.
Áîëè.
Êàêâî å îöåëÿëî
îò òåá è ïðåäèøíàòà áåçêðàéíîñò?

Êúäå?
Õèëÿäè âúïðîñè
èçëèøíè êàòî ãëóõèÿ äúæä.
Áåç ìåí.
Òîëêîâà å ïðîñòî –
÷àê ìè ñòàâà ñìåøíî èçâåäíúæ.

ÑÂßÒ

Âÿòúð ìúë÷àíèå ïÿñúê.
Íÿìàø ñèëè äîðè äà óìðåø.
×àêàø
íàäÿâàø ñå íèùî.
È çàïàëâàø çà ñåáå ñè ñâåù.
Áàñòà èëþçèÿ ïëàìúê.
Ãëåäàé ñàìî êàêúâ ðåçóëòàò!
Äóïêè
êúðòè÷èíè
êàìúê.
Ïàê äîáðå ÷å ìó êàçâàìå ñâÿò.

ÆÚËÒÎ

Ìîå ëÿòî!
Ðàçñúáëå÷åíà êðåõêà ëþáîâ.
Ñëàäîëåä âúðõó ñèíÿ óñìèâêà.
×àòêàò ïî ïúòÿ çëàòíè ïîäêîâè
è òàíöóâàò â íîùòà ñàìîäèâè.
Ìîêðà ëóäîñò, íàêèïÿëà è âëàñòíà,
ðàçâÿâà êîñè íàä ïðàøíèÿ ãðàä.
Äàé íà ñëúíöåòî íîâèòå êàðòè,
íåãîâ ðåä å ñåãà äà ðàçäàâà.
Áóäêà çà áèðà è ñëàäêè èçìàìè;
âèåíñêè øóìíî ñå âúðòè êîëåëîòî;
çèìíè êîñòþìè ñå êðèÿò çàñðàìåíî;
âñè÷êî âèæäà õèòðåöúò „Ìîëÿ, ôîòî“.

Áîñî ìîìè÷å ïî ïÿñúêà òè÷à.
Æàäíè ïîãëåäè ïèÿò ìîðåòî.
Äâàìà ñïàñèòåëè â ïîçè íà ìè÷ìàíè
ñè ïîäåëÿò âëàñòòà íàä ãðàä÷åòî.
Ðåñòîðàíò ñ îðêåñòúð è âëàê÷å ñúñ äæèïêà,
âñè÷êî èìà, ðåêëàìàòà ïåå.
Ìîðñêè ìàåñòðî, õâàíàë çëàòíàòà ðèáêà
è íåùî òàéíî ñè øåïíå ñ íåÿ.
Ìîå ëÿòî!
Ðàçñúáëå÷åíà êðåõêà ëþáîâ.
Ñëàäîëåä âúðõó ñèíÿ óñìèâêà.
Âèíàãè ñòàðî è âèíàãè íîâî.
Òè âñå îñòàâàø – àç âñå ñè îòèâàì.

ÃËÓÕÀÐ×Å

Â åäíî ãëóõàð÷å ñâåòúò ñå çàòâîðè.
À ðúêàòà òè áåøå èñòîðèÿ.
Ïîñëå, êîãàòî ñâåòúò ñå ðàçïðúñíà,
îñòàíà ïðàøåö ïî ìîèòå óñòíè.

ÇÀÁÐÀÂÅÍÎÒÎ

Êîãàòî ñè òðúãíåø îò ìåí,
íåùî èñòèíñêî ñè çàáðàâè.
Íå íà ìèãëèòå çëàòíèÿ ãðåáåí,
ñ êîéòî ðàçðåñâàø ìîèòå äíè.
Íå íà óñòíèòå ëóäîòî âèíî.
Íå íà äóìèòå ñëàäêèÿ ñîê.
Çàáðàâè ñè íåùî åäèíñòâåíî,
Íåïîâòîðèìî – êàòî æèâîò.
È êîãàòî ñå âúðíåø îáðàòíî,
ïðåçðÿëà ñòúïêèòå ñè ñòóäåíè,
ùå ðàçáåðåø, ÷å ìàëêîòî
íåùî çàáðàâåíî
å òâîÿòà ñúùíîñò â ìåíå.

ÎÒ ËßÒÎÒÎ

Îò ëÿòîòî îñòàâàò òðè íåùà:
åäíîòî å êðàòêî,
äðóãîòî å ñïîìåí,
à òðåòîòî òðåïåðè
êàòî ïëàìú÷åòî íà ñâåùòà
îò óñòðåìíèÿ ñòðàõ
äà ïðåæèâåå çèìàòà
è îò íàäåæäàòà
íà Ñèíåîêîòî ÷îâå÷å,
÷å ëÿòîòî ùå áúäå âå÷íî.

ÀÊÎ ÂÑÈ×ÊÈ ÍÎÙÈ

Àêî âñè÷êè íîùè ñà êàòî òàçè,
â êîÿòî òå íÿìà,
ïî-äîáðå å äà íå çíàÿ, ÷å èìà íîùè.
Ðàçñúáëå÷åíî ïóñòî íåáå,
ñúñ çâåçäè – íåïîêúëíàëè äóìè,
íàäâåñåíè ñòðàøíî íàä äúõà ìè áåçóìåí.
Àêî âñè÷êè íîùè ñà êàòî òàçè,
â êîÿòî äúõúò òè ñå ñëèâà ñ äúõà ìè,
ïî-äîáðå å èçîáùî äà íÿìà çîðà.
Ðàçñúáëå÷åíî ÷èñòî íåáå
ñúñ çâåçäè êàòî õèëÿäè ïúòèùà,
ïî êîèòî Âñåëåíàòà ïðàùà êúì íàñ
ñâîÿòà âå÷íîñò íàñúùíà.
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Õóáåí Ñòåôàíîâ

ÂßÐÀ

Êàçâàò,
âñè÷êî å íåòðàéíî.
Íå! Íå! Íå!
Íåáåòî
íÿìà äà ñå ñðóòè,
äîêàòî
ñìå èçïðàâåíè.
Íèå ñìå õðàìúò,
íèå ñìå
êîëîíèòå –
êðàéíèòå
è áåçêðàéíèòå!

ÍÀÄÅÆÄÀ

Ùå èäâà âèíàãè, êîãàòî òðÿáâà.
Äîðè è áåç äà ñè ÿ âèêàë.
È ñðåùíåø ëè
ðàçïëàêàíàòà ñâîÿ ñÿíêà,
íå ñå ïëàøè –
íàáëèçî èìà ñâåòëèíà.

ÐÎÄÈÍÀ

1
Âëàêúò íà ñúáèòèÿòà
ïðåìèíàâà ïðåä î÷èòå íè.
Áàëêàíúò òåãëè
âúðõîâåòå íà èñòîðèÿòà.
Ïðåç çåìÿòà íè,
ïðåç ñúðöàòà íè
è íàñ ñàìèòå
ïðåç âåêîâåòå...

2
Íàðîäåí ãëàñ – íåáåñåí.
Äåâîéêà ïåå,
ãëàñúò ñå ÷óâà
îò äåâåò ïëàíèíè
ïðåç ñòî ïîêîëåíèÿ.
Õèëÿäîëåòíèÿò íè äóõ
òàíöóâà
íàä îãúíÿ, ìîãèëèòå,
íàä æèâîòà íè
è íàä ñúíÿ íè...

ÎÃËÅÄÀËÎÒÎ ÍÀ ÂÐÅÌÅÒÎ

Íà Ïåòúð Âàñèëåâ

Ïðåä íàñ –  äåöàòà íè.
Îñòàâèõìå ãè â ìèíàëîòî.
Ñëåä íàñ  –
êàêâî íåçàïîìíåíî áúäåùå.
Òèõî íè îïóñòîøè
ñòóäåíàòà âîéíà.
Îáåçäåòè çåìÿòà íè
öèâèëèçàöèîííî.
Îòíîâî – êðúâåí äàíúê.
Íàäúõàíè åíè÷àðè
ñ ðàçíîöâåòíè âðàòîâðúçêè
øåòàò …
È íàðîäúò ïàê íå çíàå
õëÿáà ëè ùå ìó âçåìàò,
íîâà âÿðà ëè ùå ìó äàâàò.
È âñå çà íåãîâî äîáðî,
è âñå â èìåòî íà íîâàòà ñâîáîäà.
Íàðîäå ìîé …

ÒÐÀÊÈÉÖÈ

Ñòî ïúòè
ñúäáàòà ðàçêúñâà íàøåòî òÿëî.
È íè èçïðàùàøå ïî âñè÷êèòå ïîñîêè,
â ìú÷èòåëíèÿ êðúãîâðàò îò
èçïèòàíèÿ.
Íî ñå ñúáèðàõìå îòíîâî âúâ
ñúðöàòà ñè,
çàùîòî å åäíà êðúâòà íè
... è Áúëãàðèÿ!

ÁÚËÃÀÐÈß – ÅÂÐÎÏÀ

Ìîÿòà çåìÿ å íàé-äúëáîêà,
ñ íàé-ñâåòëèòå íåáåñà.
Âèñîêà ïëàíèíà, äúëáîê êëàäåíåö.
Âîäàòà – ñëàäêà è ãëàñîâèòà.
Âñè÷êè íàðîäè òóê ÷åðïÿò äóõ.
Ñðåùàìå ñå êàòî õîðà:
èñòîðèÿòà íè ðàçäåëÿ,
áúäåùåòî íè ñáëèæàâà.
Ùå áúäåì ÷àñò îò åäíà èñòîðèÿ.
Ñ ïîêëîí êúì âñè÷êèòå
öèâèëèçàöèè
îò ïúðâàòà ÷åðòà äî äíåñ.
Íÿìà îïèò çà çàáðàíà
äà ñå âèæäàìå ñúñ Ñâåòëèíàòà.
Ïåðî è Ïðàâî
îòìèâàò êàë è òèíÿ
è äúëáîêî ïàçÿò
çëàòîíîñíèÿ ïÿñúê íà ñâîáîäàòà.

ÕÀÑÊÎÂÎ – ÌÎßÒÀ ÓËÈÖÀ

Íàé-èñòèíñêàòà óëèöà â ãðàäà
ñ ðåêàòà, êðàé êîÿòî ðåäÿò ñå òîïîëè.
Çàïî÷âà ñ Ìîñòà è Òåàòúðà,
ìèíàâà ïðåç Ïëîùàäà
êúì Ïúðâîòî ó÷èëèùå,
è Áàíêàòà è Áàíÿòà, è ìàãàçèíèòå.
Âúðâè ñðåä êúùèòå ñúñ ñåí÷åñòè äâîðîâå,
ïîä ñâîäà íà âåêîâíèòå äúðâåòà,
ïîåëè ñòúïêèòå îò êàëäúðúìà âå÷åí.
Çàâúðøâà ñ Ìîñòà ìåæäó Öúðêâèòå.
Íàðè÷à ñå „Îñâîáîæäåíèå“.
È ñúùåñòâóâà.

ÑÂÎÁÎÄÀ

Êàê äà îòïúòóâàìå îòòóê
è êàê îò êðúãîâåòå
äà íàïðàâèì êîëåëî
çà ïúòåøåñòâèå â ñâåòà-æåëàíèå?
Ïðèñòúïèì ëè ÷åðòàòà – ïîëèòàìå...
È ÷óïè ñå íåáåòî
è âúçäóõúò, è ñâåòëèíàòà íå
äîñòèãàò...
È âèíàãè íàä íàñ îñòàâàò
çàòâîðåíèòå ñèâîñèíè êðúãîâå.

ÏÚÒßÒ ÍÀ ÄÅÄÈÒÅ

Äàëè òóê äà ñòîÿ
è äà ïóùàì êîðåíè êàòî äúðâî
èëè äà îñåäëàÿ êîíÿ ñè …
È äà íå ïèòàì çàùî…

ÐÀÇÕÎÄÊÀ Â ÊÀÍ

Íåáåòî áåç çâåçäè å ñêó÷íî...
Íåáåòî áåç çâåçäè å ïî-äúëáîêî!

ÊÎËÓÌÁ Â ÀÌÅÐÈÊÀ

Òåñåí ìè å òîçè ãðàä
è òàçè ãåîãðàôèÿ.
Ñâîáîäåí ñúì
è òðúãâàì –
çàïî÷âà ìîÿòà áèîãðàôèÿ.

Õîëèâóä:
Àìåðèêà!
Íÿìà íåáå!
Õîäÿ ïî çâåçäè!

Åìèãðàíò –
ëåòÿùà ìðàâêà!

ÇÀÂÐÚÙÀÍÅ
ÍÀ ÅÌÈÃÐÀÍÒÀ

Ñòàíà ãîðåùî.
Ïîáúðçà äà ñå èçïàðè
ñ ïúðâèÿ âÿòúð.
Öÿë æèâîò îáèêàëÿ çåìÿòà
è íèêúäå íå íàìåðè ñÿíêà.
Åäíà âå÷åð ñå çàâúðíà.
Âàëåøå.
Öÿëà íîù ãîâîðè.
Íà ñóòðèíòà çàñïà â ïðåãðúäêàòà
íà Çåìÿòà.
Îñòàíàõà ìîêðèòå ìó ñòúïêè.
Âÿòúðúò ïîáúðçà äà ãè ñêðèå.
Âåñåëèåòî íà äåíÿ íå áèâà
äà ñå ïîìðà÷àâà!

* * *

Íàïðåä, ïðèÿòåëþ!
Îùå ñìå íà ñòðåìåòî,
êàêòî è äåäèòå íè.
À çàä íàñ å âðåìåòî  –
òè÷à ïî ñëåäèòå íè.

* * *

Ãðàíè÷íàòà áðàçäà – ÷èÿ å?
Íà çâó÷åí áúëãàðñêè åçèê
êàçà, ÷å å òóð÷èí.
Îòêðèõ ãðåõà â ñëàâÿíñêèòå ÷åðòè.
Äåòåòî íà íàñèëèåòî
èñêà äà å ñëÿïî.
Äàíî ÷îâåê äà áúäå!

* * *

Êðàé – ðîäåí êðàé,
êàìåííà ïóñòèíÿ.
Íÿêîé êàçà – êðàé,
òðúãâàì, äåòî âèäÿ.
Àç ïîâòàðÿì: ðàé,
òóêà ùå ïðîâèäÿ.

Ìîÿòà óëèöà
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Åäíîäíåâêèòå ñòèõîâå, ðàçêàçè,
íîâåëè, ðîìàíè ñà ïîä ïúò è íàä ïúò
â ëèòåðàòóðíèÿ íè æèâîò, îñîáåíî â
ïîñëåäíèòå äåñåòèëåòèÿ, êîãàòî àâ-
òîðèòå ñè ïëàùàò, çà äà ðàçäàâàò
ãîðäî íà áëèçêè è ïîçíàòè ñú÷èíåíè-
ÿòà ñè. Ïîëó÷àâàì äåñåòêè êíèãè,
êîèòî èçãëåæäàò ãðàìîòíî íàïèñàíè,
äîðè ñþæåòèòå èì ñà ñðàâíèòåëíî
ñðú÷íî ñêðîåíè, íî ÷îâåê ãè çàáðàâÿ
äíè ñëåä êàòî ñå å ðàçäåëèë ñ áåç-
ëè÷íèòå èì ãåðîè. Çà ñúæàëåíèå ïî-
÷òè íÿìà îïåðàòèâíà êðèòèêà, êîÿòî
äà îòêðîÿâà ïîñòèæåíèÿòà, äà ñëåäè
òåíäåíöèèòå, äà ïîñòàâÿ àêöåíòè
âúðõó íàäâðåìåííèòå õóäîæåñòâåíè
ïîñëàíèÿ. Îò íÿêîëêî ãîäèíè ñëåäÿ
òâîðáèòå íà Áàíêî Ï. Áàíêîâ, êîéòî
ñåãà íè ïîäíàñÿ ïåòèÿ òîì îò èçáðà-
íèòå ñè ñú÷èíåíèÿ. Ïðåç 2015 ã. òîé
áå óäîñòîåí ñ ïðåñòèæíàòà ëèòåðà-
òóðíà íàãðàäà  „Äèìèòúð Äèìîâ“.
Ìåæäó Äèìîâ è Áàíêîâ ìîæåì äà
îòêðèåì íåìàëêî ïàðàëåëè – è äâà-
ìàòà èäâàò â ëèòåðàòóðàòà îò íàóêà-
òà, êúäåòî ñà ïîñòèãíàëè óñïåõè.
Ïðîôåñîðúò, ðúêîâîäèòåë íà êàòåä-
ðà „Ñòðîèòåëíà ìåõàíèêà“, ñïåöèà-
ëèçèðàë â Ïîëøà è âúâ Ôðàíöèÿ,
äîñòîéíî ìåðè ðúñò ñúñ ñïåöèàëè-
çàíòà â Ìàäðèä, ñ ïðîôåñîðà ïî àíà-
òîìèÿ íà ãðúáíà÷íèòå æèâîòíè. Â íÿ-
êîëêî îò ñòàòèè ïîêàçàõ ñïîñîáíîñò-
òà íà Áàíêîâ äà áúäå íå ñàìî îòêðî-
ÿâàù ñå ãðàäñêè áåëåòðèñò, íî è äà
âàå ñëîæíè îáðàçè, â ÷èèòî ñúäáè ñå
îòðàçÿâàò íå ñàìî íàøåíñêè, íî è
îáùî÷îâåøêè ïðîáëåìè. Êîãàòî íè
âîäè óâåðåíî ïî óëèöèòå íà Ïàðèæ,
êîãàòî ñè ïðèïîìíÿ ãîäèíèòå, ïðåìè-
íàëè â ÷óæáèíà, ïðîçàèêúò  Áàíêîâ
íå ñå çàäîâîëÿâà ñ àâòîáèîãðàôè÷íè

òåêñòîâå, à äèðè áåëåçèòå íà åïîõà-
òà. È â ðàçêàçèòå, è â ðîìàíèòå ñè
òîé íåïðåêúñíàòî íè èçíåíàäâà ñ îò-
êðèòèÿ îò ôèëîñîôñêî è îò íðàâ-
ñòâåíî åñòåñòâî, êîèòî ñà ïî ñèëèòå
íà ìàëöèíà äíåøíè ïèñàòåëè.

Áÿõ â æóðèòî íà êîíêóðñà çà íîâè
ñúâðåìåííè ðîìàíè íà êîðïîðàöèÿ
„Ðàçâèòèå“, êîãàòî ïðåç 2000 ãîäèíà,
çàåäíî ñ Áëàãà Äèìèòðîâà, ñ ïðîôå-
ñîð Òîí÷î Æå÷åâ è ñ Àòàíàñ Ñâèëå-
íîâ çà ïúðâè ïúò ïðî÷åòîõìå ðúêî-
ïèñà íà ðîìàíà „Áàíàëíà ãðåøêà“.
Òîãàâà, ïðè ìíîãî ñèëíà êîíêóðåí-
öèÿ, òîé áåøå èçäàäåí è ñðåùíà
âúçòîðæåíèÿ ïðèåì è îäîáðåíèåòî
íà ÷èòàòåëèòå. Èçìèíàëè ñà ïî÷òè
äâå äåñåòèëåòèÿ, àâòîðúò äîñòà å
ïîðàáîòèë âúðõó òåêñòà, çà äà íè
ïîäíåñå íîâàòà ìó ðåäàêöèÿ. Êíèãà-
òà áåøå ÷óäåñíà îùå â ïúðâîíà÷àë-
íèÿ ñè âèä, íî êîãàòî ÿ ÷åòà äíåñ,
óñåùàì ìàãèÿòà íà âúëøåáíèÿ åçèê
è íîâàòîðñòâîòî íà èçïúëíåíèòå ñ
äðàìàòèçúì è ñ ôèëîñîôñêà
ïëúòíîñò ïîñëàíèÿ. Íà ïðúâ ïîãëåä
„Áàíàëíà ãðåøêà“ å èñòîðèÿ çà ëþ-
áîâòà, ñâîåîáðàçåí áúëãàðñêè äèà-
ëîã ñúñ çíàìåíèòàòà „Ëîëèòà“ íà
Âëàäèìèð Íàáîêîâ. Ðàçáèðà ñå, òîçè
ðîìàí íå áè ìîãúë äà ñå ïîÿâè ïðå-
äè ïðîìåíèòå, â íåãî îòñúñòâàò
çàäúëæèòåëíèòå çà îíîâà âðåìå
ïîëîæèòåëíè ãåðîè. Òîâà å åäíîâðå-
ìåííî åðîòè÷íà äðàìà è ñîöèàëåí
ðàçðåç íà åïîõàòà íà ïîëèòè÷åñêè
ìåòàìîðôîçè, â êîÿòî áåçäóõîâíîñò-
òà òðàéíî ñå íàñòàíè â áèòèåòî íè.
Âìåñòî äà èçïðàòèì ïî äÿâîëèòå
óíèôîðìåíîñòòà íà ñïóñíàòèòå „îò-
ãîðå“ ïðåäïèñàíèÿ, íèå ÿ çàìåíèõìå
ñ ùàìïè, ïîñòìîäåðíèñòè÷íè ãðèìà-

ñè è æàëêè ïîäðàæàíèÿ íà çíà÷èìè
çàïàäíè îáðàçöè. Íèùî ïîäîáíî
íÿìà äà îòêðèåòå â ïðîçàòà íà Áàíêî
Ï. Áàíêîâ. Íåãîâèÿò Ïåòúð Æåëÿç-
êîâ âåãåòèðà â êàòåäðà ïî ôèçêóë-
òóðà – ìèêðîîáðàç íà îáùåñòâîòî íè,
çàðàçåíî îò ëèöåìåðèå, îò êîðóïöèÿ
è îò âñå ïî-÷óäîâèùíè ñîöèàëíè ðàç-
ëè÷èÿ. Â òàçè îáñòàíîâêà çàïî÷âà
âðúçêàòà ìó ñ êðàñèâàòà Íàäÿ, êîÿòî
ìîæå äà ìó áúäå äúùåðÿ. Áàíêîâ
äðúçêî íàâëèçà â „ñâåòàÿ ñâåòèõ“ íà
ñåêñóàëíîñòòà, çà äà íè ïðåäñòàâè
ðàçëè÷íèòå £ ïðåâúïëúùåíèÿ. Îò
åäíà ñòðàíà ñà îòíîøåíèÿòà ìåæäó
Æåëÿçêîâ è ñúïðóãàòà ìó – ñúêóðñ-
íè÷êà Äåëÿíà, îò äðóãà å ñòðàííàòà
âðúçêà ìåæäó íåãîâèÿ êîëåãà è
ñúñåëÿíèí Ìèõàèë Ïóìïàëà, è îïåð-
íàòà ïåâèöà Ôàíè. Ðàçëèêàòà îò
òðèéñåò ãîäèíè ìåæäó „ëîëèòêàòà“
Íàäÿ è ïëóâåöà Æåëÿçêîâ å îòëè÷íà
âúçìîæíîñò äà ïðîíèêíåì â äóøåâ-
íîñòòà íà äâå ïîêîëåíèÿ, ÷èèòî ëè-
÷åí æèâîò ïðåìèíàâà â óñëîâèÿòà íà
êðèìèíàëåí ïðåõîä, êîãàòî ïîäãîò-
âÿíåòî íà åäèí êóðñîâ ïðîåêò ñòðóâà
ñòî äîëàðà, à äèïëîìíà ðàáîòà ñ ïî-
âå÷å ÷åðòåæè – ïåòñòîòèí. Îò âåëè-
êîòúðíîâñêîòî ñåëî êðàé Ñòàðà ðåêà
äî ñîôèéñêèòå ïîòàéíîñòè áåëåò-
ðèñòúò èçñëåäâà ïñèõèêàòà è íðàâ-
ñòâåíîñòòà íà ðàçëè÷íè ñúñëîâèÿ, çà
äà ïðåâúðíå èíòèìíàòà èñòîðèÿ â
ñëîæåí ñîöèàëåí ðîìàí ñ íàäâðå-
ìåííî ïîñëàíèå. Îáðàçèòå ñà çàïîì-
íÿùè ñå, íèòî ÷åðíè, íèòî áåëè, íî
âñåêè îò òÿõ îñòàâà â ïàìåòòà íè.
Êîÿ å áàíàëíàòà ãðåøêà – äàëè åðî-
òè÷íîòî ïðèâëè÷àíå ìåæäó äâîéêèòå
èëè íà÷èíà íà ñúùåñòâóâàíå íà
âñè÷êè äèðåùè èñòèíàòà ïåðñîíàæè,

êîèòî â êðàéíà ñìåòêà íå óñïÿâàò äà
ñå èçòðúãíàò îò ëàïèòå íà çàòëà÷å-
íèÿ ïðåõîä? Ñàìè òðÿáâà äà îòãîâî-
ðèì íà ñëîæíèòå âúïðîñè, òúé êàòî
Áàíêîâ íå ñè ïîçâîëÿâà äà äàâà êà-
òåãîðè÷íè îòãîâîðè è äà çàñòàâà ïðåä
íàñ â ðîëÿòà íà ñòðîã ìåíòîð.

Êíèãàòà ñå ÷åòå íà åäèí äúõ,
ñëåäèì óâëå÷åíè èçíåíàäèòå â ñþ-
æåòà è åäâà ïî-êúñíî ñå çàìèñëÿ-
ìå çà âàæíèòå ñîöèàëíè ïîñëàíèÿ,
íî â êðàéíà ñìåòêà èìåííî òå ïðà-
âÿò òàçè êíèãà íàäâðåìåííà è îñî-
áåíî ïðèâëåêàòåëíà. È òàêà, Áàíêî
Ï. Áàíêîâ îòíîâî óñïÿâà äà íè èç-
íåíàäà è äà äîêàæå ïî áëåñòÿù
íà÷èí óìåíèåòî ñè äà ñúòâîðÿâà
íåîñòàðÿâàùà ïðîçà. Íÿìà ñúìíå-
íèå, ÷å â áúäåùå ùå î÷àêâàìå
îùå âïå÷àòëÿâàùè ïðîÿâëåíèÿ íà
ìíîãîñòðàííèÿ ìó òàëàíò.

Íåîñòàðÿâàùà ïðîçà Ãåîðãè Öàíêîâ

Õðèñòî Ãàíîâ

Ïîðòðåò íà äóõîâíîòî íè êðóøåíèå

Âàëåíòèí Ìóòàô÷èåâ íè ïðåäëàãà
åäíà âúçäåéñòâàùà êíèãà, êîÿòî çàäú-
ëáî÷åíî àíàëèçèðà ò. íàð. „Áúëãàðñêè
ïðåõîä“. Îò ïîçèöèÿòà íà áåçïàðòèåí
ãðàæäàíèí òîé êîìåíòèðà ôðàïèðàùè
(íî ïðåîäîëèìè, ñïîðåä íåãî) íåäúçè â
çäðàâåîïàçâàíåòî, îáðàçîâàíèåòî,
ñúäåáíàòà ñèñòåìà, ìàíèïóëàöèèòå íà
ìåäèè, ôàëøèâèòå ÍÏÎ, ïîëèòèöè è
äúðæàâíèöè ñ íåäîïóñòèìî ïîâåäåíèå
è ìîðàë, „àêòèâíîòî“ èì áåçäåéñòâèå
çà ñúçäàâàíå íà ðåä è çàêîííîñò ñ îñ-
íîâíàòà öåë – îïàçâàíå ãëàñîâåòå ïðè
ïîðåäíèòå èçáîðè; ïîïóëèçìà íà ïñåâ-
äî-ïðèðîäîçàùèòíèöèòå, çàñòàâàùè
çàä îïðåäåëåíè ãðóïè â óùúðá íà îá-
ùåñòâîòî íè; îòíîøåíèåòî êúì
áúëãàðñêèòå ãðàæäàíè îò ðîìñêè ïðî-
èçõîä; ïðîòèâîïîñòàâÿíåòî íà ðåëèãèè-
òå è ðåëèãèîçíèòå îáùíîñòè ó íàñ; çà
îòâàðÿíåòî íà ÁÏÖ êúì õîðàòà è õðèñ-
òèÿíñòâîòî (äúëáîêîòî óâàæåíèå êúì
öúðêâàòà îïðåäåëÿ è î÷àêâàíèÿòà êúì
íåÿ); àêòèâíî ïðîòèâîïîñòàâÿíå ñðåùó
ñïîðíè, íåîáîñíîâàíè è âðåäíè ïîäõî-
äè êúì äåöàòà â ò. íàð.  „Èñòàíáóëñêà“
êîíâåíöèÿ, êîèòî ñà âúâ âðåäà íà
áúäåùåòî èì, çà áúäåùåòî íà íàöèÿ-
òà íè.

Àç ñúì ðåñïåêòèðàí îò ïîðàçèòåëíà-
òà ôàêòîëîãèÿ, ïðåöèçíî ïîäáðàíèòå
ïðèìåðè è òîëêîâà ëîãè÷íèòå êîíñòðóê-
òèâíè ïðåäëîæåíèÿ. Àâòîðúò äîá-
ðîñúâåñòíî ñúîáùàâà è èíòåðïðåòèðà
ñòîòèöè ïðîÿâëåíèÿ îò åäâà ëè íå âñè÷-
êè îáëàñòè íà æèâîòà, êàòî íå ñïåñòÿâà
äîðè è èçóìÿâàùèòå îïðàâäàòåëíè
ïðèñúäè íà „íåçàâèñèìàòà“ ñúäåáíà
ñèñòåìà, íå ñïîìåíàâàéêè êîíêðåòíè

ëèöà è èíñòèòóöèè, íàäÿâàéêè ñå äà ïî-
çíàåì êàêòî èçâúðøèòåëèòå íà ïðå-
ñòúïëåíèÿòà òàêà è ïîêðîâèòåëèòå èì.
Ñòîòèöè ïðèìåðè íà çëîóïîòðåáè, íÿêîè
âå÷å èçâåñòíè íà îáùåñòâåíîñòòà, ñòî-
òèöè ôàêòè , öèôðè, äåñåòêè ïðèåòè ëî-
áèñòêè çàêîíè, ñòîòèöè æèçíåíîâàæíè
ïðîáëåìè , íåðåøåíè (ñúçíàòåëíî èëè
íå) îò íèêîå ïðàâèòåëñòâî – âñè÷êî òîâà
ïðåäëîæåíî ñ òî÷íîñòòà íà èçñëåäîâà-
òåë.

Òàçè êíèãà å ìíîãî ïîëåçíà. Òÿ íè
ïðèïîìíÿ ëèöà, ñúáèòèÿ è ïðîöåñè
îò âñè÷êè ïàðòèè è ïðàâèòåëñòâà, êî-
èòî ñïîñîáñòâàõà è óçàêîíèõà â
Áúëãàðèÿ åäíà äúðæàâíà ñèñòåìà,
êîÿòî íàðè÷àò  „äåìîêðàöèÿ“ è êîÿòî
íÿìà íèùî îáùî äîðè ñ åòèìîëîãèÿ-
òà íà òîâà ïîíÿòèå. Ïðåç âñè÷êîòî
âðåìå äîêàòî ÿ ïðåïðî÷èòàõ è ñè
ïðèïîìíÿõ àáñóðäèòå, êîèòî ïðåæè-
âÿõìå è ïðåæèâÿâàìå, íåïðåêúñíàòî
ìå ïðîáîæäàøå âúïðîñúò: çàùî ïî-
çâîëèõìå òîâà êðóøåíèå, êîåòî ñòà-
âàøå è óâè, âñå îùå ñòàâà ïðåä î÷è-
òå íè? Èìàì ïðåäâèä ïðåäè âñè÷êî
äóõîâíîòî êðóøåíèå, çàùîòî òî å
íàé-ñòðàøíàòà ðàçðóõà. Íå èêîíîìè-
÷åñêàòà.

Íåíàâèæäàì ïîëèòèêàòà, íî
âñè÷êè ñìå îáñåáåíè îò íåÿ âìåñòî

äà ñìå îñâåòåíè îò äóõà, îò íàóêà-
òà, îò îáðàçîâàíèåòî, îò êóëòóðàòà,
êîèòî âèíàãè ñà áèëè ôóíäàìåíò
íà âñÿêà íàöèÿ è íà âñåêè èêîíî-
ìè÷åñêè ïðîñïåðèòåò. Íî âèæòå ìè-
íèñòðèòå íà îáðàçîâàíèåòî â
Áúëãàðèÿ çà òåçè 30 ãîäèíè. Ùå ñå
íàòúæèòå îò ïåðñîíè, êîèòî ïðè íè-
êàêâè îáñòîÿòåëñòâà íå òðÿáâà äà
áúäàò äîïóñêàíè äî ïðàãà íà òàçè
èíñòèòóöèÿ. Íÿìà äà öèòèðàì (àâ-
òîðúò â ãîëÿìà ñòåïåí ãî å íàïðà-
âèë) òåõíè íåñúñòîÿòåëíè ïðîÿâè,
èçêàçâàíèÿ è ðåøåíèÿ. È åñòåñòâå-
íî îáðàçîâàíèåòî íè áå ñúñèïàíî è
ñåãà Îòå÷åñòâîòî íè å ïðåíàñåëåíî
îò íåãðàìîòíèöè. Èìà ëè áúëãàðèí,
êîéòî äà íå èçòðúïâà çà áúäåùåòî
íà íàøèòå äåöà è âíóöè?

Ïðî÷åòåòå òàçè êíèãà. Â íåÿ äîá-
ðîñúâåñòíî, âíèìàòåëíî, óìíî è
çàäúëáî÷åíî ñà èçíåñåíè äîñòàòú÷íî
ôàêòè. Òå „îñòàðÿâàò“, íî ïðîáëåìè-
òå ñâúðçàíè ñ òÿõ îñòàâàò.

Àíàëèçèðàíè ñà ñúáèòèÿ è ñà ðàç-
òúëêóâàíè ïåðèîäè îò ðàçâèòèåòî íà
äúðæàâàòà íè òàêà ïðåöèçíî, ÷å âñåêè
ìîæå äà íàìåðè ñâîÿ îòãîâîð, ìàêàð
àâòîðúò äà çàäàâà (è íà íàñ) âúïðîñè
íà âñÿêà ñòðàíèöà. Íî ïîíÿêîãà
âúïðîñèòå ñà ïî-âàæíè îò îòãîâîðèòå.
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Ðàäà Äîáðèÿíîâà äîñòèãíà òâîð÷åñ-
êà çðåëîñò ïî åäèí îðèãèíàëåí íà÷èí.
Ãîäèíèòå íà ïèñàòåëñêè èçÿâè çà íåÿ
íå ñà áàíàëíà æèòåéñêà òåæåñò, à àðî-
ìàòíèòå, êåõëèáàðåíè ãðîçäîâå íà
áëàãîäàòíà åñåí. Äåáþòèðàëà ñ ïîåçèÿ
ïðåç 70-òå ãîäèíè íà 20 âåê, ïðåç
ñëåäâàùèòå äåñåòèëåòèÿ òÿ îïèòà
ñïîëó÷ëèâî ïåðîòî ñè â êúñèÿ ðàçêàç,
ðîìàíà, äðàìàòóðãèÿòà è èìïðåñèÿòà,
çà äà ñå ïîñâåòè èçöÿëî íà ïîåçèÿòà
ïðåç ïîñëåäíèòå ãîäèíè.

Êàêúâ å êîíòåêñòúò íà íåéíîòî ðàç-
âèòèå? Íîâèÿò âåê ïðèâíåñå â áúëãàð-
ñêàòà ëèòåðàòóðà àðîìàò íà àâòåíòè-
÷åí ÷óæäîçåìñêè êîëîðèò. Íàñòúïè
åäíî èçðàâíÿâàíå, åäíà êîõåðåíòíîñò
íà èçëú÷âàíèòå ïîñëàíèÿ â èçêóñòâîòî
– òîâà çàïî÷íà äà ñå íàáëþäàâà è ïðè
ïèñàòåëèòå. È àêî åçèêúò íà ìóçèêàòà
èëè êîëîðèòúò â êàðòèíàòà å ëåñíî
ðàçïîçíàâàåì îò øèðîêàòà ïóáëèêà ïî
ñâåòà, òî ñëîâîòî èçèñêâà äîñòàòú÷åí
áðîé åçèêîâè èíòåðïðåòàòîðè, çà äà
ñòàíå åëåìåíò èëè ÿâëåíèå çà ÷óæäàòà
õóäîæåñòâåíà êóëòóðà.

Äâàäåñåò ãîäèíè âå÷å Ðàäà Äîáðèÿ-
íîâà å ïîäâëàñòíà íà åçèêîâà è ëèòå-
ðàòóðíà äâîéñòâåíîñò – æèâåå â Øâå-
öèÿ, ïîä ëú÷èòå íà êðàñèâîòî ñúçâåç-
äèå „Êàñèîïåÿ“, êàòî çàïàçâà íàöèî-
íàëíàòà ñè ôèçèîíîìè÷íîñò, ïðèâíà-
ñÿéêè â áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ ïðè÷óäëè-
âè íàèìåíîâàíèÿ, äàëå÷íè òîïîñè,
åðåòè÷íè èäåè, ìîäåðíè ñëîâåñíè
êîíñòðóêöèè îò ñêàíäèíàâñêàòà ëèòå-
ðàòóðà. Òîâà å íåèçáåæíî ñ îãëåä íà
ïðåâîäà÷åñêàòà £ äåéíîñò. Åêñïåðè-
ìåíòèòå ïðè íåÿ ñà ïðàâèëî, à íå èç-
êëþ÷åíèå – òå  ñà õàðàêòåðèñòèêà íà
íåñåêâàùàòà £ âèòàëíîñò. Òîçè ôàêò å
çàáåëÿçàí îò ïðîô. Âåðà Ãàí÷åâà. Àíà-
ëèçèðàéêè ñúäúðæàíèåòî è ïîñëàíèÿ-
òà â ñòèõîñáèðêàòà „Ñêàíäèíàâñêè
ôóãè“, òÿ ïèøå, ÷å Ðàäà Äîáðèÿíîâà
òàëàíòëèâî ñâúðçâà ðàçëè÷íèòå òîíàë-
íîñòè è ìåëîäè÷íè ïðåîáðàçîâàíèÿ
íà ôóãàòà ñúñ ñâîÿ ëèðè÷åñêè èçêàç:
„Êàêòî ñå ïîëàãà ïðè èñòèíñêèòå ôóãè,
êíèãàòà å ñòðóêòóðèðàíà ñïîðåä êàíî-
íà: ñúñòîè ñå îò òðè ÷àñòè, ïðåç êîèòî
îñíîâíàòà òåìà ïðåìèíàâà ñúñ çâó÷åíå
íà ðàçëè÷íè ãëàñîâå è ñúñ ñúîòâåò-
ñòâàùèòå èì ìåëîäè÷íè âàðèàöèè...
Ôóãà ùå ðå÷å „áÿãñòâî“, „áÿã“ èëè â
ñëó÷àÿ – äâèæåíèå â äâå ïîñîêè, êúì
ñâåòà è êúì ðîäèíàòà, êúì õîðàòà è
êúì ñåáå ñè, êúì áåçáðåæíèòå ïðî-
ñòðàíñòâà íà áèòèåòî è êúì èíòèìíà-
òà ñôåðà íà ñúðöåòî“.

×ðåç òàçè ñòèõîñáèðêà ïîåòåñàòà
îñúùåñòâÿâà åìîöèîíàëíèÿ ìîñò
ìåæäó Áúëãàðèÿ è Øâåöèÿ, êàòî ñáëè-
æàâà þæíèÿ òåìïåðàìåíò íà íàðîäà
íè ñúñ ñåâåðíèÿ ïåéçàæ. Òàì öàðóâà
ëåäåí âÿòúð, ïðåïóñêàò êó÷åøêè âïðÿ-
ãîâå, à ïèñúêúò íà ÷àéêèòå å êàìåðòîí
íàä áàëòèéñêèòå âúëíè. „Ñêàíäèíàâñ-
êè ôóãè“ ïðèòåæàâà è ïîçíàâàòåëåí
õàðàêòåð – ÷èòàòåëÿò ïúòåøåñòâà íå
ñàìî ãåîãðàôñêè, íî è â íåïîçíàò áèò
è êóëòóðà, íàó÷àâàéêè êàê èçïèñâà
ðóíè âèêèíãñêèÿò çîãðàô Àñãåð, êàêâà
å ìàãèÿòà íà áåëèòå íîùè, èëè „êîãà-
òî ëóä ñè îò ëþáîâ, / ñíåãúò îòâúí å
íàé-ñâèäíàòà íàõîäêà...“.

Îïèòúò íà Ðàäà Äîáðèÿíîâà â áå-
ëåòðèñòè÷íèòå æàíðîâå £ äàâà
âúçìîæíîñò äà ãðàäè ðàçëè÷íè ïî
ñòèë ñòèõîòâîðíè êúñîâå. Â ïîâå÷åòî

íåéíè ñòèõîñáèðêè ùå ñðåùíåì è ÷è-
ñòî åêñïðåñèâíè ñúñòîÿíèÿ (â öÿëàòà
ãàìà îò ëþáîâíà, íîñòàëãè÷íà è õóìà-
íèñòè÷íà òåìàòèêà), íî è ñþæåòåí âèä
ñòèõîòâîðåíèÿ. Â òÿõ ïðåîáëàäàâà ôà-
áóëíîñò, èíòåðåñíà ëèðè÷åñêà íàðà-
òèâíîñò, â ÷èÿòî ðàìêà ùå îòêðîèì
àç-ïåðñîíàæà èëè äðóã ëèðè÷åñêè ãå-
ðîé. Òóê ñèòóàöèèòå íèêîãà íå ñà ñòà-
òè÷íè – çíà÷åùèÿò ôîí ñå ïðîìåíÿ,
ãåðîÿò ñå ñàìîðàçêðèâà ñ æåñò, ñëîâå-
ñåí ìîíîëîã, ðåòðîñïåêòèâåí ðàçêàç
èëè âúîáðàæàåì êîïíåæ.

Ïîåòåñàòà èçïîâÿäâà ðåëèãèÿòà íà
íàäåæäàòà. Äíåñ, êîãàòî ëîøàòà íîâè-
íà å âîäåùà, à õåéòúðñòâîòî å
ïðåâúðíàòî â ñòèë, íåéíàòà ïîåçèÿ
ïðèçîâàâà çà õàðìîíè÷íî ñúæèòåëñòâî
íà âñè÷êè æèâè è ìúðòâè ñúùåñòâà.
Ëè÷íàòà £ ôèëîñîôèÿ ïðîïîâÿäâà
åäèíåíèå, áîõåìñêî èçæèâÿâàíå íà
âñåêè ìèã. Äî òàêàâà ñòåïåí, ÷å ìåòà-
ôîðàòà „ïðàçíè ñòðàíèöè â ñúðöåòî“
íè âðè÷à äà ñúáèðàìå, à íå äà ðàçäå-
ëÿìå. Âèæäàìå ãî îò÷åòëèâî è â ñòè-
õîòâîðåíèåòî „Äóøà“:

Äóøàòà å ìîñò ìåæäó
äúëáîêèÿ Êîñìîñ
è çåìíàòà òðåâà.
Äóøàòà å ãàòàíêà
íà ëþáîâòà,
êîÿòî ñëúí÷åâèÿò ïðúñò
ñêóëïòèðà.

Â ñòèõîñáèðêàòà „Ñúíîáåð“ ïúòóâà-
íåòî ïðîäúëæàâà – îò „Ïîñëåäíèÿò
Âàâèëîí“ ïðåç Þæíà Àôðèêà äî ðîä-
íèÿ Ñâèùîâ. Â òàçè àìàëãàìà îò êîí-
öåíòðèðàíè ïðîñòðàíñòâà ñå óñåùà
îíçè íåèç÷åðïàåì êîñìîïîëèòèçúì,
êîéòî åäíîâðåìåííî å âúòðåøíî
ïðèñúù íà âñåêè îò íàñ, íî è êîéòî
ïëàøè. „Èçáðàõ çàáëóäàòà íà ïúòÿ“,
êàçâà Ðàäà è ïðîäúëæàâà: „Äîìúò ìè
íå å äîì, / à Íàâñÿêúäå – òúìíà äîïè-
ðàòåëíà, /  ïðåäèçâèêâàùà ñêîðîñò, /
ïîêðàé çíàöè íà îò÷óæäåíîñò...“.

Îùå ïðåäè 60 ãîäèíè Ðîëàí Áàðò
ôîðìóëèðà òåçàòà: „Â ìîäåðíàòà ïî-
åòèêà äóìèòå ïðîèçâåæäàò åäèí âèä
ôîðìàëåí êîíòèíóóì è îò íåãî ìàëêî
ïî ìàëêî çàïî÷âà äà ñå îòäåëÿ èíòå-
ëåêòóàëíà èëè åìîöèîíàëíà
ïëúòíîñò... Òàçè âåðáàëíà âúçìîæíîñò
ïðåäïîëàãà íÿêàêâî ïîåòè÷åñêî âðå-
ìå, êîåòî å âðåìå íå çà „èçôàáðèêóâà-
íå“, à çà âúçìîæíî ïðèêëþ÷åíèå, çà
ñðåùà ìåæäó çíàêà è íàìåðåíèåòî.“

Ïðåïðàòêèòå êúì êëàñèêàòà, êúì
ìèòîëîãèÿòà è ñúâðåìåííèòå ïîåòè å
åñòåñòâåíî ñúñòîÿíèå íà äèàëîãè÷-
íîñò çà ñëîâîòâîðñòâîòî, êîåòî Ðàäà
Äîáðèÿíîâà îïðåäåëÿ êàòî íåîáõîäè-
ìîñò íàðàâíî ñ õðàíàòà: „Ñàìî àçáóêà-
òà äîêàçâà, ÷å íå ñè íàïúëíî ñàì ñúñ
ñåáå ñè“. Â „Ñúíîáåð“ òÿ ïðîåêòèðà
âèðòóàëíî äèàëîã ñúñ ñâîè êîëåãè èëè
ðîäíèíè. Èíòåðåñíî å êàê, ïîñâåùà-
âàéêè òâîðáà íà íÿêîãî, òÿ èçïèñâà:
„Ìèñëåéêè çà Âåëè÷êî Äîáðèÿíîâ“,
„Ìèñëåéêè çà Áîÿí Àíãåëîâ“, „Ìèñëåé-
êè çà Äèìî Ðàéêîâ“ è îùå, è îùå...
Ïðåäè äâàéñåòèíà ãîäèíè Þëèÿ
Êðúñòåâà íàïèñà: „Åäíà-åäíè÷êà ëþ-
áîâ âñìóêâà âñåëåíàòà è âè ðåçîðáèðà
âúòðå èëè îòâúí, íèêàêâà ðàçëèêà“.

Åòî ÷å è Ðàäà Äîáðèÿíîâà ïîãëåäíà íà
ëþáîâòà îòâúòðå ÷ðåç äâå êíèãè: „Ñàìàòà
ëþáîâ“ è „Ëþáîâòà å ðàâíà íà ëþáîâ“.
Ðàäà Äîáðèÿíîâà êîíòàìèíèðà â ïîåòè-
÷åñêèòå ñè èçÿâè ðàçëè÷íè ôîðìè íà èç-

êóñòâî. Ïðè íåÿ åñêèçúò íå ïðîñòî èçâèðà
îò ìíîãîïëàñòîâîòî îçíà÷àâàíå ÷ðåç äó-
ìèòå, íî è ñå ïðîìúêâà ìóçèêàòà íà íåèç-
ðå÷åíîòî – â ïàóçèòå íà îíåçè òàéíñòâåíè
âúçäèøêè, ñ êîèòî ëþáîâíèÿò òðåïåò èã-
ðàå âúðõó õîðèçîíòà. Â äåòàéëíèÿ àíàëèç
íà êíèãàòà ñ ôðàãìåíòè „Ñàìàòà ëþáîâ“
Çäðàâêà Åâòèìîâà å óëîâèëà íàé-âàæíîòî

êà÷åñòâî íà ïîåòè÷íèÿ ìîíî-
ëîã: „Èìàõ ÷óâñòâîòî, ÷å Ðàäà å
íàïèñàëà òàçè êíèãà çà ìåí. Âè-
äÿëà å êîëåáàíèÿòà ìè, ÷àñîâå-
òå, èçïúëíåíè ñ î÷àêâàíå,
ñúðöåòî, èçâåäíúæ ïðåâúðíàëî
ñå â êëàäà. „Ñàìàòà ëþáîâ“ ìå
êàðà äà ñè ïðèïîìíÿ ðàçïðîñò-
ðàíåíèÿ â äðåâåí Êèòàé îáè÷àé
÷îâåê äà ïèøå ïèñìî äî ëþáè-
ìèÿ/ëþáèìàòà ñúñ ñîáñòâåíàòà
ñè êðúâ“.

Çàòâàðÿéêè ïîñëåäíàòà
ñòðàíèöà íà òàçè èçëÿòà
ñêóëïòóðà îò êðèñòàëíî ÷èñ-
òè ôðàãìåíòè, â ñúçíàíèåòî
íà ÷èòàòåëÿ îñòàâàò íÿêîëêî ìåòàôî-
ðè, êîèòî çâó÷àò êàòî çàêëèíàíèÿ èëè
äîðè êàòî àêñèîìè: „ëþáîâòà ìè å
ïúòóâàíå ïðåç ñëúíöåòî“, „äúõúò ìè ñå
ïðåâðúùà â ìèíçóõàð“, „Ëóíàòà áåëèÿ
ñè øàë îòâúðçâà“.

Ïðåäè ïîëîâèí âåê Ðîëàí Áàðò íà-
ïèñà: „Ñòèëúò å ëè÷íà ðàáîòà íà ïèñà-
òåëÿ, íåãîâî âåëèêîëåïèå è íåãîâ çàò-
âîð, òîé å íåãîâàòà ñàìîòà“. Âåðîÿòíî
Ðàäà Äîáðèÿíîâà íå å ïðî÷åëà òîâà
îïðåäåëåíèå, íî òÿ ñàìà, èíòóèòèâíî,
íàïèñà çà ñåáå ñè: „Àç ñúì ñàìî åäíà
æåíà, çàêëþ÷åíà â ñàðêîôàãà íà ïîåçè-
ÿòà“. Íî â òîçè ñàðêîôàã òÿ èçïëèòà
òàêàâà íåîáÿòíîñò! Ùå ÿ âèäèì è â
„Ëþáîâòà å ðàâíà íà ëþáîâ“, è â
„Äâîéíà ëèðà“, è â íàé-íîâàòà ñòèõîñ-
áèðêà „Êàïêè îò äíè“ (2018).

Âñÿêà àñèìåòðèÿ â îáùåñòâîòî íà-
ìèðà ñâîÿòà ñèìåòðèÿ â ïðèðîäàòà.
Äî òàêîâà ïðîçðåíèå å äîñòèãíàëà ïî-
åòåñàòà â êíèãàòà ñè „Ëþáîâòà å ðàâíà
íà ëþáîâ“, çàùîòî ãîëÿìàòà ïîåçèÿ å
ðîæáà íà ìú÷èòåëíîòî äóøåâíî òåðçà-
íèå, íà íåïîñòèãíàòàòà õèìåðà è ñàìî
áåçêîðèñòíîòî îòäàâàíå íà ëþáîâ
ñúçäàâà âñåëåíñêîòî ðàâíîâåñèå:

Êîãàòî òè äàäîõ ñúðöåòî ñè,
ñúðöåòî òè ñòàíà ìîå
è ñúëçèòå òè êàïåõà ìîè,
êîãàòî òè ïëà÷åøå.
Íå òúëêóâàé ëþáîâòà ïðåç çàêîíà –
èäâà è ñè îòèâà
êàòî ñÿíêà ïîä îðåõ.

Áèõ êàçàëà, ÷å íàé-íîâàòà ñòèõîñ-
áèðêà íà Ðàäà Äîáðèÿíîâà å íåéíàòà
íàé-áúëãàðñêà èçïîâåä. Â „Êàïêè îò
äíè“ òÿ îòíîâî å ïúòåøåñòâåíè÷êàòà,
êîÿòî ñåäè íà âúîáðàæàåì „Íåáåñåí
ñòîë“, íî âñå ïî-÷åñòî ñå çàâðúùà â
Ñîôèÿ, çà äà ÷óå çâúíà íà òðàìâàèòå
èëè äà ïðåãúðíå ñòàòóÿòà íà Àëåêî, çà-
ðåÿëà ïîãëåä ïî „Âèòîøêà“, èëè â Ñâè-
ùîâ – „ãðàä àêâàðåëåí îò ñúíèùà
íîâ“, èëè äà òðúãíå „ñ ßâîðîâ ñëåä ìà-
êåäîíñêè ñèëóåòè“. Ïúòóâàíåòî
ïðîäúëæàâà – âñå òàêà ñòðàñòíî, âñå
òàêà ëþáîïèòíî – â êàíàâàòà íà èñòî-
ðèÿòà è öèâèëèçàöèÿòà, íà ðîäíèòå
êîðåíè è íà âñåëåíñêèòå èçáóõâàíèÿ.

Ìèìîëåòíîñò è âå÷íîñò – òîâà ñà
äâàòà êðàÿ íà ïóëñèðàùèÿ æèâîò,
êúäåòî âñåêè ïðåäìåò ìîæå äà ñå
ïðåâúðíå â ñâåùåí àòðèáóò, à âñåêè
îáðàç – â óíèâåðñàëåí ñèìâîë. Ïîåçè-
ÿòà íà Ðàäà Äîáðèÿíîâà ïðèòåæàâà
íåîáÿñíèìà ñèëà – â íåÿ æèâåå åäèí
âòîðè ïëàñò, êîéòî èçèñêâà ïîäãîòâå-
íè, åðóäèðàíè ÷èòàòåëè. Äàëè òå ñà ó

íàñ? Èëè íÿêúäå
ïî ñâåòà? Îòãî-
âîðúò ùå äîéäå
ïðåç ñëåäâàùèòå
ãîäèíè.

Áèõ ñå ðàäâàëà
äà âèäÿ ïðåèçäà-
äåíè ðàçêàçèòå, ñ
êîèòî Ðàäà Äîá-
ðèÿíîâà äåáþòèðà
ïðåç 80-òå ãîäèíè.
Ñ èçíåíàäà îòêðèõ
íåéíèÿ ðàçêàçâà-
÷åñêè òàëàíò â
ñáîðíèêà „Êúùà
çà ïðîäàí“ (1985).
Òÿ å ìàéñòîð íà
êúñèÿ ðàçêàç –
÷ðåç äèíàìè÷åí
ñþæåò ïðåíàñÿ ñ

ëåêîòà ÷èòàòåëÿ ïðåç êàïàíèòå íà èç-
íåíàäâàùà ôàáóëà, çàâëàäÿâà ãî ñ
ïåðôåêòíà îáðèñîâêà íà ãåðîèòå. Òå
ñà çàïîìíÿùè ñå õàðàêòåðè – ñ åçèêî-
âà è äóøåâíà ñïåöèôèêà, êîÿòî èçâèðà
åñòåñòâåíî â ïðîöåñà íà ñþæåòèðàíå.
Ëè÷è ñè ïîåòúò-ðàçêàçâà÷, çàùîòî
ìíîãî ÷åñòî ïîåòè÷íèÿò êîíòóð ðàç-
êðèâà ìåòàôîðè÷íè ïåéçàæè â ñèíõ-
ðîí ñ äðàìàòà íà ïåðñîíàæèòå. Åòî òà-
êèâà íàõîäêè: „ðåêàòà å íàáúáíàëà
êàòî òåñòî èç íîùâè“ èëè „òðúñòèêèòå
êàòî óñîéíè âåùèöè øóìÿò“, èëè
„âÿòúðúò äàâåøå ìàõìóðëèÿ îáëàê“.

Â ïðåäãîâîðà íà òàçè êíèãà ÷åòåì
îöåíêàòà íà Ñòåôàí Äè÷åâ: „Ñðåùíàõ
åäèí âèñîêîèíòåëèãåíòåí àâòîð, êîé-
òî ñ åäíàêâî ëþáîïèòñòâî ñå ãìóðêà
äà èçñëåäâà êàêòî óñëîæíåíàòà ïñèõè-
êà íà ÷îâåêà íà óìñòâåíèÿ òðóä, òàêà è
íà ôèçè÷åñêèÿ òðóæåíèê. Áåç ñúìíå-
íèå èíòåðåñèòå íà Ðàäà Äîáðèÿíîâà
ñà ðàçíîïîñî÷íè – è òîâà å äîñòîéí-
ñòâî; òÿ óìåå äà ìå÷òàå â ñïîìåíèòå
ñè, êàêòî è äà âèæäà ïðåõîäíîñòòà íà
ìå÷òèòå... Ãåðîèòå ñà ñèëíè äîðè â
ñëàáîñòòà ñè – è òîâà èìåííî ñúçäàâà
ïîñòîÿííîòî óñåùàíå çà àâòåíòè÷-
íîñò. È íèå £ âÿðâàìå.“

Íåêà ñè ïðèïîìíèì çà ôèíàë è åäíà
ìèñúë íà Ëàìàðòèí: „Ïîåçèÿòà å ìèñ-
òåðèîçåí è èíñòèíêòèâåí åçèê, êîéòî
íèêîãà íÿìà äà èç÷åçíå îò ñâåòà, çà-
ùîòî íå ÷îâåê ãî å èçìèñëèë, à ñàì
Áîã ãî å äàë“.

Íåáåñàòà íà òâîð÷åñêàòà çðåëîñò
Àíæåëà Äèì÷åâà
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– Â ìîìåíòà
çàïî÷âàìå îòíà-
÷àëî. Çàïî÷âàìå
îòíà÷àëî. Îò íó-
ëàòà. Ïîâòàðÿìå
ìàòåðèàëà. Îò
íóëàòà, äî òîâà,
êîåòî äîâ÷åðà
ñìå èìàëè. Íå
çíàåì êàê äà èç-
ðàáîòèì äåòàé-

ëà, à èñêàìå äà ïðîèçâåæäàìå öÿëî-
òî. È ùå ïîâòàðÿìå, äîêàòî ñâèòêè èç-
õâúð÷àò îò î÷èòå íè. È ùå ãðîõâàìå
åäèí ïî åäèí ñ óìîðàòà íà èçîñòàíàëè-
òå, áåçíàäåæäíî èçîñòàíàëèòå – íà
ãëóïàâèòå, àë÷íè çà ñâîáîäà ðîáè, êî-
èòî íèêîãà íå ñà çíàåëè äðóãî, îñâåí
äà ïîðîáâàò; ñúùåñòâàòà, êîïíååùè
çà æèâîò, ÷èÿòî åäèíñòâåíà àëòåðíà-
òèâà ñå îêàçâà ñìúðòòà. Ùå áúäåì
ñìåøíè â î÷èòå íà ïîñâåòåíèÿ, ùå
ñìå æåñòîêè, ùå ñå óíèùîæàâàìå
âçàèìíî è ùå ïúëçèì, ùå ìðåì è ùå
ïðèñòàâàìå íà íàãîíèòå ñè...

...Òèøèíàòà ïðîäúëæàâàøå äà
ïóëñèðà â î÷èòå ìó.

– Ùå äîéäå íÿêîé, êîéòî çà ïîðå-
äåí ïúò ùå çàïî÷íå äà èñêà îò íàñ
íåâúçìîæíîòî. È îò òàçè ñè äåéíîñò
ïî âðåìå íà íàøåòî ïîñëóøàíèå, ùå
ïîëó÷àâà äæîáíè ïàðè çà ïîääðúæêà
íà ñîáñòâåíîòî ñè åæåäíåâèå. Ùå ðå-
æèñèðà îò âúîáðàæàåìàòà çà íåãî ðå-
àëíîñò, íî ùå å òóê. Ùå ñå ÷óâñòâà
âåëèêîëåïíî, à ùå ïðàâè îò æèâîòà íè
àä. Íå èñêàì çà ïîðåäåí ïúò äà æèâåÿ
â áúäåùå âðåìå – èñêàì äà æèâåÿ
ñåãà. Äà èìàì ñîáñòâåíîòî ñè òÿëî,
äà èìàì ñîáñòâåíîòî ñè ìèíàëî è äà
íå ñå ñðàìóâàì îò íåãî çàðàä íå-
ñáúäíàòèòå ìå÷òè – çàùîòî ñúì âíè-
ìàâàë ïðåç öåëèÿ ñè æèâîò äà íå íà-
ñêúðáÿ íèêîãî. Ïðîùàâàë ñúì îñêúð-
áëåíèÿòà. Ïîäñèãóðÿâàë ñúì ñâîåòî
ñîáñòâåíî âñåêèäíåâèå è ñúì ñå îïèò-
âàë äà áúäà â ïîìîù íà âñè÷êè îíåçè,
êîèòî ñà èìàëè íóæäà îò íåÿ. Íå ñúì
èçëúãàë. Íå ñúì îãðàáèë. Íå ñúì
óáèë. À ñ ìåí ãî âúðøåõà íåïðåêúñ-
íàòî. Íà òðèéñåòãîäèøíèÿ ñè ðîæäåí
äåí ìè áå âñå åäíî äàëè ùå ìå èìà
ñëåä äâà äíè èëè íå...

Ñïîìåíúò áåøå çàøåìåòÿâàù:
... Ìîìè÷åíöåòî áîÿçëèâî ñå îïèò-

âà äà ïðåîäîëåå ñòðàõà ñè äà äæàïíå
ñ êðàê â çàëåäåíàòà ëîêâà. Ìàéêà ìó
îòäàëå÷å ãî íàáëþäàâà. Äåòåòî íå
çíàå òîâà. Ïîãëåäúò ìó ñ èñêðÿùî
ëþáîïèòñòâî å ïðèêîâàí â êàôÿâàòà
êîðè÷êà íà çàìðúçíàëàòà âîäà. Â öÿ-
ëîòî ìó èçëú÷âàíå èìà íåùî çàøå-
ìåòÿâàùî, èìà ìå÷òàíèå, èìà ïðåñè-
òåíîñò, èìà ëþáîïèòñòâî, èìà ïðå-
äèçâèêàòåëñòâî; â èçðèñóâàíîòî ìó
ñúñ çëà óñìèâêà ëèöå ëè÷è íåùî
ãîñïîäàðñêî, íÿêàêâî ÷óâñòâî çà
âëàñò. Äåòåòî å òîëêîâà ñúñðåäîòî-
÷åíî â ñâîèòå ïðåæèâÿâàíèÿ, ÷å êîãà-
òî ìàéêàòà èçâèêâà èìåòî ìó, òî ïîä-
ñêà÷à, ñÿêàø óæèëåíî îò çâóêà íà
ñîáñòâåíîòî ñè èìå, è êàòî õâàíàòî
íàòÿñíî äèâî çâåð÷å ñå îïèòâà äà èç-
áåðå ñ î÷è ïîñîêàòà, â êîÿòî äà ñå
âòóðíå äà áÿãà.

Ìîæåøå äà ñå çàòè÷à êúì ñãðàäè-
òå è äà èç÷åçíå îò ïîãëåäà èç òåñíèòå
àëåéêè íà æèëèùíèÿ êîìïëåêñ. Ìî-
æåøå äà ñå ñêðèå ìåæäó äúðâåòàòà
â äúëáî÷èíàòà íà ïàðêà. Ìîæåøå äà
õóêíå íàçàä, êúì øóìà íà óëè÷íîòî

ïëàòíî è äà ñå âëåå â ïîòîêà îò
õîðà. Ìîæåøå ïðîñòî äà ñå îòçîâå è
äà ñâðå ëèöå â ñêóòà íà ìàéêà ñè.
Íî ìàéêà ìó ãî áå èçíåíàäàëà, ìàé-
êà ìó ñòðîãî áåøå èçâèêàëà, ñ âèêà
ñè ìàéêà ìó áå çàïîâÿäàëà äà ñå
ñïðå... Äåòåòî ïðàâè òî÷íî îíîâà, êî-
åòî íå ñå èñêà îò íåãî – ñêà÷à íàïðà-
âî â ñðåäàòà íà òúíè÷êàòà êîðè÷êà
îò ëåä è çàòúâà äî êîëåíå â ëåäåíà-
òà âîäà...

...Íÿêîãà, ìíîãî, ìíîãî îòäàâíà, â
åäíà ãîðà, â åäíà ïðåâàëÿùà íîù òÿ
âíèìàòåëíî ñå áåøå íàäèãíàëà, êàòî
ãî áåøå èçõâúðëèëà îò ñåáå ñè ñ
ìåêî, ïðèÿòíî, ìîðíî ïðèøëÿïâàíå.

Áåøå ïðèõâàíàë ñ ëÿâàòà ðúêà
ïàíòàëîíà ñè, ñ äÿñíàòà áåøå ïîåë
ïðîòåãíàòàòà £ äëàí, òÿ ãî áåøå ïî-
âåëà íàâúòðå â ãîðàòà.

– Åëà – áå êàçàëà. – Èñêà ìè ñå äà
ïðîáâàì îùå âåäíúæ. Ñ òåá. Ìîæå
ïúê äà å õóáàâî...

Áå ïîâäèãíàëà ðîêëÿòà íàä ãëàâàòà
ñè, äà, ðîêëÿòà, ìíîãî äîáðå ñè ñïîì-
íÿøå, ÷å òîãàâà áåøå îáëå÷åíà èìåí-
íî â ðîêëÿ; çàõâúðëèëà áåøå ðîêëÿòà

íàñòðàíè, ñúáëÿêëà áåøå è íåãî îò
ãîðå äî äîëó, ïðèêëåêíàëà áåøå,
áåøå ðàçâúðçàëà âðúçêèòå íà îáóâêè-
òå ìó, òîé ñ ðèòíèöè ñå áåøå îñâîáî-
äèë ñàì îò òÿõ, êàêòî ñè áå ïðàâ, òÿ
áåøå ñâàëèëà ÷îðàïèòå ìó è ïîêîðíî
áå ëåãíàëà â óõàåùàòà òðåâà.

×óâàëà ñå áåøå åäèíñòâåíî ïå-
ñåíòà íà ùóðöèòå è ñòúðæåùèòå
ïîäâèêâàíèÿ íà æàáèòå îòêúì åçå-
ðîòî, ëóíàòà äèñêðåòíî áåøå íàäíè-
÷àëà ìåæäó âúðõàðèòå íà äúðâåòà-
òà, äâàìàòà áÿõà çàáåëÿçàëè âñè÷êî
òîâà è ñè ãî áÿõà ïðîøåïíàëè, ïîñëå
òîé òàêà ïëàâíî áå ïðîíèêíàë â íåÿ,
áå çàøåïòÿë òîëêîâà íåæíè ñëîâà,
òàêà ãàëüîâíî ÿ áå ìèëâàë, ÷å öåëè-
ÿò ñâÿò ñå áåøå îòòåãëèë íà ïðúñòè
äàëå÷å, äàëå÷å ïîä òÿõ.

Â îíàçè íîù áåøå ãðóá, íåæåí,
âúçòîðæåí, ðàçêúñâàë ÿ áåøå ñ íåî-
áóçäàíè è ãíåâíè ïðîáîæäàíèÿ, áå
ñïèðàë, áåøå ïîåìàë îòíîâî, îòíîâî
êðîòúê, æàäåí, ãðèæîâåí è ìèë; òÿ
áåøå îòâðúùàëà ñ ðèòúìà íà âñÿêî
åäíî îò äâèæåíèÿòà ìó è êîãàòî
ñâúðøèõà åäíîâðåìåííî, ãëàñúò £ áå
ïðîáóäèë ïðèòèõíàëàòà ãîðà. Ùóðöè-
òå ñå áÿõà ÷óëè îòíîâî, îáàäèõà ñå è
æàáèòå îò íåâèäèìèÿ ñè ñâÿò, ïòè÷-
êèòå ñå áÿõà ðàçöúðêàëè, èçáóõàë áå
áóõàë, ëóíàòà îòíîâî áåøå íàäíèêíà-
ëà ñðåä äúðâåòàòà. Äúëãî áÿõà ëå-
æàëè, âêîï÷åíè åäèí â äðóã êàòî â
ïðåäñìúðòíà àãîíèÿ, ïîòðúïâàéêè â
ñèëíè êîíâóëñèè, áÿõà ñå öåëóâàëè
áåç ïðåêúñâàíå ñ ÷àñîâå êàòî ïúðâè-

òå âëþáåíè íà ñâåòà.
Áÿõà ìúë÷àëè, áÿõà ñè øåïíàëè ñ

ïàðåùè óñòíè, áúðçî è çàäúõàíî, áåç
äà ñå âñëóøâàò åäèí â äðóã, íî áÿõà
ïî÷óâñòâàëè âñÿêà åäíà îò äóìèòå,
êîèòî íå áÿõà ÷óëè, ïîñëå ïàê áÿõà
ìúë÷àëè, ïàê áÿõà øåïòÿëè, ëþáè-
ëè ñå áÿõà îòíîâî,  ñòîíîâåòå èì îò-
íîâî áÿõà ñúáóæäàëè ïååùàòà ãîðà.

– Î! – âúçêëèêíàëî áåøå ìîìè÷å-
òî. – Áîæå! Òà òè ìå íàïðàâè æåíà!...

...Ñåãà ãîâîðåøå òîé.
– È òîçè ïúò íåùàòà ñâúðøèõà òàêà,

êàêòî ïðåäðè÷àõà äîðè íàé-ïîñðåä-
ñòâåíèòå óìîâå îò îíåçè, êîèòî ïîçíà-
âàì. Òîçè ïúò óìúò íå ïîáúðçà äà ñå
ñåáåäîêàçâà. Çàòúíà â ìúë÷àíèå. Ãå-
íèèòå íà ÷îâå÷åñòâîòî èçðàçõîäèõà êó-
ïèùà äóìè, åíåðãèÿ, ñèëè â óïðåöè
êúì ñòàíäàðòíèòå ïðè÷èíèòåëè íà ïî-
ðåäíàòà, ìàêàð è íåñòàíäàðòíà âîéíà.
Íî íèêîé íèêîãà äîñåãà íå å îáðúùàë
âíèìàíèå íà ãåíèÿ. Ïîâå÷åòî îò íàñ
çíàåõà çà êàêâî ñòàâà âúïðîñ. Îñòàíà-
ëèòå, çàáðàâèëè ñðàì, ìèëîñò è
ñúâåñò, íåïðåñòàííî ïîâòàðÿõà âå÷åð
íà ìàñàòà â êúùè: Òàçè âîéíà å íóæíà

è íåèçáåæíà, çàñò-
ðàøåí å íå ñàìî
÷îâåêúò, çàïëàøå-
íî å ÷îâå÷åñòâîòî...

Çàäúõâàøå ñå,
íî ïðîäúëæè äà
ãîâîðè:

– Òåðîðèçúì?
Îíîâà, êîåòî òàëè-
áàíèòå çàïî÷íàõà,
ñåãà ñå äîâúðøâà.
Öåëòà íà òàëèáàíè-
òå áåøå äà ñå çàá-
ðàâÿò òåìïîâåòå íà
òåõíè÷åñêèÿ ïðî-
ãðåñ. Çàùîòî ÷îâå-
÷åñòâîòî äî äåí
äíåøåí íå ìîæå äà
ñõâàíå êàêâà å ñè-

ëàòà íà ñàìîóíèùîæåíèåòî, çàëîæåíà
â íåãî ñàìîòî. Íå ñàìî òîâà: ÷îâå÷å-
ñòâîòî íÿìà ïðåäñòàâà êàê äà ïîëçâà
áëàãàòà, êîèòî ñàìîòî òî â ïðîìèøëåí
âàðèàíò îò âåêîâå âñåêè äåí ïðîèçâåæ-
äà. Íî èñêà îùå è îùå áëàãà. Ïðàâè
íåïðåñòàííî âîéíè â èìåòî íà ìèðà,
ëèêâèäèðà ïî÷òè âñè÷êî îò òðóïàíîòî
äî â÷åðà, áåäíîñòòà è ãëàäúò èçîñòðÿò
óìà ìó, íàâàêñâà íàáúðçî çàãóáåíîòî,
ñâåòúò ïðîäúëæàâà âúçõîäà ñè, ÷î-
âåêúò îñòàâÿ ñëåä ñåáå ñè èçÿùíè àð-
õèòåêòóðíè ñãðàäè, â êîèòî ñè âúîáðà-
çÿâà, ÷å ùå æèâåÿò îíåçè ñëåä íåãî;
ñëåä ñìúðòòà ìó ñãðàäèòå çàïóñòÿâàò,
íàñëåäíèöèòå ìó ãðàäÿò, ðàçðàáîòâàò
òåõíîëîãèè, êîèòî îáëåê÷àâàò òðóäà
èì, îòíîâî çàïî÷âàò äà òðóïàò,  ãëåä-
êàòà ñå ïðîìåíÿ çà íÿêîå âðåìå,
âêëþ÷âàò ñå ñåòèâàòà, èíñòèíêòèòå
íàääåëÿâàò, ñëåäâà áåçïàìåòñòâîòî,
âçðèâúò, ïîñëå íåùàòà ñå ïîâòàðÿò îò-
íîâî...

...Íàé-ìëàäèòå. Ñåãàøíèòå ìëàäè.
Ñåãàøíèòå ìëàäè ùå ñå ðàäâàò, ùå
ñïîðÿò, ùå ãóáÿò âðåìåòî íà ìëàäè-
íèòå ñè èç êðú÷ìè, êâàðòèðè, ùå ðî-
âÿò èç Èíòåðíåò. È ùå ñïîðÿò – âñè÷-
êè åäíîâðåìåííî, â åäèí ãëàñ, ùå ãî-
âîðÿò åäíè è ñúùè íåùà, ñÿêàø ðàç-
ñòîÿíèÿòà íÿìàò íèêàêâî çíà÷åíèå çà
òÿõ. È íèêîé, íèêîãà, íèêîãî, îòíèêú-
äå íÿìà äà ÷óâà. À èçãðàæäàíåòî íà
êàðèåðèòå èì, íà ñåìåéíèÿ èì æèâîò
è äðóãèòå ìàòåðèàëíè öåííîñòè ùå
áúäå ñàìî ôîí íà âñåîáùîòî äåé-

ñòâèå. È íèêîé îò òÿõ íÿìà äà ñå äî-
ñåòè êîëêî âòîðîñòåïåííî ùå èçãëåæ-
äà âñè÷êî òîâà â ñðàâíåíèå ñ ÷óâñòâî-
òî çà âñåîáùà ñâîáîäà è àíàðõèÿ, êî-
åòî ãè å ñïîëåòÿëî âíåçàïíî çà åäèí
äåí è ùå ñå ðàçâèâà äåñåòêè ãîäèíè –
íà ïðàçíè îáîðîòè è òÿãîñòíî; áåç-
ïëîäíî, îïóñòîøèòåëíî è ïîãóáâàùî
öåëè ïîêîëåíèÿ íàèâíèöè...

Ìîì÷åòî ìëúêíà çà ìèã, êîëêîòî
äà çàïàëè çàãàñíàëàòà öèãàðà, ïîñëå
ïðîäúëæè:

– Íî ùå èçìèíàò äåñåò, ïåòíàéñåò
ãîäèíè è ùå íàñòúïè âðåìå, êîãàòî
ïðèðîäàòà íà ÷îâåøêàòà ñúùíîñò ùå
ÿ ïðèíóäè äà ñå èçïðàâè íà êðàêà è äà
ñå îãëåäà ñïîêîéíî íàîêîëî. Äà îöåíè
âñè÷êî, êîåòî å íàïðàâèëà çà ñåáå ñè è
âñè÷êî, êîåòî ùå îñòàâè íà îíåçè ñëåä
ñåáå ñè. Ùå ñå îêàæå, ÷å íàé-èíòåðåñ-
íîòî íà ðàçâèëèòå ñå ñúáèòèÿ å, ÷å
âñúùíîñò íÿìà êàêâî äà ñå îöåíÿâà.
Çàùîòî äîêàòî ñåãàøíèòå ìëàäè ñà
âúðâåëè îò ïåïåëèùå êúì ïåïåëèùå,
ñòðàíàòà èì âñå ïàê ùå ñå å ïðîìåíè-
ëà ïî íÿêàêúâ íà÷èí. Òå ùå îñúçíàÿò,
÷å äîêàòî ñà ñå ëóòàëè â ïóñòîøòà, êî-
ÿòî ñàìè ñà ñúçäàëè, äúðæàâàòà èì
ñå å ñäîáèëà ñ íîâè ãîñïîäàðè. Ãîñïî-
äàðè, íàïèñàëè íîâè çàêîíè. Ùå ñå
îêàæå, ÷å äîñòà ñòðàííî è ìíîãî îáèä-
íî â íà÷åðòàíàòà îò íîâèòå âëàñòåëèíè
ñõåìà íà äúðæàâíî óñòðîéñòâî è ðàç-
ïðåäåëåíèåòî íà áëàãàòà íÿìà ìÿñòî
çà òÿõ. Âúâ âðåìåòî, â êîåòî òå ñà ñå
èçöåæäàëè â àëêîõîëíè èçïàðåíèÿ è
íàðêîòè÷íè èñòåðèè, íÿêîé å óñïÿë äà
ïðîìåíè âñè÷êè íàñòðîéêè çà íà÷àëîòî
íà ïèåñàòà. È òî òîëêîâà õèòðî, ÷å ñà-
ìèÿò òîé ùå ñå å ïðåâúðíàë â ãëàâåí
íàñòðîéâàù. Ïðèêàçêàòà ùå ñå å
ñâúðøèëà è âðåìåòî íà íàé-ìëàäîòî
ïîêîëåíèå äà ïðîìåíè íåùî ùå å îò-
ìèíàëî áåçâúçâðàòíî. Âå÷å îêîëî ñâî-
ÿòà ÷åòèðèéñåòãîäèøíèíà òå ùå óñå-
òÿò êàê íàé-áàíàëíî ñà áèëè èçïúðçà-
ëÿíè. Ïîêîëåíèåòî – òîëêîâà ìíîãî-
îáåùàâàùî, òîëêîâà ïåðñïåêòèâíî,
÷èéòî ñòàðò å áèë òîëêîç ÿðúê è ÷èéòî
æèâîò å ïðîïèëÿí òîëêîç áåçäàðíî...

– Ïîêîðÿâàíå íà ïåðèôåðèèòå! –
ñêðúáíî áåøå âúçêëèêíàë. – Êàêâî
îçíà÷àâà òîâà ïîêîðÿâàíå, êîè ñà ïå-
ðèôåðèèòå íà ñâåòà? À Öåíòúðúò, Êà-
ïèòîëèÿ, Ñòîëèöàòà? Ó÷óäèõà ëè íÿ-
êîãî ðåçóëòàòèòå îò òàçè âîéíà? Íå.
Ðåçóëòàòèòå íèêîãà íèêîãî íå ó÷óä-
âàò. Ðåçóëòàòèòå ïðàâÿò ÷îâåøêèÿ óì
äà áúäå ëåíèâ. Âñè÷êè æèâååì â ïî-
ëåòî íà ïðåæèâÿíîòî âå÷å. È íå íè ñå
ùå äà ïîâòàðÿìå äî áåçêðàÿ, ìàêàð
äà ñà íè âúðíàëè ñ âåêîâå â ñïîñîá-
íîñòòà äà ñå áîðèì çà ñåáå ñè. Òóê-È-
Ñåãà. Äàâàé äà áúäåì, ÷å ìðúêâà! Äà
áúäåì. Äà ñìå. È åòî òè ÿ âå÷å âîé-
íàòà. À íèå? Íèå äàæå àêîìïàíèìåíòà
íå ïðàâèì. Íå ñìå ôîí. Íå ñìå è ðà-
áîòíàòà ñèëà. Íî ñìå ïðèíóäåíè äà
âúðâèì ñ åäèí õîä íàçàä. Åé-òàêà –
÷èñòî ïî íàøåíñêè. Îñâåí òîâà çíàåì,
÷å êàêâîòî è äà íàïðàâè ÷îâåêúò,
íàêúäåòî è äà ïîåìå, âèíàãè ùå ñãðå-
øè. Ïðåäïî÷èòàìå äà íå ñå èçðàçõîä-
âàìå â èçëèøíè äâèæåíèÿ è ãèíåì, çà
ðàäîñò íà ïúðãàâåëíèêà, ìîøåíèêà,
èäèîòà. Òîé çíàå âèíàãè êàêâî èñêà. È
íå ñå ñïèðà ïðåä íèùî. Èíòðèãè. Ïîä-
ëîñò. Èçìàìà. Óáèéñòâî. Ðàçêðèâàìå
óáèéñòâà, ðàçãàäàâàìå òàéíè, âèäèìè
ñ ïðîñòî îêî îò õèëÿäè êèëîìåòðè. È
óìóâàìå. Ìúðäàìå. Áîäúðñòâàìå. Îò
äåéñòâèòåëíè çàùèòíèöè íà Äîáðîòî,
ïðåâðúùàìå ñå â ñàìîóíèùîæàâàùè
ñå ïëóæåöè íà Çëèíàòà – íåñïîñîáíè
äà çàùèòèì ñåáå ñè, îñâåí ñ ïðèñúå-
äèíÿâàíå êúì âå÷íîòî Çëî...

Ñòóäåíè ÿäðåíè çåìè
Ðàäîñëàâ Èãíàòîâ
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(îòêúñ îò åäíîèìåííèÿ ðîìàí)

Ïèøåõ, ïðå-
ïðàâÿõ, íî
òàêà è íå ñòèã-
íàõ äî íàãðà-
äà.

È åòî ÷å
òî÷íî â òîçè
ìîìåíò ïîëó-
÷èõ ïðîñâåò-
ëåíèå çà
ä ú ë á î ê è ÿ
ñìèñúë íà
êîííàòà ôèãó-

ðà: åëåãàíòíî ïðèêëåêíàëî, æèâîòíîòî –
âèäåíèå îò ïðèêàçêèòå – ïèêàåøå, ïîíåñ-
ëî íà ãúðáà ñè öÿëàòà âîåííà ìîù. Â
óøèòå ìè ñâèñòåøå ïîäîáèå íà åêñïðå-
ñåí âëàê, êîéòî ïðåñè÷à öàðåâè÷íèòå ïî-
ëåòà íà Òðàêèÿ. Òîïëàòà óðèíà çàëèâàøå
àñôàëòà, ïåíëèâè âàäè÷êè ïúëçÿõà ïî
âñè÷êè ïîñîêè. Óñåùàõ ãúäåë â íîñà, ìè-
ðèñ íà àìîíÿê ðàçäóâàøå íîçäðèòå ìè.
Ïîêîëåáàõ ñå äàëè äà âäèãíà ñòúêëîòî íà
ïðîçîðåöà.

Âëàñòòà ïèêàåøå.
Íÿìà ñêóëïòîð, êîéòî ìîæå äà èçâàå

øóðòåíåòî íà óðèíàòà è ïúïëåíåòî íà
âúçäóøíèòå ìåõóð÷åòà ïî çåìÿòà. Åäèí-
ñòâåíî âúâ âîåííîèñòîðè÷åñêèòå ôèëìè,
ñòðóâà ìè ñå, íÿêîé ñå áåøå ñåòèë äà
ïðåäàäå ðàçâèòèåòî íà àðìåéñêèòå äåé-
ñòâèÿ ïðåç Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíà äî-
ñóù êàòî óðèíà, êîÿòî çàâçåìà íîâè è
íîâè òåðèòîðèè. Çà ïî-ãîëÿìà íàãëåä-
íîñò áåøå äîáàâèë è ñòðåëêè â ðàçëè÷íè
öâåòîâå. Â êðàêàòà íà êîíÿ áóøóâàøå
ñòèõèéíà îôàíçèâà, ðàçëèâàøå ñå ïî
ôëàíãîâåòå, ñïèðàøå çà ìèã ïðåä èíà÷å
íåâèäèìà çåìíà íåðàâíîñò, ïðåîäîëÿâà-
øå ÿ â êðàòêî ñðàæåíèå è ñå ñïóñêàøå óñ-
êîðèòåëíî íà- ïðåä, ñàìî íàïðåä, êàòî
îáêðúæàâàøå îñòðîâ÷åòàòà íà ñúïðîòè-
âàòà.

Âëàñòòà ïúëçåøå.
Ñèíîâåòå çàõèõèêàõà. Ìàðèíà ñå èç-

âúðíà îò ïðåäíàòà ñåäàëêà è ãè ñìúìðè ñ
ãðîçåí ïîãëåä. Âñúùíîñò êàêâîòî è äà
èñêà äà êàæå åäíà ìàéêà, ïîãëåäúò é íè-
êîãà íå å ãðîçåí. Ãåíåðàëúò âúîáùå íå ñå
ñìóòè. Ìîæå êîíÿò ìó äà áåøå ñâèêíàë
äà ðèñóâà ïèêëèâè êàðòè íà âîåííè äåé-
ñòâèÿ, íî øîñåòî çà Êèåâ ñè îñòàâàøå öè-
âèëåí îáåêò. Åäâà ëè ùåøå äà å òîëêîâà
íåâúçìóòèì, àêî áÿõ àìåðèêàíñêè æóð-
íàëèñò.

Ïðîâåðêàòà ïðîäúëæàâàøå, äîêàòî
åäíî ðèæî ìîì÷å ñúñ ñåðæàíòñêè ïàãî-
íè ðàçãëåæäàøå ïàñïîðòèòå íè â áóäêà,
ñêîâàíà ïî òÿëîòî ìó, íåùî êàòî
äúðâåí êîñòþì. Ïî åäíî âðåìå òî íà-
ïóñíà áóäêàòà è èç÷åçíà. Ìîæå áè êîãà-
òî ïðåñòàíàò äà ïðîâåðÿâàò, âîéíè÷åòà-
òà ùå ñè òðúãíàò êúì äîìîâåòå, êàòî
âçåìàò ñúñ ñåáå ñè è áóäêàòà. Èëè íå –
íÿìà äà ÿ âçåìàò. Ïðîñòî ùå é çàïîâÿ-
äàò äà ãè ïîñëåäâà. À òÿ ùå èçâàäè êî-
êîøèÿ ñè êðàê, ùå çàáèå íîêòè â çåìÿòà
è íàèñòèíà ùå òðúãíå. Ìàêàð äà èìàõ
ñúìíåíèå êîãà ùå ñòàíå òîâà, äàëè
èçîáùî ùå ñòàíå, áÿõ íàâëÿçúë òðàéíî
â ðóñêà íàðîäíà ïðèêàçêà.

– Âîò ýòî äàà – ïðîâëà÷è ãëàñ Ïðîôå-
ñîðà, êîãàòî ìó ðàçêàçàõ òàçè èñòîðèÿ. –
Óãîëåìåíàòà ïðîñòàòà å Àõèëåñîâàòà
ïåòà íà âñÿêà âëàñò. Ïóñíàëè ñà âè äà
ïðîäúëæèòå, íî ñà âè íàïðàâèëè òÿõíîòî
ñè òåàòðî.

– Íå ñàìî òîâà, Ïðîôåñîðå. Èäâà íà-
êðàÿ ñåðæàíòúò, çà äà íè âúðíå ïàñïîð-
òèòå, è âîäè åäèí öèâèëåí ôîòîãðàô ñ
óâèñíàë íà ãúðäèòå àïàðàò, ãîëÿì êîë-
êîòî äâóåòàæíà òîðòà. Ïðàâè ìè íÿêàê-
âè çíàöè, îò êîèòî ëè÷è, ÷å òðÿáâà äà

çàêàðàìå ÷îâåêà äî Êèåâ, âñå åäíî
íÿìà äà ãî ðàçáåðà, àêî ìè êàæå íà ðóñ-
êè... Î, ñåãà ïúê è êóêè÷êà! Æèâî íàõàë-
ñòâî: íå âèæäà ëè, ÷å íà çàäíàòà ñåäàë-
êà âîçèì äåöà. È íàé-èíòåðåñíîòî – íå
ïèòà ùå ãî âçåìåòå ëè åé òîÿ, à íàïðà-
âî çàïîâÿäâà. Àêî ïîèñêàøå, ùåøå äà
ìå íàêàðà è ïèêàåùèÿ êîí äà êà÷à â êó-
ïåòî íà æèãóëàòà. Íå ìè îñòàâàøå
íèùî äðóãî, îñâåí äà óäàðÿ òîêîâå â
çíàê íà ñúãëàñèå è äà êîçèðóâàì. Îòíà-
÷àëî öèâèëíèÿò ìúë÷åøå. Ìîì÷åòàòà
ãî çàðàçïèòâàõà çà Ìà÷à íà ñìúðòòà, çà
„Ñáîðíàÿ“, êàê ùå îòèäàò íà Ñâåòîâíî-
òî â Ìåêñèêî ñ äåâåò òèòóëÿðè îò êèåâ-
ñêîòî „Äèíàìî“.

„Ãîëÿìàÿ êîìàíäà, âèêàò åäíî âðúç
äðóãî, òî Áåëàíîâ, òî Çàâàðîâ, àìè Îëåã
Áëîõèí...“ Òî÷íî ìèíàëàòà ñåäìèöà áÿõ-
ìå ãëåäàëè ñåìåéíî ôèíàëà çà Êóïàòà íà
ÓÅÔÀ, êîãàòî „Äèíàìî“ ðàçáè „Àòëåòèêî“
Ìàäðèä. È ÷îâåêúò ñå îæèâè. Çàïî÷íà äà
ðàçïðàâÿ íà íÿêàêâè áúëãàðñêè õëàïåòà
çà Áëîõèí – êàê ñïåöèàëíî ìó ïàçÿò ñè-
ëèòå, çàùîòî å äîñòà ñòàð, íà òðèéñåò è
òðè, êàê ÿäå ñïåöèàëíà õðàíà, ñïè â ñïå-
öèàëíè èçîëàòîðè, à áå, äåòî èìà åäíà

äóìà, íàïðàâî íå äèøà íàøèÿ âúçäóõ
òîçè ÷îâåê.

Ðàíî èëè êúñíî âñè÷êèòå ìè ðàçãîâî-
ðè ñ Ïðîôåñîðà îïèðàõà äî âúçäóõà.

Ìàðèíà ñëåäåøå êàêâî ñè ãîâîðèì.
Ìîÿò ðàçêàç îáà÷å íå é áåøå èíòåðåñåí.
Äàëè çàùîòî áåøå ó÷àñòâàëà âúâ âåëèêà-
òà ñúâåòñêà îäèñåÿ, èëè çàùîòî ñìÿòà-
øå, ÷å êîãàòî óâàæàåìèÿò ãîñò äîéäå â
ñúáîòà íà ÷àé, àç òðÿáâà äà ìúë÷à è äà
ñëóøàì. Òÿ âêëþ÷è ìàðêó÷à â ÷åøìàòà,
èçïðàâè ñå è íàìåñòè ñëàìåíàòà øàïêà
íà ãëàâàòà ñè.

– Ñòèãà ñè ïîëèâàëà! – ïðåêúñíàõ ñïå-
öèàëíèÿ âúçäóõ íà Áëîõèí. – Ñàìî çàïàð-
âàø òðåâàòà.

– Èñêàø äà èçñúõíå ëè?
– Å, âñåêè ñè å ìàëêî ëóä. Çàáðàâÿø,

÷å òàçè òðåâà íå ñúõíå ëåñíî.
Òÿ ðàçïîëàãàøå ñ ãîòîâ îòãîâîð, êàê-

òî, ðàçáèðà ñå, èìàøå îòãîâîð è çà âúçäó-
õà, êîéòî äèøàøå Îëåã Áëîõèí, íî òîçè
ïúò îòêàçà äà ãî èçïîëçâà. Çà íåÿ áåøå
âàæíî äà ðàçãîâàðÿ ñ Ïðîôåñîðà ïî ñïå-
öèàëíîñòòà, äà ïúðõà ïîä ðàìåíåòå ìó
êàòî ïîïîâà ëúæè÷êà, äà ñå ãîðäåå ñ öâå-
òÿòà, íî è äà ãîâîðè çà òÿõ òàêà, âñå åäíî
áÿõà íàé-óâåõíàëèòå öâåòÿ íà ñâåòà.
Âúïðåêè ÷å îòíîøåíèÿòà èì áÿõà ôàìè-
ëèàðíè, îáðúùàøå ñå êúì íåãî íà „âèå“,
êàêòî ñå îòíàñÿøå è ñ ëåêàðèòå îò áîë-
íèöàòà. Çíàåøå òÿ êàê ñå ãîâîðè ñ ïðî-
ôåñîðè.

– Ïðîôåñîðå, âèæòå íåâåíà, âèæòå
ìàðãàðèòêè- òå, âèæòå ïåðóíèêèòå! Ïîëè-
âàì ãè, ïúê òå âåõíàò.

– Íå áúðçàé äà ñòðàäàø, íå áúðçàé è
äà ñå ðàäâàø! – îòâðúùàøå é òîé íÿêàê
ïî-ñïåöèàëíî. Ðåïëèêàòà íà Ìàðèíà
èçèñêâàøå ìúäðà è óëåãíàëà èíòîíà-
öèÿ. – Ñëàäêîòî è ãîð÷èâîòî âúðâÿò
ðúêà çà ðúêà. Àêî åäíîòî íàïðåäíå âè-
äèìî, äðóãîòî ãî äðúïâà îòçàä.
Áðúìáàðúò ñè òúðêàëÿ òîï÷åòî îò ôå-
êàëèè, ïàÿêúò ñè ïëåòå ìðåæàòà â
úãúëà íà ñòàÿòà, ëÿñòîâèöèòå ïðèñòè-
ãàò íàïðîëåò, çà äà îñòàâÿò ëþáîâ, è
íèùî äðóãî íå ãè èíòåðåñóâà. Ñàìî
íàé-âèñøèÿò áèîëîãè÷åí âèä âîþâà çà
ãîñïîäñòâî âúâ Âñåëåíàòà ñ åäèíñòâå-
íîòî íàìåðåíèå äà ïîñòèãíå ðåä. Èñêà
äà îáðàáîòâà ãðàäèíêàòà ñè.

Çà Ìàðèíà ãðàäèíàòà áåøå âàæíà êîë-
êîòî äîáðîòî èìå è ÷åñòòà íà ñåìåé-
ñòâîòî. Çíàåøå îò ìàéêà ìè, ÷å òðÿáâà
íÿêîé äà ñå ãðèæè çà öâåòÿòà è ïî òðàäè-
öèÿ òîçè íÿêîé áåøå ñíàõàòà âêúùè.
Ñàìî ÷å òÿ ïîìàãàøå íà ìàéêà ìè, à íà
íåÿ íèêîé íå ïîìàãàøå. Íèêîé íå ñå èí-
òåðåñóâàøå êàê ñå ñïðàâÿ ñ òîëêîâà ðà-
áîòà. Ñèãóðåí ñúì, ÷å àêî ðúöåòå é áÿõà
îò æåëÿçî, ùÿõà äà ñå èçòúðêàò, àêî áÿõà
îò äúðâî, ùÿõà äà èç- ãíèÿò. È ïîíåæå

ïðîäúëæàâàøå äà äðàïà ñúñ çúáè è íîê-
òè, ìîëåõ ñå Ãîñïîä äà áúäå ùåäúð êúì
íåÿ è êúì íåéíèÿ ìúíè÷úê ãðàäèíñêè
ðåä.

– È íÿêîé äåí Çåìÿòà ùå îñúìíå ïîä
÷åõúëà íà ÷åõúë÷åòî.

Ìîæå áè Ïðîôåñîðà èìàøå íàìåðå-
íèå äà ïîñòàâè òî÷êà ïî òåìàòà. Ðàçïî-
ëàãàøå ñúñ ñðåäñòâî äà ãî íàïðàâè, íî
ðàçáèðàøå, ÷å íå å íîðìàëíî. Êîëêîòî è
äà ìè ñå èñêàøå äà ñå çàÿæäàì ñ Ìàðè-
íèíîòî ëåêîâåðèå â òúðñåíå íà íàó÷íà
îïîðà, êàòî êàæà åäíî „Âèäèø ëè ñåãà!“,
íå ìè äàâàøå ñúðöå äà ÿ äðàçíÿ. Íå
áåøå ëè è íåéíîòî óïîðñòâî êàòî óïîð-
ñòâîòî íà ÷åõúë÷åòî! Ïðîôåñîðñêàòà
èãðà íà äóìè íîñåøå îñîáåíî óñåùàíå â
óñòàòà, ïîäîáíî âêóñ íà îïëîäåí
æúëòúê, âêóñ íà íåëå÷èìà ïàðàíîÿ, ïîä-
êðåïåí îò áëåäîòî ëèöå, ïîäóòèòå î÷è,
ìîäóëèðàíèÿ òåìáúð íà ãëàñà. Èíòåðåñ-
íî êàê íå ãî áÿõ çàáåëÿçàë äîñåãà.
Ïîòúðñèõ ñúó÷àñòíè÷åñêè ïîãëåäà íà
Ìàðèíà, òÿ îáà÷å èìàøå ñîáñòâåíà
ñúïðîòèâà ñðåùó àïîêàëèïòè÷íèÿ
ìðàê.

– Êàê ìîæåòå äà ãîâîðèòå òàêà, ñëåä
êàòî ñòå âè- äåëè õîëàíäñêèòå öâåòÿ! –
êàçà. – Íÿìà íà÷èí âñè÷êî òîâà äà èç÷åç-
íå ïðîñòî åé òúé, îò åäèí ðàäèàöèîíåí
îáëàê. Èëè, äîáðå, îò òðèñòà ðàäèàöèîí-
íè îáëàêà. Ïúê è âñå íÿêúäå íÿêîé â òîçè
ìîìåíò ùå çàñàäè äðóãè öâåòÿ. Íàëè
ó÷åíèòå ðàçðàáîòâàò íîâè, óñòîé÷èâè âè-
äîâå. Îñâåí òîâà è õîðàòà ñå ìåñòÿò, à çà-
åäíî ñ òÿõ ñå ìåñòè è ïðèðîäàòà. Â÷åðà,

êàòî ðàçêàçâàøå äåæóðíèÿ ñè âèö, íàøè-
ÿò çàâåæäàù çàêëþ÷è, ÷å îò ×åðíîáèë
îñòàíàëî ñàìî åäíî „áèë“. Íî íèå, òàêà
ñå ñëó÷è, áÿõìå òàì è ñå âúðíàõìå. È æè-
âååì. Âÿðíî, íå çíàåì êîëêî, íî òîâà íè-
êîãà íå ñìå ãî çíàåëè. È ìíîãî ïðåäè
×åðíîáèë íå ñìå ãî çíàåëè.

– Îòêëîíÿâàø ñå îò òåìàòà – ïðåêúñíà
ÿ Ïðîôåñîðà ñ ïðåêîìåðíà òðåñêàâîñò â
ãëàñà. – Îòêëîíÿ- âàø ñå îò òåìàòà, è îò
âèöà ñå îòêëîíÿâàø. Ñëåä êàòî ×åðíîáèë
å çàëè÷åí äî ñúñòîÿíèå íà „áèë“, Ðàäèî
Åðåâàí ïèòà êàêâî áè îñòàíàëî îò Êîçëî-
äóé.

– Åòî ÷å ÷åõúë÷åòî äîñòèãà êîçëîäóé-
ñêèÿ áðÿã – âêëþ÷èõ ñå â ðàçãîâîðà, êîë-
êîòî äà íå ìúë÷à. – Íî âñå ïàê, Ïðîôåñî-
ðå, â öåëèÿ òîçè àïîêàëèïñèñ èìà ãîëÿ-
ìà äîçà òåàòðî. Êàòî îíçè íàèñòèíà ïðå-
êðàñåí êîí, êîãîòî òðÿáâàøå äà ãëåäàìå
êàê ïèêàå. Ùî ùå òîç êîí íà øîñåòî? Äà
å ãðàíè÷àðñêî êó÷å, ðàçáèðàì, à òî ÷èñòà
äåìîíñòðàöèÿ. Ïðåäñòàâè ñè, ÷å öÿëàòà
ðàáîòà ñ àòîìíèÿ ðåàêòîð å çàìèñëåíà
êàòî ñïåêòàêúë, ÷èÿòî îñíîâíà èäåÿ å äà
ïëàøè. Äîêîëêîòî ÷åòîõ íàïîñëåäúê,
íåùî òàêîâà å èìàëî è çà Ìà÷à íà
ñìúðòòà. Ãîëÿìà ðàáîòà å ñòðàõúò. Ãðàí-
äèîçåí ñïåêòàêúë ñ ó÷àñòèåòî íà ñïåöè-
àëíè ÷àñòè, ãåíåðàëè, ïèêàåùè êîíå,
êóêè, êúùè÷êè íà êîêîøè êðàêà... Äàæå è
ìîåòî ó÷àñòèå ñà ãî ïîäñèãóðèëè ñúâñåì
öåëåíàñî÷åíî: ïóñíàëè ñà ìè ìóõàòà äà
âèäÿ êàê ñå ïðàçíóâà Äåâåòè ìàé â Ñúâåò-
ñêèÿ ñúþç. Èíà÷å êîãà ñúì èçëèçàë â îò-
ïóñêà ïðåç ìàé. Ïîìèñëè ñè ñàìî: ñëåä
âñè÷êî, êîåòî ñå å ñëó÷èëî â ×åðíîáèë –
çà êàïàê è ïàðàä!

 Ïðîôåñîðúò òðåïíà, òÿëîòî ìó ñå
îïúíà íàçàä. Òîçè èìïóëñ ìîìåíòàëíî
ñå îòïå÷àòà âúðõó ëèöåòî ìó. Òîé çàïî÷-
íà äà âúðòè ðÿçêî ãëàâà, çàîãëåæäà ñå íà-
ëÿâî-íàäÿñíî ïîäîáíî áóõàë.

– Àêî ìèñëèì òàêà – êàçà ìåæäó äâå
çàâúðòàíèÿ, – è öâåòÿòà â Êîéêåíõîô
ñà òåàòúð. Õîëàíäñêè òåàòúð. Ïðèìàì-
êà, êàêòî íè ãî ðèñóâà ðîäíàòà ïðîïà-
ãàíäà. Îñòàâàø ñ îòâîðåíà óñòà, ñ óñå-
ùàíåòî, ÷å ñè äîøúë íà òîçè ñâÿò çàðà-
äè íåçåìíàòà ñèìôîíèÿ îò öâåòîâå. Íî
âñåêè çíàå, ÷å å äîøúë íà ñâåòà çà äðó-
ãî. Äàëè â Êîéêåíõîô èëè ó âàñ, àç
çíàì, ÷å ìè å äîñòàòú÷íî äà ïîäèøàì
ñàìî ïåò ìèíóòêè îò òîçè âúçäóõ, çà äà
ñìàæà ñèíóñèòå ñè. Íî çàä ñèìôîíèÿ-
òà íà òåçè ïåò ìèíóòêè ñòîÿò ñúâñåì
äðóãè ñïîìåíè, ïîíÿêîãà çëîâåùè èñ-
òîðèè. Áàùà ìè íå îòñòúïâàøå è ïåäÿ
çåìÿ çà ìàìèíèòå êèòêè, âñå ñå êàðàõà.
Êîãàòî èçãóáè óìà ñè, ìàìà çàïî÷íà äà
ãè ñàäè â òîðèùåòî. Öâåòÿòà ñúõíåõà,
òÿ, çàòúíàëà â ïðåñíè ëàéíà, çàñàæäà-
øå íîâè. Åäíî öâåòå ñàäåøå, äðóãî èç-
ðàâÿøå ñ êðàêàòà ñè, äúëáàåøå êàòî
ïîïîâî ïðàñå. Ñ âñè÷êè ñèëè èçäðàïâà-
øå äî ïëåòà è ïàê çàòúâàøå, ïóñòîñâà-
øå íàðåä. Òàòå ñå âðúùàøå îò íèâàòà,
êúïåøå ÿ ñ ëåéêà çàä êúùàòà, õðàíåøå
ÿ â óñòàòà è ÷àê òîãàâà îòèâàøå äà îï-
ðàâÿ âîëîâåòå. Åé òàêèâà áèâàò ïîíÿêî-
ãà êèòêèòå íà æèâîòà.

– Ìàéêà âè å áèëà ãðèæîâíà æåíà,
Ïðîôåñîðå – êàçà Ìàðèíà. – À òîâà âèíà-
ãè îñòàâà. Âúïðåêè ÷å íåâèíàãè ñå âèæäà.
×îâåøêèÿò æèâîò å òîëêîâà êðàòúê. Êàòî
ïåòòå ìèíóòêè â íåçåìíàòà ñèìôîíèÿ îò
öâåòîâå.

– À êàêâî ñòàíà ñ îíàçè êóêà? – ïîïèòà
Ïðîôåñîðà, âñå åäíî íå áåøå ÷óë äóìèòå
íà Ìàðèíà.

– Íèùî, êàêâî äà ñòàíå... Íàëè òè êà-
çàõ, ðàçãîâîðè ñå çà ôóòáîë. Ñàìî íà-
êðàÿ, êàòî ñëèçàøå îò êîëàòà, íè ñå óñ-
ìèõíà ñ âðîäåíî íåóäîáñòâî: „Íå çíàì
äàëè ðàçáðàõòå, ìàé ñå èçïóñíàõìå“.

Èâàí ÆåëÿçêîâÄúæäîâåòå íà ñòðàõà
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Âïå÷àò-
ëåíèåòî, êî-
åòî ïðàâè
êíèãàòà íà
Õóáåí Ñòå-
ôàíîâ, ñå
îñíîâàâà íà
ì í î ã î
íåùà. Íÿ-
êîè îò òÿõ
ñà  ïúëíàòà
ëèïñà íà
äåêëàðàòèâ-
íîñò è ïî÷òè
ïúëíîòî îñ-
ëàíÿíå íå

íà ðàöèîíàëíîòî è äîðè íå íà åìîöèî-
íàëíîòî, à  íà èíòóèòèâíîòî íà÷àëî ó ÷è-
òàòåëÿ. Ëúêàòóøíèÿò è ïàðàäîêñàëåí
õîä íà ìèñúëòà íàïîìíÿ íåî÷àêâàíèÿ
êðàé íà ðàçêàç íà Àãàòà Êðèñòè, íî íà-
ðî÷íàòà è ïðåìèñëåíà àëîãè÷íîñò òëàñ-
êà èíòóèöèÿòà êúì íîâè õîðèçîíòè. Òåçè
ñòèõîâå ïðèëè÷àò íà   ìîäåðíèñòè÷íà
êàðòèíà, êîÿòî îñòàâÿ ïðîñòîð íà âúîá-
ðàæåíèåòî è ñúòâîð÷åñòâîòî íà âúçïðè-
åìàùèÿ. Â òÿõ ÷èòàòåëÿò ìîæå äà âëî-
æè ÷àñòèöà îò ñåáå ñè è ñâîÿ ñâÿò, äà
ãè äîñúòâîðè.

Åñòåòèêàòà íà òåçè ñòèõîâå å áëèç-
êà äî ó÷åíèåòî íà çåí áóäèçìà. Íÿ-
êîè îò òÿõ íàïîìíÿò êîàíè. Òîâà ñà
íåëîãè÷íè âúïðîñè, êîèòî òëàñêàò
êúì ïðîñâåòëåíèå. Îòãîâîðúò íà
âúïðîñà, çàäàäåí â êîàíà íå å ïîíÿ-
òèå, à ñâîåîáðàçíà âðàòà, ïðåç êîÿòî
ñúçíàíèåòî ïðåìèíàâà îòâúä ìèñ-

ëîâíîòî ñúñòîÿíèå.
Ìíîãî õàðàêòåðåí çà ñúùíîñòíàòà

òúêàí íà òàçè ïîåçèÿ å íàïðèìåð ñòè-
õîòâîðâåíèåòî „Ñúáèòèå – II“:

Êúùàòà ìó èçãîðÿ...
Íàìåðè âõîäíà âðàòà
â åçåðîòî...
è ñå ïðèáðà.

 Òåçè ðåäîâå ìîãàò äà êàæàò ìíîãî
è ðàçëè÷íè íåùà íà ðàçëè÷íèòå ÷èòà-
òåëè. Åäíè ïðîñòî ùå êàæàò, ÷å ÷î-
âåêúò ñå å óäàâèë – ñàìîóáèë ñå å
îò ìúêà. Àç áèõ êàçàëà, ÷å âíóøåíè-
åòî å ñúâúðøåíî äðóãî. ×å íå êúùà-
òà, à âñåìèðúò å íàøèÿò èñòèíñêè
äîì, êúäåòî âèíàãè ñå âðúùàìå.
Âñåêè áè ìîãúë äà âëîæè ñâîå
òúëêóâàíå è òî ùå áúäå âÿðíî. Ìíî-
ãîçíà÷íà, ïîëèñåìàíòè÷íà ïîåçèÿ.

Òîâà ñà ñòèõîâå, êúäåòî õîðàòà ñà è
õðàìúò, è êîëîíèòå, êúäåòî òàíöóâà
íàøèÿò õèëÿäîëåòåí äóõ, êúäåòî æè-
âåå áîëêàòà çà íàðîäà íè, íî è êúäåòî
„çàñèÿâà ïúòÿò êúì Âñåëåíàòà“ è „íà-
áëèçî èìà ñâåòëèíà“. Â òåçè ñòèõîâå
òðàêèéöè ñà ñòîòèöè ïúòè ðàçïðúñâà-
íè è  ñå ñúáèðàò îòíîâî â ñúðöàòà ñè.
Çëàòîíîñòèÿò ïÿñúê íà ñâîáîäàòà å
îòìèò è çàïàçåí, à â ðîäíèÿò ãðàä íà
ïîåòà ñúùåñòâóâà óëèöà, íàðå÷åíà
„Îñâîáîæäåíèå“. Òîâà ñà ñòèõîâå,
êúäåòî ÷îâåê ìîæå äà ñðåùíå ñÿíêà-
òà ñè, à âðåìåòî äà òè÷à ïî ñëåäèòå
ìó. Ñòèõîâå, êúäåòî Îðôåé å íàáëè-
çî, à çà Íîé âèíàãè èìà áðÿã. Ïîåçèÿ,
êîÿòî çàäàâà âúïðîñè è òå ñà áåç îò-
ãîâîð. Èëè ïîíå íÿìà åäèí ñàìî îòãî-

Ãåîðãè ×àïêúíîâ: „Äîâåðÿâàì ñå íà ñúçíàíèåòî“

Ìèíà Êàðàãüîçîâà

Ïîëåò äî îñëåïÿâàíå
âîð. Çàùîòî æèâååì â áåçêðàéíî
ñëîæíà âñåëåíà è èìà áåçêðàéíî ïðè-
áëèæàâàíå äî èñòèíàòà. Â òîçè
ñìèñúë âñåêè îòãîâîð áè áèë íåîêîí-
÷àòåëåí, âðåìåíåí, íåäîñòàòú÷åí...

Ïåãàñ îò çîäèÿ Ðèáè.
Óíèâåðñàë ñðåä ìîðå îò óíèêàòè.
Îðå íåáåòî è æúíå ïåðëè.
Ïîòîïúò íå å ñúáèòèå
îò íåãîâàòà èñòîðèÿ.
Ëåòîïèñúò ìó å ñïèðàëàòà
íà ðàêîâèíèòå...

Ñìúðòòà å íÿìà.
Íÿìà ñìúðò.
Ñòÿãàò ãî ñåòèâàòà.
Ïîëåò äî îñëåïÿâàíå!

Êàê âè ñå ñòðóâà òîçè àâòîïîðòðåò?!
Çàùî ïîëåòúò å äî îñëåïÿâàíå? Àìè
çàùîòî ñå ïðèáëèæàâàìå äî ñëúíöå-
òî, âñå ïî-íàãîðå è âñå ïî-âèñîêî...

Ïîåçèÿòà íà Õóáåí Ñòåôàíîâ å íà-
ñèòåíà ñ êîñìè÷íîñò, òóê Ïîòîïúò è
ñïèðàëàòà íà ðàêîâèíèòå äèøàò â
åäíî ñòèõîòâîðåíèå. Òóê ñìúðòòà å
íÿìà. È âíåçàïíî ñå îáðúùà
ñìèñúëúò è ñëîâîðåäúò. È ñìúðòòà
å îòðå÷åíà. Ïðîñòî ÿ íÿìà. Çàùîòî
ñïîðåä ïîåòà äîêàòî ñìå æèâè, ñìå
áåçñìúðòíè. Íî åõîòî îòãîâàðÿ
„...ñìúðòíè“. Òîâà å àëîãè÷íîñòòà íà
òàçè ïîåçèÿ, êîÿòî ñú÷åòàâà âçàèì-
íîèçêëþ÷âàùè ñå îáðàçè è èñòèíè.
Òÿ íàñî÷âà èíòóèöèÿòà êúì îòâúäíè
èçìåðåíèÿ è ñâåòîâå. Îòâúä ðàçóìà
è ëîãèêàòà. Çàùîòî ëîãèêàòà å îïåðè-
ðàíå ñ âå÷å èçâåñòíè íåùà â åäèí ïî-

çíàò ñâÿò. Ñâåòúò íà Õóáåí Ñòåôàíîâ
å íîâ è íåïîçíàò. Òóê å â ñèëà äðóãà
ëîãèêà è äðóãà ïîåòè÷íà ðåàëíîñò,
êîÿòî òëàñêà ÷èòàòåëÿ êúì ïðîñâåò-
ëåíèå, êúì èíòóèòèâíè ïðîçðåíèÿ.

Çà òàçè ïîåçèÿ å õàðàêòåðíà èçêëþ-
÷èòåëíà  ëàïèäàðíîñò, àôîðèñòè÷íîñò
è ôèëîñîôñêà äúëáî÷èíà. Åòî:

Îòíîâî çàåäíî,
òîêó-ùî êàöíàõ...
È âå÷å ëåòÿ!

Ëþáèìàòà å òàçè, êîÿòî èãíîðèðà
áåçñìèñëèåòî íà æèâîòà. Çàáåëåæåòå
êàê å êàçàíî – íå å âíåñëà ñìèñúë â
æèâîòà, à å îãðàáèëà áåçñìèñëèåòî
ìó. Îðèãèíàëíîñòòà  è ïàðàäîêñàëíî-
ñòòà íà èçêàçà ñà õàðàêòåðíè çà òåçè
ñòèõîâå.

Àíòèíîìèèòå – ëîãè÷åñêè äîêàçóå-
ìèòå ïðîòèâîðå÷èÿ – ñà  ëþáèì ïî-
õâàò íà ïîåòà. Â ñòèõà âíåçàïíî ñå
âòóðâà íåùî, êîåòî å ïðîòèâîïîëîæ-
íî íà ïðåäèøíèÿ ñòèõ. Ãåðîèòå íà
ñòèõîòâîðåíèåòî „Æèâîòúò“ ñà â êàë
äî êîëåíå, íî íîñÿò íà ãðúá íåáåòî.
Ëþáîâòà å íåùî ñàêðàëíî, òÿ îòãî-
âàðÿ íà ïðåäñòàâàòà íè  çà öÿëîñò è
âçàèìîïðîíèêâàíå:

Ñåãà
ñå ãëåäàìå â î÷èòå,
äîêàòî ñè ðàçìåíÿìå
æèâîòà.

Òîâà, êîåòî îñòàâà êàòî ïîåòè÷íî
âíóøåíèå ñëåä ïðî÷èòàíå íà êíèãàòà
íà Õóáåí Ñòåôàíîâ, å óñåùàíåòî çà
ïîëåò è ñâåòëèíà.

Ïîëåò íà ìèñúëòà, íà äóõà, íà ëþ-
áîâòà, íà ðàäîñòòà îò æèâîòà.

Ïîëåò äî îñëåïÿâàíå!

Õàðà Õàðàëàìáèåâ

Äóõúò íà ìàòåðèÿòà

Äà ñå âîäè ðàçãîâîð ñ Ãåîðãè ×àïêú-
íîâ å ïðèâèëåãèÿ, íî è îòãîâîðíîñò. È
êàòî âñåêè íàäàðåí òâîðåö òîé çíàå, ÷å
äóìèòå òâîðÿò áèòèå è çàòîâà ñå ïðåä-
ïàçâà îò ïðåêàëåíàòà èì óïîòðåáà.

Ïðè íåãî íèòî åäíà òâîð÷åñêà èäåÿ íå å
ïðîïèëÿíà, êàìî ëè èçîñòàâåíà, à òâîð÷åñ-
êèòå òúðñåíèÿ ñëåäâàò åäíî ñëåä äðóãî.

Íåãîâèòå ñêóëïòóðè èçëú÷âàò ëþáîâ è
÷îâå÷íîñò. Ñåòèâàòà íà ×àïêúíîâ íè îò-
âåæäàò è äî íàé-òðóäíî óëîâèìèòå èçèñ-
êâàíèÿ íà õóäîæåñòâåíèÿ ïðîöåñ.

Ëè÷íî àç óñåùàì òâîðåöà ×àïêúíîâ
íàé-ñèëíî â êàâàëåòíèòå ìó ñêóëïòóðè,
çàùîòî òîé áåçïîãðåøíî ñå äîâåðÿâà íà
ñúçíàíèåòî.

Ïîçíàâàùèòå ãî çíàÿò, ÷å òîé çäðàâî å
ñòúïèë íà çåìÿòà. Ïðè íåãî å íàëèöå ïðå-
ïëèòàíåòî, èäåíòèôèöèðàíåòî  íà ñêóëï-
òóðàòà ñ æèâîòà.

Â òâîð÷åñêèÿ ïðîöåñ ×àïêúíîâ å èç-
êëþ÷èòåëíî âçèñêàòåëåí. È çàòîâà åñòå-
òè÷åñêèòå ìó ïúòèùà ñà èíñòèíêòèâíè.
Îò íåãîâèòå ñêóëïòóðè „èçâèðà“ ëèðèçúì.
Òå ñà íàñèòåíè ñ æèâåö.

Ïåðèôðàçèðàéêè Ïåòúð Óâàëèåâ, ùå
îòáåëåæà: ïðè ×àïêúíîâ ôîðìèòå ñà
ñàìî ïîñðåäíèê, ÷ðåç êîéòî ñêóëïòóðàòà
ãîâîðè íà ÷îâåêà çà ÷îâåêà.

Ãðÿõ ëè å äà ñè òàëàíòëèâ? Êàêâî
ìîæå äà ïîõàáè òàëàíòà?

– Êàê ùå å ãðÿõ! Áîæà ïðèâèëåãèÿ çà
ìàëöèíà! Êàêâî ëè íå… Íî ïðåäè âñè÷êî
ìàíèÿòà çà áåçïîäîáíîñò è
âåëè÷èå!

Íÿêîãà Èëèÿ Áåøêîâ
òâúðäåøå, ÷å „Èçêóñòâîòî
å ïúò“… Òè, âúðâåéêè ïî
ïúòÿ, äîêúäå ñòèãíà?

– Äî êðèâàòà êðóøà. Áåø-
êîâ áåøå èçêëþ÷èòåëåí
ìúäðåö è âåëèê õóäîæíèê!
Òîé ñè èçâúðâÿ ïúòÿ ïî íàé-
äîñòîéíèÿ íà÷èí! Äðóãè òà-
êèâà, ïî÷òè íÿìà. Äà ìó ñå
íå âèäè ïúòÿ…

Êàê ùå ðàçòúëêóâàø êà-
çàíîòî îò ïîåòà Êîíñòàí-
òèí Ïàâëîâ: „Âñÿêî âðåìå å
çëàòíî çà îðàí. Íå ÷àêàé
äðóã äà òè ñëîæè õîìîòà –
ñàì ñè ãî ñëîæè! Áúäè ðîá
íà ñàìèÿ ñåáå ñè!“

– Íå ìîãà äà ñè ïîçâîëÿ
äà òúëêóâàì Êîíñòàíòèí
Ïàâëîâ! Ìúäúð è ìíîãî òà-
ëàíòëèâ ÷îâåê! Â ëîøî âðå-
ìå æèâÿõìå! È òîé èçòúðïÿ êàêâî ëè
íå… Ìèëèÿò!

Âúí îò ñúìíåíèå, òàëàíòúò èìà ìè-
ñèÿ ñâèøå, ïîçâîëÿâàùà ìó äà êàæå:
„Ïðåâðúùàì òå âúâ âå÷íîñò“. Êîå ÷î-
âåøêî òâîðåíèå ñïîðåä òåá å ïðåâúðíà-
òî âúâ âå÷íîñò?

– Íå ñúì Ãîñïîä è íå ìîãà äà äàâàì
òàêèâà òåæêè îöåíêè. Èìà ìíîãî „îöåíè-
òåëè“, êîèòî îò òîâà ñúùåñòâóâàò! Æèâè

è çäðàâè äà ñà… âèíàãè ãè å èìàëî!...
Êàê ïðîòè÷à ïðè òåá òâîð÷åñêèÿ

ïðîöåñ? Ñ êàêâî çàïî÷âà? Êîè ñà îíå-
çè ïðèçíàöè, ïîçâîëÿâàùè òè äà ìàòå-

ðèàëèçèðàø îïðåäåëåíà èäåÿ â ñêóëï-
òóðà?

– Íå âèäÿ ëè â ñúçíàíèåòî ñè òîâà, êî-
åòî ñúì íàóìèë â íàïúëíî çàâúðøåí âèä,
èçîáùî íå ñå çàõâàùàì…

Êîè ñà îíåçè íåâèäèìè íåùà, êîèòî
òè ïîìàãàò â òâîð÷åñêèÿ ïðîöåñ? Äàëè
íå ñà ñàìîòàòà è ïðèðîäàòà, îùå ïîâå-
÷å, ÷å ñêóëïòèðàíåòî å ñàìîòíî çàíÿ-
òèå?

– Îòãîâîðúò ñå ñúäúðæà âúâ âúïðîñà.
Âñè÷êî òîâà…

Ïîçíàòî ëè òè å êîâàðíîòî óáîæäàíå
íà çàâèñòòà? Êàê ãî ïðåîäîëÿâàø, àêî
òå ñïîõîäè?

– Â Áúëãàðèÿ òîâà å íàé-ïîçíàòîòî ÿâ-
ëåíèå! Íèêîìó íèùî íå äúëæà – è òîâà å
äîñòàòú÷íî, íå ñàìî ìíîãî ìîè êîëåãè è
ñúâñåì íåçíàéíè ëþäå äà íå ìå îáè÷àò,
íî è äà ìå ìðàçÿò áåç íèêàêúâ ñìèñúë.
Äîáðå, ÷å îòäàâíà ïåò ïàðè íå äàâàì çà
òîâà! Àç ñúì îòäàâíà ìíîãî ñòàð!...

Èìà ëè àëèáè áåçäàðèåòî?
–  Íå!
Êîÿ áåøå îíàçè êëþ÷îâà äóìà, èçðå÷å-

íà îò òåá, êîÿòî îòêëþ÷è ñúðöåòî íà Ôå-
äåðèêî Ôåëèíè, ñúãëàñèë ñå äà ãî èçâàåø?

– Àìè ðàçãîâîðèõìå ñå è äâàìàòà íà
„ñàêàò“ ôðåíñêè è àç ìó êàçàõ, ÷å ñúì
ãëåäàë âñè÷êè íåãîâè ôèëìè â Áúëãàðèÿ
è ãî áîãîòâîðÿ! Ïîêàçàõ ó 3-4 ìîè ðàáî-
òè, êîèòî áÿõ èçëÿë â áðîíç â Ïèñòî.
Îáÿñíèõ ìó, ÷å ùå íàïðàâÿ ïîðòðåòà â
òðè ñåàíñà ïî 1 ÷àñ è òîé ñå ñúãëàñè,  à àç
ùÿõ äà ïðèïàäíà!

Êàêâî å ÷óâñòâîòî äà áúäåø ãðàæäà-
íèí íà ñâåòà?

–  Íå âèæäàì íèùî ïî-äîáðî! Òîâà å!
È â æèâîòà, è â èçêóñòâîòî âñåêè ïðè-

òåæàâà ñâîè ìîðàëíè êðèòåðèè, åäèíè-
ÿò îò êîèòî å íðàâñòâåíîñòòà. Êîè ñà
òâîèòå ìîðàëíè êðèòåðèè?

– Ïîäïèñúò ìè.

(Ïîâîäúò çà èíòåðâþòî ñ èìåíèòèÿ ñêóëï-
òîð å ïðåäñòîÿùîòî ïðåç ìåñåö þëè îòêðèâàíå
íà ïàìåòíèêà íà ñâåòîâíî èçâåñòíèÿ îïåðåí ïå-
âåö Áîðèñ Õðèñòîâ â Ïàçàðäæèê. Ïàìåòíèêúò å
èçðàáîòåí îò Ãåîðãè ×àïêúíîâ ñúñ ñïîìîùå-
ñòâîâàòåëñòâîòî íà Åìèë Éîí÷åâ. Ùå áúäå ïî-
ñòàâåí ïðåä Ñúäåáíàòà ïàëàòà íà Ïàçàðäæèê.
Ñëåä êàòî çàâúðøâà ïðàâî â Þðèäè÷åñêèÿ ôà-
êóëòåò íà Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò „Ñâ. Êëè-
ìåíò Îõðèäñêè“ ïðåç ÷åòèðèäåñåòèëåòèåòî íà
ìèíàëèÿ âåê èìåíèòèÿò áàñ ñòàæóâà â Ïàçàðä-
æèøêèÿ Îêðúæåí ñúä. Èäåÿòà çà ïàìåòíèêà
ïðèíàäëåæè íà ïàçàðäæèøêèòå àäâîêàòè Íèêî-
ëàé Àíòîâ è Õàðè Õàðàëàìáèåâ.)
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Åìèëèÿ Ñêàðëàòîâà

ÁÚÄÍÎ ÌÈÍÀËÎ

Íà Äèàíà Äèìèõ

Âñÿêà ìèíóòà,
ñëåä ìèíóòà
å ìèíàëî,
îòëåòÿëî â ïðîñòîðà,
ëåê áÿë ïóõ îò òîïîëà,
òúíúê çâúí íà ï÷åëà,
ìåäíè òðåëè íà ïòèöà,
íîùåí ïèñúê íà ñîâà,
âå÷íî æèâà âîäà,
à òÿ ïîìíè ëè, ïîìíè,
ñúõðàíÿâà ìèãà,
ñ íàñ ïðåìèíàë
â áåçïëúòíàòà ñúùíîñò
íà ìèñúëòà,
ïóñíàë êîðåí
âúâ áúäíîòî,
ñëåä ìèíóòà – ìå÷òà –
áúäíî ìèíàëî –
ìèíàëî âúâ âå÷íîñòòà!

ÍÀÑÒÀÍÅ ÂÅ×ÅÐ

Íà  Ëèÿ

Ïîèñêà, ñêúïà ìîÿ, äà òè îáÿñíÿ
äàëè å íîù ïðèïàäàùèÿ ìðàê íàâúíêà.
Ïîòúðñèõ ñåòíèòå çàðèöè ñâåòëèíà,
òðåïòÿùà, â çàëåçà îòñòúïâàù, ñòðóíà
çâúíêà,
è òè ïîêàçàõ ñèíüîòî íà âå÷åðòà
â ïîñëåäíàòà âúçäèøêà ïëàõà íà äåíÿ,
ïðåäè íåáåòî â ÷åðåí êðåï äà ñå ïðåâúðíå.
Òè êàçà: „Ïðåäïî÷èòàì ñèíüîòî! Òàêà
ïî-ìåêî å... Òî ìîæå ëè äà ìå ïðåãúðíå!
Ùå òå ïðåãúðíà àç, äåòåíöå ìîå, â ìðàê
è ñ òåá ìàãèÿòà âå÷åðíà ùå èç÷àêàì,
è ùå òè êàçâàì ñòèõîâåòå íà ïîåòà –
„Íàñòàíå âå÷åð – ìåñåö èçãðåå,
çâåçäè îáñèïÿò ñâîäà íåáåñåí,
ãîðà çàøóìè, âÿòúð ïîâåå...“
à ïúê Áàëêàíúò... ñðè÷à íîâà ïåñåí!

* * *

ÇÍÀÌ, ×Å âñè÷êî âå÷å å êàçàíî
è å íàïèñàíî,
íî âñå ïàê íÿêîè äóìè ìå èçãàðÿò
è íàïèðàò äà áúäàò èçðå÷åíè èñòèíè,
ïîíèêíàëè â ñúðöåòî ìè –
òî, êëåòîòî,
å öâÿò íà ìàê –
ñúáðàë â èçìà÷êàíàòà ñâîÿ ÷àøêà
÷åðíîòî ñ àëåíîòî...
Ìàé èìàøå è êúñ÷å áÿëî â íåÿ,
êîåòî ìå íàêàðà äà çàïåÿ!

ËßÒÎÒÎ ÑÈ ÒÐÚÃÂÀ

Ùîì àðîìàòúò ñëàäúê íà ëèïèòå
ïîïèå â ãúíêèòå íà ìàðàíÿòà
è ïëúçíàò â ñòðîåí ðåä ìúæå ñ
êîñèòå,
çà äà ïðåâúðíàò â êóï ñåíî òðåâàòà,
ùîì èçòúíåå æàäíàòà ðåêà
è ìåæäó êàìúíèòå çàïðîâèðà
òúíêàòà ñè æèöà,
ùîì ëÿãà ñ òîïëàòà ñè ãðúä íîùòà
âúðõó çåìÿòà ñ òðåïåòíè çåíèöè,
ùîì ñëúíöåòî å òëååù òèõ ïîæàð,
à çàëåçúò îñòàâÿ êúðâàâè ñëåäè,
òîâà å çíàê, ÷å ëÿòîòî ïî íàâèê ñòàð
ïîäãîòâÿ ñå äà ñè âúðâè!

ÑÅ×

Çåëåíàòà åëõîâà ãðúä
ñåãà å ïåïåëÿâà ðàíà
è âñÿêàêâè ãàäèíêè òàì ïúëçÿò,
êúäåòî áåøå ñâåæàòà ãîðà ïî-ðàíî.
Ïðèïè÷à ñå çìèÿ ñðåä îãîëÿëîòî ïåòíî
è íÿìà öâÿò, òà ïåïåðóäàòà äà êàöíå,
ïðåâúðíàòî â ïúòåêà å ðå÷íîòî ëåãëî
è ñúõíå êîðåíúò íà ñòàðàòà àêàöèÿ.
Êîé è êîãà ùå ïîñàäè åëà
íà òàçè ëóííà ìúðòâà ãðúä?!
Çàùî æåñòîêèÿò ñåêà÷ íå ïðîóìÿ,
÷å ñ áðàäâàòà ñè íîñè ñàìî ñìúðò?
„Ñëåä ìåíå è ïîòîï!“ – å êàçàë åäèí êðàë,
à íàøèÿò íàðîä ïðîçðÿë, ÷å êîéòî å ïîñÿë
è ïîñàäèë äúðâî, îñòàâÿ ñïîìåí æèâ – çåëåí
íà èäâàùèòå â óòðåøíèÿ äåí!

ÏÎÄÈÂÅËÈ ÖÂÅÒß

Ïîäèâåëè öâåòÿ
â çàïóñíàò äâîð ñ ïîðóòåíà îãðàäà –
îò íèêîãî íå ïàçè òÿ,
óíåñåíà â òèõ ñïîìåí ñúñ ñòîïàíêà ìëàäà,
ñúñ ñëàäêà äåòñêà ãëú÷,
ñ êàìáàíåí ñìÿõ...
Ïúòåêàòà å ÷èñòà, äâîðúò ñâåòè,
ïðîçîðöèòå íà êúùàòà áëåñòÿò,
ïîëþøâàò ñå äàíòåëåíè ïåðäåòà...
À ñåãà
æèâîòúò å ïðåâçåò
îò áóéíàëà òðåâà.
Öâåòÿòà ïîäèâåëè áîðÿò ñå åäâà
çà ñëúí÷åâîòî ñíîï÷å ñâåòëèíà,
ïðåäè äà ãè óäàâè
ìðàêúò íà çàáðàâàòà!

ÊÀÊ ÄÀ ÑÅ ÑÏÀÑß ÎÒ ÑÀÌÎÒÀÒÀ

Âÿòúðúò ïîäïúõâà òúíêèòå ñè ïðúñòè
ïîä âðàòàòà.
Àç îò íåãî ñå óêðèâàì â úãúëà íà ñòàÿòà,
íî è òàì ìå ñòèãà ñàìîòàòà
è äóøàòà ìè å ëåäåíî çàìàÿíà...
È äúæäúò îòðîíâà áîëêàòà ñè ïî ñòúêëàòà –
òÿ ïðîíèêâà â ìîÿ òúìåí úãúë,
â íåãî ìå îáãðúùà ñàìîòàòà,
÷å ùå £ èçáÿãàì ñúì ñå ëúãàëà.
Ìðàêúò ãúñò ñå ñïóñêà ïî ñòåíàòà
è ïðèòèñêà ñëàáîòî ìè òÿëî.
Êàê äà ñå ñïàñÿ îò ñàìîòàòà
áåç ëóíàòà ñ ïðåãðúäêàòà £ áÿëà,
áåç ðåêàòà ñ ðîìîíà çàñìÿí
è ãîðàòà ñ ìíîãîëèñòíà äëàí,
äåòî ìå äîêîñâà ñ ëàñêà æèâà,
ñïîìíÿ ìè çà òåá è ñúì ùàñòëèâà!
Òîïëèíàòà æèâà íà òâîåòî òÿëî
ìå ãàëè ñ ðúöåòå íà ëóíàòà áÿëà
è êàòî ðåêàòà ñ îáè÷ ìå çàëèâà
òîïëèíàòà æèâà íà òâîåòî òÿëî
ñàìîòàòà ñðèâà è ìå ïðàâè æèâà!

ÒÚÍÊÀ ÑÂÅÙ

Íèìà íà âÿòúðà áèëî å âñè÷êî,
ïîäïîðó÷èê Äåáåëÿíîâ?

Íàäÿ Ïîïîâà

È àç ïî òîçè ïúò çàìèñëåíà ìèíàâàõ –
âñå ïîêðàé Ñòðóìà ñ ìúäðàòà òðåâà
è ïðåêîñåõ ëè ãðàíèöàòà ñå óëàâÿõ,
÷å ìå îáçåìà òðúïíî ÷óâñòâî çà âèíà...
Çàùî ëè ïîäïîðó÷èê Äåáåëÿíîâ
íå òðúãíà çà Êîïðèâùèöà ïî-ðàíî?!
Êîÿ ðúêà ïðåìàõíà èìåòî ìó
îò ñïèñúêà çà îòïóñê â îíçè äåí,
òà íå óñïÿ íà ïðàãà äà èçâèêà: „Ìàìî“!
è â ñêðúáíàòà çåìÿ èçäúõíà óñòðåëåí?!
Íå âèøíåâ öâÿò, à åñåííè ëèñòà ïîðúñè
ïðèðîäàòà íàä ãðîáíàòà ìîãèëà...
Íàâÿðíî ÷óâàë å ïîåòúò è â ñúíÿ ñè
ãëàñ êèïàðèñîâ çà ìúæêàòà ñèëà,
çà ìúæêèÿ äúëã è çà ìúæêàòà ÷åñò,
òà òîé äîáðîâîëíî çàëîæè, îðèñà
æèâîòà ñè ìëàä, èçãîðÿë êàòî ñâåù
â öúðêîâíèÿ äâîð â Ñèäèðîêàñòðî áëèçêî...
Äúëã, ÷åñò – òúíêà ñâåù è î÷àêâàùà ìàéêà –
ïàê â öúðêîâíèÿ äâîð, ïàê, íî â ðîäíèÿ ãðàä
ñðåä ðàçöúôíàëè âèøíè íà ïðîëåò íåõàéíà
ñïè óíåñåí â ñòèõ-ïåñåí ïîäïîðó÷èêúò ìëàä!
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Ñâÿò íà ÷óäåñà è íåæíîñò

Ïåòúð Àíäàñàðîâ

Îòêúäå èäåõ, íàêúäå âúðâÿõ, çàêúäå ñå áÿõ çàïúòèë è êàê ñå ñïðÿõ ïðåä
åäèí íåî÷àêâàí, íåïîçíàò, ñàìî íàçîâàâàí îò äðóãè ñâÿò! Íå çíàåõ, íî çíàì, ÷å
âëÿçîõ, ãðàáíàò êàòî îò áóðåíîñåí âÿòúð èëè íàñòúðâåíà ìîðñêà âúëíà è ñå îçî-
âàõ â íåãî îìàãüîñàí. Îìàãüîñàí îò ÿðêè áîè è îòáëÿñúöè, îò øàðêè è ñèÿíèÿ
òåõíè, êîèòî çàïëåíèõà î÷èòå ìè, à è íå ñàìî òÿõ – ñúðöåòî ìè çàïëåíèõà è îùå
– ìèñëèòå ìè. À òå ñå çàðàçõîæäàõà èç öâåòîâåòå è ñèÿíèÿòà, êîèòî ñúáóäèõà
íîâ ðèòúì â ñúðöåòî ìè – è ïðîäúëæèõà äà âèòàÿò èç ÷óäíèÿ ñâÿò íà Òåêëà
Àëåêñèåâà. Áÿõ ÷óë è ïðî÷åë áÿõ âå÷å îò àâòîðèòåòíè õîðà, ÷å å òàëàíòëèâà, îðè-
ãèíàëíà å, ñúñ ñâîé õàðàêòåð è ñâîè âèæäàíèÿ. Äà, òÿ áå æèâÿëà è àç ñå îçîâàõ
êàòî ïðåä âòîðè ïðàã, âïðî÷åì ïðåä íîâèÿ ïðàã íà äðóã ñâÿò, ðàçáðàõ, ÷å æèâåå
è â îùå åäèí – òîçè íà ñâÿòîòî ñëîâî, ïîåòè÷åñêîòî. Ïî-òî÷íî – â ñâåòà íà
ìúë÷àëèâèòå, íà ãîâîðÿùèòå, íà èçëú÷âàùèòå ìúäðîñò è ïðåäèçâèêâàùè
ñúëçà è âèê äî Áîãà, äóìè. Âëÿçîõ âå÷å ïî-ñâîáîäíî â òîçè ïîçíàò ìè îò
ïðèñúñòâèåòî íà äóìèòå äðóã ñâÿò, íî ëþáîïèòñòâîòî ìè ïîå ïî âñè÷êè ïîñîêè,
êàòî ñå îçúðòàøå è îñëóøâàøå ñ íàäåæäà è î÷àêâàíå. Èçíåíàäàí áÿõ, ðàçáèðà
ñå. Èìàõ ñúäáîâíî ñúïðèêîñíîâåíèå ñ èçêóñòâîòî íà ñëîâîòî è íà öâåòîâàòà ïà-
ëèòðà íà ãîëåìèÿ, íåïðåæàëèì Ãåîðãè Òðèôîíîâ, ñåãà ìè ïðåäñòîåøå äà èç-
âúðâÿ íîâè ïðîñòðàíñòâà, ñúùî íàñèòåíè ñ öâåòîâå è ñëîâà.

Èìåòî íà Òåêëà Àëåêñèåâà áå èçïèñàíî íà ïðèâëåêàòåëíàòà êîðèöà íà ñòèõîñ-
áèðêàòà £ „Íåóñåòíî”. Âòóðíàõ ñå, íå çíàì çà êîé ïúò, äà ÷åòà äóìèòå â ñòðîé-
íèòå ðåäîâå íà ñòèõîòâîðåíèÿòà. Áîæå, òà àç èìàõ ðàáîòà ñ ìàéñòîðñêè ñúòâî-
ðåíè òâîðáè, çàùîòî áÿõà âñå ñ ïðàâèëàòà íà ñòèõîñëîæåíèåòî – ñ îïðåäåëåí
ñòúïêîâ ðèòúì, ñ êðàñèâè, ñìèñëîâè ðèìè. È õàðàêòåðíèòå àñîíàíñè, êîèòî ñå
ðîäåÿò ñ íþàíñîâèòå ïîëóöâåòîâå â õóäîæåñòâîòî. Íàä âñè÷êî ñå î÷åðòàâàõà
íàðèñóâàíèòå îò Àëåêñèåâà àðêàíè íà êàðòèòå òàðî. Óñåùàì, ÷å èìàì ñðåùà ñ
ðîäåí òâîðåö, êîãàòî íåãîâàòà äóìà ìå âîäè êúì ïîçíàíèå, êîãàòî ðàæäà çâóê,
ñúñòîÿíèå, äðóãà äóìà. È êîãàòî íå ìå çàíèìàâà ñ ëåêîâàòè ôðàçè, à ìèñúëòà
îòêðèâà íîâà ìèñúë â ìåí. È, åòî âå÷å  äíè, âå÷åðíè ÷àñîâå è íîùíè ìèãíîâå-
íèÿ àç ñúì â òåçè äâà ñâÿòà, êîèòî èçâåäíúæ ñå îêàçâàò åäèí – ðîäåí îò õó-
äîæíè÷êàòà è ïîåòåñàòà Òåêëà Àëåêñèåâà. Çàùî å åäèí ëè? Àìè òàêà ãî âúçïðè-
åõà ìîèòå ñåòèâà, à íå èì áåøå òðóäíî, òúé êàòî ìåæäó òåçè äâà êðàñèâè è
ìúäðè ñâÿòà èìà õàðìîíèÿ, èìà ñúæèòåëñòâî, èìà åäèíñòâî. À ñå çíàå, ÷å ïî-
åçèÿòà å íàé-ñèíòåòè÷íîòî èçêóñòâî è ñå ðîäåå ñ èçêóñòâîòî íà èçîáðàæåíèåòî.
Àç âëÿçîõ â òèÿ äâà ñâÿòà ñ ùàñòëèâà äóøà, òàì ÷óâñòâîòî è ìèñëèòå ìè ðàñ-
òàò, õóáàâî ìè å ïîâå÷êî âðåìå äà ïðåæèâÿâàì êðàñîòàòà èì, î÷èòå ìè äà ñà
ïúëíè ñ öâÿò è ñúöâåòèÿ, ñúðöåòî ìè äà çàáàâÿ è çàñèëâà ðèòúìà ñè, à íîâèòå
ìè ìèñëè äà íàìèðàò ñâîåòî ìÿñòî â îáîãàòåíîòî ìè ïîäñúçíàíèå. È çíàì, ÷å
äúëãî ùå ñúì â òîçè åäèíåí ñâÿò, äúëãî. È ùå áëàãîñëàâÿì ñâåòëèÿ íåèí
ñúòâîðèòåë – îáàÿòåëíàòà, òàëàíòëèâàòà,
íåïîâòîðèìàòà Òåêëà Àëåêñèåâà. Ñ áëàãî-
äàðíîñò!

(Äóìè çà õóäîæíè÷êàòà è ïîåòåñàòà Òåêëà Àëåêñèåâà)


