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çà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“:

çà 1 ìåñåö - 4 ëâ.
çà 3 ìåñåöà - 12 ëâ.
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çà 10 ìåñåöà - 40 ëâ.
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Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ

Òðîííî ñëîâî çà âðåìåòî
Ïðåäè òðèäåñåòèíà ãî-

 äèíè è áúëãàðñêàòà
 ëèòåðàòóðà ïîëó÷è

ñâîÿòà „äåìîêðàöèÿ“. Òîâà
çà øåïà çàðàäâàíè ãðåøíèöè
çíà÷åøå, çíà÷è è ñåãà, îòðè-
öàíèå íà âñè÷êî ñòîéíîñòíî,
÷èòàâî, áåçñìúðòíî è çàìÿ-
íàòà ìó ñ åðçàöè, ñïàçàðåíè
íà êèëîãðàì îò íÿêîé ïðî÷óò
äóõîâåí áèòïàçàð. Âïðî÷åì,
êîé ñåáåóâàæàâàù ñå êóëòó-
ðåí ëèëèïóò ùå âçåìå äíåñ
äà ñå ïðåõëàñâà ïðåä àðõà-
è÷íèÿ Âàçîâ, ïðèâúðæåíèêà
íà êîìóíèçìà Áîòåâ, ïëåáåÿ
ïî ðîæäåíèå Ñìèðíåíñêè, òå-
ðîðèñòà Âàïöàðîâ? Ïðåä
ñòðîèòåëÿ Ïåíüî Ïåíåâ, ïðåä
ïîåòèòå  îò Àïðèëñêîòî ïîêî-
ëåíèå è äðóãè òàëàíòëèâè, íî
ðîäîëþáèâè òâîðöè, êîèòî ñè
ãóáÿò âðåìåòî ñ èñòèíèòå çà
áèòèåòî íè, âìåñòî äà ïå÷å-
ëÿò ïàðè è íàïîìïàíà ñëàâà
êàòî ðóãàÿò ñòðàíàòà ñè,
áúëãàðèòå, èñòîðèÿòà è êóë-
òóðàòà èì. Äà îáè÷àò íàðîäà,
íàöèîíàëíèòå òðàäèöèè è
ïàòðèîòè÷íèÿ ïàíòåîí,

ñúãðàæäàí âå-
êîâå ñ êðúâòà
íà ïëåÿäà
èìåííè è áåçè-
ìåííè ãåðîè?
Èëè ïúê, àêî
ñè ÷èíîâíèê ñ ïîñò, íèìà ùå ïðîïóñ-
íåø äà ãè èçãîíèø îò øêîëñêèòå
ó÷åáíèöè è äà ãè çàìåíèø ñúãëàñíî
óêàçàíèÿòà ñ ÷óæäè ïðèìåðè, ùîòî
áèëè „åâðîïåéñêè“? Êàêòî ñå êàçâà,
äðóãî âðåìå – äðóãè ïåñíè…

Òàêèâà äðåçãàâè ïåñíè âèÿò áåç
óìîðà àâòîðèòå, íåóñïåëè äà ñëîìÿò
ñúùåñòâóâàíåòî íà ÑÁÏ ñëåä ïå÷àë-
íèÿ âîäîäåë íà 1989 ã. Òå áè òðÿáâàëî
äà ìèíàò çà íîâèòå âëúõâè íà ñëåäìî-
äåðíà, àâàíãàðäèçìà è åêñïåðèìåíòà è
äà íè ñìàÿò ñ äúëáîêèòå ñè òåêñòîâå.
À ïðåä ñêðèáóöàùàòà èì ëèðà äà ïðå-
êëàíÿò ãëàâà è äèâèòå çâåðîâå, êàêòî
íÿêîãà ñà ÿ ïðåêëàíÿëè ïðåä Îðôåé.
Ñòðåìåæúò å ÿñåí: äåìîíñòðàòèâíî äà
ñå çàãúðáâàò ðàäåòåëèòå íà íåíóæíèÿ
âå÷å õóìàíèçúì, äîáðîòâîð÷åñòâîòî,
õàðìîíèÿòà è íàïðåäúêà íàðîäåí.

Äíåñ ñå âíàñÿò êóëè îò ñëîíîâà
êîñò çà îáèòàëèùà íà íàðî÷åíèòå
àïîëîãåòè – äà èìà êúäå íà ñïîêîé-
ñòâèå äà ñå îòäàäàò íà ïúïîñìîòðè-

Ëîçàí Òàêåâ

ÍÎÂ Ó×ÅÁÍÈÊ

Âîéâîäî, ïàê òå íÿìà â óðîê íà ïàòðèîòà!
Ïîðåäíàòà ïðîìÿíà å çíàê – ôàëøèâà íîòà:
áåç ðîáñòâî è áåç èãî – ïðèñúñòâèåòî ïàäà...
Ñúæèòåëñòâîòî â êíèãà êîãî ùå èçíåíàäà?
À  „Îò  Áàòàê  ñúì , ÷è÷î“... „Ïîä èãîòî“?  È Ïåòêî
äíåñ íèêîé íå èçðè÷à .Òå âëèçàò â ÷óæäè ñìåòêè.
Ñúæèòåëñòâî ñ êîíàêà, ñ åíè÷àðè, ñ âåçèðè !
Êúäå íè å áàéðÿêà  (Òîç , êîéòî íå óìèðà)
è îíÿ âðúõ â Áàëêàíà? Ïî÷åðíåíèòå ìàéêè?
Â ó÷åáíèêà îñòàíà ìàé ñàìî âèê çà „Øàéêà“!
„Èäèëèè“ – â êëàíåòî, â  çàïàëåíèòå êúùè,
ñ èçáèòèòå  ìîì÷åòà  â óðîöèòå ñå âðúùàò...
Çàùî ìúë÷èì? Çàùîòî ïàê äðóã äèêòóâà òåêñòà.
È ùî çà ïàòðèîòè ïðåä ïîäâèãà íà Ëåâñêè!
Âîéâîäî, ïàê òå   íÿìà â óðîê çà ñâîáîäàòà!
Ïîðåäíà íîâà äðàìà â ðåïóáëèêàòà ñâÿòà!
Âîéâîäî, ñ íîâ ó÷åáíèê âúðâè óðîêà äíåøåí.
Òîâà ñà ôàêòè äðåáíè îò ïðåõîäà íè ãðåøåí.
Èñòîðèÿòà èìà  åäèíñòâåíîòî êðåäî –
äà å íåóìîëèìà êúì èñòîðèêà âðåäåí...
Âîéâîäî, ïîâåäè íè ïî ñâîèòå ïúòåêè,
òàêà ÷å äà òå èìà è òåá, è íàñ – íàâåêè!

òåëñòâî, íåñìóùàâàíè îò ïðîáëåìè-
òå íà æèâèÿ æèâîò. Õåì å óäîáíî,
õåì ñèòî, õåì äîáðå ïëàòåíî. Çàòîâà
å ïðèâëåêàòåëíî è çà ìëàäèòå ïîäðà-
æàòåëè – êàíäèäàòè äà ñå âðåäÿò íà
íÿêîÿ ïðîåêòíî-ãðàíòîâà õðàíèëêà.
Âíóøàâà èì ñå íåçäðàâàòà èäåÿ, ÷å
ïðåäè òÿõ íå å èìàëî èñòèíñêà ëèòå-
ðàòóðà – òå ñà ïúðâèòå, åäèíñòâåíè-
òå, íåïîäðàæàåìèòå, íåäîñòèæèìèòå.
Êîéòî íå å â êîõîðòàòà èì, çíà÷è èëè
å ïðîòèâ òÿõ, èëè å àðõàèçúì, åñòå-
òè÷åñêîòî ìèñëåíå íå å íåãîâà ðàáî-
òà è çàòîâà íÿìà äà ìó ñèïÿò â êî-
ïàíêàòà ôèíèêèéñêè òðîøèöè îò íå-
÷èÿ çàäãðàíè÷íà ôîíäàöèÿ, èëè äðó-
ãà (íå)ÿñíà â ùåíèÿòà ñè ñòðóêòóðà.

Ïðúâ êðèòåðèé çà ïðèçíàâàíåòî äíåñ
â ëèòåðàòóðíèÿ æèâîò, ñïîðåä èæåíà-
ðèöàåìèòå  ðàäåòåëè íà ñëîâîáëóä-
ñòâîòî, å ïúëíîòî ïîñëóøàíèå è èç-
ïúëíÿâàíå íà óêàçàíèÿòà îòâúí, ñèðå÷
äà êîïèðàø è äà èìèòèðàø „ñâåòîâíè-
òå“ àâòîðè, êîèòî òè ïîñî÷âàò è äà íà-
ãîäèø ïèñìîâíàòà ñè ôèçèîíîìèÿ ïî
òåõåí îáðàç è ïîäîáèå. Ðàçáèðà ñå è
óñúðäíî äà õâúðëÿø â áðàçäèòå íà
ëèòåðàòóðíàòà íèâà âìåñòî õëåáíè
çúðíà ñåìåíàòà íà ïëåâåëè!

Íà ñòð. 2.

Àëåêñàíäúð   Ãî÷åâ

Çà äåìîêðàöèÿ ñ ÷îâåøêî ëèöå
Íàöèîíàëíà äúðæàâà è óñëîâèÿ çà íåéíîòî ñúùåñòâóâàíå

Íàöèîíàëíàòà äúðæàâà å äúðæàâà, ÷èÿòî ïîëèòèêà å íàñî÷åíà ïðåäè âñè÷êî êúì äîáðóâàíåòî íà
ñîáñòâåíèòå £ ãðàæäàíè, à íå â èíòåðåñ íà äðóãè äúðæàâè èëè ìåæäóäúðæàâíè ñúþçè, ò.å. òàçè
äúðæàâà å ïðèíöèïèàëåí è íàé-ãîëÿì âðàã íà íåîëèáåðàëíàòà ãëîáàëèçàöèîííà  äîêðèíà, êîå-

òî e çàÿâÿâàíî íååäíîêðàòíî îò íàé-âèñîêà òðèáóíà.
Àáñîëþòíî íåîáõîäèìèòå óñëîâèÿ çà ïðîñúùåñòâóâàíå íà íàöèîíàëíàòà äúðæàâà ñà:  ñàìîñúõðàíåíèå

íà îáùíîñòòà êàòî óíèêàëåí öèâèëèçàöèîíåí ôåíîìåí (òåðèòîðèÿ, åçèê, êóëòóðà) è îñèãóðÿâàíå íà íåé-
íàòà áåçîïàñíîñò (çàùèòà íà ãðàíèöè, ñóâåðåíèòåò). Àêî òåçè  óñëîâèÿ íå ñå ðåàëèçèðàò îò  íàöèîíàëíàòà äúðæàâà, òÿ ïðåñòàâà äà
áúäå äàæå äúðæàâà. Ñëåäîâàòåëíî, íàé-âàæíàòà çàäà÷à, êîÿòî ñòîè ïðåä âñÿêî ïðàâèòåëñòâî, å äà ñëåäè çà ðåàëèçèðàíåòî íà òåçè
óñëîâèÿ. Òå áè òðÿáâàëî äà ñå âïèøàò â êîíñòèòóöèÿòà íà ñòðàíàòà êàòî íàé-îñíîâíè çàêîíè è íåñïàçâàíåòî èì îò äàäåíî ïðàâèòåë-
ñòâî äà âîäè  àâòîìàòè÷íî äî íåãîâàòà ñìÿíà.

Êàêâî ñëåäâà îò èçèñêâàíåòî äà ñå çàïàçè íàöèîíàëíàòà äúðæàâà êàòî óíèêàëåí öèâèëèçàöèîíåí ôåíîìåí: çàïàçâàíå íà åçèêà, èñòîðè÷åñ-
êàòà ïàìåò, îáè÷àè, ëåãåíäè,  íàðîäíè ïåñíè, æèòåéñêè îïèò, ìúäðîñò, íàó÷íè îòêðèòèÿ, ñïåöèôèêàòà íà êóëòóðàòà ìó. Òîâà ñà è ñúñòàâíèòå
÷àñòè íà óíèêàëíàòà íàöèîíàëíà „ãåíåòè÷íà” ìàòðèöà, êîÿòî å íåîáõîäèìî äà ñå ïðåäàâà îò ïîêîëåíèå íà ïîêîëåíèå. ×ðåç îáðàçîâàíèåòî. Çà-
äà÷àòà íà îáðàçîâàíèåòî  å äà  íàïðàâè îò äåòåòî ãðàæäàíèí, ò.å. ëè÷íîñò, êîÿòî, ïðè íåîáõîäèìîñò, ìîæå äà âúçïðîèçâåäå öèâèëèçàöèÿòà
êúì êîÿòî ïðèíàäëåæè. Ãðàæäàíèíúò â òîçè ñìèñúë òðÿáâà äà å íàÿñíî ñ ãëàâíèòå öèâèëèçàöèîííè òåìè è ïðîáëåìè, ñ ðàçâèòèåòî íà íàóêà-
òà, ñ íàé-âàæíèòå õóäîæåñòâåíè ïðîèçâåäåíèÿ.

Óíèâåðñèòåòèòå íå òðÿáâà  äà ñòàâàò ðîäåí äîì çà ïîëèòè÷åñêè, ñîöèàëíè è àðòèñòè÷íè äèñèäåíòè, çà àâàíãàðäà è áîõåìàòà – òÿõíàòà
íàé-âàæíà çàäà÷à å äà ñà òðàíñìèñèè íà áåçöåííîòî êóëòóðíî è íàó÷íî íàñëåäñòâî.

Íàé-îáùî, îáðàçîâàíèåòî òðÿáâà äà áúäå ìàêñèìàëíî êîíñåðâàòèâíî è  äà îòãîâàðÿ çà àáñîëþòíî íåîáõîäèìîòî ñàìîâúçïðîèç-
âåæäàíå íà íàöèîíàëíèÿ êóëòóðåí åëèò, îò êîéòî ñå íàáèðàò êàäðèòå çà åêñïåðòíî óïðàâëåíèå íà âñè÷êè äúðæàâíè äåéíîñòè: ïîëèòèêà,
èêîíîìèêà, îáðàçîâàíèå, êóëòóðà, àðìèÿ è ò.í. Òîâà ñà è õîðàòà, êîèòî íà ïðàêòèêà ñúçäàâàò è ðåàëèçèðàò ïðîåêòè çà äúëãîñðî÷íî ðàç-
âèòèå íà äúðæàâàòà ñ öåë íåéíîòî çàïàçâàíå è çà äîáðóâàíåòî íà íåéíèòå ãðàæäàíè. Òàçè çàäà÷à íå ìîæå äà ñå èçïúëíÿâà îò ÷óæäè
ïîäàíèöè êàêòî è îò èíòåëåêòóàëöè, ñïåöèàëèçèðàëè â ðàìêèòå íà ÷óæäè ïðîãðàìè – òàêèâà ìîãàò äà áúäàò íàåìàíè, ðàçáèðà ñå, êàòî
êîíñóëòàíòè ïðè íóæäà.

Íà ñòð. 6-7

Ïîåçèÿ:
ñòð. 1, 4, 5, 8, 9, 10, 12, 15

Ïðîçà:
ñòð. 3, 4, 5, 6, 7, 11, 13

Êðèòèêà:
ñòð. 1, 4, 6,
7, 10, 11, 12
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E-mail: slovotodnes@abv.bg

„Ñëîâîòî äíåñ“ - èçäàíèå
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè,
îñíîâàí 1913 ã.
•
Àäðåñ íà ðåäàêöèÿòà: 1000 Ñîôèÿ,
ÏÊ 608, óë. „6 ñåïòåìâðè“ 35,
òåë. 02/987-38-96

Ãëàâåí ðåäàêòîð: Íàäÿ Ïîïîâà
Ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
Ãðàôè÷åí äèçàéí: Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

Äåæóðåí ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
ÊÎÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒÈ:
Áëàãîåâãðàä - Êðàñèìèðà Êàöàðñêà, 073/59-02-84; Áóðãàñ - Ðîçà Áîÿíîâà, 0895/ 506
211; Âàðíà - Ñòàíèñëàâ Ïåíåâ, 0878/ 63-22-69; Âåëèêî Òúðíîâî - Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ,
0879/ 26-50-03; Âèäèí - Íåí÷î Ñëàâ÷åâ, 0885/70-87-03; Äèìèòðîâãðàä - Ïåòêî
Êàíåâñêè, 0878/ 66-40-52; Êàðëîâî - Êðàñèìèð Âëàñåâ, 0882/ 41-04-19; Ëîì - Þëèé
Éîðäàíîâ, 0885/ 27-10-77; Ïëåâåí - Ëàëêà Ïàâëîâà, 0878/95-35-99; Ïëîâäèâ - Äèàíà
Ïàâëîâà, 0896/38-76-64; Ðàçãðàä - Äèìèòúð Ïåòðîâ, 0896/ 08-64-12; Ðóñå - Àíèòà
Êîëàðîâà, 082/58 89 09; Ñàíäàíñêè - Ìàðèÿ Ìàðèíîâà, 0893/ 68-76-60; Ñò. Çàãîðà -
Éîðäàí Àòàíàñîâ; 0888/ 79-01-35; Õàñêîâî - Åëè Âèäåâà, 0898/ 59-19-49; ßìáîë -
Äèìèòúð Áå÷åâ, 0878/ 29-48-02; Ðàäà Äîáðèÿíîâà - êîðåñïîíäåíò îò Øâåöèÿ.

Ðåäàêöèÿòà íà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“ íå ïðèåìà òåêñòîâå íà ïèøåùà ìàøèíà. Ïðèåìàò
ñå ñàìî ìàòåðèàëè, êîèòî íå íàäõâúðëÿò 10 000 çíàêà, èçïðàòåíè íà åëåêòðîííèÿ àäðåñ.
Ðúêîïèñè íå ñå ðåöåíçèðàò è íå ñå âðúùàò.Ñìåòêà çà ïðåâåæäàíå

íà ñóìè çà ÷ëåíñêè âíîñ,
äàðåíèÿ, ðåêëàìè è äð.:
Ñäðóæåíèå
„Ñúþç íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè“
ÓÍÈÊÐÅÄÈÒ ÁÓËÁÀÍÊ
IBAN:BG 85UNCR
76301008126403
BIC: UNCRBGSF

Ðåäàêöèîíåí ñúâåò:
Áîÿí Àíãåëîâ, ïðåäñåäàòåë
Àíæåë Âàãåíùàéí, Äðàãîìèð Øîïîâ,
Åëêà Íÿãîëîâà, Èâàí Ãðàíèòñêè, Ïàíêî
Àí÷åâ, Ïåòúð Àíàñòàñîâ, Ïåòúð Àíäàñà-
ðîâ, Ñâåòîñëàâ Íàõóì, ×àâäàð ÄîáðåâÑàéò íà ÑÁÏ: sbp.bg

Ñúîáùåíèå
Ó÷ðåäåíà å èíèöèàòèâà çà ïðîåêòèðàíå, èçãðàæäàíå è ïîñòàâÿíå íà ïàìåòíèê íà

ïîåòà Åâòèì Åâòèìîâ â ãðàä Ïåòðè÷ â çíàê íà ïðèçíàòåëíîñòòà íà íàñåëåíèåòî îò
îáùèíàòà êúì çíà÷èìîñòòà íà òâîð÷åñêîòî ìó äåëî. Çà öåëòà å îòêðèòà áàíêîâà
ñìåòêà, ïî êîÿòî äà ñå íàáèðàò ñðåäñòâà. Ñëåä ðåàëèçèðàíå íà èíèöèàòèâàòà, ùå
áúäå èçãîòâåí ïóáëè÷åí îò÷åò çà íàáðàíèòå è ðàçõîäâàíè ñðåäñòâà, à èçãðàäåíèÿò
ïàìåòíèê ïðåäâèä ïóáëè÷íèÿ ìó õàðàêòåð ùå áúäå ïðåäàäåí íà Îáùèíà Ïåòðè÷.

Ñìåòêàòà, ïî êîÿòî âñåêè æåëàåù ìîæå äà ïðåâåæäà ñóìè çà èíèöèàòèâàòà å:
ÎÁÙÈÍÑÊÀ ÁÀÍÊÀ, ÔÖ Ïåòðè÷
Êëèåíò: ×ÈÒÀËÈÙÅ ÁÐÀÒß ÌÈËÀÄÈÍÎÂÈ
ÁÓËÑÒÀÒ/ÅÃÍ: 110000000014473
BIC:   SOMBBGSF
IBAN:  BG14 SOMB 9130 1029 8427 03

ÐÅÊËÀÌÍÈ ÒÀÐÈÔÈ ÍÀ ÂÅÑÒÍÈÊ „ÑËÎÂÎÒÎ ÄÍÅÑ“

Ïúðâà ñòðàíèöà – öâåòíà
ìîäóë 55õ82 ìì  – äî ãëàâàòà – 300 ëâ.
ìîäóë 82õ35 ìì – äîëó – 200 ëâ.
ìîäóë 55õ35 ìì – äîëó – 150 ëâ.

ïîñëåäíà ñòðàíèöà – öâåòíà
1/1 ñòð. 260õ375 ìì – 1000 ëâ.
1/2 ñòð. 260õ187 ìì – äîëó – 600 ëâ.
1/4 ñòð. 260õ90 ìì – äîëó – 300 ëâ.
1/8 ñòð. 130õ90 ìì – äîëó – 200 ëâ.

Âúòðåøíà ñòðàíèöà – ÷åðíî-áÿëà – 1.00 ëâ./ñì 2

Ðóáðèêà „Êíèãîïèñ“ è „Ïðåìèåðà“ – êîðèöà íà êíèãà + àíîòàöèÿ – 40 ëâ.

Çà åäíîâðåìåííà ïóáëèêàöèÿ âúâ âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“ è ñàéòà íà Ñúþçà
íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè êúì ïîñî÷åíèòå öåíè ñå äîáàâÿò 50%.

Âñè÷êè öåíè ñà áåç âêëþ÷åí ÄÄÑ

Îò ñòð. 1

Îêàçâà ñå îáà÷å, ÷å çà òÿõíî íåóäîâîëñòâèå ó íàñ íå å îòìðÿëà, íå ùå îòìðå –
íàïðîòèâ, æèâåå ïî ïðàâèëàòà íà åñòåñòâåíîòî ñúùåñòâóâàíå è ñå ðàçâèâà àêòèâíî
ñòîéíîñòíàòà ëèòåðàòóðà. Ëèòåðàòóðàòà, ïîñâåòåíà íà ÷îâåêà – ïðèâèäíî íåçàáå-
ëåæèìèÿò, ñêðèò â ñèâîòàòà íà äåëíèêà, óëèñàí â ñîáñòâåíîòî ñè îöåëÿâàíå ïî-
ñðåä õàîñà íà äíåøíèÿ äåí ÷îâåê. Íî òîâà å íàèñòèíà ïðèâèäíî, çàùîòî òîé íîñè â
ñåáå ñè öÿëà âñåëåíà îò ñòðàñòè, íàäåæäè è êîïíåæè çà ïî-äîáðî áúäåùå, çà õàð-
ìîíèÿ ìåæäó ñâåòà íà äóøàòà è âúíøíèÿ  ñâÿò. Ïàçè íåíàêúðíèìî ñèíîâíàòà ñè
îáè÷ êúì ðîäèíàòà è áàùèíèÿ êðàé, òà÷è ïàìåòòà íà íåèçáðîèìè îòìèíàëè ïîêî-
ëåíèÿ, çàâåùàëè ìó ìîðàëíèòå ñêðèæàëè çà íåòëåííèòå ñòîéíîñòè íà áèòèåòî.
Òîé ñòàâà íà êðàêà ïîä çâóöèòå íà íàöèîíàëíèÿ õèìí è öåëóâà òðèöâåòíîòî çíàìå,
ó÷è äåöàòà ñè íà ïðèçíàòåëíîñò êúì ãåðîèòå è èì ñî÷è âåðíèÿ ïúò â æèâîòà. Çà
íåãî ñà ïåñíèòå íà öÿëà ïëåÿäà óòâúðäåíè ñúâðåìåííè òâîðöè, êîèòî – ìàêàð è ñ
ðàçëè÷íè óáåæäåíèÿ è òâîð÷åñêè íàãëàñè, ñúæèòåëñòâàò è ðàáîòÿò çàåäíî â Ñúþçà
íà Âàçîâ è èçïúëíÿâàò ïðèçâàíèåòî ñè áåç ïóáëè÷íè äåìîíñòðàöèè  è áîðáè çà ïî-
ñòîâå è íàãðàäè.

Òîâà ñà ôàêòè, êîèòî ëåñíî ìîæå äà ñå ïðîâåðÿò â ñïåöèàëèçèðàíèòå èçäàíèÿ è
â ìðåæàòà, êúäåòî òâîðáèòå èì ñå ðàäâàò íà çàâèäíî ÷èòàòåëñêî âíèìàíèå. Êîëêî-
òî è äà ñå òðúáè, ÷å – âèæäàòå ëè, íèêîé íå ÷åòÿë äíåñ òàêàâà ëèòåðàòóðà. Ñúáëþ-
äàâàéêè çàâåùàíèÿòà íà  ñâîåòî âåêîâíî åñòåòè÷åñêî íàñëåäñòâî, ÑÁÏ îòñòîÿâà
äîñòîéíî íåçàâèñèìàòà ñè ïîçèöèÿ è âçèìà îòíîøåíèå ïî âñè÷êè âàæíè çà ñòðàíà-
òà è íàðîäà íè ïðîáëåìè. È å íàïúëíî â äóõà íà òåçè âèñîêè òðàäèöèè èìåííî
èäåéíî-òåìàòè÷íàòà ïðèåìñòâåíîñò äà å ãàðàíöèÿ çà äúëãîâå÷íîñòòà íà Ñúþçà, íå-
ãîâàòà æèçíåíîñò è òâîð÷åñêî áúäåùå.

Åòî çàùî íå âÿðâàé, äðàãè ÷èòàòåëþ, êîãàòî îò ìàëêèÿ åêðàí èëè îò íÿêîå ìíîãî-
ñòðàäàëíî ðàäèî, èëè ïúê îò ñòðàíèöèòå íà ïðî÷óòàòà íè ïðåñà ñ öâÿò íà öèòðóñîâ
ïëîä, íÿêîé ñå ïåíÿâè è ðàçãëàãîëñòâà, ÷å ñìå èìàëè ñàìî äâàìà-òðèìà „çíà÷èìè“ ïè-
ñàòåëè (è òî òîêó ïðåâàëèëè ñòóäåíòñêàòà âúçðàñò), à ïîìèñëè  êîé, ïî êàêúâ íà÷èí è
çàùî òè ãî âòúëïÿâà òàêà áåçàïåëàöèîííî è  ãðúìîãëàñíî! È äàëè òèÿ øóìîòåâèöè è
ôàëöåòè íå èäâàò îò òúìíàòà ñòðàíà  íà ëóíàòà ñ ìèñèÿ, òâúðäå äàëå÷íà íà õóäîæå-
ñòâåíàòà ñëîâåñíîñò.

Áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà å ñâèäåòåë íà ìíîãî òðóñîâå. Ñïðàâÿëà ñå å ñ áåç÷åò ìå-
ðàêëèè è îïèòè äà ÿ ÿõàò è íàñî÷âàò ïî îáðàòíè íà âèñîêîòî £ ïðèçâàíèå ïúòèùà. Â
íåéíàòà ñâåòàÿ ñâåòèõ íèêîãà íå ñà áèëè è íÿìà äà áúäàò äîïóñíàòè òúðãàøèòå, îò-
öåðóãàòåëèòå è ïðîäàæíèöèòå – ïðèìèðèå, ñíèçõîæäåíèå è ïðèìèðåíèå ñ òÿõ å
íåâúçìîæíî. Òÿ, êàêòî è íåéíèÿò âåëåëåïåí åçèê ïðèíàäëåæàò åäèíñòâåíî íà íàðî-
äà íè, ñëóæàò è ùå ñëóæàò åäèíñòâåíî íåìó è íèêàêâè çàêëèíàíèÿ, ëúñêàâè ñòàíèî-
ëåíè „öåííîñòè“ è íàñòàâëåíèÿ íÿìà äà ÿ îòêëîíÿò îò ïúòÿ íà Áúëãàðèÿ.

Òðîííî ñëîâî çà âðåìåòî
Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ

• Ïèñàòåëÿò Êúí÷î Àòàíàñîâ ïðåäñòàâè íîâàòà ñè êíèãà „Ñáîãóâàíå ñúñ ñåáå ñè“ íà
11 ôåâðóàðè â ñàëîíà íà Òðàêèéñêèÿ äîì â ñòîëèöàòà.  Ñëîâîòî íà Êúí÷î Àòàíàñîâ å
âúëíóâàùî, çàùîòî îáèêíîâåíèòå ìàëêè èñòîðèè, ðàçêàçàíè îò íåãî, ïðåäñòàâëÿâàò
öÿëàòà ïàëèòðà íà ÷îâåøêîòî áèòèå. Òîé å àâòîð íà äåâåòíàäåñåò êíèãè, ñöåíàðèñò å
íà ôèëìèòå „Ïîêðèâ“, „Æèâè õîðà“ è „Êâàðòàë „Àêàöèÿ“ è ÷åòèðè ïèåñè.

„Ñáîãóâàíå ñúñ ñåáå ñè“ (2018) èçëèçà ñ ìàðêàòà íà èçäàòåëñòâî „Çàõàðèé Ñòîÿíîâ“
ñëåä êàòî  Êúí÷î Àòàíàñîâ „ïúòóâà“ öåëè 11 ãîäèíè, çà äà ñòèãíå äî ÷èòàòåëèòå. Íàðè÷àò
ðîìàíà ïðèò÷à çà áúëãàðñêàòà ñúäáà. Òúêìî òÿ, áúëãàðñêàòà ñúäáà, âúëíóâà àâòîðà, êîé-
òî æèâåå â ìàëêîòî äðÿíîâñêî ñåëöå Ìàíîÿ îò ãîäèíè. Òî äíåñ ñå îáèòàâà îò äâàéñåòòè-
íà äóøè, êîèòî íîñÿò òåæêèÿ êðúñò íà âðåìåòî, â êîåòî æèâååì, íî êðåïÿò áúëãàðùèíà-
òà. Ìîæå áè çàãëàâèåòî çâó÷è ñòðÿñêàùî, íî êàêòî îáÿñíÿâà ïèñàòåëÿò, âñúùíîñò òî èìà
ïî-äúëáîê ñìèñúë – ïðåç ñâîÿ æèâîò íåâåäíúæ ìó ñå íàëàãàëî „äà ñå ñáîãóâà ñúñ ñåáå
ñè“, êîåòî çíà÷è, ÷å æèòåéñêèÿò ìó  ïúò ãî èçïðàâÿ ïðåä ãîëåìè ïðîìåíè è ñúòðåñåíèÿ,
ïðåäèçâèêàíè êàêòî îò îáùåñòâåíî-èñòîðè÷åñêè, òúé è îò ëè÷íè, ñúäáîâíè ïðè÷èíè. Â
òîçè ñìèñúë ãåðîÿò âëèçà òó â åäíî, òó â äðóãî æèòåéñêî ïîïðèùå, ïðîìåíÿ íàãëàñè, óç-
íàâà íîâè íåùà çà õîðàòà è çà ñåáå ñè, îáðàçíî êàçàíî íàèñòèíà „ñå ñáîãóâà ñúñ ñàìèÿ
ñåáå ñè“. Îíåçè íåùà, êîèòî âèíàãè îñòàâàò âàæíè è ñ êîèòî ÷îâåê íèêîãà íå ñå ðàçäåëÿ
ñà ëþáîâòà, äîáðîòàòà è ñëóæåíåòî íà äðóãèòå ñ îáè÷ è ñìèðåíèå.

Òîäîð Êîðóåâ

ÂÈÑÎÊÎ ÎÒËÈ×ÈÅ
• Çà ñâîåòî  äúëãîãîäèøíî ïîñâåùåíèå

íà áúëãàðñêàòà êóëòóðà  èçòúêíàòèÿò ïåâåö,
êîìïîçèòîð è ïîåò Ìèõàèë Áåë÷åâ áå íà-
ãðàäåí îò ïðåçèäåíòà íà Ðåïóáëèêà Áúëãà-
ðèÿ ñ îðäåí „Ñòàðà ïëàíèíà” I ñòåïåí. ×åñ-
òèòî!

• Íà òúðæåñòâåíà öåðåìîíèÿ â ãðàäñêàòà
áèáëèîòåêà „Ïàèñèé Õèëåíäàðñêè“ – Àñå-
íîâãðàä íà 29 ÿíóàðè áÿõà íàãðàäåíè îòëè-
÷åíèòå àâòîðè â Øåñòèÿ íàöèîíàëåí êîí-
êóðñ çà ëþáîâíà ëèðèêà „Íàçäðàâèöà çà ëþ-
áîâòà“. Ïîáåäèòåëèòå áÿõà îïðåäåëåíè îò
æóðè â ñúñòàâ: Ïåòúð Àíàñòàñîâ – ïðåäñåäàòåë è ÷ëåíîâå Èâàí Ä. Õðèñòîâ è Íèêè Êî-
ìåäâåíñêà. Íàãðàäèòå áÿõà âðú÷åíè îò çàì. êìåòà íà Îáùèíà Àñåíîâãðàä Ìàðèÿ
Âúëêàíîâà. Ñ ïúðâà íàãðàäà áå óäîñòîåí Êðúñòüî Ðàëåíêîâ, âòîðà ïîëó÷è Éîðäàí
Ïååâ, òðåòà Ðàäîñòèíà Àíãåëîâà. Êàòî íàé-óñïåøíî ïðåäñòàâèë ñå ïîåò îò Àñåíîâãðàä
áå îòëè÷åí Àòàíàñ Ãåîðãèåâ. Âðú÷åíè áÿõà è äâå ïîîùðèòåëíè íàãðàäè íà Ðåíè Ìè-
òåâà è Ïëàìåí Ïàðíàðåâ.

• Íà 4 ôåâðóàðè â êàôå-êëóáà íà óë. „Ïîçèòàíî“ 20 â ñòîëèöàòà ñå ñúñòîÿ ïðåìèå-
ðà íà êíèãàòà íà Ãåîðãè Ñòîÿíîâ „Æèâ çà âðúçâàíå“ êàòî ÷àñò îò êóëòóðíèÿ àôèø íà
íàöèîíàëíèÿ ëèòåðàòóðåí ñàëîí „Ñòàðèííèÿ ôàéòîí“ Êíèãàòà áåøå ïðåäñòàâåíà îò
ïîåòà Âåëèí Ãåîðãèåâ. Àâòîðúò èçïúëíè ñâîè òâîðáè, ñëåä êîåòî ñå ñúñòîÿ ðåöèòàë â
èçïúëíåíèå íà àêòüîðèòå Òàíÿ Ïàïàíäîñ è Ñòåôàí Ìàâðîäèåâ.

• Íà 5 ôåâðóàðè â õîòåë „Àíåë“ áåøå ïðåäñòàâåíà íîâàòà ïîåòè÷íà êíèãà íà Àíãåë
Ñèìåîíîâ „Äóøàòà ìè“. Âúâ âñòúïèòåëíîòî ñè ñëîâî ðåäàêòîðúò íà êíèãàòà Áîÿí Àí-
ãåëîâ èçêàçà èíòåðåñíè ðåòðîñïåêöèè è ôèëîñîôñêè ðàêóðñè çà âúçïðèÿòèåòî íà äó-
øàòà (è äóõà) ïðåç ðàçëè÷íèòå âðåìåíà è åïîõè – ðåëèãèîçíèòå òúëêóâàíèÿ, èíòåð-
ïðåòèðàíåòî èì êàòî áîæåñòâåíà ñóáñòàíöèÿ, òåîñîôñêî è íàó÷íî ïîíÿòèå, êàêòî è
ïðèñúñòâèåòî èì êàòî ñúùåñòâåí åëåìåíò â ñúâðåìåííèÿ ïîåòè÷åñêè åçèê. Ñëåä
êðàòêèÿ àíàëèç íà êíèãàòà òîé ðàçêàçà íåéíàòà èçäàòåëñêà èñòîðèÿ è ïðåäîñòàâè äó-
ìàòà íà Âàëåðè Ñòåôàíîâ. Ëèòåðàòóðíèÿò êðèòèê îòáåëÿçà ñïåöèôè÷íèòå õàðàêòåðè-
ñòèêè íà åçèêà íà Àíãåë Ñèìåîíîâ è íàïðàâè ñïîëó÷ëèâî ñðàâíåíèå ñ àôèíèòåòà ìó
êúì åçèêà íà èçîáðàçèòåëíîòî èçêóñòâî. Ñâîè ìíåíèÿ ñïîäåëèõà Ïåòúð Àíäàñàðîâ è
Àíæåëà Äèì÷åâà, à çà èíòåðåñèòå íà À. Ñèìåîíîâ êúì ñúâðåìåííîòî èçêóñòâî ãîâîðè
ñêóëïòîðúò Âåæäè Ðàøèäîâ. Àêòüîðúò Õðèñòî ×åøìåäæèåâ èçïúëíè òâîðáè îò êíèãà-
òà, à Àíãåë Ñèìåîíîâ ïðî÷åòå ñâîè íîâè ñòèõîòâîðåíèÿ. Ïðåìèåðàòà áåøå îçâó÷åíà
îò èçïúëíåíèÿòà íà Âàñèë Ïåòðîâ â ñúïðîâîä íà êîìïîçèòîðà Ðîñàëèí Íàêîâ, àâòîð
íà ìóçèêàòà ïî òåêñòîâå íà À. Ñèìåîíîâ.

• Íà 6 ôåâðóàðè â çàëàòà íà Áúëãàðñêèÿ êóëòóðåí öåíòúð íà óë. „Âåñëåö“ 13 â ñòî-
ëèöàòà ñå ñúñòîÿ ïðåäñòàâÿíå íà þáèëåéíèòå àíòîëîãèè – ïîåçèÿ („Ïååùî äúðâî“) è
ïðîçà („Èäå ëè?“), èçäàäåíè îò èçäàòåëñòâî „Áúëãàðñêè ïèñàòåë” ïî ñëó÷àé 105-ãî-
äèøíèíàòà îò ñúçäàâàíåòî íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè. Òúðæåñòâîòî áåøå âî-
äåíî îò ïðåäñåäàòåëÿ íà ÑÁÏ Áîÿí Àíãåëîâ, êîéòî ïðåäîñòàâè äóìàòà íà ðåäàêòîðè-
òå íà ïðîçàè÷íèÿ òîì – ëèòåðàòóðíèÿ êðèòèê Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà è Àíæåëà Äèì÷å-
âà, îò êîèòî ïðèñúñòâàùèòå íàó÷èõà ïîäðîáíîñòè çà îñúùåñòâåíîòî â îïòèìàëíî
êðàòêè ñðîêîâå þáèëåéíî èçäàíèå. Ìíåíèÿ çà äâóòîìíèêà èçêàçàõà  Íàäÿ Ïîïîâà, Ãå-
îðãè Êîíñòàíòèíîâ, Õðèñòî Ñëàâîâ, Áîéêî Áåëåíñêè, Òàòÿíà Êîñòîâà, Òîäîð Êîñòàäè-
íîâ, Ñåðãåé Êîìèòñêè, Ìàÿ Ïàíàéîòîâà, Íèêîëàé Ñòîÿíîâ, Íåëè Ãîðàíîâà è äð. àâòî-
ðè. Â ïðåäñòàâèòåëíîòî ëèòåðàòóðíî ÷åòåíå îñâåí òÿõ  âçåõà ó÷àñòèå Ñâåòîçàð Àâðà-
ìîâ, Äèìèòúð Õðèñòîâ, Âèêòîðèÿ Êàòðàíîâà, Àíåëèÿ ßíêîâñêà–Ñåíãàëåâè÷, Õàéðè
Õàìäàí, Ïåòÿ Éîòîâà è Íàäåæäà Çàõàðèåâà.

• Íà 7 ôåâðóàðè ãîñò íà òðàäèöèîííèÿ ëèòåðàòóðåí ÷åòâúðòúê â Í× „Ïåí÷î Ñëà-
âåéêîâ“ áåøå ïîåòúò Áîÿí Àíãåëîâ. Íîâàòà ìó ñòèõîñáèðêà „Ïîñëåäíà ðèçà“ áåøå
ïðåäñòàâåíà îò ëèòåðàòóðíèÿ êðèòèê Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà, êîÿòî ñå ñïðÿ âúðõó îñî-
áåíîñòèòå íà êíèãàòà è õàðàêòåðíèÿ ïîåòè÷åñêè åçèê íà Áîÿí Àíãåëîâ. Ïðèÿòåëè è
êîëåãè ñïîäåëèõà ìíåíèÿ çà êíèãàòà, à Áîÿí Àíãåëîâ èçïúëíè êðàòúê àâòîðñêè ðåöè-
òàë ïî òâîðáè îò íåÿ. Âå÷åðòà áåøå âîäåíà îò Âèêòîðèÿ Êàòðàíîâà.

• Íà 12 ôåâðóàðè  â êúùà-ìóçåé „Ïåòêî è Ïåí÷î Ñëàâåéêîâè“  Íàöèîíàëíèÿò ëèòå-
ðàòóðåí ìóçåé îðãàíèçèðà âå÷åð, ïîñâåòåíà íà ëþáîâíàòà ïîåçèÿ. Ñúáèòèåòî áåøå
îòêðèòî îò äèðåêòîðà íà èíñòèòóöèÿòà – Àòàíàñ Êàïðàëîâ. Â ïîåòè÷íèÿ ðåöèòàë âçå-
õà ó÷àñòèå Íåäÿëêî Éîðäàíîâ, Ãåîðãè Êîíñòàíòèíîâ, Íàäåæäà Çàõàðèåâà, Ïåòÿ Öîëî-
âà, Ðóìåí Ñïàñîâ, Èâàí Åñåíñêè, Áîÿí Àíãåëîâ, Àíæåëà Äèì÷åâà, Êàòÿ Êðåìçåð, Ïëà-
ìåí Êèðîâ, Áîðèñëàâ Áîé÷åâ, Âèêòîð Ìåëíèê (Óêðàéíà), Òîòêî Íàéäåíîâ, Êàëîÿí Õðè-
ñòîâ è Èâàí Õðèñòîâ. Âîäåùè áÿõà Åëåíà Àëåêîâà è Ñîíÿ Êèðèöîâà.

• Ïðèêëþ÷èëèÿò VI-òè Íàöèîíàëåí äåêåìâðèéñêè êîíêóðñ çà õàéêó „Ñíåæíà Ëóíà“
– 2018 ã. óäîñòîè ñ âòîðà íàãðàäà Ìèíêî Òàíåâ è  ñ îòëè÷èå – Öâåòàíêà Ãåîðãèåâà,
÷ëåíîâå íà ÑÁÏ.

• Íîâàòà äèãèòàëíà Ìåäèÿ MRTV – ñ web Ðàäèî,Òåëåâèçèÿ è Ñïèñàíèå å ñúçäàäåíà
äà îòðàçÿâà ðåäîâíî è äà ïîïóëÿðèçèðà äåéíîñòòà è óñïåõèòå â áúëãàðñêàòà íàóêà è
êóëòóðà. Äèãèòàëíàòà Ìåäèÿ å ïðåäèìíî çà àóäèòîðèÿòà íà ìëàäèòå õîðà, êîèòî ñà â
„ïîñòîÿíåí îôèñ“ ÷ðåç òåëåôîí è ëàïòîï. Òîâà å ìåäèÿ çà íîâîòî ãðàäñêî ïîêîëå-
íèå, êîåòî ïîñòîÿííî è àêòèâíî èçáèðà íàé-íîâîòî, ïîëåçíîòî è çàáàâíîòî. Ìåäèÿòà
å ñàìî ñúñ ñîáñòâåíî àâòîðñêî ñúäúðæàíèå è å ñ ôîêóñ âúðõó ïðåäñòîÿùè ñúáèòèÿ.
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Ïî ïðèíöèï ïîñòìîäåð-
íèçìúò, êîãàòî âúçíèêâà
êàòî ìåòîä, øêîëà è æàíð,
óñïÿâà äà âäúõíå íîâ æè-
âîò íà ëèòåðàòóðàòà, äà ÿ
èçâàäè îò êîëîâîçà è äà ÿ
ïðåíåñå íà íîâî íèâî. Òîâà
ñòàâà ÷ðåç ìåòàìîðôîçà
íà ôîðìàòà, ëîãèñòè÷åí
ìèñòèöèçúì, ïðåöèçíî áî-
ðàâåíå ñ âòîðèÿ è òðåòèÿ

ïëàí íà åçèêà, êàêòî è ÷ðåç âåëèêîëåïíî ñú÷åòà-
íèå ìåæäó åêñïåðèìåíò, òðàäèöèÿ è èíäèâèäóàë-
íà åêñïðåñèÿ. Èñòîðèÿòà íà ëèòåðàòóðàòà ïîçíàâà
ìíîãî îáðàçöè è øåäüîâðè, ïëîä íà ìàéñòîðèòå
íà ïîñòìîäåðíèçìà. Ìîãàò äà ñå ïîñî÷àò ÿðêè
ïðèìåðè êàòî „Ïîðòîêàë ñ ÷àñîâíèêîâ ìåõàíèçúì“
íà Àíòúíè Áúðäæåñ, „Îòáîé â ïîëóíîù“ íà Óèëÿì
Óîðòúí, „Ìàéêà Íîù“ íà Ê. Âîíåãúò, „Ïàðàãðàô
22“ íà Äæ. Õåëúð, „Ïîëåò íàä êóêóâè÷å ãíåçäî“ íà
Ê. Êèñè è îùå öÿëà ïëåÿäà îò âåëèêîëåïíè è çíà-
êîâè çà ñúâðåìåííîòî ÷îâå÷åñòâî ïðîèçâåäåíèÿ.
Èíòåðåñíîòî òóê å, ÷å îñâåí áðèëÿíòíà ôîðìà,
òåçè øåäüîâðè ñúäúðæàò è ñèëåí ñîöèàëåí ìî-
ìåíò, ðàçïðîñòðÿí ïðåç öåëèÿ ñþæåò è ïðåäñòàâ-
ëÿâàù êàòåãîðè÷íî ïîñëàíèå íà òâîðáàòà. Àìè òî-
ãàâà çàùî íàøèòå ðîäíè ïîñòìîäåðíèñòè áÿãàò îò
ñîöèàëíèÿ ìîìåíò? Îò êàêâî òî÷íî ñå ñòðàõóâàò?
Ñîöèàëíàòà àíãàæèðàíîñò ñïîðåä òÿõ íåùî ñðàì-
íî ëè å, ïîñòêîìóíèçúì ëè å, ùî å? Äà íå áè äà
ñå îòñòðàíÿâàò îò ñîöèàëíîòî ïî ñèëàòà íà íåìî-
æåíåòî? Èëè íåäîâèæäàíåòî? Àâòîöåíçóðàòà? Èëè
ñòðàõ äà çàãóáÿò ïîçèöèèòå ñè íà ðåìàðêåòà íà
âëàñòòà è òÿ, òàçè âëàñò, äà ïðåñòàíå äà èì ïúëíè
êîïàíêèòå? Å äîáðå äå, õðàíèëêàòà/ÿñëàòà, äà íå
áúäåì òîëêîâà ïîñòìîäåðíî ñàðêàñòè÷íè. Èçîá-
ùî, äà íå áè äà ñå îêàæå, ÷å êàêúâòî íè áåøå ñî-
öèàëèçÚìà, òàêúâ äà íè å ñåãà è ïîñòìîäåðíèçÚ-
ìà – è â ëèòåðàòóðåí, è â îáùåñòâåí ïëàí? Òóê å
ðåäíî äà ñå ïðèïîìíè íà ñòðàõóâàùèòå ñå îò òåð-
ìèíà „ñîöèàëíî“, ÷å íàâðåìåòî åäèí ãîëÿì äåñåí
ïîëèòèê, õðèñòèÿíäåìîêðàòúò Êîíðàä Àäåíàóåð,
èçãðàäè ñîöèàëíî ìîãúùà íîâà Ãåðìàíèÿ è ñå
ãîðäååøå ñ òîâà. Ëþáîïèòíî å, ÷å êàòî ñòóäåíò
òîé  äåëèë êâàðòèðà ñ äðóã ãîëÿì ïîëèòèê – Áðóíî
Êðàéñêè, ïî-êúñíî ôåäåðàëåí êàíöëåð íà Àâñò-
ðèÿ. Åäèíèÿò îò äåñíè, à äðóãèÿò îò ëåâè ïîçèöèè,

óñïÿõà äà ñúçäàäàò
ðàáîòåùè è ñòàáèëíè
ñîöèàëíè ñèñòåìè. Äà
âèæäàòå íÿêàêâà àíà-
ëîãèÿ ñ íàøèòå ðîäíè
äåñíè è ëåâè? Àç ëè÷-
íî íå çàáåëÿçâàì è
íàìåê çà òàêàâà. Å,
ïîäîáíî å ïîëîæåíèå-
òî ñ ëèïñàòà íà êàêú-
âòî è äà áèëî ïàðàëåë
ìåæäó çàïàäíèòå äî-
êàçàíè ïîñòìîäåðíèñ-
òè è äíåøíèòå èì

èìèòàòîðè â Áúëãàðèÿ.
À êàêâî äà êàæåì íà ñúùèòå íàøåíñêè ò. íàð.

ïîñòìîäåðíèñòè çà òåàòðàëíèòå ïèåñè è ôèëìèòå,
íàïðàâåíè ïî ãîðåñïîìåíàòèòå îáðàçöè? Òå îñòàíà-
õà â ñúçíàíèåòî íà íÿêîëêî ïîêîëåíèÿ êàòî ïðèìåð
çà ñúïðîòèâàòà íà äóõà, íà èíòåëåêòóàëíîòî – îíî-
âà, êîåòî å ïîñëåäíàòà ïðåãðàäà ìåæäó âúçâèøå-
íîòî è ñòèõèÿòà íà êè÷à, íà ïîñðåäñòâåíàòà ìàñîâà
êóëòóðà, íà ðåòðîãðàäíîòî ðàçáèðàíå çà èçêóñòâîòî
êàòî åâòèíî çàáàâëåíèå, ïðèäàòú÷íî çðåëèùå êúì
òðóäíî èçêàðàíèÿ íàñúùåí?

Âñè÷êè òåçè ïðîöåñè ñå ðàçâèâàò â ñâîáîäíèòå
çàïàäíè îáùåñòâà, îòêúäåòî âñúùíîñò òðúãâà è
ñàìàòà èäåÿ çà ïðîòèâîïîñòàâÿíå íà ñòàòóêâîòî è
åòàòèçìà â ëèòåðàòóðàòà, êèíîòî è òåàòúðà. Ðàçáè-
ðà ñå è â äðóãèòå èçêóñòâà, íî àç ñå ñïèðàì âúðõó
òåçè òðè, ïîíåæå ñà âçàèìîñâúðçàíè ÷ðåç ñëîâîòî.
Êàêâî îáà÷å ñå ñëó÷âà äíåñ ó íàñ, ìíîãî äåñåòèëå-
òèÿ ñëåä çà÷åâàíåòî íà ïîñòìîäåðíèçìà íà çàïàä?
Îòãîâîðúò å êðàòúê – ïîäðàæàòåëñòâî. Òî òàêà èëè
èíà÷å ñå å ïðåâúðíàëî â îñíîâåí íàöèîíàëåí ñïîðò

çà ïîëèòèöèòå è ìåäèèòå, êàêâî ïðå÷è è íà ëèòåðà-
òóðíèòå õóíâåéáèíè äà ñúðôèðàò, äà íàïîäîáÿâàò,
äà èìèòèðàò, èëè ïîíÿêîãà – äîáðå èëè çëå ïðèêðè-
òî – äà ïëàãèàòñòâàò? ×å êîé ùå ãè õâàíå? Êúäå å
ñèñòåìàòà îò öåííîñòè, êúäå å áóäíàòà êðèòèêà? Â
ìîìåíòà ó íàñ ïîä „êðèòèêà“ ñå ðàçáèðà åäèíñòâå-
íî „êðèòèêóâàì ÷îâåêà“. Àâòîðúò íå áèâà äà áúäå
êðèòèêóâàí, íàïàäàí è ðàçîáëè÷àâàí. Â òàçè
âðúçêà, êàòåãîðè÷íî ñúì ïðîòèâ êàìïàíèÿòà, êîÿòî
áåøå ïðåäïðèåòà ñðåùó Ã. Ãîñïîäèíîâ îò åäèí
äðóã èçâåñòåí è îñâåòåí ñúâðåìåíåí áúëãàðñêè ïè-
ñàòåë. Ïðîòèâ ñúì, çàùîòî å ãðîçíî è íåñïðàâåäëè-
âî. Àç ìîæå äà íå õàðåñâàì âñè÷êî, íàïèñàíî îò
Ãîñïîäèíîâ, íî àêî ïðîÿâÿ êðèòèêà, òÿ ùå áúäå
ñïðÿìî êîíêðåòíî ïðîèçâåäåíèå, ñ ÿñíè àðãóìåíòè,
à íå ÷ðåç áàëêàíñêè êðú÷ìàðñêè îâèêâàíèÿ è õàèð-
ñúçêè èçñòúïëåíèÿ. Íå æåëàÿ äà ó÷àñòâàì â „áàë-
êàíèàäè“ ïî ëèòåðàòóðà, ò.å., â íåïðåêúñíàòè ëè÷íè
íàïàäêè, îáèäè è ñêâåðíîñëîâèå. Âñåêè ïèøåù ÷î-
âåê ìè å áðàò èëè ñåñòðà ïî ïåðî. Çàòîâà ïðåäïî÷è-
òàì äà ó÷àñòâàì åäèíñòâåíî â êóëòóðíè, öèâèëèçî-
âàíè è âúçïèòàíè åâðîïåàäè ïî ëèòåðàòóðà, çàùîòî
òÿ, íàøàòà ëèòåðàòóðà, îòäàâíà ñå å äîêàçàëà íà
íàöèîíàëíî, åâðîïåéñêî è ñâåòîâíî ðÿâíåùå. Êîãà-
òî ÿ ïðåâðúùàìå â êîìøèéñêè, ìàõëåíñêè èëè
êâàðòàëåí ïñèõîïàòè÷åí îïèò çà íååñòåòè÷åñêè
ïñåâäîèñèõàçúì, ÿ ñâàëÿìå â áàëêàíäæèéñêà êàë,

â ïóñòèíÿòà,
ñïðàâåäëèâî
íàðå÷åíà ðîá-
ñòâî íà äóõà.

Êîãàòî êàç-
âàìå íà ñúáðà-
òà ñè: „Òè ñè
íåêàäúðíèê“
èëè „Òè ñè ãå-
íèé“, ãî îáèæ-
äàìå, ïî-ñêîðî

ãî çàêëåéìÿâàìå ïî åäèí è ñúù íà÷èí. Òîâà òðóäíî
ñå ðàçáèðà, ïîíåæå ñìÿòàìå, ÷å òîçè ñðåùó íàñ
èìà ïðàâî íà òàêúâ àâòîðèòåò èëè òàêîâà ìåðèëî.
Òîâà å âèä ôèêöèÿ, îñíîâàíà âúðõó îíîâà, ñ êîåòî
ñìå ïðèâèêíàëè íàé-ìíîãî – à òî å óñåùàíåòî çà
íåñâîáîäà. Òÿ å ìàéêàòà íà êîíôîðìèçìà è àâòî-
öåíçóðàòà, èëè êàçàíî íàïðàâî ïî íàøåíñêè – íà-
ãàæäà÷åñòâîòî è íàãàæäà÷èòå. Êúì òÿõ íàâðåìåòî
Áîòåâ ñå îáúðíà èðîíè÷íî â „Äëúæíîñòèòå íà ïèñà-
òåëèòå è íà æóðíàëèñòèòå“: „Ñëóøàéòå, áðàòÿ
âðàáöè è öàíöóãåðè! Àç ìîãà äà âè óâåðÿ, ÷å àêî
ïîñëóøàòå ñúâåòèòå ìè è àêî ñå âúçïîëçóâàòå îò
îáñòîÿòåëñòâàòà, òî âàøàòà ïðåõðàíà å îáåçïå÷åíà
è âàøåòî èìå ùå äà ñå ïî÷èòà è óâàæàâà îò âîñòîê
äî çàïàä.“ Àêî íà íÿêîé èçâåñòåí íàø ïîñòìîäåð-
íèñò ñå çàäàäå âúïðîñúò: „Áè ëè æåðòâàë êàðèåðà-
òà ñè èëè ìåäèéíàòà ñè ñëàâà çà åäèí ñàìî õóáàâ
òåêñò, íàïèñàí îò òåá?“, äàëè íÿêîé ùå îòãîâîðè ñ
„Äà“? Òóê èñêàì îáà÷å ÿñíî äà ïîä÷åðòàÿ îãðîìíà-
òà ðàçëèêà ìåæäó ïîíÿòèÿòà „äåñåí èíòåëåêòóà-
ëåö“ è „ïñåâäîëèáåðàëåí ïîñòìîäåðíèñò – èìèòà-
òîð“. Ñðåä äåñíèòå èíòåëåêòóàëöè èìà ìíîæåñòâî
õîðà ñ ïðîíèêíîâåí äóõ, ÷åñòíî ïåðî, ìèñèÿ è âè-
çèÿ, çàãðèæåíîñò çà íàðîäà ñè è çà Áúëãàðèÿ. Êàòî
ïðèìåð áèõ ìîãúë äà ïîñî÷à Ä. Áî÷åâ, åäèí ñâîáî-
äåí è íåçàâèñèì ÷îâåê ñ êàóçà, ïîñâåòåíà íà ãîëå-
ìèÿ Ãåîðãè Ìàðêîâ. È îùå åäíî âàæíî óòî÷íåíèå –
çàùî „ïñåâäîëèáåðàëè“? Çàùîòî „ëèáåðàë“ îçíà-
÷àâà ÷îâåê, çàùèòàâàù ïðàâàòà è ñâîáîäèòå. À
õîðà, êîèòî ñå ñòðåìÿò äà íàëîæàò íîâî ðîáñòâî íà
äóõà è ìîíîëèòíà åñòåòè÷åñêà äèêòàòóðà íÿìàò
ïðàâî äà ñå ñàìîîïðåäåëÿò êàòî ëèáåðàëè, òúé
êàòî ñå ïðîòèâîïîñòàâÿò èìåííî íà ñâîáîäàòà íà
ìèñúëòà. Çàòîâà ùå ñè îñòàíàò â èñòîðèÿòà êàòî
„ïñåâäî“.

Â ëèòåðàòóðàòà íÿìà òåãëèëêè è òóõëîìåðè.
„Ìàé÷èíà ñúëçà“ íà À. Êàðàëèé÷åâ áè ìîãëà ïî
âúòðåøåí çàðÿä è åìîöèîíàëåí èçáëèê íà ïîñëà-
íèåòî äà áúäå ñúèçìåðèìà ñ „Èëèàäà“. Ôèëìúò
„Óðîê“, ñúçäàäåí îò ñúâðåìåííè ìëàäè áúëãàðñ-
êè êèíîòâîðöè, ñïå÷åëè ëþáîâòà íà ïóáëèêàòà
èìåííî ñúñ ñîöèàëíîòî ñè ïîñëàíèå, îñòðàòà ñè
êðèòèêà êúì äèâàòà è îòáëúñêâàùà êàðòèíà íà
íàñòîÿùåòî, ïîêàçàíà ÷ðåç æèâîòà íà ìëàäà ó÷è-
òåëêà è òðàãè÷íèòå îáñòîÿòåëñòâà, ïðåç êîèòî £ ñå

íàëàãà äà ïðåìèíå, çà äà ñå ïðåáîðè ñúñ ñèñòåìà-
òà è äà ñïàñè ñåìåéñòâîòî ñè. Âàæåí ìîìåíò â
òîçè ôèëì å òåìàòà çà èíäèâèäóàëíàòà ÷îâåùèíà,
êîÿòî åäèíñòâåíî ìîæå äà ïîìîãíå, íà ôîíà íà

ëèøåíàòà îò õóìà-
íèçúì ïîðî÷íà äåéñòâè-
òåëíîñò.

Ïðîáëåìúò íà
ñúâðåìåííàòà ìîäåðíà
öèâèëèçàöèÿ å, ÷å îá-
ùåñòâîòî å âèíàãè íå-
âèííî, ðàçáèðàé ñèñòå-
ìàòà, íà êîÿòî å ïîä÷è-
íåíî. Ãîëåìèÿò áðàò å
íåïîãðåøèì. Èíäè-
âèäúò ñè å âèíîâåí çà

âñè÷êî, êîåòî ìó ñå ñëó÷âà. Çàòîâà ñà è òîíîâåòå
ïñèõîëîãè÷åñêà è îêóëòíà êíèæíèíà, êîÿòî óæ ó÷è
èíäèâèäà êàê äà ñå ñïðàâè, êàê äà ïðåîäîëåå, êàê
äà óñïåå, êàê äà çàáîãàòåå… – è òàêà äî áåçêðàé-
íîñò ïî ïúòÿ íà ïñåâäîëèáåðàëíîòî ñêóäîóìèå. À
èìåííî êëàñèöèòå íà ñâîáîäíàòà ìèñúë ñà èçâåëè
ãðèæàòà çà èíäèâèäà è íåãîâèòå ïðàâà îò ñòðàíà
íà ñèñòåìàòà êàòî âúðõîâåí èäåàë íà õóìàíèçìà,
êîéòî áè òðÿáâàëî äà âëàñòâà â åäíà öèâèëèçîâà-
íà äúðæàâà. Àëáåðò Øâàéöåð èçòúêâà, ÷å ïðè òî-
òàëèòàðèçìà „èíäèâèäóàëíîòî áèâà æåðòâàíî â
èìåòî íà êîëåêòèâà“. È âñúùíîñò æåðòâàíåòî íà
äîðè åäíî ñàìî èíäèâèäóàëíî ïðàâî â èìåòî íà
óæ êîëåêòèâíîòî öÿëî âîäè äî òîòàëèòàðèçúì. Å,
òîãàâà êàêâî äðîáÿò ñúâðåìåííèòå õóíâåéáèíè â
ëèòåðàòóðàòà? Òå èçäèãàò ïåùåðíèÿ ðåâîëþöèî-
íåí ëîçóíã: „Êîéòî íå å ñ íàñ, å ïðîòèâ íàñ!“ Òà
òîâà èìåííî áåøå åðçàö-êðåäîòî íà áîëøåâèçìà!
×ðåç íåêà÷åñòâåíèÿ ñè ïîñòìîäåðíèçúì áúëãàðñ-
êàòà êóëòóðà ïî-ñêîðî íåïðåêúñíàòî ñå ñàìîîò-
ïèñâà îò ñàìàòà ìîäåðíîñò íà ñâåòà, âìåñòî äà ñå
èíòåãðèðà â íåÿ. Ïîëó÷àâà ñå íåùî êàòî íåñúñòîÿ-
ëàòà ñå ðåôîðìà â àäìèíèñòðàöèÿòà, ÌÂÐ è ïðà-
âîñúäèåòî, íåùî êàòî íåèçêîðåíèìèÿ òîòàëèòàðåí
ðåôëåêñ íà íîâèòå êîìñîìîëöè. Èëè êàçàíî íà òåõ-
íèÿ åçèê – ïîñòêîìñîìîë-
öè. À îò ïîñòêîìñîìîëåö
ïîñòìîäåðíèñò íå ñòàâà.

Ñâåòîñëàâ Íàõóì

Îùå çà ïðåâúïëúùåíèÿòà

Âåñåëèí Õàí÷åâ

ÏÎÄÐÀÆÀÍÈÅ

Íå áå íåáåòî òè íåáå,
íåáå íå áå íåáåòî.
Íåáåòî òè íåáå íå áå.
Î, íå, íåáå íå áå òî!

* * *
Ïîåò íå ñòàíà è ñå îçëîáè.
È îòìúñòè çà ñòðîôèòå ñè áëåäè –
âåëèêèòå ïîåòè òîé óáè
òâîðáèòå èì êàòî ïðåâåäå.

* * *
Ðåíòèåðúò îò ñòàðîòî âðåìå
áå äîâîëåí, ùîì ðåíòàòà âçåìå
íà îòäàâíà ñòðîåíèÿ äîì…
Òè íà íåãî ïðèëè÷àø, ïîåòå,
÷å îò ïåñíè, îòäàâíà èçïåòè,
ïðåæèâÿâàø äî äíåñ ìúë÷åøêîì.

* * *
Áèõ èñêàë íà øåãà ïîíå,
è òè äà êàæåø íÿâãà „íå“.
Íî òè âñå „äà“ è „äà“, è „äà“
ïîâòàðÿø êàòî ïî âîäà.
Óâåðåí ñúì, ÷å íÿêîé äåí,
àêî òè êðåñíà âúçìóòåí
òàêà, â î÷èòå òè: „Ãëóïàê!“ –
òè ñ „äà“ ùå ìè îòâúðíåø ïàê.

* * *
Âñåêè òâîð÷åñêè ðàáîòè
â òàçè ìóçèêàëíà êúùà:
òîé øóìà ïðåâðúùà â íîòè,
òÿ ïúê íîòèòå ïðåâðúùà
âúâ íåäâèæèìè èìîòè.
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Ïàçàðäæèøêèÿò êðàé ðàæäà ðåäèöà
èçòúêíàòè ðîäîëþáöè ïðåç 19 âåê. Äî-
ñòàòú÷íî å äà ñïîìåíåì èìåíàòà íà
Äèîíèñèé Àãàòîíèêèéñêè, õàäæè Íàé-
äåí Éîâàíîâè÷, Êîíñòàíòèí Âåëè÷êîâ.
Îñîáåíî ìÿñòî â íåãîâàòà, íî è â íà-
öèîíàëíàòà íè èñòîðèÿ çàåìà Ñòåôàí
Çàõàðèåâ. Òîé å ïðåäñòàâèòåë íà
âúçðîæäåíöèòå îò ïúðâàòà ïîëîâèíà
íà 19 âåêè è ñå ðîäåå ñ ëè÷íîñòè êàòî
Âàñèë Àïðèëîâ, Áðàòÿ Ìèëàäèíîâè,
Ãðèãîð Ïúðëè÷åâ, Â. ×îëàêîâ, Éîàêèì
Ãðóåâ è äð. Ñòåôàí Çàõàðèåâ ðàáîòè
àêòèâíî çà ðàçâèòèåòî íà îáðàçîâàòåë-
íîòî è êóëòóðíîòî äåëî, çà âúçïèòàíèå
â ïàòðèîòèçúì. Ïðÿì, ÷åñòåí, óïîðèò,
ïîñëåäîâàòåëåí è öåëåíàñî÷åí, òîé
ùå îñòàíå çàâèíàãè ïðèìåð çà äîñòîé-
íî ñëóæåíå íà ðîä è ðîäèíà.

Ïëàìåííèÿò ðîäîëþáåö è âúçðîæ-
äåíåö Ñòåôàí Çàõàðèåâ å ðîäåí îêîëî
1810 ãîäèíà â ãðàä Ïàçàðäæèê. Ïî
òîâà âðåìå â ãðàäà íÿìà áúëãàðñêî
ó÷èëèùå è ìàëêèÿò Ñòåôàí áèë èç-
ïðàòåí äà ó÷è â Ïëîâäèâ. Ñëåä ïðè-
êëþ÷âàíå íà îáó÷åíèåòî ñè ïîìàãàë
èçâåñòíî âðåìå íà áàùà ñè, êîéòî áèë
êîæóõàð. Ïî-êúñíî ñå çàëîâèë ñ
òúðãîâèÿ íà ñàìîêîâñêî æåëÿçî è æå-
ëåçàðèÿ. Çàíèìàâàë ñå å è ñ ïðîäàæáà
íà äúðâåí ìàòåðèàë, íî ÿâíî òúðãîâè-
ÿòà íå å áèëà ñèëíàòà ìó ñòðàíà, çà-

ùîòî áèë ïðèíóäåí äà ÿ îñòàâè. Áèë
íàçíà÷åí çà ïðàâèòåëñòâåí êîâ÷åæíèê.
Íà òàçè ñëóæáà âëÿçúë â ñåðèîçåí
êîíôëèêò ñ òàòàðïàçàðäæèøêèÿ óïðà-
âèòåë Ìåõìåä áåé Ãàâàíîçîãëó. Êàòî
êîâ÷åæíèê Çàõàðèåâ îòïóñêàë ïàðè è
çà êîíàêà, êîéòî áåÿò ãðàäèë. Åäèí äåí
êàñîâàòà êíèãà èç÷åçíàëà è êîãàòî
ñëåä äúëãî òúðñåíå ÿ íàìåðèëè, ñå
óñòàíîâèëî, ÷å áåÿò å çëîóïîòðåáèë ñ
ãîëÿìà ñóìà.  Çàõàðèåâ îòèøúë â Öà-
ðèãðàä è ðàçêðèë  èçìàìàòà. Ñòàíàë
ãîëÿì ñêàíäàë. Ïîñëåäâàë ïðîöåñ è
Çàõàðèåâ íÿêîëêî ïúòè õîäèë äî
Âúðõîâíèÿ òóðñêè ñúä â Öàðèãðàä.
Áëàãîäàðåíèå íà äîáðîòî âëàäååíå íà
òóðñêè åçèê, òîé ñå çàùèòèë áëåñòÿùî
è äîêàçàë, ÷å âèíàòà íå å â íåãî. Ãàâà-
íîçîãëó áèë íàêàçàí, íî è Ñòåôàí Çà-
õàðèåâ áèë îñâîáîäåí êàòî êîâ÷åæíèê.

Íåçàâèñèìî, ÷å âå÷å íå áèë â êîâ-
÷åæíè÷åñòâîòî, òóðñêàòà âëàñò íå ñå
îòêàçàëà äà ãî ïðåñëåäâà è äà ìó ïðå-
÷è âúâ âñÿêî íåãîâî íà÷èíàíèå. Íå ìó
ïîçâîëèëè äîðè äà ïîñòðîè êúùàòà ñè
ñ èçãëåä êúì óëèöàòà, ñúçäàâàëè ìó
íåïðåêúñíàòî è äðóãè ïðîáëåìè.

Ãðúöêàòà ïàòðèàðøèÿ îöåíèëà äîñ-
òîéíñòâàòà è ñïîñîáíîñòèòå íà ìëàäèÿ
Çàõàðèåâ è ãî íàçíà÷èëà çà íàìåñòíèê
íà ïëîâäèâñêèÿ ãðúöêè ìèòðîïîëèò â
Ïàçàðäæèê. Âåðîÿòíî çà òîâà íàçíà÷å-
íèå ðîëÿ å èçèãðàëî îòëè÷íîòî ïîçíà-
âàíå íà ëèòåðàòóðíèÿ ãðúöêè è òóðñêè
åçèê, êàêòî è ÷å Çàõàðèåâ å ãðúöêè
âúçïèòàíèê – âåðîÿòíî ñà ñè ìèñëåëè,
÷å ñ íåãî ùå óâåëè÷àò âëèÿíèåòî ñè.
Ðàçáèðà ñå, ñáúðêàëè. Ñòåôàí Çàõàðè-
åâ çàïî÷íàë äà îáèêàëÿ êààçàòà è äà ÿ
èçó÷àâà. Çàïîçíàâàéêè ñå ñ èñòîðèÿòà,
îáè÷àèòå, áèòà, íàðîäíèòå ïåñíè, àðõå-
îëîãè÷åñêèòå ïàìåòíèöè, ëåãåíäèòå è
ïðåäàíèÿòà, ó Çàõàðèåâ ñå çàñèëèëî

ïàòðèîòè÷íîòî  ÷óâñòâî. Òîé ñå âêëþ-
÷èë àêòèâíî â îáùåñòâåíî-êóëòóðíàòà
äåéíîñò è áîðáàòà çà áúëãàðñêà ðå÷ â
öúðêâàòà è ó÷èëèùå, çà ðàçâèòèå íà
÷èòàëèùíàòà äåéíîñò è æåíñêîòî äðó-
æåñòâî, çà öúðêîâíà îáùèíà è íàñòîÿ-
òåëñòâî. Èçáðàí å çà ïðåäñåäàòåë è êà-
ñèåð íà ÷åðêîâíî-ó÷èëèùíàòà îáùèíà,
à 12 ãîäèíè å îáùèíñêè áèáëèîòåêàð.
Áëàãîäàðåíèå íà ñâîÿòà ëþáîçíàòåë-
íîñò è ó÷åíîëþáèå èçïîëçâà òîâà âðå-
ìå äà ñå ñàìîîáðàçîâà è ñå íàó÷àâà
äà ÷åòå è ïèøå íà äîáúð áúëãàðñêè
åçèê. Èçó÷àâà åçèöèòå è çàïî÷âà äà
ïðåâåæäà îò ñðúáñêè, ðóñêè, ÷åøêè è

ïîëñêè. Îãëàâÿâà áîðáàòà çà íåçàâè-
ñèìà áúëãàðñêà öúðêâà è å åäèí îò
ïîäáóäèòåëèòå è îðãàíèçàòîðèòå íà àê-
öèÿòà çà èçãîíâàíå íà  ãúðöèòå îò
öúðêâàòà „Ñâ. Áîãîðîäèöà“  ïðåç 1858
ãîäèíà. Çàõàðèåâ å èíèöèàòîð çà
ïúðâîòî ÷åñòâàíå íà ñâåòèòå áðàòÿ Êè-
ðèë è Ìåòîäèé â Ïàçàðäæèê ïðåç 1859
ãîäèíà, ñòàâà è åäèí îò îñíîâàòåëèòå
íà ÷èòàëèùå „Âèäåëèíà“ ïðåç 1862 ãî-

äèíà, èíèöèàòîð å çà ñúçäàâàíå íà
æåíñêî äðóæåñòâî â ãðàäà.

Êàòî âîäèòåë â áîðáàòà çà öúðêîâíà
íåçàâèñèìîñò å èçáðàí çà íàðîäåí
ïðåäñòàâèòåë íà ìÿñòîòî íà ä-ð ×îìà-
êîâ. Ïîäêðåïÿí å è ïîääúðæà íå-
ïðåêúñíàòà âðúçêà ñ ïëîâäèâñêèòå
ïúðâåíöè è âúçðîæäåíöè ä-ð Ñò. ×î-
ìàêîâ, Éîàêèì Ãðóåâ è äðóãè. Ïîë-
çâàù ñå ñ îãðîìíî äîâåðèå ñðåä
ñúãðàæäàíèòå ñè, òîé ñå àíãàæèðà è
ðúêîâîäè íàïðàâàòà íà ìîñòà íà ð.
Ìàðèöà – ïðåäèøíèÿò å îòíåñåí îò íà-
âîäíåíèåòî ïðåç 1858 ã., èçâåñòíî êàòî
„Ãîëÿìàòà âîäà“, êàêòî å îòáåëÿçàíî è

íà åäíà îò âðàòèòå
íà öúðêâàòà „Ñâ.
Áîãîðîäèöà“.

Îñîáåíî âíè-
ìàíèå îáðúùà Ñòå-
ôàí Çàõàðèåâ íà
îáðàçîâàòåëíîòî
äåëî è òî íå ñàìî â
Ï à ç à ð ä æ è ø ê è ÿ
êðàé, à è â Ìàêåäî-
íèÿ è Ñúðáèÿ.

Çàõàðèåâ èìà
îñîáåíè çàñëóãè çà
ðàçâèòèåòî íà îáðà-
çîâàòåëíîòî äåëî â
Íåâðîêîïñêèÿ êðàé.
Òîé èçïðàùà òàì
ïðåç 1862 ãîäèíà

ïúðâèÿ áúëãàðñêè ó÷èòåë: „Ñ ìíîãî
òðóäîâå ñïîëó÷èõ äà ïðîáóäÿ è íåâðî-
êîïñêèòå çàáëóäåíè â ãúðêîìàíñòâî
Áúëãàðå äà óñòàíîâÿò è òàì åäíî
Áúëãàðñêî ó÷èëèùå è èçïðàòèõ èì çà
ó÷èòåë ã-í Òîäîð Íåíîâà“. Â ïèñìî äî
Ñò. Âåðêîâè÷ (ñ êîãîòî ïîääúðæà
äúëãîãîäèøåí êîíòàêò) îò 28.11.1863
ãîäèíà  ïèøå: „Íåâðîêîï÷àíè ìíîãî
ñòðàäàõà è ñòðàäàò îò ãðúöêèÿ âëàäè-

Àòàíàñ Ãåîðãèåâ

ÍÀ ÆÅÍÀ ÌÈ

Íèòî ñèìâîëè, íèòî ñðàâíåíèÿ
íè ñúïúòñòâàõà. Ñÿêàø íàêàçàíè
ñðåä äðúí÷åíå íà ÷àøè è òåíäæåðè
íèå ÷àêàõìå äóìè – íåêàçàíè.
Àç íå çíàì êîé êîìïðîìèñ å ïðàâèë
Íî äîáðå å, ÷å ñòèãíàõìå òóêà.
Ìàé òîâà ñå îïèòâà äà êàæå
ñúñ ëóêàâà óñìèâêà è âíóêà.
Íÿìà êàê äà çàáðàâÿ ìîëáàòà òè:
„Èñêàì ñ òåáå íà ñåëî – „íàâåêè…“
Êàòî ãðúì ìå ñïîõîäè. Ñúäáàòà
ñÿêàø ïàê íè îáâúðçâàøå. Íåêà!
Òàì , íà ñåëî, çàâèíàãè ñãóøåíè
ñðåä äúðâåòàòà  íåîáðàíè
ïîä çåìÿòà íàâÿðíî ùå ñëóøàìå
ñàìî ãëóïàâè ïåñíè íà âðàíè…
Ìîæå òàì ïúê äà ñðåùíåì Îðôåé
ñ Åâðèäèêà â åäíî äà ñà ñëåòè.
Ìîæå äàæå ñàìèÿò Ðîìåî
äà å çåò íà ðîäà Êàïóëåòè.
Ìîæå â ïðèêàçêà íÿêàêâà òàì
äà öåëóâàì è ìèëâàì æåíàòà,
äåòî ñ òîëêîâà îáè÷ è ïëàì
ñå îòäàäå íà ìåí è äåöàòà…
Ùå ñìå òàì. È íèùî íå ïðå÷è
äà æèâååì ëþáîâ íåèçðå÷åíà.
È óñìèõíàò, ñàì Ãîñïîä ùå ñâåòè,
áëàãîñëàâÿù íè ñ öÿëàòà âå÷íîñò!

ÍÀ ÂÍÓÊÀ

Ïîäëîæèõà òè êðàê íå÷åñòíî –
îõëóçè êîëåíå è ëàêòè.
Äîòóêà áåøå ìíîãî ëåñíî,
íî òå î÷àêâàò íîâè ñõâàòêè.
Íåäåé íàñòðúõâà! Ñêðèé þìðóêà!
Îïèòàé ñ ìúíè÷êî äîáðî
äà õâàíåø ñ íÿêàêâà ïîóêà
âíåçàïíî áëèêíàëîòî çëî.

È òîêó-âèæ, ñâåòúò îò âðàã
ïî ìúíè÷êî ñå ïðîìåíèë.
È íèêîé íå ïîäëàãà êðàê,
äîðè åäèí ñå èçâèíèë…
Òàêà äîáðîòî ïðîäúëæàâà,
ïðîêàðâà ñâîÿòà ïúòå÷êà
è íîâè õîðà çàðàçÿâà
ñúñ öÿð îò òâîÿòà àïòå÷êà.

È àêî òîçè ñâÿò îòíîâî
íà òâîÿ èäåàë ïðèëè÷à,
êàæè: „Òîé äÿäî å âèíîâåí –
âñå èñêà äà îáè÷àì!“

ÑÅËÎÒÎ

Âå÷å ãðàäñêè ÷îâåê –
îáèãðàí è èçèñêàí,
íî äóøàòà ìè ñåëñêà
òàì å ñ êàìúê ïðèòèñíàòà!
Ìîå äåòñòâî, îáèäåíî
îò òîâà, äåòî ñðåùàø,
òóé íå áåøå ïðåäâèäåíî:
ðàçðóõà è âåùèöè!
Ðàçíåáèòåíè êúùè,
èçïîïàäàëè êðúñòîâå…
Äàæå Ãîñïîä ñå ìðúùè
è íè ñî÷è ñúñ ïðúñòè.
Âñå ïàê èìà íàäåæäà,
ìàêàð íå òàêà ñâåòëà –
ìàé ÷å âñè÷êè, èçãëåæäà,
òî íè ñâúðçâà ñúñ êëåòâà.
Åòî, ñåëñêîòî ãðîáe
ïî ÿêàòà ñå ïóêà:
âñè÷êè èñêàò íàêðàÿ
äà ïî÷èâàò òóêà.

ÃÀÉÄÀÐßÒ

… ãàéäàðÿò ñâèðè íà ñòîìàõà ñè ...
Íèêîëàé Êúí÷åâ

Êúì öåíòúðà â ìîäåðíèÿ íè ãðàä
îò ïëàíèíàòà ñíîùè ñå å ñïóñíàë
âåäíî ñúñ âúëöè, ãîíåíè îò ãëàä,
ãàéäàð ñ öúðâóëè, øàÿê è íàâóùà.
Îãëåæäà ñå. È ñðàì-íå ñðàì, êàëïàê
äî êóï÷èíà îò êàë è ñíÿã ïîñòàâÿ.
Çà äðåáíè... Çà åäèí ðúæäèâ ïåòàê.
Ïðåñèòåí å îò „Àøêîëñóí“ è „Áðàâî“.

Âúðõúò îòãîðå ãëåäà ïîáåëÿë,
ïðåãëúùà ñúëçè òúíêîòî ðó÷èëî:
êúíòè Ðîäîïà – ÷àê äî Ìå÷è ÷àë
òðåïåðÿò áóêè äî ñàìîòî áèëî.
Äà ÷óÿò ãëóõè, äà ïðîãëåäíå ñëÿï,
ùå åêíå ïåñåí â òàÿ âå÷åð ëåäíà.
Òàêà ñå ñâèðè çà ïàð÷åòî õëÿá –
îò÷àÿíî, ñóðîâî, çà ïîñëåäíî!

Ñëîæåòå íåùî â øàïêàòà âñå ïàê –
òåàòúðúò àáñóðäåí íÿêàê ñòàíà:
Ðîäîïà å ïðåâçåòà ñàìî ñ ãëàä,
ìàêàð ÷å óñòîÿ íà ÿòàãàíà!...

Íî áëèêâà ïåñåíòà äúëáîêî â íàñ
è íè ïðåíàñÿ ñÿêàø â äðóãî âðåìå:
Ðîäîïà íè âúçäèãà â ñâîÿ ãëàñ –
íàñ – ïàäíàëèòå âå÷å íà êîëåíå.

Íèêîëàé Øîïîâ Ñðåä âúçðîæäåíñêàòà

Ïîðòðåò íà Ñòåôàí Çàõàðèåâ îò Ñòàíèñëàâ Äîñïåâñêè
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êà Àãàòàíãåë… Âñÿêà ñåäìèöà êàòî
àïîñòîë Ïàâåë ïèøà èì íàñòàâëåíèÿ,
èçïðîñèõ çà ó÷èëèùåòî èì ó÷åáíè
êíèãè è êàðòè, çàïëàòèõ èì çà åäèí
„Ñúâåòíèê“, èçïðîñèõ èì åäèí ëèñò
„Áúëãàðñêà ï÷åëà“. Ïèøà âñÿêà ïîùà
äî Öàðèãðàäñêàòà îáùèíà è ïðåäñòà-
âèòåëèòå íàðîäíè äà èì ïîìàãàò è ïî-
ñòîÿííî âìåñòÿâàì ñòàòèè, çà äà ïðè-
âëåêà ñòðàäàíèåòî íà íàðîäà êúì
òÿõ“. Îò äðóãî ïèñìî äî Âåðêîâè÷ ñòà-
âà ÿñíî, ÷å òîé ïîñòàâÿ îñíîâèòå è íà
äåâè÷åñêîòî ó÷èëèùå â Íåâðîêîï.
Ñëåä Åëåíà Ïîïîâà òîé èçïðàùà è
äðóãà áúëãàðñêà ó÷èòåëêà – Ðàäà
Ìàðêîâà. Ïî íåãîâî âíóøåíèå ïðåç
1865 ãîäèíà â Íåâðîêîï ñå ñúçäàâà è
÷èòàëèùå „Çîðà“.  Äåéíîñòòà íà Ñòå-
ôàí Çàõàðèåâ â îáëàñòòà íà îáðàçîâà-
òåëíîòî è êóëòóðíî äåëî îáõâàùà íå
ñàìî íåâðîêîïñêî, à è ìíîãî êðàèùà
íà Îòå÷åñòâîòî. Ùå ñïîìåíåì íÿêîè
îò òÿõ – Äðàìñêî, Ñåðñêî, Âðàíÿ, Êîñ-
òóðñêî, Ïëåâíÿ è äðóãè, â êîèòî òîé
èçïðàùà íå ñàìî ó÷èòåëè, íî è
áúëãàðñêè ñïèñàíèÿ, âåñòíèöè, êíèãè.
Çà äà ãè îêóðàæè è íàïúòñòâà ïîä-
äúðæà îæèâåíà êîðåñïîíäåíöèÿ ñ ìå-
ñòíèòå âúçðîæäåíñêè äåÿòåëè â Íå-
âðîêîï, Êîâà÷åâèöà, Äîëåí, Ñàòîâ÷à è
äðóãè.

(Èñòîðèÿòà å ñúõðàíèëà åäèí ïîêà-
çàòåëåí ñëó÷àé çà íåãîâàòà äîáëåñò è
îáùåñòâåíî ìèñëåíå. Êîãàòî öúðêîâ-
íîòî íàñòîÿòåëñòâî ïðåäëàãà ñèíà ìó
Õðèñòî äà áúäå èçïðàòåí âúâ ôðåíñ-
êèÿ ëèöåé â Öàðèãðàä, Ñòåôàí Çàõà-
ðèåâ îòêàçâà è èçïðàùà íà íåãîâî ìÿ-
ñòî Êîíñòàíòèí Âåëè÷êîâ ñ àðãóìåíòà,
÷å çàñëóæàâà ïîâå÷å, ïîíåæå å îòëè-
÷åí ó÷åíèê è ïðèòåæàâà ìíîãî òàëàí-
òè. Òàêà äàâà çåëåíà óëèöà íà åäèí îò
íàé-äîñòîéíèòå ãðàäèòåëè íà ñúâðå-
ìåííà Áúëãàðèÿ – ïðåêðàñíèÿò ïîåò,
õóäîæíèê, ïðåâîäà÷ è äúðæàâíèê Êîí-
ñòàíòèí Âåëè÷êîâ).

Íàé-çíà÷èìîòî äåëî  íà Çàõàðèåâ å
òðóäúò ìó „Ãåîãðàôèêî-èñòîðèêî-ñòà-
òèñòè÷åñêî Îïèñàíèå íà Òàòàð-Ïàçàðä-
æèøêàòà êààçà“, îòïå÷àòàíî âúâ Âèå-
íà ïðåç 1870 ãîäèíà.

Ñ òîçè ñè òðóä Çàõàðèåâ ñå èçÿâÿâà
êàòî ïðúâ è íàé-ñåðèîçåí áúëãàðñêè
êðàåâåä. Êàêòî ïèøå ïðîô. Èâàí Áà-
òàêëèåâ, òàçè êíèãà å „åäèíñòâåíà ïî
ðîäà ñè â îíîâà âðåìå (1860 – 1870).

Ïî òîâà âðåìå ñå ñðåùàò âúâ âåñòíè-
öèòå ñàìî îòêúñëå÷íè îïèñàíèÿ íà
ðàçíè ãðàäîâå“.

Êíèãàòà íà Çàõàðèåâ íå å ìíîãî ãî-
ëÿìà ïî îáåì – 80 ñòðàíèöè. Íî êàêòî
ùå îòáåëåæàò ìíîãî ó÷åíè ñëåä ãîäè-
íè, òÿ å èçêëþ÷èòåëíà, çàùîòî å íàñè-
òåíà ñ ìíîãî ôàêòè è äîêóìåíòè è
äàâà öåííè ãåîãðàôñêè, äåìîãðàôñ-
êè, àäìèíèñòðàòèâíè è ñòîïàíñêè ñâå-
äåíèÿ çà êààçàòà, êàêòî è çà Äîñïàò,
Äåâèíñêî, Ïàíàãþðñêî, Ïèðäîïñêî è
÷àñò îò Ïëîâäèâñêî. Îïèñàíèåòî îá-
õâàùà 113 ñåëèùà â êààçàòà, êàêòî è
ìíîãî ñâåäåíèÿ çà íàèìåíîâàíèÿ íà
ìåñòíîñòè, ðàçñòîÿíèÿ ìåæäó ñåëè-
ùàòà, ñòàòèñòèêà çà ñêîòîâúäñòâîòî,

çåìåäåëèåòî, òúðãîâèÿòà, äàíúöèòå,
àäìèíèñòðàöèÿòà. Îò êíèãàòà ìîæå äà
ñå âèäè êàê ñà ñå  ðàçâèâàëè ñòàòèñ-
òèêàòà, êóëòóðàòà, îáùåñòâåíèÿ æè-
âîò â êààçàòà. Òðóäúò íà Ñòåôàí Çàõà-
ðèåâ å çàïàçèë ìíîãî íàðîäíè ñïîìå-
íè è  ïðåäàíèÿ, ñâèäåòåëñòâà è äîêó-
ìåíòè, êîèòî ñà åäèíñòâåíè â áúëãàð-
ñêàòà êíèæíèíà. Èçñëåäâàíèÿòà íà Çà-
õàðèåâ êàêòî â „Îïèñàíèåòî…“, òàêà è
â äðóãè íåãîâè ðàáîòè, ñà ñïàñèëè îò
èç÷åçâàíå ìíîãî ñâåäåíèÿ è èíôîð-
ìàöèè, êîèòî èìàò íàöèîíàëíî çíà÷å-
íèå. Äîñòàòú÷íî å äà ñïîìåíåì ïðè-
ïèñêàòà íà ïîï Ìåòîäè Äðàãèíîâ îò
Êîðîâà (äí.  Äðàãèíîâî) çà ïîìîõàìå-
äàí÷âàíåòî íà áúëãàðèòå îò ×åïèíñ-
êîòî êîðèòî ïðåç 17 âåê. Èñòîðèöèòå
îòáåëÿçâàò, ÷å ñàìî òîâà äà áåøå íà-

Íèêî Ñòîÿíîâ

ÈÌÏÐÅÑÈß ÔÅÂÐÓÀÐÈ

Íè ïå÷àëáà, íè ùåòà –
íåñïîêîéíà,  íàòúæåíà,
ñëóøà ìúë÷åøêîì íîùòà
çâúíêîòî ñíåãîòîïåíå…
Â èçãðåâíàòà ÿñíîòà
ôåâðóàðñêàòà âñåëåíà
ùå ðàçïðúñíå ñ ëåêîòà
ñåòíèòå ñè äíè ñòóäåíè.
Ìàðòåíñêàòà ñóåòà
å äàëå÷, íî íåîòìåííî
òàçè ñíåæíà ÷åðíîòà
âèíàãè èç÷åçâà äåíåì.

È ùå ïëàìíàò íàä ñâåòà
ïëàìú÷åòàòà çåëåíè.

À ÁßÕÀ!
    Íà Ïåòúð Áóðëàê-Âúëêàíîâ

Óìèðàò êúùè÷êèòå áåëè,
à ðåäîì ïðîëåòòà áó÷è
è çàëåçèòå ñòèíàò öåëè
òàì â ñòúêëåíèòå èì î÷è.

Óìèðàò ñúùî êàòî õîðà,
â ñòåïòà çåëåíà íà Áóäæàê
è åòî, òàì è òóêà – äâîðúò
å ñòàíàë âå÷å áóðåíàê.

À áÿõà êúùè çâúíêîãëàñíè,
ñúñ çäðàâè êîðåíè â ïðúñòòà,
ñåãà äóøèòå èì óãàñâàò
ñ âúçäèøêà òèõà ïðåç íîùòà.

Óìðåëèòå íå ñå çàâðúùàò.
Ïå÷àëíàòà ëóíà ëúùè.
Óìèðàò áàùèíèòå êúùè,
òúé êàêòî íàøèòå áàùè.

ÑÍÅÃÎÂÀËÅÆ

Êè÷óð ïàäíàë ïî ÷åëî,
à î÷èòå òè – ìàãèÿ...
Äàëè çíàåø, çà êàêâî
òúðñèõìå ñå ñ òåáå íèå?

Ïàê ùå äîéäå ñíåãîïàäúò
íåïîõâàòíî, àëà íåæíî.
Óñìèõíè ñå è çàðàäâàé
òîçè ãðàä ñíåãîâàëåæåí.

Îòçâúíÿâà ëþáîâòà,
îò êîÿòî äúëãî ïèõìå...

Îáè÷ èìà íà ñâåòà,
íî ãðàäà ñè ðàçäåëèõìå.

ÁÀÁÀ ÐÎÑÀÍÀ

Òúêìî ïðèñòèãíàõ è ÷óõ, ÷å
áàáà ìå âèêà: ñàìè÷êà,
â ñâîåòî æúëòî êîæóõ÷å,
ñïðÿëà ïîä òúíêà ÷åðíè÷êà.

Çíàì çà êàêâî ùå ïîïèòà,
ñàìî çàùî äà ïîâòàðÿ?
Âñå òúé ïðåç âðåìåòî ñêèòàì –
ñàì – ïî ëåòèùà è ãàðè...

Ïàê ïîáåëÿâà íåáåòî –
ìúëêîì, çàìèñëåí ñå âäèãàì –
ïóñòèòå ïúòèùà... Âñå òúé
âðåìåòî âå÷íî íå ñòèãà.

Áëèêà ñúëçèöàòà ñèíÿ –
êàï÷èöà âîñúê – íà õëÿáà...
Ñåëñêèòå ãðîáèùà ñòèíàò –
òâîèòå ãðîáèùà, áàáî...

Ìèõàèë Ãóí÷åâ

ÏÐÎÄÀÂÀ×ÚÒ ÍÀ ÑËÚÍ×ÎÃËÅÄ
Â ÄÅÍß ÍÀ ÂÀÇÎÂ

… À âå÷åðòà çàìÿòà
ïðèçðà÷íèòå ìðåæè –
è ïàê ðîÿò ñå –
êâàäðàò÷å äî êâàäðàò÷å,
äî ìðàêà – ñâåòëèíêèòå áëåäè,
äî ñìóòîâå – êîïíåæè;
îòíîâî ìðàêúò øëåéô ïðîâëà÷âà
è òúé íàòàòúê,… è ñìÿõ, è ïåñíè –
âåñåëà æàðàâà, â ìðàêà òúíàò…
Ïðåäñòàâëåíèåòî âå÷å îòìèíàâà –
äåêîð çàáðàâåí å ïðîäàâà÷úò
íà ôóíèéêèòå ñúñ ñëúí÷îãëåä.
Õàñòàðà òúìåí íà âå÷åðòà ðàçäðàëà,
Ëóíàòà Ïàòðèàðõà óâåí÷àâà

ñ êîðîíà ëóííà ïðåæäà.
È ñÿêàø ïðåêðà÷èëà íåâèäèìèÿ ïðàã,
íîùòà ïðèòèõâà – ïàòðèàðõàëíî íåæíà.
… È äî êîðäîíà íà âåíöèòå,
òåæêè ñ äåæóðíèòå ñëîâà,
îïëåíèëè íàðîäíèÿ ïîåò,
äî öâåòåòî ñàìîòíî, äàðåíî
îò ãëàñ÷åòî íà äåòåòî, äåòî ñðè÷à –
„Àç ñúì áúëãàð÷å, îáè÷àì…“,
äî ïðîñòèÿ áóêåò,
áëàãîñëîâåí îò áàáàòà
ñ òðåïåðåùà ðúêà – íàé-äîëó
íà êàìåííèòå ñòúïàëà,
ïîä öâåòíàòà ðåêà, íîùòà ñúçðÿ
ôóíèéêà ñëúí÷îãëåä.

ïëåÿäà

Ìèõàèë Ãóí÷åâ „Âúðõîâå è áåçäíè”,
Äðóæåñòâî íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè, Êàðëîâî, 2019 ã.

ïðàâèë Çàõàðèåâ çà íàøàòà èñòîðèÿ, å
ïðèíîñ. Îòòàì íèå çíàåì êàê ñå å èç-
âúðøâàëî ïîìîõàìåäàí÷âàíåòî è
êàòî ñëåäñòâèå èìàìå è åäíà ïðå-
êðàñíà êíèãà – „Âðåìå ðàçäåëíî“.

„Îïèñàíèåòî…“ ïðàâè ñèëíî âïå÷àò-
ëåíèå íà Êîíñòàíòèí Èðå÷åê, êîéòî ÿ
îöåíÿâà êàòî „ìíîãî äîáðîñúâåñòíî
îïèñàíèå“; ïðîô. Çëàòàðñêè  ñúùî äàâà
âèñîêà îöåíêà çà íåÿ. Ñèëíî âïå÷àòëåí
îò êíèãàòà è äðóãèòå òðóäîâå íà Ñòåôàí
Çàõàðèåâ å è ôðåíñêèÿò àðõåîëîã Àë.
Äþìîí, êîéòî å ïðåñòîÿë èçâåñòíî âðå-
ìå â Ïàçàðäæèê è ñå å ñðåùàë ñúñ  Çà-
õàðèåâ. Âçèñêàòåëíîñòòà è ñêðîìíîñòòà
íà Çàõàðèåâ ëè÷àò è îò ïðåäãîâîðà, â
êîéòî êàçâà, ÷å íÿêúäå ìîæå äà å äî-

ïóñíàë ãðåøêè, íî öåëòà ìó íå å
áèëà äà ñå ïðîñëàâÿ èëè äà ñå ïîêà-
æå „ìíîãî ó÷åí“, íî …äà ïîñëóæà è
àç íàðîäó ñè íåùè÷êî“. À â ñâîåòî
„Îáðúùåíèå“ âëàãà è äðóãè çíà÷å-
íèÿ:  „Ìèëè ñúîòå÷åñòâåíèöè! Ïî-
çíàòî å íà âñè÷êè âè, ÷å ñåêè åäèí îò
÷åëîâåöèòå, çà äà ñå îòëè÷è îò äðó-
ãèòå çåìíè òâîðåíèÿ ñúñ ñëîâåñíîñ-
òòà, äëúæåí å íàé-ïúðâî äà ïîçíàâà
ìÿñòîòî, â êîåòî ñÿ å ðîäèë è æèâåå
è å ÷ëåí íà ñëîâåñíîòî ìó äîìîðîä-
ñòâî“.

Êíèãàòà íà Ñòåôàí Çàõàðèåâ
„Îïèñàíèåòî…“ å ÿðúê ïðèìåð íà
íàöèîíàëíî ñàìîñúçíàíèå, íà ïëà-
ìåííî ðîäîëþáèå â ìîìåíò, êîãàòî
è ÷óæäàòà âëàñò, è ãðúöêîòî äóõî-
âåíñòâî, è ãúðêîìàíèòå ñå ñòðåìÿò
äà çàäóøàò áúëãàðùèíàòà è çàëè-
÷àò áúëãàðñêîòî.

Êíèãàòà íå å åäèíñòâåíèÿò, íî
å íàé-çíà÷èòåëíèÿò èñòîðè÷åñêè
òðóä íà Çàõàðèåâ, ïðåäè òîâà òîé

ñòàâà èçâåñòåí ñ ïóáëèêàöèèòå ñè âúâ
âåñòíèöèòå „Òóðöèÿ“, „Âðåìÿ“, „Ãàé-
äà“, „Ìàêåäîíèÿ“, êàêòî è ñïèñàíèå
„×èòàëèùå“, êîèòî èçëèçàò â Öàðèãðàä.

Ñòåôàí Çàõàðèåâ óìèðà íà 13 àïðèë
1871 ãîäèíà, ñàìî åäíà ãîäèíà ñëåä
èçäàâàíåòî íà íàé-âàæíèÿ ìó òðóä.
Æèâîòúò è äåéíîñòòà ìó ñà ïîñâåòåíè
â ñëóæáà íà íàðîäà è Îòå÷åñòâîòî. È
äíåñ íåãîâèÿò îáðàç ñèÿå ñ èçêëþ÷è-
òåëíîòî òðóäîëþáèå, ñêðîìíîñòòà è
âñåîòäàéíîñòòà íà âúçðîæäåíñêàòà
êàóçà. È íåêà ñå çàïèòàìå – â ìúòíè
âðåìåíà êàòî íàñòîÿùåòî èìàìå ëè
íóæäà îò òàêèâà ëè÷íîñòè?

È àêî ñå ïîÿâè åäèí ñúâðåìåíåí
Ñòåôàí Çàõàðèåâ, ùå èìà ëè êîé äà
ãî ïîñëåäâà?
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Àëåêñàíäúð   Ãî÷åâ

Îò ñòð. 1
Â íèêàêúâ ñëó÷àé, íàïðèìåð, àêòèâèñ-

òè îò ÍÏÎ-òà îò âñÿêàêúâ âèä, ôèíàíñè-
ðàíè îò ÷óæäè äúðæàâè èëè ÷óæäè ãðàæ-
äàíè, íå ìîãàò äà ñå äîïóñêàò äà èìàò
êàêâîòî è äà å âëèÿíèå è äà çàåìàò êàê-
âèòî è äà ñà ïîçèöèè â  îáðàçîâàòåëíàòà
ñèñòåìà íà äúðæàâàòà.

Íåùî ïîâå÷å, ÍÏÎ-òà, êîèòî ñà àêòèâíè
â îáëàñòòà íà ïðàâîòî, èêîíîìèêàòà, âîåí-
íîòî äåëî, êóëòóðàòà è õóìàíèòàðèñòèêà-
òà, íå ìîãàò äà áúäàò ôèíàíñèðàíè îòâúí.
Òå ìîãàò äà ñå îïèòâàò äà ðåàëèçèðàò ñïå-
öèôè÷íèòå ñè  ïðîãðàìè áåç îãðàíè÷åíèÿ
íà òåìàòèêàòà îñâåí òåçè íà ñâîáîäíèÿ ïà-
çàð – ïðèõîäè èìà àêî èìà êëèåíòè.

Íàðóøàâàíåòî íà ãîðíèòå îãðàíè÷å-
íèÿ çà ðàáîòàòà  íà âñÿêàêâè ÍÏÎ-òà å åê-
âèâàëåíòíî íà ñúçäàâàíå íà èíòåëåêòóàë-
íà ïåòà êîëîíà â íàöèîíàëíàòà äúðæàâà,
êîÿòî  ïðåâçåìà íåéíîòî óïðàâëåíèå íà
åêñïåðòíî íèâî è ÿ ïðåâðúùà íà ïðàêòè-
êà â ïðîòåêòîðàò. Çà ñúçäàâàíåòî è ïîä-
äúðæàíåòî íà òàêàâà åäíà èíòåëåêòóàëíà
ïåòà êîëîíà íe ñå èñêàò îñîáåíî ãîëåìè
ïàðè. Ãîëåìèòå ïàðè îòèâàò ñàìî ïðè ãî-
ëåìè ïàðè, à çà òàçè êîëîíà ñà äîñòàòú÷-
íè  è  30 ñðåáúðíèêà. Íå å ëîøî äà ñå íà-
ïîìíè, îáà÷å, ÷å ïàðèòå èäâàò è ñè îòè-
âàò, à ïîçîðúò îñòàâà.

Ïðèìåð îò ïðàêòèêàòà – Áúëãàðèÿ â
ìîìåíòà. Ïðèìåð çà àáñîëþòíî êàòàñò-
ðîôàëåí ðåçóëòàò îò òàêàâà äåéíîñò –
îáðàçîâàíèåòî ó íàñ.

Îò ãëåäíà òî÷êà íà êàçàíîòî ïî-ãîðå
åâðîïåéñêèÿò ãëîáàëèçàöèîíåí ïðèçèâ íà
Âàí Ðîìïîé, ïðåäèøíèÿò ïðåäñåäàòàåë
íà Åâðîïåéñêèÿ ñúþç, çà îòêàç îò íàöèî-
íàëíàòà èäåíòè÷íîñò, „Íÿìà íàðîä, íÿìà
ðîäèíà, Åâðîïà å íàøèÿò óíèâåðñàëåí
äîì“, å ìàêñèìàëíî àíòèíàöèîíàëåí.

Ñëåäîâàòåëíî,  áúëãàðèíúò, àêî èñêà
äà æèâåå â íàöèîíàëíàòà äúðæàâà Áúëãà-
ðèÿ, íå å íåîáõîäèìî äà ñå ó÷è äà æèâåå
ïî àìåðèêàíñêè, ïî àíãëèéñêè, ïî ôðåí-
ñêè, ïî åâðîïåéñêè „öèâèëèçîâàíî“, ïî-
ëèòè÷åñêè êîðåêòíî, äæåíäúð-îðèåíòè-
ðàíî, è äð.  Áúëãàðèíúò òðÿáâà ïðåäè
âñè÷êî äà æèâåå ïî áúëãàðñêè. È íå ñàìî
òîâà – âñè÷êè, ïîëó÷èëè áúëãàðñêî ãðàæ-
äàíñòâî å íåîáõîäèìî äà ñå íàó÷àò äà
æèâåÿò ïî áúëãàðñêè. Îôîðìÿ ñå òàêîâà
åäíî „ðåòðîãðàäíî“ ïðàâèëî: „Â Áúëãà-
ðèÿ ñå æèâåå ïî áúëãàðñêè“. Àêî íå èñêà-
ìå äà ñå ïîñòàâè ïîä âúïðîñ ñàìîòî
ñúùåñòâóâàíå íà Áúëãàðèÿ.

Ïðèìåð çà íàñ ìîæå äà áúäå Ôðàíöèÿ,
êúäåòî ïîðàäè äíåøíèòå åâðîïåéñêè áå-
æàíñêè ïðîáëåìè å äîñòà âåðîÿòíî äà ñå
ïðèåìå ñëåäíîòî è âå÷å ìíîãî ïîïóëÿð-
íî èçèñêâàíå çà ïîëó÷àâàíå íà ôðåíñêî
ãðàæäàíñòâî: âúâ Ôðàíöèÿ ñå æèâåå ïî
ôðåíñêè.

Ìîíåòàðíà íåîëèáåðàëíà èêîíîìè-
÷åñêà èäåîëîãèÿ

Íåîëèáåðàëíàòà èäåîëîãèÿ ñå ïðîòè-
âîïîñòàâÿ íàé-áåçêîìïðîìèñíî è íà
íàé-ìàëêîòî ñúìíåíèå â ÷óäåñàòà íà
ñâîáîäíèÿ ïàçàð çà ðåøàâàíåòî íà âñÿ-
êàêâè èêîíîìè÷åñêè ïðîáëåìè íà
äúðæàâàòà è òî áåç êàêâàòî è äà å íàìåñà
îò íåéíà ñòðàíà. Ðàçáèðà ñå, ïîäîáíà íà-
ìåñà â ðàáîòàòà íà ãëîáàëíèÿ ïàçàð å
îùå ïî-íåìèñëèìà. È äâåòå ïàðòèè íà
Ãîëåìèÿ ãëîáàëíèÿ èãðà÷ çàä îêåàíà
èìàò çà ãëàâíà çàäà÷à äà íàïðàâÿò ñâåòà
íàïúëíî áåçîïàñíî ìÿñòî çà áàíêîâè
îïåðàöèè, êîåòî ñúâñåì íå èçêëþ÷âà âî-
äåíåòî íà âîéíè íà ÷óæäà òåðèòîðèÿ, â
êîèòî íàöèîíàëíèòå äúðæàâè ó÷àñòâóâàò
ñ ïðåäèìñòâî.

Êàêâî ëèöå èìà äåìîêðàöèÿòà – ÷îâåø-
êî èëè íå, ìîæå âåäíàãà äà ñå îïðåäåëè ïî
êðèòåðèÿ „×îâåê çà èêîíîìèêàòà èëè èêî-
íîìèêà çà ÷îâåêà“. Çà èêîíîìèêà, óñïåõúò
íà êîÿòî åäíîçíà÷íî ñå îïðåäåëÿ ñàìî îò
ïå÷àëáàòà, ÷îâåêúò å „ãîðèâî“: àêî íå ñòà-
âàø – äîâèæäàíå! Çà íèêàêâî ÷îâåøêî
ëèöå íå ìîæå è äóìà äà ñòàâà. Ïî ñúùå-
ñòâî òîâà å èêîíîìè÷åñêè ôàøèçúì.

Îñòàâà èêîíîìèêà çà ÷îâåêà, ÷èéòî øè-
ðîê ñïåêòúð âêëþ÷âà èçèñêâàíåòî äà ñå
ïîåìå ãðèæà çà ãðàæäàíè, êîèòî, ïîðàäè
îãðàíè÷åíè èíòåëåêòóàëíè èëè ôèçèîëî-
ãè÷åñêè âúçìîæíîñòè, íå ìîãàò äà ñå
ñïðàâÿò ñàìè ñ æèòåéñêèòå ñè ïðîáëåìè
ò.å. òåçè, êîèòî ñà íåïðèãîäíè çà  „ãîðèâî“
çà èêîíîìèêàòà. À òîâà âå÷å å çàäà÷à íà
äúðæàâàòà è íà ò. íàð. öèâèëèçîâàíî îá-
ùåñòâî, êîåòî íå èçõâúëÿ òåçè, êîèòî ïî
åäíà èëè äðóãà ïðè÷èíà íå ñà íàìåðèëè
ìÿñòîòî ñè â íåãî. Èçâîäúò îò òàêàâà ïî-
ñòàíîâêà å, ÷å öèâèëèçîâàíà äúðæàâà íå
ìîæå äà ñå èçãðàæäà êàòî áèçíåñ-ïðîåêò.

Íàé-âàæíèÿò ôàêòîð çà äîáðóâàíåòî
íà íàðîäà å èêîíîìè÷åñêèÿò â ñëåäíèÿ
ñìèñúë: èìà åäèí ìèíèìóì íà ñðåäñòâà-
òà çà ôèçèîëîãè÷íî ñúùåñòâóâàíå ïîä
êîéòî ÷îâåê íå ìîæå äà ìèñëè çà íèùî
äðóãî. Ìÿðêà çà òîçè ìèíèìóì å ò. íàð.
åêçèñòåíö-ìèíèìóì èëè ïðàã íà áåäíîñ-
òòà. Â åäíà äúðæàâà, êîÿòî èìà ìèíè-
ìàëíè ïðåòåíöèè äà ìèíàâà çà íîðìàë-
íà, íå ìîæå äà èìà ïåíñèÿ è ìèíèìàëíà
çàïëàòà ïîä òàçè ëèíèÿ. Òîâà å ëè÷íîñò-
íèÿò èêîíîìè÷åñêè ôàêòîð, êîéòî ñëó-
æè çà ëàêìóñîâà õàðòèéêà çà ñúñòîÿíèå-
òî íà äúðæàâíàòà èêîíîìèêà êàòî öÿëî
è, ñúîòâåòíî, çà àäåêâàòíîñòòà íà íåéíî-
òî óïðàâëåíèå.

Èêîíîìèêàòà íà äúðæàâàòà å ñëîæíà ñè-
ñòåìà ñ ìíîãî ïðîìåíëèâè è êàòî òàêàâà, îò
íàé-åëåìåíòàðíà íàó÷íà ãëåäíà òî÷êà, ñå
õàðàêòåðèçèðà è îïèñâà ñ ìíîãî ïàðàìåòðè.
Â öàðñòâàùàòà â ìîìåíòà ìîíåòàðíà òåî-
ðèÿ óïðàâëåíèåòî íà èêîíîìèêàòà ñå ñâåæ-
äà äî åäèí ïàðàìåòúð, ïàðèòå, êîåòî å íàó÷-
íà áåçìèñëèöà; ñúîòâåòíî, èçâîäèòå îò òàçè
òåîðèÿ íÿìàò íèêàêâî îòíîøåíèå êúì ðå-
àëíèòå èêîíîìè÷åñêè ïðîáëåìè. Â íåÿ öÿ-

ëàòà èêîíîìèêà ñå ñâåæäà äî åäíà ïðèìè-
òèâíà òúðãîâèÿ, â êîÿòî âñè÷êî ìîæå äà ñå
îáìåíÿ çà ïàðè, íÿìà êðåäèò, ïðèåìà ñå, ÷å
âñåêè èêîíîìè÷åñêè àãåíò ïðèòåæàâà àáñî-
ëþòíî çíàíèå (âêëþ÷èòåëíî îòíîñíî âñÿ-
êàêâè òåõíîëîãè÷åñêè ðåøåíèÿ), ÷èñëåíîñ-
òòà íà íàñåëåíèåòî ñå ñ÷èòà çà êîíñòàíòà,
ëèïñâàò èçèñêâàíèÿ çà òåõíè÷åñêè ïðîãðåñ
– èçîáùî íèùî íå ñå ìåíè è öÿëàòà ñèñòå-
ìà ñå íàìèðà â  åäíî ðàâíîâåñíî ñúñòîÿíèå
áëèçêî äî êëèíè÷íà ñìúðò. Òîâà å è äîêòðè-
íàòà íà ìîíåòàðèñòèòå çà ñâåòà, êîÿòî, çà
êîìïåíñàöèÿ, å èäåîëîãèçèðàíà äî íàé-ãî-
ëÿìà ñòåïåí, ïðîïîâÿäâàéêè, ÷å äúðæàâàòà
íå òðÿáâà äà ïðàâè êàêâîòî è äà å, ÷å òðÿáâà
äà ïðåäàäå óïðàâëåíèåòî íà èêîíîìèêàòà â
ðúöåòå íà íàé-áîãàòèòå, êîèòî ùå ðåæèñè-
ðàò âñè÷êî íàé-ïðàâèëíî â òàêúâ åäèí òå-

àòúð íà àáñóðäà, â êîéòî íà âñè÷êè ùå å
äîáðå è âñè÷êè ïðèðîäíè ðåñóðñè ùå ñå èç-
ïîëçóâàò íàé-åôåêòèâíî. Ïî ñúùåñòâî ìî-
íåòàðíàòà èêîíîìè÷åñêà òåîðèÿ íå  å íè-
êàêâà òåîðèÿ, à âèä êâàçèðåëèãèÿ, â êîÿòî
ìÿñòîòî íà áîãà ñå çàåìà îò ïàðèòå è íåé-
íèòå æðåöè, ìîíåòàðèñòèòå, èçïîëçóâàò
íàé-ïðèìèòèâåí ìàòåìàòè÷åñêè èíñòðó-
ìåíòàðèóì, êîéòî £ ïðèäàâà  íåîáõîäèìèÿ
íàóêîîáðàçåí âèä,  Ñúîòâåòíî, ïðåäñòàâàòà
èì çà áúäåùåòî å îáðàçúò ïðåäëîæåí îò
Ôóêóÿìà â „Êðàÿò íà èñòîðèÿòà“ – óñòàíî-
âÿâàíå íà ïúëíî ðàâíîâåñèå, â êîåòî âñè÷êî
ùå ñå óïðàâëÿâà îò ñâåòîâíèòå ïàðè (â
ïúðâî ïðèáëèæåíèå – äîëàðè) êàòî èíäè-
âèäóàëíîñòòà íà âñÿêà äúðæàâà ùå ñå ñâåäå
äî ïëîùàäêà çà òÿõíîòî îïåðèðàíå. Êàðòè-
íàòà ðåçîíèðà äèðåêòíî ñ òàçè íà òåîðèÿòà
çà êðàÿ íà ñâåòà è âòîðîòî ïðèøåñòâèå, êî-
ãàòî âñåêè ùå ïîëó÷è êàêâîòî å çàñëóæèë.
Íÿìà ñúìíåíèå, ÷å íàé-çàñëóæèëèòå ùå ñå
îêàæàò áàíêåðèòå è ìîíåòàðíèòå æðåöè,
êîåòî ñëåäâà äèðåêòíî îò òÿõíàòà åäíîïà-
ðàìåòðè÷íà „òåîðèÿ“, ÷èéòî êðàåí ðåçóë-
òàò å ðàçãàäàí îòäàâíà îò ïðîñòèÿ íàðîä
ôîðìóëèðàë ñåíòåíöèÿòà „Ïàðè ïðè ïàðè
îòèâàò“.

Ðåçóëòàòúò îò äåéñòâèÿòà íà íåîëèáå-
ðàëíèòå ìîíåòàðèñòè å åäíà íàé-ðàäè-
êàëíà è íåïðåêúñíàòà ïîëÿðèçàöèÿ íà
ñâåòîâíîòî  áîãàòñòâî. Íåïðàâèòåëñòâå-
íàòà îðãàíèçàöèÿ „Îêñôàì“ ïóáëèêóâà
äàííè çà òàçè ãîäèíà ñïîðåä êîèòî 26-òå
íàé-áîãàòè ìèëèàðäåðè ïðèòåæàâàò òîë-
êîâà ïàðè êîëêîòî 4-òå ìèëèàðäà íàé-
áåäíè æèòåëè íà çåìÿòà. Ïðåç 2017 ãîäè-
íà çà ñúùîòî ñúîòíîøåíèå ñà áèëè íåîá-
õîäèìè 43-òå íàé-áîãàòè  ìèëèàðäåðà.

Åòî è äðóã åäèí ïðèìåð çà äåéñòâèåòî
íà ìîíåòàðíèÿ ìåõàíèçúì ïî êîîðäèíàòà-
òà áîãàò-áåäåí. Íåîëèáåðàëíèÿò ïîäõîä çà
ñïðàâÿíå ñ èêîíîìè÷åñêàòà êðèçà â

Ãúðöèÿ ïðåäëàãàøå ðàçïðîäàæáà íà ôàëè-
ðàëè ïðåäïðèÿòèÿq çà äà ñå ñúáåðàò ïàðè
çà èçïëàùàíå íà äúðæàâíèÿ äúëã. Â ðåçóë-
òàò íà ïîñëåäâàëèòå áàíêîâè îïåðàöèè
Ãåðìàíèÿ êàòî ïîñðåäíèê, àâòîìàòè÷íî ñå
îêàçà ñ ïå÷àëáà îò îêîëî 10 ìèëèàðäà
åâðî, êîèòî áåøå ðåøåíî äà ñå âúðíàò íà
Ãúðöèÿ. Àëòåðíàòèâíèÿò ïëàí íà òîãàâàø-
íèÿ ôèíàíñîâ ìèíèñòúð Âàðóôàêèñ ïðåä-
ëàãàøå íàé-íàïðåä äà ñå ôèíàíñèðàò
ïðåäïðèÿòèÿòà äîêàòî ñå âúçñòàíîâÿò è
ñëåä òîâà äà ñå ïðîäàäàò íà íîðìàëíà
öåíà, à íå íà áåçöåíèöà. Ïëàíúò ìó íå áåøå
ïðèåò è òîé ïîäàäå îñòàâêà.

Ñúâñåì î÷åâèäíî å, ÷å ïðîïàãàíäàòà
íà ìîíåòàðèçìà íå ñå ðàçëè÷àâà ïî
íèùî ñúùåñòâåíî îò ïðîïàãàíäàòà çà
ïðåäèìñòâàòà íà êîìóíèçìà ïðåä êàïè-

òàëèçìà, êîåòî ñå ïðèåìàøå çà àêñèîìà.
Íÿìà íàóêà, ñúîòâåòíî, íå ìîæå äà èìà
íèêàêâà íàó÷íà øêîëà – ñàìî ÷èñòà ïðî-
ïàãàíäà. Ðåçóëòàòèòå îò ïðèëàãàíåòî £ â
ïðàêòèêàòà íàé-äîáðå ìîãàò äà ñå èëþñò-
ðèðàò ñ ïåðèîäè÷íèòå ôèíàíñîâî-èêî-
íîìè÷åñêè êàòàñòðîôè ïðåç 1990-òå ãî-
äèíè â Ðóñèÿ ïîä ðúêîâîäñòâîòî íà åäíè
îò íàé-ïðèìèòèâíèòå ìîíåòàðèñòè áåç
èêîíîìè÷åñêî îáðàçîâàíèå, ñïàçâàéêè
íàé-ðåâíîñòíî âñè÷êè ìàíòðè íà Ìåæäó-
íàðîäíèÿ âàëóòåí ôîíä, Ñâåòîâíàòà áàí-
êà è íàðåæäàíèÿòà îò Âàøèíãòîí. Çà ïî-
âå÷å ïîäðîáíîñòè – àêàäåìèê Ñåðãåé
Ãëàçåâ.

Åäíî àëòåðíàòèâíî óïðàâëåíèå íà èêî-
íîìèêàòà ñ êîíòðîëíî ó÷àñòèå íà äúðæà-
âàòà è ñ èçïîëçóâàíå íà ïàçàðíè ïðèíöèïè
äîâåäå äî ïîÿâàòà íà íîâ ñâåòîâåí èêîíî-
ìè÷åñêè ãèãàíò, Êèòàé, âå÷å îáÿâåí çà
âðàã íîìåð åäíî íà ÑÀÙ. Èðîíèÿòà íà
òîçè ðåçóëòàò, íà ôîíà íà ïðîâàëíèòå
1990-òå ãîäèíè çà èêîíîìèêàòà íà Ðóñèÿ
ïîä ðúêîâîäñòâîòî íà íåéíèòå ñîáñòâåíè
íîâîèçëþïåíè ìîíåòàðèñòè, ñå ñúñòîè â
òîâà, ÷å êèòàéöèòå äíåñ èçïîëçâàò ñòàðà

Çà äåìîêðàöèÿ

Èç „Çàïèñàíîòî“
• Òóðñêèÿò ïðîôåñîð Ñàáðè Åñàò Ñèÿâóøãèë â ïðåä-

ãîâîðà ñè íà „×èôëèêúò êðàé ãðàíèöàòà“ íà Éîðäàí
Éîâêîâ, èçëÿçúë íà òóðñêè åçèê ïèøå: „Íàèñòèíà ïðå-
äèçâèêâà ó÷óäâàíå è âúçõèùåíèå êàê å óñïÿë òîçè
áúëãàðèí, êîéòî å âîþâàë ïðåç Áàëêàíñêàòà âîéíà
ñðåùó íàñ, äà èçäèãíå òàêúâ ïàìåòíèê íà ëþáîâòà,
êîãàòî îùå ðúöåòå ìó ñà ìèðèøåëè íà áàðóò.“ Ñëåä
êàòî ãî íàðè÷à „âåëèê ÷îâåê“ è „åïè÷åí ïîåò íà ÷îâå-
÷åñòâîòî“ è ãî ïîñòàâÿ íàðåä, à è íàä ñâåòîâíè ðàçêàç-

âà÷è îò Áîêà÷î äî Àëôîíñ Äîäå, òîé ïèøå: „Ñïîðåä ìåí Éîðäàí Éîâêîâ íå
ñàìî ñúñ ñâîÿ ëèòåðàòóðåí òàëàíò, íî è ñúñ ñâîÿ îáùî÷îâåøêè õàðàêòåð å
áåëåæèòîñò, êîÿòî ñâåòúò ñ ãîðäîñò, âèíàãè ñ ãîðäîñò è ïðèçíàòåëíîñò, ùå
ñïîìåíàâà. Áè ìîãëî äà ñå ñ÷èòà íåîòêðèâàíåòî ìó îò ó÷ðåäèòåëèòå íà Íîáå-
ëîâàòà íàãðàäà çà ñåðèîçíà íåóäà÷à, íî íå çà Éîâêîâ, à çà ñàìèòå òÿõ. Îá-
ñòîÿòåëñòâîòî, ÷å áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà ïðèòåæàâà òàêúâ äóõîâåí ãèãàíò
å öÿëî ùàñòèå, çà êîåòî ìîæå äà ñå çàâèæäà.“ È â çàêëþ÷åíèå: „Éîâêîâ ïðà-
âè ÷åñò íà áúëãàðùèíàòà è íà ÷îâå÷åñòâîòî...“

Ñâåòëèíàòà íà „Àíòèìîâñêèÿ õàí“ ðàçïðúñâà íå ñàìî ìàñòèëîòî íà ìðàêà
îò äîáðóäæàíñêîòî ïîëå, íî îçàðÿâà íîâè ïúòèùà çà áúëãàðñêàòà áåëåòðèñ-
òèêà, êúäåòî ñå ñðåùàò íàöèîíàëíîòî ñ îáùî÷îâåøêîòî.“

Õðèñòî Ìåäíèêàðîâ: • Ïðåç 1934 ãîä. â Ëîíäîí âîåííèÿò ìèíèñòúð íà Àíãëèÿ ãåíåðàë Ìèë
êàíè ãåíåðàë Âëàäèìèð Âàçîâ, ïîáåäèòåëÿ ïðè Äîéðàí ïðåç Ïúðâàòà ñâåòîâ-
íà âîéíà è çàÿâÿâà: „È âñå ïàê Âèå íå âîþâàõòå ïî ïðàâèëàòà â òàçè âîéíà.“
Ãåíåðàë Âàçîâ ïîïèòàë: „À íà êîÿ çåìÿ ñà ïîãðåáàíè âàøèòå óáèòè?“

„Íà áúëãàðñêà!“ âúçäúõíàë àíãëèéñêèÿò ìèíèñòúð è ìëúêíàë.
• Äàéòå íà áúëãàðèíà âëàñò è òîé çàïî÷âà äà ñå ðàçïîðåæäà êàòî â ÷óæäà

äúðæàâà“. (Äèìèòúð Ïîäâúðçà÷îâ)
• Ïðåç 1950 ã. â 51 íàñåëåíè

ìåñòà â Åëåíñêà îáùèíà å
èìàëî 65 ó÷èëèùà. Ïðåç 2005
ã. èìà âñè÷êî íà âñè÷êî 5
ó÷åáíè çàâåäåíèÿ â 4 íàñåëåíè
ìåñòà!!!

• Â 1870 ãîä. åäèí îò íàé-èç-
âåñòíèòå ôðåíñêè èñòîðèöè
Àëôðåä Ðåìáî â ñâîÿòà êíèãà
„Äåñåòèÿò âåê íà Åâðîïà“ íà-
ïèñâà ñëåäíîòî: „Öàð Ñèìåîí
áå áúëãàðñêèÿò Êàðë Âåëèêè,
íî ìíîãî ïî-îáðàçîâàí îò íåãî
è ìíîãî ïî-âåëèê, çàùîòî å ïî-

ëîæèë îñíîâèòå íà åäíà íàðîäíà êóëòóðà“.
• Îìðàçàòà âèíàãè å îáúðíàòà êúì ìèíàëîòî è âèíàãè çàâèñè îò íåãî. ×î-

âåêúò, îáçåò îò àôåêòà íà íåíàâèñòòà, íå ìîæå äà áúäå îáúðíàò êúì áúäå-
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ïðîãðàììà, ïðåäíàçíà÷åíà çà èêîíîìè-
÷åñêî ðàçâèòèå íà ÑÑÑÐ, ðàçðàáîòåíà,
ïðåäëîæåíà è ðàäèêàëíî îòõâúðëåíà îùå
ïî âðåìåòî íà Áðåæíåâ. Òúé êàòî ïðèëàãà-
íåòî £ â Êèòàé çàïî÷íà îò èêîíîìè÷åñêî
íèâî, êàòàñòðîôàëíî ïî-íèñêî îò ñúâåòñ-
êîòî ïî îíîâà âðåìå, äíåñ ìîæåì ñàìî äà
òåîðåòèçèðàìå êàêâî áè áèëî èêîíîìè-
÷åñêîòî ïîëîæåíèå íà Ðóñèÿ àêî áÿõà
ïðèåëè îùå òîãàâà íà âúîðúæåíèå ñîá-
ñòâåíàòà ñè õèáðèäíà äúðæàâíî-ïàçàðíà
ïðîãðàìà çà èêîíîìè÷åñêî ðàçâèòèå.

Äåìîêðàòè÷åí òîòàëèòàðèçúì è
óïàäúê íà íåîëèáåðàëíàòà

ïîëèòèêî-ñîöèàëíà èäåîëîãèÿ

Ñïîðåä Àëåêñàíäúð Çèíîâèåâ åïîõàòà
íà ñòóäåíàòà âîéíà å áèëà êóëìèíàöè-
îííàòà òî÷êà â ðàçâèòèåòî íà çàïàäíàòà
äåìîêðàöèÿ è íà Çàïàäà êàòî öÿëî – èç-
êëþ÷èòåëíî áëàãîïîëó÷èå, èñòèíñêè
ñâîáîäè, ñîöèàëåí  ïðîãðåñ, îãðîìíè
íàó÷íè è òåõíè÷åñêè îòêðèòèÿ, âñè÷êî
òîâà áëàãîäàðåíèå íà áîðáàòà ñ êîìó-
íèñòè÷åñêèÿ òîòàëèòàðèçúì, áîðáà
âúçíèêíàëà ïî íåîáõîäèìîñò, ïîðàäè
ñàìîòî ìó ñúùåñòâóâàíå. Òîçè ïåðèîä å
ïðÿêà èëþñòðàöèÿ íà òåçàòà, ÷å äåìîê-
ðàöèÿòà  ñå ïîäðàçáèðà êàòî ïëóðà-
ëèçúì, êîéòî ïðåäïîëàãà íàëè÷èåòî
ïîíå íà  äâå ñèëè, ïîâå÷å èëè ïî-ìàëêî
ðàâíè, ñðàæàâàùè ñå, íî è âëèÿåùè ñè.
Â åïîõàòà íà ñòóäåíàòà âîéíà èìàøå
ñâåòîâíà äåìîêðàöèÿ è ãëîáàëåí ïëóðà-
ëèçúì. Ñëåä ðàçïàäàíåòî íà Ñúâåòñêèÿ
Ñúþç  íàñòàíà åïîõàòà íà ïîñò-êîìóíèç-
ìà, à äåìîêðàòè÷åñêèÿò êàïèòàëèçúì ñå
çàìåíè îò äíåøíèÿò ôèíàíñîâî-îëè-
ãàðõè÷åí ãëîáàëåí êàïèòàëèçúì (ïîñò-
êàïèòàëèçúì)  ñ íîâà ïîñò-äåìîêðàòè÷-
íà èäåîëîãèÿ, êîÿòî ìîæå äà ñå íàðå÷å
äåìîêðàòè÷åí òîòàëèòàðèçúì (èëè, àêî
ïðåäïî÷èòàòå, òîòàëèòàðíà äåìîêðà-
öèÿ).  Åäíàòà ñèëà èç÷åçíà è ñ íåÿ èç÷åç-
íà  íåîáõîäèìîñòòà îò äåìîêðàöèÿòà
ïîðàäè ôîðìèðàëàòà ñå âå÷å ñâåòîâíà
„åäíîïàðòèéíà“ ñèñòåìà. Äåìîêðàöèÿòà
èçèãðà ñâîÿòà åôåêòèâíà ðîëÿ ïî âðåìå
íà ñòóäåíàòà âîèíà è òðÿáâàøå äà èç-
÷åçíå, çàùîòî ñå ïðåâúðíà â ïðå÷êà çà
åâîëþöèÿòà íà çàïàäíèÿ ñâÿò êúì
ñâúðõîáùåñòâî è êúì ñâåòîâíî ãîñïîä-
ñòâî ò.å. ñòàíà ïðå÷êà çà Ãëîáàëèçàöèÿ-
òà.

Èíòåëåêòóàëíèÿò äèñèäåíòñêè åëèò îò
ñòðàíèòå íà ñîöëàãåðà èçêîïèðà äåòàéë-
íî ïîáåäíàòà Çàïàäíà èäåîëîãèÿ áåç íè
íàé-ìàëêî ñúìíåíèå, ÷å òîâà å íåîáõî-
äèìîòî è äîñòàòú÷íî óñëîâèå çà äà çà-

æèâåÿò „÷îâåøêè“: äîñòàòú÷íî çàäîâîëå-
íè èêîíîìè÷åñêè, àâòîìàòè÷íî îñòàâÿé-
êè ñå íà ìàãüîñíè÷åñêàòà ðúêà íà ñâî-
áîäíèÿ ïàçàð, ñ ïúëíà èíòåëåêòóàëíà
ñâîáîäà ïðè ñïàçâàíå íà âñÿêàêâè ÷î-
âåøêè ïðàâà. Â èñòîðè÷åñêè ìàùàá ïî
ñêàëàòà íà âðåìåòî, ñëåä ðàçïàäàíåòî íà
ÑÑÑÐ ïîáåäèëàòà çàïàäíà èäåîëîãèÿ
ïðîñòî ñå ñúáóäè íà äðóãàòà ñóòðèí áåç
ïðîòèâíèê. Ïîëîæåíèåòî ñå îêàçà ôîð-
ìàëíî ïîäîáíî è îò ïîëèòè÷åñêà è îò
èêîíîìè÷åñêà è îò âîåííà ãëåäíà òî÷êà.

Îòòóê çàïî÷íàõà è ïðîáëåìèòå íà çà-
ïàäíàòà íåîëèáåðàëíà èäåîëîãèÿ. Áåç
áîðáà ñ ïðîòèâíèê, îðãàíèçèðàí è ôè-
íàíñèðàí íà äúðæàâíî íèâî, íåéíàòà çà-
äà÷à ñå ñâåäå ñàìî äî çàïàçâàíå íà ò.

íàð. ñòàòóêâî – çàäà÷à ïåðìàíåíòíà,
åäíà è ñúùà êàêòî çà âñÿêà îòäåëíà êàïè-
òàëèñòè÷åñêà äúðæàâà òàêà è çà âñÿêàêúâ
íîâîêîíñòðóèðàí ãëîáàëåí êîíãëîìåðàò:
êîíòðîëèðàíå è ìàíèïóëèðàíå íà „îïàñ-
íàòà“ êëàñà.

„Îïàñíàòà“ êëàñà ìîæå äà ñå äåôèíè-
ðà íàé-îáùî è ÷èñòî ôîðìàëíî êàòî
äîëíàòà ïîëîâèíà íà ÷îâå÷åñòâîòî ïî
ñêàëàòà íà ñóìàðíîòî áîãàòñòâî. Îñîáå-
íî äíåñ òàêúâ íàòðóïâàí è ïîñòîÿííî íà-
ðàñòâàù ñîöèàëíî-ïîëÿðèçàöèîíåí
„âîëòàæ“ íå îáåùàâà íèùî äîáðî. Îòòóê
è íåîáõîäèìîñòòà îò çàñèëåí êîíòðîë è
ìàíèïóëèðàíå, çà äà ñå èçáåãíàò íåæåëà-
òåëíè „ãðúìîòåâèöè è ñâåòêàâèöè“, êîè-
òî ñàìî ïðå÷àò íà áèçíåñà è òî â íàé-
áëàãîïðèÿòíèÿ ñëó÷àé çà íåãî.

Ìàíèïóëèðàíåòî ñå äåëåãèðà íà ìåäè-
èòå, îñîáåíî íà ò. íàð. “ñâåòîâíè” ìåäèè,
êîèòî ñà ïîä òîòàëåí äâîåí êîíòðîë – ïî
ëèíèÿòà íà áîãàòèòå ñîáñòâåíèöè è ïî
ëèíèÿòà íà ôèíàíñîâèòå ñâúðõäúðæàâè.
Ïðèìåðè òóêà ñà Åâðîïåéñêèÿ Ñúþç, Áè-
ÁèÑè, Google, Facebook, Apple, ñâåòîâíè-
òå èíôîðìàöèîííè àãåíöèè îïðåäåëÿùè
êîå å íîâèíà è êîå íå. Èíôîðìàöèîííàòà
ìàøèíà ñå ïðèâåæäà â äåéñòâèå îò èç-
áðàíà ÷àñò îò èíòåëåêòóàëíèÿ åëèò, çà
÷èÿòî ïîäãîòîâêà è äîáðóâàíå íå ñå
ñêúïÿò íèêàêâè ñðåäñòâà.

Òîçè èíôîðìàöèîíåí åëèò çàâçåìà êî-
ìàíäíè ïîçèöèè â ìåäèèòå, îêîìïëåòóâà
ò. íàð. ìîçú÷íè òðúñòîâå (òèíê-òàíê-îâå),
êîíñóëòàòèâíè àãåíöèè îò âñÿêàêúâ ðîä,
ñâúðçàíè ñúñ ñîöèàëíî-ïîëèòè÷åñêè ïðî-
áëåìè, êàêòî è ñëåäâàùèÿ åøåëîí îò àêà-
äåìè÷íè ïîçèöèè è ðúêîâîäíè ìåñòà â
áåçáðîéíè è äîáðå ôèíàíñèðàíè ÍÏÎ-òà.

Òîâà å îáùàòà ñòðóêòóðà. Òÿ ïîåìà
ãëàäêî ïîñòàíîâêèòå „îòãîðå“, êîèòî ñå
ïðåôîðìóëèðàò ðàçáèðàåìî è åäíîçíà÷-

íî îò èäåîëîãè÷åñêè òåõíîëîçè çà âñÿêî
ïî-íèñêî íèâî. Êðàéíèÿò êëèåíò å „îïàñ-
íàòà“ êëàñà, êîÿòî ïîëó÷àâà ñúîòâåòíàòà
ïîñòàíîâêà â ïðåäúâêàíàòà è ëåñíîñìè-
ëàåìà ôîðìà íà êîìèêñ, ðàáîòåù áåçîò-
êàçíî áåç äà îñòàâÿ âúçìîæíîñò çà êàêâà-
òî è äà å àëòåðíàòèâíà èíòåðïðåòàöèÿ.

Ïðèìåð çà êîìèêñ: ãîñò-êîìåíòàòîð íà
Fox News ñðàâíÿâà Alexandria Ocasio-
Cortez, íîâàòà çâåçäà íà Äåìîêðàòè÷åñêà-
òà ïàðòèÿ â ÑÀÙ, ñúñ  Ñòàëèí, Õèòëåð è
Ìàî ïîðàäè íåéíàòà ñîöèàëíî-ïîëèòè-
÷åñêà  ïëàòôîðìà, êîÿòî âêëþ÷âà 70%
äàíúê áîãàòñòâî è áîðáà ñ ãëîáàëíîòî çà-
òîïëÿíå.

Çà ñòåïåíòà íà óñïåõèòå íà òàêàâà
åäíà êîìèêñ-èäåîëîãèÿ  èçâúí Àìåðèêà
ìîæå äà ñâèäåòåëñòâà çàêëþ÷åíèåòî íà
èçñëåäîâàòåëñêàòà ñëóæáà íà ÑÀÙ îò 4
ÿíóàðè 2019 ãîäèíà çà îò÷àéâàùèòå ðå-
çóëòàòè îò  „ïðîêàðâàíå íà äåìîêðàöèÿ-
òà“ â Ðóñèÿ. Çàåäíî ñ ðåàëèçàöèÿòà, ÷å
„åòàëîííèÿò“ îáðàç íà Ñúåäèíåíèòå
ùàòè âå÷å íå ñëóæè êàòî ïðèìåð çà ïîä-
ðàæàíèå.

Ïîáåäàòà íà Òðúìï â ïðåçèäåíòñêèòå
èçáîðè ïîêàçà íà äåìîêðàòèòå, êîèòî
íàïúëíî âëàäåÿò ìåäèèòå â ÑÀÙ, ÷å å
àáñîëþòíî íåîáõîäèìî äà ñå êîíòðîëè-
ðàò è „åëåêòðîííèòå“ ñîöèàëíè ìðåæè,
êîèòî ðàçïðîñòðàíÿâàò íåóäîáíè ôàêòè
è àëòåðíàòèâíè ìíåíèÿ ñúâñåì ñâîáîä-
íî è íàïúëíî áåçîòãîâîðíî. Ñïåøíî áå
ïóñíàòà  ïîñòàíîâêà çà òîòàëåí íàòèñê
÷ðåç  êàìïàíèè çà áîðáà ñ ò. íàð. ôàë-
øèâè íîâèíè (ò.å.  íåóäîáíè ôàêòè è
òÿõíàòà íåïðàâèëíà èíòåðïðåòàöèÿ) è
çà èçêîðåíÿâàíå íà åçèêà íà îìðàçàòà
(ò.å. – îò íåîëèáåðàëíà ãëåäíà òî÷êà:
âñÿêàêâè íåïðàâîâåðíè ìíåíèÿ è íå-
óäîáíè âúïðîñè).

Ëåïâàíåòî íà åòèêåòè ðóñîôèë,
õåéòúð, õîìîôîá, íàöèîíàëèñò, íàöèñò,
ðàñèñò, ïîïóëèñò å òèïè÷åí ïîëåìè÷åí
ïîõâàò êîéòî âíóøàâà íà ÷èòàòåëÿ è
çðèòåëÿ, ÷å íÿìà íóæäà îò íèêàêâî îáî-
ñíîâàâàíå ïðè òàêîâà åäíî îõàðàêòåðè-
çèðàíå íà îïîíåíòà (ïðîòèâíèêà), òúé
êàòî ñòàâà äóìà çà òðèâèàëíî-î÷åâèäíè
èñòèíè, êîèòî ñå çíàÿò „îò âñè÷êè“ è çà
êîåòî èìà áîãàòà è ïðåáîãàòà èíôîðìà-
öèÿ â Èíòåðíåò.  Âñúùíîñò ñòàâà äóìà
çà íåîëèáåðàëåí ïîëèòè÷åñêè ïúðôîð-
ìàíñ â êîéòî  íàé-âàæíè ñà èíòîíàöèÿ-
òà è ïîçàòà íà îáèäåíî äîñòîéíñòâî,
ïðåäèçâèêàíè îò „áåçïî÷âåíàòà“ ïîçè-
öèÿ íà âñåêè îïîíåíò. Àêî ïîçàòà íå
ñðàáîòè, ñå âêëþ÷âà „çàãëóøèòåëíàòà
ñòàíöèÿ“ – íÿêîÿ äóìà íà „ïðîòèâíèêà“
ñå èçïîëçâà çà òðèãåð íà ïàðàëåëåí íå-
ñïèðåí ìîíîëîã íà ïîâèøåíè äåöèáåëè,
êîéòî íå äàâà âúçìîæíîñò íà çðèòåëÿ
(ñëóøàòåëÿ) äà ñëåäè äèñêóñèÿòà. Ïðè-
ìåðè èìà íà âñÿêà êðà÷êà, êàòî íàé-æè-
âîïèñíè ñà, ðàçáèðà ñå, òåëåâèçèîííèòå
äåáàòè â ñòèë „êðú÷ìàðñêè áîé“.

Íîâèíè çà èíñòèòóöèîííî è ìàñîâî „çà-

ïóøâàíå íà óñòàòà“ íà òîçè ôðîíò ñå ïî-
ÿâÿâàò åäâà ëè íå åæåäíåâíî. Íàé-òðèâè-
àëíèòå ñà çàêðèâàíå íà Ôåéñáóê-ñòðàíè-
öè. Äðóãî ïîñëåäíî èçîáðåòåíèå å ïëàò-
ôîðìàòà  NewsGuard, çà òðèöâåòíî áåëÿ-
çàíå íà ñòåïåíòà íà äîñòîâåðíîñò íà íî-
âèíè è ìíåíèÿ, ðàçáèðà ñå, îò „áåçïðèñò-
ðàñòíè“ ïîçèöèè, è çà ñèñòåìíî ïîïúëâà-
íå íà ÷åðíèÿ ñïèñúê ñ íåáëàãîíàäåæäíè-
òå.  Ãîòâè ñå èíòåãðèðàíåòî íà òàçè ïðî-
ãðàìà ñ ïëàòôîðìèòå íà Facebook è
Twitter. Ïåðèîäè÷íî íàïàäàíèòå îò ïðåçè-
äåíò Òðúìï ìåäèè New York Times è CNN
çà ðàçïðîñòðàíÿâàíå íà ôàëøèâè íîâèíè
ïîëó÷àâàò, ðàçáèðà ñå, çåëåíî åòèêåò÷å çà
àáñîëþòíà äîñòîâåðíîñò. Îñíîâàòåëè íà
NewsGuard ñà èçòúêíàòè íåîêîíñåðâàòî-
ðè, à ñðåä êîíñóëòàíòèòå è ñúâåòíèöèòå
ìó ñà áèâøè íàé-âèñøè ñëóæèòåëè îò
ÖÐÓ è Homeland Security.

Ïàíèêàòà ïúê ïîðàäè íåáèâàëèÿ óñïåõ
íà åäíà-åäèíñòâåíà àëòåðíàòèâíà è âå÷å
ãëîáàëíà èíôîðìàöèîííà àãåíöèÿ, „Ðîñ-
ñèÿ ñåãîäíÿ“ (RT, „Russia Today“), ñå ðàç-
ãàðÿ äî èñòåðè÷íî êðåñ÷åíî ãëàâíî ïî-
ðàäè î÷åâèäíî íåðàçðåøèìî ïðîòèâîðå-
÷èå: íåîáõîäèìîñòòà äà áúäå òîòàëíî
çàáðàíåíà îò åäíà ñòðàíà è  íåîáõîäèìî-
ñòòà äà ñå ñïàçâà ïîíå ôîðìàëíî íåîëè-
áåðàëíàòà ìàíòðà çà ñâîáîäàòà íà ñëîâî-
òî è èôîðìàöèÿòà.

Êàòî èçõîä îò òîâà ìíîãî íåïðèÿòíî
ïîëîæåíèå å ïðîêëàìèðàíåòî, ÷å ñðåùó
íàñ ñå å èçïðàâèë åäèí ìíîãî îïàñåí è
ïîòåíòåí âðàã – Ðóñèÿ, òîëêîâà îïàñåí,
÷å, ñúãëàñåòå ñå, íàëàãàùèòå ñå êîìïðî-
ìèñè ñ íÿêîè äåìîêðàòè÷íè  ïðèíöèïè
ñà åäíî àáñîëþòíî íåîáõîäèìî çëî – íà-
öèîíàëíàòà ñèãóðíîñò ïðåäè âñè÷êî.
Îùå, â òàêàâà åäíà êðàéíî âðàæäåáíà àò-
ìîñôåðà å ïðîñòî ñìåøíî äà ñå èçèñê-
âàò  êàêâèòî è äà ñà äîïúëíèòåëíè ôàêòè
è äîêàçàòåëñòâà çà î÷åâèäíîòî, ÷å ñðåùó
çàïàäíèòå öåííîñòè, òåçè íà „öÿëîòî
ïðîãðåñèâíîòî ÷îâå÷åñòâî“,  ñå âîäè áåç-
ïðèíöèïíà è ïåðôèäíà èäåîëîãè÷åñêà
âîéíà íà æèâîò è ñìúðò, â êîÿòî è íàé-
ìàëêàòà êðà÷êà íàçàä å åêâèâàëåíòíà íà
÷åðíî ïðåäàòåëñòâî. Íàé-æèâîïèñåí
ïðèìåð òóêà å ÑÀÙ ñ åæå÷àñíîòî ñâåòîâ-
íî øîó „Òðúìï-ðóñêè àãåíò“.

Ìåòîäúò å óáèéñòâåíî ïðèìèòèâåí è å
èçíåíàäâàùî  äî êàêâà ñòåïåí äîãìà-
òèçìúò íà íåîëèáåðàëíàòà èäåîëîãèÿ å
îãëåäàëåí îáðàç íà äîãìàòèçìà íà ñúâåò-
ñêàòà – íèêàêâî óñèëèå äà ñå àíàëèçèðà
ïðîòèâíèêà è òâîð÷åñêè äà ìó ñå ïðîòè-
âîäåéñòâóâà. Ïúðâîñèãíàëíà àâòîìàòèêà,
êîÿòî ïðîèçâåæäà íå äèàëîã à  ïàðàëåë-
íè ìîíîëîçè.

Òàêà ñå âîäè áèòêàòà çà òîâà êàêâî òî÷-
íî òðÿáâà äà çíàå  „îïàñíàòà êëàñà“ êàòî
ïîñëåäíà è íåîñïîðèìà èñòèíà. Äðóãàòà è
íå ïî-ìàëîâàæíà çàäà÷à å äà ñå áëîêèðà
êàêâîòî è äà å íåéíî ïîòåíöèàëíî äåé-
ñòâèå êàòî îðãàíèçèðàíî öÿëî.

Êðàÿò â ñëåäâàùèÿ áðîé

ñ ÷îâåøêî ëèöå

ùåòî, êúì íîâèÿ æèâîò. Ñàìî ëþáîâòà ãî íàñî÷âà êúì áúäåùåòî, îñâîáîæ-
äàâà ãî îò òåæêèòå îêîâè íà ìèíàëîòî è ïðåäîñòàâÿ èçáîð çà íîâ, ïî-äîáúð
æèâîò.“  (Íèêîëàé ×åðäÿåâ)

• Êóëòóðàòà å íàòðóïâàíå è îïàçâàíå íà öåííîñòè. (Äì. Ìåðåæêîâñêè)
• Áúëãàðñêèÿò íàðîä å áàëêàíñêè, íî áúëãàðñêàòà íàöèÿ å åâðîïåéñêà.

(Ïåòúð Óâàëèåâ)
• Íàðîä, êîéòî íå ïîçíàâà ñâîåòî ìèíàëî, îñòàâà ñëÿï è çà ñâîåòî áúäå-

ùå. (Áëåç Ïàñêàë)
• Íà ìëàäèíè õóäîæíèêúò Áîæèëîâ, êàêúâòî áèë òúíúê, ñëàá è âèñîê, ñè

óøèë êàôÿâ êîñòþì è ñå ïîõâàëèë íà Åëèí Ïåëèí. À òîé ãî ðàçãëåäàë è
ðåêúë: „Ïðèëè÷àø ìè íà ðúæäÿñàë ïèðîí!“

• Òîí÷î Æå÷åâ íè å îñòàâèë ïîòðåñàâàù ñïîìåí çà ïîãðåáåíèåòî íà ëèòå-
ðàòóðíèÿ êðèòèê Âëàäèìèð Âàñèëåâ: „Íà ãðîáèùåòî ñå îçîâàõìå íå ïîâå÷å
îò äåñåòèíà äóøè – ïîìíÿ Öâåòàí Ñòîÿíîâ, Ëàçàð Öâåòêîâ, Êðúñòüî Êóþìä-
æèåâ, Ñåðàôèì Ñåâåðíÿê, Çäðàâêî Ïåòðîâ, Ñèìåîí Ñóëòàíîâ. Çàïî÷íàõìå
ãóçíî äà ñå âúðòèì è îãëåæäàìå, äà ñå ïîäêàíÿìå íÿêîé äà êàæå íåùî. È
ñåãà, êàòî ñè ñïîìíÿ, ïðåæèâÿâàì åäèí îò íàé-ãîëåìèòå ñðàìîâå â æèâîòà
ñè. Â êðàÿ íà êðàèùàòà òúêìî êîíôóçíèòå îáñòîÿòåëñòâà ìîæåõà äà ñòàíàò
èñêðà íà âäúõíîâåíèå. Àêî íå äðóãî, òî ïîíå ìîæåøå åäèí îò íàñ äà ïðèêàíè
ñúâðåìåííèöèòå äà ñå èç÷åðâÿò çà äèâèòå íðàâè â òàÿ ñòðàíà, êîèòî áÿõà íà-
ïðàâèëè òàêà, ÷å åäèí îò íåéíèòå ïúðâåíöè äà ñè îòèäå êàòî ïðåñòúïíèê…
Ãðîáàðèòå ïî÷àêàõà, ïîâúðòÿõà ñå ìàëêî è êàòî âèäÿõà, ÷å íèêîé íå çíàå
êàêâî äà ïðàâè, ñïóñíàõà êîâ÷åãà. Áóöèòå ïðúñò çàõëîïàõà. Ðàçîòèäîõìå ñå
ïî-ãóçíè, îòêîëêîòî äîéäîõìå...“.

Åâñòàòè Áóðíàñêè, Ëè÷íîñòè è
Êîíå, ÈÊ “Ïðîïåëåð”, Ñ., 2018 ã.

Åâñòàòè Áóðíàñêè:

„Ñúäáàòà íà òàçè êíèãà å òâúðäå ñòðàííà.
Òÿ îòëåæà âúâ âîåííîòî èçäàòåëñòâî ïîâå-
÷å îò îñåì ìåñåöà. Îôèöåðúò, çàâåæäàù
îòäåë „Âîåííà òàéíà“, íå ïîçâîëÿâàøå äà
áúäå ïóñíàòà çà ïå÷àò. Ñ òîâà, ÷å ñúì „îñ-
âåòëèë” ãàðíèçîíèòå, â êîèòî ñúì ñëóæèë,
áèë ñúì ïðåäîñòàâèë íà âðàãà çíà÷èòåëíà
÷àñò îò íàøàòà âîåííà òàéíà. È îùå íåùî:
òâúðäå ,,ìèëîçëèâ“ ñúì áèë êúì öàðñêèòå
îôèöåðè. Ðúêîïèñúò ìè áèë íàøàðåí ñ
÷åðâåí ìîëèâ. Íàïðàçíî ñúì ïîëîæèë òîë-
êîç òðóä. Èëè, êàêòî ñå êàçâà „ÿçúê çà áàðó-
òà“! Ìåæäóâðåìåííî îáà÷å ïîëîâèíàòà îò
êíèãàòà ñå ïîÿâè â ñïèñàíèå „Ñåïòåìâðè“.
Àòàíàñ Íàêîâñêè íå ñïåñòè õâàëåáñòâèÿòà
ñè (òîé îòãîâàðÿøå çà ïðîçàòà â ñïèñàíèå-
òî). À ïðè åäíà ñëó÷àéíà ñðåùà ñ ïîëêîâ-
íèê Ãåîðãè Ã. Ãåîðãèåâ, íà÷àëíèê íà Âîåí-
íîòî èçäàòåëñòâî, áåç äà ãî ïèòàì òîé çàÿ-
âè: „Ïóñêàì ÿ íà ñâîÿ îòãîâîðíîñò“! Îò
ïúðâîòî èçäàíèå íà òàçè êíèãà ìè îñòàíà
åäèí-åäèíñòâåí åêçåìïëÿð! Ìèñëÿ, ÷å çàñ-
ëóæàâà ïîâå÷å, äðàãè ÷èòàòåëþ...“
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Äèàíà Ñèðàêîâà

ÎÒÑÐÅÙÀ ÄÂÀÌÀ ÑÈ ÊÓÏÓÂÀÒ ÁÈÐÀ

Îòñðåùà äâàìà ñè êóïóâàò áèðà.
Ùå èìà ìà÷ äîâå÷åðà,
ùå ïèÿò.
Ùå âèêàò, ùå ñà ãîðäè ñúñ îòáîðà,
â åôèðà ùå ñå âåå òðèêîëüîðà.
Ùå ïñóâàò ìðúñíî òàçè íîù ìúæåòå,
æåíèòå óñëóæëèâî ùå èì øåòàò,
íàçäðàâèöè ùå âäèãàò çà ìîì÷åòàòà
è ùå íàáîæäàò ñ òåæúê æåñò êþôòåòàòà.
È: „Ã-î-î-îë!“
Àõ, íèé ñìå ãîðäè õîðà!
Ïî ÷àøà áèðà –
äà æèâåé îòáîðà!
Ìåçå
è ïàê â åôèðà òèðêîëüîðà...
Ëèêóé íàðîäå!
(Êàçàë ãî å Áîòåâ!)
À òîé, íàðîäúò, óòðå ùå å êðîòúê.
Íî òàçè íîù Áúëãàðèÿ å õèòúò!
Äåöàòà ùå ñúíóâàò ïðåç íîùòà
ìåäàëè è ñâåòîâíè ïúðâåíñòâà
è ùå êóïóâàò íà áàùèòå áèðà,
÷å ïàê ùå èìà ìà÷
è ïàê ùå ïèÿò,
ùå âèêàò,
ùå ñà ãîðäè ñúñ îòáîðà,
à âúâ åôèðà ùå ñå âåå òðèêîëüîðà...

* * *

Íåäî÷àêàí ñè òðúãíà äåíÿò,
ñëåçå çàëåçúò ïðàøåí ïî ñêëîíà,
ïîä ãúðäèòå ìè ñïèðà äúõúò
è äà áúäà ùàñòëèâà íå ìîãà.

Äíåñ ðàçêúñàõìå ñ õèùíè ðúöå
ìíîãîëåòíàòà ïëúò íà äúãàòà,
÷àñò îò íåéíîòî ïúñòðî ëèöå
âñåêè ñòèñíàë å çäðàâî â ðúêàòà.

À íàâúí óìîðåíî ëåæè
îíåìÿëî õâúð÷èëî â òðåâàòà
è ìå ïèòàò äâå äåòñêè î÷è –
êîé ùå âúðíå îòíîâî äúãàòà?

* * *

Çàâðúùàø ñå.
Ñëåä òîëêîâà ïîñîêè
çàùî èçáèðàø
ìîÿòà âðàòà?
Çàêëþ÷âàõ ÿ,
çàëîñòâàõ ÿ –
íàïðàçíî!
Îòêëþ÷è ÿ!
È òâîèòå çåíèöè
ïðàçíóâàõà
â äúõà ìè îæàäíÿë,
à íÿêúäå íàâúí
êðåùÿõà ïòèöè,
ïîäãîíèëè
äåíÿ îñèðîòÿë.
Êîñèòå ìè,
ãíåçäî
çà òâîéòå ïðúñòè,
âúâ øåïà ñêðèõà
òàéíèÿ íè ìèã
è àç ñå ìîëåõ:
âèíàãè ñå âðúùàé –
åäèíñòâåí
è èçìèñëåí
â ìîÿ ñòèõ!

ËÎØÎ ÍÀ×ÀËÎ

Îñòàâèõ òå âúâ âðåìåòî îòìèíàëî,
âúâ ñïîìåíà ñ îíàÿ òèõà ñòðÿõà –
òàì èñòèíñêîòî ÷óâñòâî å èçòèíàëî
è òðúãíàëî ñ ãîäèíèòå íàíÿêúäå.

È â ìåí, êàòî âúâ ïîäðàíèëà åñåí,
õëàäíåÿò íåäîêîñíàòèòå ìèãîâå.
Îòèäå ñè îò ìåíå òâúðäå  ëåñíî
è àç íå òúðñÿ â ñïîìåíèòå íèêîãî.

Ñåãà ñè ñàìî ëÿòî íåïðèñòèãíàëî,
à àç – îò òåá ìèíóòà íåäî÷àêàíà,
ïîñîêàòà íÿâÿðíî ñìå îáúðêàëè,
êîãàòî ñìå ïîòåãëÿëè â íà÷àëîòî.

ÌÀËÊÀ ÏÅÑÍÈ×ÊÀ ÇÀ ËÞÁÎÂÒÀ

Íÿìà òå, íÿìà òå, íÿìà òå,
òèêòàêàò òîê÷åòà ïî òðîòîàðà.
Íÿìà òå, íÿìà òå, íÿìà òå –
è îòíîâî âñè÷êî ñå ïîâòàðÿ.

È ñúìíåíèÿ, è ðàäîñò, è âúçòîðçè
ïàê êðúæàò êðàé ìîèòå ïðîçîðöè,
êàòî ïòèöèòå – íà ïðîëåòòà ïðåäâåñòíèöè –
íàõëóâàò â ñòàÿòà ìè ÷óâñòâàòà-íåâåðíèöè.

È îòíîâî ñðåùè è ðàçäåëè,
íîùè ãðåøíè, íîùè ïîëóäåëè.
Ïîñëå ìðàê, òúãà è ëþòè ðàíè
â ñòàÿòà çàñïèâàò íåðàçáðàíè.

È òèêòàêàò, òðàêàò, òðàêà-òðàê
÷âñòâàòà óãàñíàëè è ïàê
òðîòîàðúò çúáåñò ãè ïîâåæäà
êúì ïîðåäíàòà íåñáúäíàòà íàäåæäà.

* * *

Íÿìà ìèíàëî,
íÿìà èñòîðèÿ –
è áúäåùå íÿìà.
Âñè÷êî ïîòúíà
â èçãëàäíÿëàòà
åóôîðèÿ.
Ãëèíåíè ïîãëåäè
ïîäïèðàò
âèòðèíè ïðîñúñêâàùè,
èäîëè ïàäàò –
âñè÷êè ñìå
ïðîñòî íåâÿðâàùè.
Êîðåíè íÿìà –
îò ïóñòî
â ïðàçíî
ïðåëèâàìå.
Êðúñòîâå âäèãàìå,
ôàðèñåéñêè
íà Áîãà ñå ìîëèì.
Ãëåäàì òúëïàòà
ðàçíîëèêà,
îò áåçïúòèå áîëíà –
òúðñÿ õëàïàêà:
„Öàðÿò å ãîë”,
êîéòî áåøå èçâèêàë!

* * *

Íåóìîëèìîòî âðåìå
ñ ðåçåö
ïî ÷åëàòà äúëáàå.
Òè – îòäàâíà çàáðàâåí,
àç – íåïðîñòèìî îòðå÷åíà.
×óé êóêóâèöàòà!
Èìàø ëè íåùî â äæîáîâåòå?
Ìîéòå îòäàâíà
                 ñà ïðàçíè,
â ãðàôà „íåâúçìîæíè“ ñúì.
Äÿâîëúò ñêèòà  ïî äèðÿ,
îñòàâåíà íÿêîãà.
Çíàì, òàì çàä úãúëà
ïèåòå áèðà ñ ïðèÿòåëè.
Ñàæäà îêîòî ìè ãëîæäè –
òðÿáâà äà òðúãâàì.
Íå, íå êúì úãúëà, äÿâîëå!...

* * *

Èñêàì äà òå èìàì âúâ äóøàòà
êàòî áÿëà ïòèöà â òåæêî ëÿòî,
è äúõúò òè äà óñåùàì íîùåì
â úãúë÷åòî ìàëêî íàä óõîòî.

Èñêàì äà òå èìàì êàòî áîëêà –
ñâèòà òàéíà òî÷íî ïîä ñúðöåòî.
Â äëàíèòå òè òîïëè êàòî îáëàê
äà çàðîâÿ îò ëþáîâ ëèöåòî ñè.

È çàïÿ ùóðö÷åòî òåëåôîííî –
áåøå òè ñ óñìèõíàòèÿ ãëàñ.
Òðúãíà ñè ìúãëàòà îò áàêîíà –
ñÿêàø ñå ðàçëèñòèõ àç.

Áîëêàòà â ãëàâàòà ìè ïðåìèíà,
ñâè ñå ñêðúáíîòî åçè÷å â ìåí.
Ñòèãà ìè, ÷å íà ñâåòà òå èìà,
çà äà áúäå ñëúí÷åâ ìîÿ äåí.

ÎÏÒÈÌÈÑÒÈ×ÍÎ

Çäðàâåé, ìîÿ ãîëÿìà ëþáîâ, –
ñáúäíàòà è íåñáúäíàòà.
Äîâ÷åðà òè÷àõìå åäèí êúì äðóã
äíåñ âðåìåòî íÿêàê ïîìðúêíà.

Çäðàâåé, ìîÿ èñòèíñêà, ïúðâà ëþáîâ, –
æåëàíà è íåæåëàíà,
îòïúòóâàëà âå÷å êúì íÿêîé äðóã,
è ïî íàâèê êðàé ìåí ïîñïðÿëà.

Åòî, èçãðÿâà íîâà ëóíà,
íîâà ïúòåêà ÷åðòàå –
íèêîé çà íèùî íÿìà âèíà
è íå òðÿáâà äà ñå ðàçêàéâàìå.

Ìîÿ åäèíñòâåíà, ïîìúäðÿëà ëþáîâ,
îáè÷ ñúâñåì îñòàðÿëà,
çíàåì è äâåòå, ÷å â íîâèÿ äåí
â äðóãè î÷è ùå ñèÿåø.

Òóê íå îñòàâàé, íåïîêîðíà ëþáîâ, –
âå÷å ñúì óìîðåíà.
Äðóãè ðúöå ùå ïîåìàò ñëåä ïúò
äóøàòà òè íàðàíåíà.

È íå òúãóâàé, ìîÿ ñêðèòà ëþáîâ, –
ïîæèâÿõìå äîáðå ñúñ òåáå.
Ñâúðøè íà ÷óâñòâàòà ïîáåäíèÿò õîä –
è çà ðàçäÿëà å âðåìå.

* * *

Åäíî ñàìîòíî îãúí÷å
ïúòóâàøå â íîùòà.
Ñàìîòåí ìúæ
ñúñ óñòíè æàäíè
âäúõâàøå äèìà
íàìðúùåíî.
Íàâÿðíî áîëêà
íÿêîìó áå ïîäàðèë.
Ñåãà ñè íîñåøå
âèíàòà çà èç ïúò.



ïîåçèÿ 9áðîé  6 (937 ) 14  ôåâðóàðè 2019

Ãåîðãè Àíãåëîâ

***

Êàòåðèöèòå ñêà÷àõà
âèñîêî íàä íàñ
îò êëîí íà êëîí,
îò äúðâî íà äúðâî.

Ïðîáëÿñâàõà
êàòî òåòèâà.
Êàê íå ïàäàò,
ñå ÷óäåõ,
âúðõó íàñ,
ñêðèòè â ñïàëíèòå ÷óâàëè,
ñêðèòè îò ãðàöèîçíèÿ ïîëåò
íà ñâîáîäàòà,
íåâèäÿíà îò íèêîãî.

***

Øåñòèìà óáèòè
ïðè êàòàñòðîôà,
äåâåò íàòðîâåíè,
òðèíàéñåò èçìàìåíè,
åäèí ñàìîóáèë ñå òàçè íîù
è
åäèí íàõàïàí îò êó÷å.

Çà óìðåëèòå îò èíôàðêò
íå ñå ñúîáùàâà
è çà âñè÷êî íàïðàâåíî òàêà,
÷å óòðå äà ñè èäàò
äâîéíî
ïîâå÷å.

***

Ïðè ÿñíî ñëúíöå
íà ïîëÿíàòà èçëèçàò äåöàòà
íà äæóäæåòàòà

è ðàçõîæäàò òîëêîâà
ìàëêè êó÷åíöà,
÷å è ìðàâêèòå âíèìàâàò
äà íå ãè íàñòúïÿò.

Íå ìè âÿðâàø,
÷å ñúì ãè âèæäàë.

À àç çàùî äà òè âÿðâàì,
÷å ïàðèòå ñà åäèíñòâåíèÿò èäîë,
÷å êëàñîâîòî îáùåñòâî å âå÷íî
è ÷å íå òðÿáâà äà ãî
ïîãðåáåì.

***

Îñòàðÿâàì,
íÿìàì âðåìå çà ëþáåçíîñòè,
êàïèòàëèçìúò
òðÿáâà äà óìðå –
êàçâàøå åäèí óñìèõíàò ìúæ,
ïðèÿòåë ìîé,
íà ñëåäíàòà ãîäèíà
óìðÿ áåççúá,
ñúñèïàí,
óìîðåí.

Íå çíàì äàëè ñè ïëàòè òîêà,
íî íÿìàøå ëåêàðñòâà çà ñúðöå,
à êàïèòàëèçìúò
ïðîäúëæè íàòàòúê
äà ìà÷êà õîðàòà
êàòî õëåáàðêè.

***

Àõèë íàäáÿãà êîñòåíóðêàòà,
âúïðåêè âñè÷êè
çàêîíè íà ñîôèñòèêàòà.
Ñîöèàëèçìúò ïîáåäè,
âúïðåêè öÿëàòà ÷îâåøêà àë÷íîñò.
Êàïèòàíúò íå íàïóñíà êîðàáà,
ðúêàòà îòêðè äðóãà ðúêà
è íàøèòå áàùè è ìàéêè
îòèäîõà â ðàÿ,
âúïðåêè âñè÷êè íåçàñëóæåíè îáèäè,
â êîèòî ïðèæèâå ãè ïîòîïè
ñâåòúò.

À àç îñòàíàõ äà ïåÿ íà ïàëóáàòà  –
èçâàäèë âîñúêà îò óøèòå ñè,
îñòàâèë âñè÷êè ñèðåíè çàä ñåáå ñè –
çà ïîáåäàòà íà ñâåòëèíàòà.

***
Îáëàöè, â Êîðåÿ ëè îòèâàòå?
Èìàì òàì åäèí ïðèÿòåë.
Âñå ìó îáåùàâàì
äà íàìèíà.

Äåñåò âåêà îòòîãàâà.

Êîëêî ñòèõîâå ùå ñè ÷åòåì
íà ÷àøà âèíî.
Ëóíà íà äúíîòî
íå ùå îñòàâèì.

***

Òîâà å òî çàãàäêà:
åäèí öÿë ñâÿò
ñå ïðåâðúùà â ëàãåð –
ñ íà÷àëíèöè,
òúìíè÷àðè,
êó÷åòà
è âñè÷êî îñòàíàëî,
à ñúùèÿò ñâÿò
âñå ñå ïèòà è ïèòà,
è ïèòà,
áåçêðàéíî ñå ïèòà
êàêâî è êîé
ãî ïðåâðúùà
â çàòâîð.

***

Ñåíêè ñå ñïóñêàò.
Ïðîíèçâàù ïèñúê
íà ãëàäíà ñîâà.
Ìàõ íà êðèëå è
ïîñëå öâúðòåíå.

Áåäíà Áúëãàðèÿ
â ìèíèàòþðà.

ÅÆÅÄÍÅÂÈÅ

Òàçè ñóòðèí
â îêóïèðàíàòà íè äúðæàâà
ãîâîðèòåëêàòà áîäðî
ïðî÷åòå íîâèíèòå,
ñúîáùè çà ïîêà÷âàíåòî íà öåíèòå
ñ ðàçáèðàíå,
çà ïîêà÷âàíåòî
íà ìèíèìàëíàòà çàïëàòà
ñ óñìèâêà.
Ïîñëå ïðîäúëæèõà ñ âàëñ îò Ùðàóñ.

Çàìèñëèõ ñå çà ìúíè÷êèòå çëîáíè
êìåò÷åòà,
êîèòî ìå äúðæàõà 15 ãîäèíè
áåçðàáîòåí
(â îêóïèðàíàòà íè äúðæàâà íÿìà
ïîëèòè÷åñêè çàòâîðíèöè)
è áëàãîäàðèõ íà Áîã,
÷å íå ñúì íàïðèìåð âúâ
çàòâîðà
(òúêìî êàìáàíàòà çàáè –
ïîðåäíèÿò îòèøúë ñè áåäíÿê),
èçëÿçîõ äà ïîäèøàì âúçäóõ
(îáãàçåí, íî ïúê áåçïëàòåí),
ïèõ âîäà (ñ óðàí, íî âîäà âñå îùå)
è ïðåäè äà ñå çàâúðíà
êúì ïðåâîäà îò ðóñêè,
ñè ïîìèñëèõ
êîëêî âñúùíîñò ìíîãî ñìå ñâîáîäíè
â îêóïèðàíàòà íè äúðæàâà:

ìîãà äà ïðåâåæäàì äî íàñèòà
è áåçïëàòíî
íàé-ñâîáîäîëþáèâèòå ïîåòè.

***

Ùå ñå íàó÷èì äà êàçâàìå „óàó“,
êðèçà âìåñòî êàòàñòðîôà,
äåìîêðàöèÿ âìåñòî êàïèòàëèçúì,
óèêåíä âìåñòî ïî÷èâíè äíè,
äà èìàìå ãðîáèùà çà äîìàøíè
ëþáèìöè,
äà ïðàçíóâàìå õåëîóèí,
äà óìèðàìå áîäðî,
äà áúäåì ðîáè
îò íà÷àëî äî êðàÿ –
âñè÷êî êîåòî ïîæåëàÿò Òå.

Íÿìàìå ñè ñàìî ñåðèéíè óáèéöè,
çàñåãà
ïî ñúâìåñòèòåëñòâî òàçè ðîëÿ
èçïúëíÿâà
äúðæàâàòà.

ÏÀÐÀÇÈÒÈ

Íîâàòà áóðæîàçèÿ,
÷åñòî óñìèõíàòà,
âèíàãè ïðàâà…

Õîðàòà ðîâÿò â êîôèòå çà áîêëóê,
ïîëóäÿâàò,
çàñòðåëâàò ñå,
óìèðàò â íèùåòà.

Òÿ ñå óñìèõâà ðàçáèðàùî,
òÿ ñâèâà ðàìåíå –
òàêúâ å æèâîòúò.

Ïîñëå ñå êà÷âà â ñêúïàòà ñè êîëà,
ñúñ ñêúïèÿ ñè êîñòþì,
ñ äèñêðåòíèÿ ñè ïàðôþì,
ñ óâåðåíî-ñíèçõîäèòåëíà óñìèâêà,
çúáêèòå £ íà àêóëà ïðîáëÿñâàò.
Íîâàòà áóðæîàçèÿ
íàìèðà âñè÷êî òîâà çà åñòåñòâåíî.
Òÿ èñêðåíî âÿðâà,
÷å òàêà ùå å âèíàãè,

÷å òåçè êîèòî ñà £ âðàãîâå,
£ çàâèæäàò,
÷å æèâîòúò £ å Ãîëãîòà
è êîãàòî çàïî÷íàò
äà ÿ áåñÿò ïî ôåíåðèòå,
ïàê ùå ìèñëè
òàêà.

***

Ãîâîðÿ íà òåá, ðàáîòíèêà,
áåçðàáîòíèÿ,
÷îâåêà îò äúíîòî.

Íåäîñïàë, ñàìîòåí,
áåçïàðè÷åí,
çàæåãëåí â ÿðåìà.

Íàé-ãîëÿìàòà òè ãðåøêà,
÷å ìèñëèø, å, ÷å ñè ÷îâåê
çà òÿõ.
Â î÷èòå èì òè ñè äîáèòúê,
ñêîò, íèêîé,

íåùî, êîåòî òðÿáâà äà áúäå
èçöåäåíî,
çàõâúðëåíî.
Áóðæîàçèÿòà ñå çàâúðíà.
×îâåêúò áåøå èçòðèò.
Íî âúçìåçäèåòî
ùå å òâîå.
Âÿðâàì.

***

Åäèí äåí ÷îâåêúò ñå èçïðàâÿ.
Ìèíàëè ñà
õèëÿäè ãîäèíè.
Âå÷å íå å äèâîòî æèâîòíî
ñ íèñêî ÷åëî,
ñ îêîñìåíè ëàïè.

Âèæäà êëåòêàòà,
ëèõâàðèòå, áàíêåðèòå,
êðúâòà,
ñ êîÿòî ãè å õðàíèë
íåïðåñòàííî.
Ñåãà ãî ñî÷àò ñ ïðúñò,
íåäîóìÿâàò –
òîâà íå ñå ïðåäâèæäàøå
äî êðàÿ.
Âëóäåí îò áîëêà,
ïðúòèòå ðàçòúðñâà.
×îâåøêàòà èñòîðèÿ
çàïî÷âà
åäâà ñåãà.

ÅÏÈÒÀÔÈß

Íå ñúì æåëàë äà ïðè÷èíÿâàì
áîëêà,
íå ñúì æåëàë
äà ìè ÿ
ïðè÷èíÿâàò.
Æèâÿõ óåäèíåí,
ðàáîòèõ,
ñòðàäàõ.
Ñòóäåíî áåøå âúâ ñâåòà.
Îâöåòå
îâöå íàðè÷àõ,
àëà ãè è æàëåõ.
Ìàëöèíà ìå ðàçáðàõà,
à æèâîòà
íàðè÷àõ ñòðàøåí –

òúé êàòî íàòàòúê
êàêâî íè ïðåäñòîè
íå áÿõ âèäÿë…

ÁÚÄÅÙÅ

Ñòàäî ðîáîòè
áëàãîäàðÿò
íà Ëóöèôåð
â Ñâåòîâíàòà îáåäèíåíà
öúðêâà.

Íàä òÿõ åäíà õîëîãðàìà
íà Áîòåâ
çàïëàêâà.

***

Íàãëåä ìðàêúò
å áåçêðàåí
ó íàñ è íàâñÿêúäå.
Âñúùíîñò ñëúíöåòî
ìàëêî ñå áàâè,
ðàçáðàõ
ñëåä ïîëîâèí âåê
íàáëþäåíèÿ.

ÂÚÇÕÂÀËÀ ÍÀ ÊÐÓÌ

Ðúêàòà, êîÿòî
ïîìíè,
ñúðöåòî, êîåòî
íå çàáðàâÿ
ïðåç áúäåùåòî
ïðåíàñÿò
âúçäàÿíèå – ðúêàòà,
ïðîøêà – óìúò,
ïàìåò – ñúðöåòî,
â òàçè
ïîñëåäîâàòåëíîñò.

***

Âÿðâàì â ãëèíàòà,
êîÿòî
îùå íå å ñòàíàëà ÷îâåê,
íå âÿðâàì, ÷å å äÿâîëñêà ÷åðóïêà,
âÿðâàì, ÷å å Ãîñïîä ìèëîñòèâ
è êîéòî Ãî ïîòúðñè
ñ ÷èñòîòà,
ùå Ãî ïî÷óâñòâà.
Çíàì ÷å Àâåë å ñèíúò Àäàìîâ,
êîéòî íÿêîãà ùå íàñëåäè
çåìÿòà.
Äà ñå ïîêàå êúñíî ùå å Êàèí
è Ëóöèôåð,
è äåìîíèòå ñ íåãî.
Ïèñìîòî ñè çàòâàðÿì
è ãî ïóñêàì
ïî ñòðúìíèòå âîäè.
Ùå ãî ïîëó÷èø.

Åæåäíåâèÿ
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Ïðèâåäåí íàä
áåëèÿ ëèñò, â
òåçè óòðèííè
ìèãîâå âèæäàì
êàê åäíî ìîì÷å
âúðâè ïî ïúòå-
êèòå íà Ðîäîïà
ïëàíèíà; âúðâè
ìîì÷åòî è â íî-
çåòå ìó áúëáó-
êàò áèñòðè èçâî-
ðè, ïðîñòîðèòå
çâúíòÿò îò  ïåñ-

íè íà âëþáåíè ïòèöè, ãîðèòå øóìÿò è
ðàçêàçâàò ñòðàííè ëåãåíäè è ïðåäàíèÿ. À
âÿòúðúò – ïåñåííèÿò ðîäîïñêè âÿòúð, ñ
áåëè ïðúñòè ðîøè ÷åðíàòà ìó êîñà. È ìó
íàøåïâà íåùî. Ìîì÷åòî ñëóøà òîçè çà-
ãàäú÷åí øåïîò è ñ âåñåëè î÷è è ðàçòâî-
ðåíà äóøà òðúãâà ïî äàëå÷íèòå ïúòèùà
íà æèâîòà. Òðúãâà îò ðîäíîòî ñè ñåëî
Ïàòðèàðõ Åâòèìèåâî, ñòàâà ãèìíàçèñò â
Àñåíîâãðàä, ñòóäåíò ïî áúëãàðñêà ôèëî-
ëîãèÿ â Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò „Ñâ.
Êëèìåíò Îõðèäñêè“… À ïî-íàòàòúê –
æóðíàëèñò â ñìîëÿíñêèÿ âåñòíèê „Ðî-
äîïñêè óñòðåì“, ïîñëå çàâåæäàù-îòäåë
„Êóëòóðà“ âúâ â. „Êîîïåðàòèâíî ñåëî“, çà-
ì.ãëàâåí ðåäàêòîð íà â. „Çåìÿ“, ãëàâåí
ðåäàêòîð íà ñï. „×èòàëèùå“…

Çàä òåçè ñòðîãè áèîãðàôè÷íè äàííè
êàòî â ïðîñúíèöà â ïàìåòòà ìè ïðîçâó÷à-
âàò ñòèõîâåòå, ñ êîèòî ñå îòêðèâà ïúðâà-
òà ìó ïîåòè÷íà êíèãà „Íÿìà ãðåõîâíà
ëþáîâ“: „Â íà÷àëîòî âñè÷êî å ïîðèâ,/
åäíà íåïîíÿòíà ìå÷òà./ Ïðîáóäåíà æàæ-
äà äà ñòîðèø/ íåñòîðåíè îùå íåùà.“

È îáæàðåí îò òàçè „ïðîáóäåíà æàæäà“
äà ñòîðè „íåñòîðåíè îùå íåùà“, è ïîíå-
ñåí îò áëàãîñëîâåíèòå êðèëå íà ìå÷òèòå,
Ïåòúð Äèí÷åâ áðîäè ïî çåìÿòà áúëãàðñ-
êà, çàìðúêâà ñðåä ðóèíèòå íà Àñåíîâàòà
êðåïîñò, îñúìâà äî áàëàäè÷íàòà ñêàëà
êðàé Ñìîëÿí, íàðå÷åíà „Íåâÿñòàòà“, ïî-
ëàãà êèòêà öâåòå ïðåä ïàìåòíèêà íà âðúõ
„Ñðåäíîãîðåö“. È äî áîëêà îñúçíàâà, ÷å
„âñÿêà êúùà å êàìåííà êðåïîñò,/ íà êîðà-
âèÿ áúëãàðñêè äóõ“. È ðåäîì äî÷óâà åäèí
çàâåòåí „Ãëàñ èçäúëáîêî“: „Îò âñåêè
êàìúê ìèíàëîòî âèêà –/è ìîëè, è íà-
ñòîé÷èâî çîâå:/ – Îò ìîÿòà òðàãåäèÿ âå-
ëèêà/ êîâåòå ãåðîè÷íè ñòèõîâå!“

Àç îáè÷àì ñòèõîâåòå íà òîçè èñòèíñêè
áúëãàðñêè ïîåò! È íå ñàìî çàùîòî ñìå
âðúñòíèöè è ñúðäå÷íè ïðèÿòåëè. È íå
ñàìî çàùîòî è äâàìàòà ïèøåì â êëàñè-

÷åñêè ñòèõ. Èìà íåùî äðóãî. Èìà íÿêàê-
âà íåîáÿñíèìà ñâåùåíîäåéñòâåíà ñèëà,
ñ êîÿòî ìå ïðèâëè÷àò èçïîâåäèòå íà
Ïåòúð Äèí÷åâ. Íÿêàêâà îñîáåíà ìàãèÿ ñå
èçëú÷âà îò äóìèòå, ñ êîèòî ïîåòúò ãðàäè
ñâîÿ ëèðè÷åí äîì. È âèíàãè – â ðàäîñò è
ìúêà, â íàäåæäà è òðåâîãà, â ïîäåìè è
ïîðàæåíèÿ, òåçè äóìè çâó÷àò, ïî-òî÷íî –
çâúíÿò ñ ãëàñà íà ïåñåíåí ðîäîïñêè ÷àí:
„Íåæíà îáè÷ òèõî áëèêà,/ ñèïå âåñåëè
èñêðè./ Ðàäîñò ÷èñòà è âåëèêà/ ñ äîáðîòà
ìå îçàðè./ Ëú÷ â î÷èòå, ëú÷ çàíåñåí/
ïàëè ñêðúá è ñóåòà./ À â äóøàòà íèêíå ïå-
ñåí,/ ðàçöúôòÿâà êðàñîòà.“

Òàçè ùåäðà ïîåòè÷íà êðàñîòà, îçàðåíà
îò íåæíîñò, äîáðîòà è ñúðäå÷íîñò, ñ
îñîáåíà ñèëà áëèêà â ñòèõîâåòå, ïîñâåòå-
íè íà ñêúïèòå ìó ðîäèòåëè, íà ëþáèìàòà
ìó ñúïðóãà –  ÷àðîäåéêàòà íà ðîäîïñêàòà
ïåñåí Áîéêà Ïðèñàäîâà, íà âåðíè ïðèÿòå-
ëè, äðóãàðè, ñúìèøëåíèöè. È íà ïðî÷óòè
âîéâîäè, çîãðàôè, íàðîäíè áóäèòåëè.
Åòî êàê çàïî÷âà ïðåêðàñíàòà ìó ïîåìà
„Çàõàðèé Çîãðàô“: „Áîðîâ ñìÿõ îò ãîðàòà
èçâèðà/ è èãðàå  çåëåíèÿò öâÿò./ Òîïëî
ñëúíöå øóðòè â ìàíàñòèðà./ Êîëêî õóáàâ
å æèâèÿò ñâÿò!...“

Íî ïîíÿêîãà ãëàñúò íà ïîåòà ñòàâà
ãíåâåí, áåçïîùàäåí, ñóðîâ. Çàùîòî „èç-
òåðçàíè îò îìðàçè/ ñòåíàò íàøèòå
äóøè.“ Çàùîòî „õèùíèòå ñúñ äèâà ñòðúâ/
ïàê ùå âïèÿò çúáè â ñëàáèòå!“. Çàùîòî
„íèùî ÷èñòî íå îñòàíà,/ íèùî ÷åñòíî íå
âúðâè“…

Öèòèðàíèòå ñòèõîâå ñà îò êíèãàòà
„Äÿâîëèàäà“, âúðõó êîÿòî ïîåòúò å ðàáî-
òèë ïðåç ãîäèíèòå íà òàêà íàðå÷åíàòà äå-
ìîêðàöèÿ. È êîÿòî çâó÷è ñ äúëáîêà ïî-
òðåñíà ñèëà:  „Êðåùè òðåâîãà. È ÷åðíèë-
êà ïàäà/ æåñòîêî âúðõó âñÿêà ñâåòëèíà./
Áúëãàðèÿ å ôèëèàë íà Àäà,/ êúäåòî âëà-
ñòâà çëîáåí Ñàòàíà/.“

Íî, ñëàâà Áîãó, íå âñè÷êî â òîçè „ôèí-
ëèàë íà Àäà“ íîñè ÷åðíè äÿâîëñêè ÷åðòè.
Ñâåòúò, êîéòî ñúçäàâà Ïåòúð Äèí÷åâ, ïî-
÷òè âèíàãè å îçàðåí îò ÿñíàòà ÷îâåøêà
îáè÷, îò ñâåòëèòå ïðîëåòíè ïîðèâè, êîè-
òî òîé íàðè÷à ðàçâúðçàíè, îò íåóòîëèìà-
òà ìó æàæäà çà æèâîò. Íàëè ñàì ïîåòúò
èçïîâÿäâà: „Ñëúíöå, ïòèöè, ïåïåðóäè./
Ìíîãîöâåòåí õîðîâîä./ Êîé â ïðèðîäàòà
ñúáóäè/ òàÿ æàæäà çà æèâîò?“

È ñúùåâðåìåííî, îïèÿíåí îò òàçè áî-
æåñòâåíà „æàæäà çà æèâîò“, óâåðåí, ÷å
Àïîñòîëà íà Ñâîáîäàòà Âàñèë Ëåâñêè å
„çàâèíàãè ñ íàñ“, ÷å „âñåêè èìà ñâîÿòà çà-
âåòíà Øèïêà,/ äåòî áðàíè äî ïîñëåäíèÿ

ñè äúõ!“, ïîåòúò ñ êàòåãîðè÷åí ãëàñ èçðè-
÷à: „Îòíîâî íè òðÿáâà Ïàèñèé/ è Áîòåâñ-
êè çîâ çà áîðáà!“

È òàêà – èçïðàâåí ìåæäó ãíåâà è ðàäî-
ñòòà, ìåæäó áîëêèòå è ìå÷òèòå, ìåæäó
ðîäîëþáèåòî è êîñìîïîëèòèçìà, Ïåòúð
Äèí÷åâ å ñúòâîðèë ñòèõîòâîðåíèÿòà,
âêëþ÷åíè â êíèãàòà ìó „Ãîð÷èâè ñîíåòè“.
Ñïîðåä ìåí òîâà å åäíà îò íàé-õóáàâèòå
êíèãè â òâîð÷åñêàòà ñúäáà íà Ïåòúð Äèí-
÷åâ è â íîâàòà áúëãàðñêà ïîåçèÿ. Íåñëó-
÷àéíî „Ãîð÷èâè ñîíåòè“ áå îòëè÷åíà ñ
íàãðàäàòà çà ïîåçèÿ íà Ñúþçà íà áúëãàðñ-
êèòå ïèñàòåëè è ñ íàöèîíàëíàòà ëèòåðà-
òóðíà íàãðàäà „Èâàí Íèâÿíèí“.

Ðàçáèðà ñå, õóáàâî å äà ñå ïîëó÷àâàò
ëèòåðàòóðíè íàãðàäè. Íî èìà åäíà äðóãà
íàãðàäà, çà êîÿòî ìå÷òàå âñåêè òâîðåö.
Òàçè íàãðàäà ñå íàðè÷à îáè÷!... Ïåòúð
Äèí÷åâ îòäàâíà å íîñèòåë íà òàçè âèñî-
êà, áëàãîðîäíà è âåëèêà íàãðàäà. Çàùîòî
ïðåç ãîäèíèòå òîé ñå óòâúðäè è êàòî òà-
ëàíòëèâ áúëãàðñêè ïîåò-ðîäîëþáåö, è
êàòî åðóäèðàí èçñëåäîâàòåë íà íàðîäíà-
òà ïåñåí ñ êíèãàòà ñè „Çâåçäè íà áúëãàðñ-
êàòà íàðîäíà ìóçèêà“, è êàòî ðåâíîñòåí
ïóáëèöèñò è ëèòåðàòóðåí êðèòèê ñ êíèãà-
òà ñè „Ïîäàðåíî âðåìå“ – åäíà ìíîãî-
ñòðàííà åíöèêëîïåäèÿ çà òâîð÷åñêèòå
ñúäáè íà 55 äåéöè íà ñúâðåìåííàòà
áúëãàðñêà êóëòóðà…

Ïðåç ïîñëåäíèòå ãîäèíè, âúïðåêè
òåæêèòå æèòåéñêè ïîêðóñè è ñòðàäàíèÿ,
Ïåòúð Äèí÷åâ îáîãàòè òâîð÷åñêàòà ñè
áèîãðàôèÿ ñ íÿêîëêî êíèãè, êîèòî, ñïî-
ðåä ìåí, ñà ÿâëåíèÿ â áúëãàðñêàòà õóäî-
æåñòâåíà ëèòåðàòóðà. Ùå ñïîìåíà „Ïî-
òîìêà íà Îðôåé“ – êíèãà, ïîñâåòåíà íà
íåïîâòîðèìàòà è íåçàáðàâèìà íàðîäíà
ïåâèöà Áîéêà Ïðèñàäîâà, ñúïðóãà íà ïî-
åòà; ùå ñïîìåíà è „Ïúòåêè êúì èçãðåâà“
– ìîíîëîãè÷íè ïîåìè çà Âúçðàæäàíåòî,
çà êíèæîâíèöè è áóíòîâíèöè, çà çîãðà-
ôè è ïðîñâåòèòåëè, çà  Àïîñòîëà íà ñâî-
áîäàòà Âàñèë Ëåâñêè, çà ãåíèàëíèÿ
ïîåò-ðåâîëþöèîíåð Õðèñòî Áîòåâ, çà
Ïåòêî Ð. Ñëàâåéêîâ è Ãåîðãè Ðàêîâñêè,
çà Ìàòåé Ïðåîáðàæåíñêè è Ïàíàéîò Âî-
ëîâ, çà áàáà Òîíêà, çà Ðàéíà Êíÿãèíÿ è
ìíîãî äðóãè ñâåòëè è áåçñìúðòíè èìå-
íà…

Êàçâàì ñâåòëè è áåçñìúðòíè èìåíà è
îòíîâî ùå ñïîìåíà èìåòî íà Áîéêà Ïðè-
ñàäîâà. Íåéíàòà ðîæäåíà ëþëêà å çàëþëÿ-
íà â ìàãè÷åñêèòå íåäðà íà Ðîäîïà ïëàíè-
íà. È ìîæå áè Âñåâèøíèÿò å ïðåäðåêúë
ìîìè÷åòî îò ñåëî Âúðáîâî, Ñìîëÿíñêèÿ

êðàé, äà ñòàíå Ðîäîïñêèÿ ñëàâåé…
Îòòàì, îò ñúðöåòî íà Ðîäîïà, â äóøà-

òà íà ìëàäàòà ïåâèöà èçãðÿâàò âèñîêè
ìå÷òè. Çà åäíà îò òÿõ ïîåòúò Ïåòúð Äèí-
÷åâ ùå íàïèøå â ÷óäåñíèÿ ñè ñîíåòåí âå-
íåö „Âäúõíîâåíèå“ – ìîíîëîã íà Áîéêà:
„Íàïðåä êúì âúðõîâåòå, ïîäíåáåñíè/
ïðèäúðïâà ìå ãîëÿìàòà ìå÷òà –/ äà ïðà-
òÿ îòâèñîêî ñâèäíè ïåñíè/ ïî âñè÷êèòå
ïîñîêè íà ñâåòà./ Ðàçòúðñåí îò ÷óòîâíà
èçíåíàäà,/ ÷îâåøêèÿò áåçáðîé äà ïðî-
óìåé,/ ÷å ïðàùà ìó áîæåñòâåíà íàãðàäà/
ïîòîìêàòà äàëå÷íà íà Îðôåé.“ Îñâåí â
ïðåäåëèòå íà Áúëãàðèÿ, Áîéêà Ïðèñàäîâà
å ïðèçíàòà è îáè÷àíà ïî öåëèÿ ñâÿò. Íî
êúäåòî è äà å áèëà, íèêîãà íå å çàáðàâÿëà
ñâîÿ ðîäîïñêè êîðåí, ñâîÿ áúëãàðñêè
ðîä. Ñëåä ìíîãîáðîéíèòå íàãðàäè, êîèòî
å ïîëó÷àâàëà, ñå íàðåæäà è íàé-ñêúïàòà
ìåæäó òÿõ – êíèãàòà „Ïîòîìêà íà Îð-
ôåé“.

Âå÷å êàçàõ äîáðè äóìè çà ÷óäåñíèÿ
ñîíåòåí âåíåö „Âäúõíîâåíèå“ – ìîíîëîã
íà Áîéêà Ïðèñàäîâà. Ùå äîïúëíÿ, ÷å
òîé å âêëþ÷åí â íàé-íîâàòà ïîåòè÷íà
êíèãà íà Ïåòúð Äèí÷åâ „Ïîëúõ íà ñìî-
ëà“ – ñîíåòíè âåíöè. Ìîæå áè ùå áúäà
òâúðäå ïðèñòðàñòåí, íî ðåäîì ñ „Íÿìà
ãðåõîâíà ëþáîâ“ è „Ïðîçðåíèÿ“, „Ïî-
òîìêà íà Îðôåé“ è „Ïúòåêè êúì èçãðå-
âà“, òîâà å íàé-óäèâèòåëíàòà êíèãà íà
Ïåòúð Äèí÷åâ. Âúâ âðåìå, êîãàòî áóøó-
âà ñóõîâåÿò íà òàêà íàðå÷åíèÿ „ìîäåðåí
ñòèõ“, êîãàòî áåçðîäíè áåçäàðèÿ çàñèï-
âàò ñúñ ñëîâåñíè ïÿñúöè èñòèíñêàòà ïî-
åçèÿ, äà íàïèøåø íà ÷èñò áúëãàðñêè
åçèê 18 ñîíåòíè âåíöè å òâîð÷åñêè ïîä-
âèã. Àç ñúì óïîåí îò òîçè áëàãîñëîâåí
„Ïîëúõ íà ñìîëà“, àç ñúì èçâèñåí äî
Áîãà îò ìóçèêàòà íà âñåêè ñîíåòåí âå-
íåö, àç ñúì îáëàãîðîäåí îò ñúêðîâåíèÿ
ïîâèê íà ïîåòà: „Îñåíÿâà òå ëþáîâ/ è
íàãîðå òå ïîâåæäà./ Òè ñè òðúïêà, òè ñè
çîâ/ è óñìèõíàòà íàäåæäà.“ Èëè „Çà ïðî-
ñòè ðàäîñòè ìå÷òàÿ./ Ñ ÷îâå÷íîñò äà
ñúì îáãðàäåí./ Åäíà ëþáîâ äà ìå îìàé-
âà./ Äîáðî äà áóäè ìîÿ äåí.“

Êîãàòî ãîâîðèì èëè ïèøåì çà ïîåòà
Ïåòúð Äèí÷åâ, íå ìîæå äà îòìèíåì è íå-
ãîâàòà íåóìîðíà äåéíîñò êàòî æóðíà-
ëèñò, ñàòèðèê è ôîëêëîðèñò, êàòî îáùå-
ñòâåíèê è íåèçìåíåí ðàòíèê íà ÷èòàëèù-
íîòî äåëî, êàòî ãëàâåí ðåäàêòîð íà íàé-
äúëãîëåòíîòî áúëãàðñêî ñïèñàíèå „×è-
òàëèùå“. È íå íà ïîñëåäíî ìÿñòî êàòî
èñêðåí è âåðåí ïðèÿòåë, ñ êîãîòî ìîæå
äà ñå òðúãíå íà ðàçóçíàâàíå.

Ïåòúð Äèí÷åâ

* * *

Êàòî åêíàëà òðúáà
âúâ äóøàòà òè äúëáàå –
òî å ó÷àñò è ñúäáà
òî å óñòðåì êúì áåçêðàÿ.
Ñâåòè, òîïëè è ãîðè,
ñúãëàñÿâà ñå è ñïîðè –
òî å çâúííàëè èñêðè,
òî å íåî÷àêâàí ïîðèâ.
Ñáèðà ìåêà êðàñîòà
è âúâ íåÿ ñå îãëåæäà –
òî å ñëúí÷åâà ìå÷òà,
òî å ëèòíàëà íàäåæäà.
Íÿêîãà å ñàìî ìèã,
äðóãè ïúò å ïîëåò áåñåí –
òî å íåïîíÿòåí âèê,
òî å ðàçëþëÿíà ïåñåí.

* * *

Ìîæå ñëàâàòà äà äîéäå
êàòî âåñåë þëñêè äúæä.
Òè ñðåùíè ÿ íàé-ñïîêîéíî
è åñòåñòâåíî ñå äðúæ.

Âèíîòî É å ïåíëèâî,
ñâåòè ñ ïëàìú÷åòà çëè –
ìíîãî ëîøî òî îïèâà
è ãëàâà ïîäèð áîëè.

Ïî-âèñîêî äà èçãðÿâàò
ñëúí÷åâèòå òè çàðè.
Ñàìî òâîð÷åñêà æàðàâà
ÿðêî â òåáå äà ãîðè.

Ñëåäâàé ñâîÿ òðóäåí æðåáèé
è ãîð÷èâèòå ìå÷òè.
Ñëàâàòà äà å ñëåä òåáå,
â áúäíîòî äà ãðååø òè.

* * *

Ïàäíà òè ñå ìíîãî òåæúê æðåáèé.
Ìðàê çàêðèâà ñëúí÷åâàòà âèñ.
Çâóöèòå ïîäñêà÷àò ïîêðàé òåáå
è íå âëèçàò â íîòíèÿ òè ëèñò.
Òè ãè ãîíèø ñ ÿðîñòíà çàêàíà,
íî íå ìîæåø äà ãè óëîâèø.
Ñòåíå óìîðåíîòî ïèàíî,
ñïúâà ñå ïîðåäíèÿò êëàâèø.

È ãúðìè â ñòóäåíàòà òè ñòàÿ
áåñíèÿò ïîðîé íà ìúòåí øóì.
Íÿìà ëè äà ñúáåðåø íàêðàÿ
òðåçâè ÷óâñòâà è ïðàêòè÷åí óì?
Íÿìà! –  âñÿêà êëåòêà â òåá âúñòàâà.
Ìîãà! – âèêà ãîðäèÿò òè íðàâ.
È ãîíèòáàòà ùå ïðîäúëæàâà.
Âîëÿ ïðàâè ñ äàðáàòà òè ñïëàâ.

È òàêà, äîäåòî óêðîòåíè
çâóöèòå íå âëÿçàò â íîòåí ëèñò.
Òâîåòî ñèÿéíî âäúõíîâåíèå
âîäè ãè êúì ñëúí÷åâàòà âèñ.
Òè ñëåäèø ëåòåæà èì áåçìúëâíî
ñ ãðåéíàëè îò ùàñòèå î÷è.
Íåîáõâàòíà íåæíîñò òå èçïúëâà.
Ìóçèêà â äóøàòà òè ðó÷è.

Â íà÷àëîòî âñè÷êî å ïîðèâ
Ìàòåé Øîïêèí
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Òîâà, êîåòî
ùå îñòàâè
òðàåí ñïîìåí
çà 105-ãîäèø-
íèíàòà íà
Ñúþçà íà
áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè, îò-
ïðàçíóâàíà â
êðàÿ íà ìèíà-
ëàòà ãîäèíà,
ñà äâåòå àíòî-
ëîãèè – ïî-
åçèÿ è ïðîçà,

êîèòî èçäàòåëñòâî „Áúëãàðñêè ïèñàòåë“
èçäàäå â ÷åñò íà þáèëåÿ. Òúðæåñòâîòî â
ÍÄÊ îòøóìÿ, çàïîìíèõà ñå çàáåëåæèòåë-
íèòå äóìè íà ïðåçèäåíòà Ðóìåí Ðàäåâ,
äóìè íà áëàãîäàðíîñò è äîâåðèå êúì äå-
ëîòî íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè, íî îñòà-
íàõà è äâå âåëèêîëåïíè êíèãè, êîèòî äà
íàïîìíÿò çà òîâà ñúáèòèå. Àíòîëîãèÿ ñ
ïîåçèÿ, îçàãëàâåíà „Ïååùî äúðâî“ è Àí-
òîëîãèÿ ñ ïðîçà, îçàãëàâåíà „Èäå ëè?“

„Òðóäíî å äà ñå äàäå îïðåäåëåíèå çà
íåùî, êîåòî ëåòè, à íå îòëèòà è êîåòî
ñú÷åòàâà çâóêîïèñè ñ íåîáÿñíèìà è ìíîãî-
ëèêà îáðàçíîñò. Òðóäåí å âñåêè îïèò äà ñå
îïðåäåëè íåùî òàêà áåçïðåäåëíî è òîëêî-
âà íåîïðåäåëèìî. Â òîçè ñìèñúë ñëîâîòî
íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè å íåâúçìîæíî äà
áúäå ïîáðàíî â åäèí èëè â íÿêîëêî òîìà
ñàìî, àëà è òàêà ñúêðàòåíî, òî çâó÷è êàòî
íåáåñíà ñèìôîíèÿ“  ïèøå â ïðåäãîâîðà ñè
îáðàçíî è òî÷íî ïðåäñåäàòåëÿò íà Ñúþçà
íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè  Áîÿí Àíãåëîâ.

À àç áèõ äîáàâèë, ÷å òîâà åäèííî äåëî
ïðåäñòàâëÿâà îòëèâêàòà íà áúëãàðñêèÿ
äóõ – íåðúêîòâîðíà è íåòëåííà. Çàùîòî
âðåìåòî ñàìî ÿ ïàòèíèðà è èçâèñÿâà. Òÿ å
íåîáÿñíèìà, íî ñúçâó÷íà, çàùîòî öåíòðî-
ñòðåìèòåëíèòå £ ñèëè ñà ñúâêóïíîñò îò
òåçè íà íåéíèòå àâòîðè, à òå ñà èñòèíèòå
çà ñìèñúëà íà áúëãàðñêîòî áèòèå. Âñåêè
ïî ñâîåìó ãè å òúðñèë è îòðàçèë òàêà, êàê-
òî ÷åñòíî ãè å óñåòèë. Êîãàòî â ñúçâó÷èå-
òî îò òâîð÷åñêè ñúäáè óñåòèø âíóøåíèå-
òî çà îáùíîñò, òîâà âå÷å ñúçäàâà îáðàçà
íà íàöèîíàëíèÿ íè õàðàêòåð. À òîé å íàé-
ñèãóðíàòà ñïîéêà çà íåðàçðóøèìîñòòà íà
äóõà. Äðóãàòà ñïîéêà å òâîð÷åñêèÿò è
ãðàæäàíñêè ïðèìåð íà ïðåäõîäíèòå, êîé-
òî íåóñåòíî, íî òðàéíî å ôîðìèðàë ñëåä-
âàùèòå òâîð÷åñêè õàðàêòåðè. È òàçè ïðè-
åìñòâåíîñò å ïðèìåð çà åäèíñòâîòî íà
ñúòâîðåíîòî è ïîñîêà çà ñúòâîðÿâàíîòî
ñëåä íàñ.  Ïðèåìñòâåíîñòòà – åòî åäíî îò
äîñòîéíñòâàòà íà àíòîëîãèèòå.

Ïîä÷èíåíè íà òîçè ñúçíàâàí, èëè
íåñúçíàâàí îòå÷åñòâåí òëàñúê, áúëãàðñ-
êèòå ïèñàòåëè îò âñè÷êè ïîêîëåíèÿ ñà ñå
îïèòàëè äà ãî îïèøàò è ñúõðàíÿò êàòî
åíåðãèÿ.

Òàçè îòëèâêà îò âäúõíîâåíè ñëîâà îñ-
òàâà, çà äà âíóøàâà õóäîæåñòâåíî èñòèíà-
òà, ÷å íèùî íå å çàáðàâåíî è íèêîé íå å
çàáðàâåí. ×å äîñòèãíàòîòî äóõîâíî ïðî-
ñâåòëåíèå ñå ïðîñìóêâà â òâîð÷åñêîòî
ñúçíàíèå íà ïîêîëåíèÿòà. Èìåííî çàòîâà
òóê å äàäåíà äóìà íà âñåêè èçÿâåí è ÷åñ-
òåí òâîðåö, íåçàâèñèìî îò âúçãëåäè è
óáåæäåíèÿ, îò ïðèñòðàñòèÿ è ïðèíàäëåæ-
íîñò. Íà âñåêè, óñïÿë äà èçâèñè ñâîÿ äóõ
äî òâîð÷åñêî ïðîçðåíèå. ×óâñòâîòî íà
ñúõðàíåíèå íà ïîñòèãíàòîòî â ëèòåðàòó-
ðàòà íè è íà îòãîâîðíîñò çà íåãî å â îñíî-
âàòà íà òîâà ñúñòàâèòåëñòâî. Óáåæäåíèå-
òî, ÷å ëèòåðàòóðàòà íè å åäèííà è íåäåëè-
ìà â ñâîÿ äóõîâåí ïðèíîñ. Îáåêòèâíîñòòà
å äðóãîòî êà÷åñòâî íà èçäàíèÿòà.

Ñ òîâà ñúçíàíèå è îòãîâîðíîñò ñúñòà-
âèòåëèòå íà äâåòå àíòîëîãèè ïîäáðàõà
íàé-çíà÷èìîòî è òðàéíîòî, êîåòî ïðåä-
ñòàâëÿâà áúëãàðñêàòà íè ëèòåðàòóðà äî
äíåñ. Ìîãà äà ïîòâúðäÿ òîâà êàòî ÷ëåí
íà ðåäàêöèîííàòà êîëåãèÿ íà äâåòå êíè-

ãè è åäèí îò ðåäàêòîðèòå íà Àíòîëîãèÿ –
ïîåçèÿ. Äðóãèÿò ðåäàêòîð íà òàçè àíòî-
ëîãèÿ å Ïåòúð Àíäàñàðîâ, à íà Àíòîëîãèÿ
– ïðîçà ðåäàêòîðè ñà Àíæåëà Äèì÷åâà è
Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà. Îòãîâîðåí ðåäàê-
òîð íà äâóòîìíèêà å Áîÿí Àíãåëîâ.

Ñïàçâàéêè ïðèíöèïèòå è ïðàâèëàòà çà
ñúñòàâÿíå íà àíòîëîãèè, ñúçäàòåëèòå ñå
îáåäèíèõà è îêîëî óáåæäåíèåòî, ÷å
òðÿáâà äà áúäàò ïðåäñòàâåíè è ïèñàòå-
ëèòå, êîèòî ïî åäíà èëè äðóãà ïðè÷èíà
âúâ âðåìåíàòà äîñåãà ñà áèëè ïðåìúë÷à-
âàíè è îùåòÿâàíè. Òàêà ÷å äà ñå ïîëó÷è
ðåàëíà êàðòèíà íà îáùèÿ ëèòåðàòóðåí
ïðèíîñ. Ìîæå äà èìà è ïðîïóñêè, êàêòî ñ
ñëó÷âà âúâ âñÿêà àíòîëîãèÿ, íî òîâà å
áèëî ñëó÷àéíî.

Àíòîëîãèèòå áÿõà çàìèñëåíè è îñúùå-
ñòâåíè òàêà, ÷å ÷èòàòåëÿò, êîéòî íÿìà
íèêàêâà ïðåäñòàâà çà áúëãàðñêàòà ëèòå-
ðàòóðà, äà ÿ ïðèäîáèå, à òîçè ÷èòàòåë
êîéòî ÿ ïîçíàâà è ñå èíòåðåñóâà îò íåé-
íîòî ðàçâèòèå, äà îñòàíå óäîâëåòâîðåí
îò öÿëîñòíîòî ïðåäñòàâÿíå.

„Ïååùî äúðâî“ å îáðàç îò ÷óäåñíîòî
ñòèõîòâîðåíèå íà Íåâåíà Ñòåôàíîâà. Èç-
áðàõìå ãî, çàùîòî ñÿêàø îëèöåòâîðÿâà
ñúùíîñòòà íà áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ: óäðÿ-
íà îò íå åäèí ãðúì, íî ðàççåëåíÿâàëà ñå
âèíàãè ñëåä òîâà, ïîäõðàíâàëà ìëàäèòå
ôèäàíêè è ïðîñúùåñòâóâàëà â ñâîÿòà
ìíîãîçâó÷íà ïåñåí. Òîâà ñå äîêàçâà îò
òâîðáèòå íà íàä 500 ïîåòè. Îò Áîòåâ äî
íàøè äíè. Ðàçíîòåìíî, ðàçíîïîñî÷íî,
áåç íèêàêâè îãðàíè÷åíèÿ. Ñïîðåä ëè÷-
íèÿ èçáîð è âúçìîæíîñòè. Â òàçè „íåáåñ-
íà ñèìôîíèÿ“ ñå ïðåïëèòàò è òåìèòå çà
îáè÷òà è ëþáîâòà, âúâ âñè÷êèòå èì èçìå-
ðåíèÿ – è òàçè çà ðîäèíàòà è çà äúëãà, çà
íåîïèñóåìàòà íè ïðèðîäà, çà èñòîðè÷åñ-
êèòå ïðåâðàòíîñòè è íàó÷åíîòî è íåíàó-
÷åíîòî îò òÿõ. È çà âñè÷êî, êîåòî å
âúëíóâàëî è âúëíóâà ÷îâåêà, íàìåðèë
èëè íåíàìåðèë ñâîèòå îòãîâîðè çà íåãî.
Åñòåñòâåíî, âðåìåòî íàëàãà ñâîåòî ñâå-
òîóñåùàíå. Òî å òâúðäå ðàçëè÷íî ïðåäè
äâà âåêà â ñðàâíåíèå ñ äíåøíîòî. Íî
òúêìî çàòîâà å è ñèòîòî íà âðåìåòî. Çà
äà ñúõðàíè çà ïîñåâ ñàìî íàé-äîáðèòå
çúðíà. ßñíî å, ÷å íå å íåîáõîäèìî äà
ñïîìåíàâàìå è àêöåíòèðàìå íà ïðîèçâå-
äåíèÿ è àâòîðè. Íèòî ïúê – äà ïðàâèì õó-
äîæåñòâåí àíàëèç. Íåêà îñòàâèì òîâà íà
÷èòàòåëèòå. Âàæíîòî å äà ñìå óáåäåíè,
÷å ÷åñòíî è äîáðîñúâåñòíî ñìå ñâúðøè-
ëè ðàáîòàòà ñè, çà äà èì ïîäíåñåì íàé-
äîáðîòî… Èìåíà, èìåíà, èìåíà… ßðêè,
ïîçíàòè, îáè÷àíè, ñëåäâàíè…

Òàêà å è âúâ âòîðèÿ òîì, îçàãëàâåí
„Èäå ëè?“. Âñè÷êî, êàçàíî äîòóê ñå îòíà-
ñÿ è çà íåãî. Òîâà çàãëàâèå å âçåòî îò
åäèí îò íàé-õóáàâèòå ðàçêàçè íà Èâàí Âà-
çîâ. Ðàçêàçúò, ñ êîéòî çàïî÷âà âòîðèÿò
òîì, ñúäúðæà äðàìàòèçìà íà áúëãàðñêà-
òà ñúäáà è íåèçòîùèìàòà, íåóìèðàùà
íàäåæäà, ñÿêàø ñèìâîëèçèðà òàçè óñòîé-
÷èâîñò, êîÿòî íè å ñúõðàíèëà êàòî íà-
ðîä. È â ÷èÿòî çàùèòà ñà ïîìåñòåíèòå
áåëåòðèñòè÷íè òâîðáè. Òîâà çàãëàâèå å è
çíàê íà ïðèçíàòåëíîñò êúì íàøèÿò ïðúâ
ïî÷åòåí ïðåäñåäàòåë, çàùîòî íèå ñìå
íåãîâèÿò, „Âàçîâèÿò“ Ñúþç. Íàä 200 àâòî-
ðè çàùèòàâàò ñ ïðîèçâåäåíèÿòà ñè ñâîÿ
áåëåòðèñòè÷åí òàëàíò.

Ùå íè ñå äà âÿðâàìå, ÷å òîçè ïîäáîð
è â äâàòà òîìà äîêàçâà îùå íåùî: ÷å
áúëãàðñêèÿò ïèñàòåë âèíàãè å ñòîÿë çàä
äóìèòå ñè è äîñòîéíî ãè å çàùèòèë.

Òîçè äâóòîìíèê ñÿêàø íè êàðà äà ñå
çàìèñëèì êàêâî å ïðåõîäíîòî èñòîðè-
÷åñêî âðåìå. Êîëêî êðàòêî å òî. È êîëêî
áúðçî è îòãîâîðíî ñìå äëúæíè äà ãî èç-
ïúëíèì ñúñ ñúäúðæàíèå. Çàùîòî è íà-
øåòî âðåìå íå å ñàìî íàøå, à è íà èäâà-
ùèòå ñëåä íàñ. Òîâà äîêàçâàò ïîâå÷å îò
700  åäèííè áúëãàðñêè ïèñàòåëè. È òî å
íå ñàìî åñòåòè÷åñêà, íî è èñòîðè÷åñêà è
íðàâñòâåíà ðàâíîñìåòêà.

Ñåìåéñòâîòî ñå ñúñòîè îò ìúæ è æåíà, êîèòî ñà ñúïðóçè, ñúñ ñêëþ÷åí
çàêîííî áðàê, êàêòî è îò äåöàòà èì. Âñè÷êî îñòàíàëî å íåðåäíî, è äîðè

ïðîêúëíàòî îò Áîãà. Áåçïëîäíîòî (áåç
äåöà) ñåìåéñòâî ìîæå äà å ùàñòëèâî,
íî Îòå÷åñòâîòî èìà íóæäà îò òÿõ, èíà-
÷å íàðîäúò ùå ñå ñòîïè è ùå áúäå
ïîãúëíàò îò ÷óæäè äúðæàâè è åòíîñè.

Äîêàòî â ìèíàëîòî Ñåìåéíèÿò êî-
äåêñ çàáðàíÿâàøå ñúæèòåëñòâîòî áåç
ñêëþ÷åí ãðàæäàíñêè áðàê, äíåñ ìíîãî
ìëàäè  õîðà ñè æèâåÿò áåç òîâà – áèëî
÷àñò îò ïðàâàòà è ñâîáîäèòå íà õîðàòà.
Ïîäîáíî „ñåìåéñòâî“ îáà÷å å îñàêàòå-
íî, áåç ìîðàëíè è ïðàâíè óñòîè.

Ñåìåéñòâîòî å íàé-âàæíàòà êëåòêà â
îðãàíèçìà íà åäíà íàöèÿ – ðàçïàäíå ëè
ñå òî, îòèâà ñè è òÿ. Èçãëåæäà òî÷íî
òîâà å öåëòà íà ðàçíè äæåíäúðñêè
îðãàíèçàöèè è òå÷åíèÿ, ùåäðî ôèíàí-
ñèðàíè îò ÷óæäè è âðàæäåáíè íà
Áúëãàðèÿ ñèëè.

„Ìîÿò äîì å ìîÿòà êðåïîñò!“ – ãëàñè
èçâåñòíàòà àíãëèéñêà ïîãîâîðêà, èìàé-
êè ïðåäâèä èìåííî ñåìåéñòâîòî.

Äåéñòâèòåëíî òî å íàé-âàæíàòà è ñè-
ãóðíà îïîðà çà âñåêè îò íàñ. Äà ãî ïàçèì
è îáè÷àìå, çàùîòî áåç íåãî ñìå íèùî.

Íàé-ñâåùåíîòî çà âñåêè ÷îâåê å ìàéêàòà – òÿ å áëàãîñëîâåíà îò Áîãà, òÿ å
íà÷àëîòî íà æèâîòà íè. Ñ êîëêî ëþáîâ è íåæíîñò ÿ å îïðèëè÷èë íàøèÿò íà-
ðîä: „Ìàé÷èöà – çëàòíà ñåí÷èöà!“ Íÿìà ìàéêà, êîÿòî äà æåëàå çëî çà äåòå-
òî ñè – òÿ áäè íàä íåãî äåí è íîù è â ñúíÿ ñè äîðè, à è êîãàòî îòèäå ãîðå íà
íåáåòî.

×óäåñíî å îõàðàêòåðèçèðàë ìàéêàòà è ñåìåéñòâîòî ×è÷î Ñòîÿí (1866 –
1939) â ñòèõîòâîðåíèåòî ñè, êîåòî íÿêîãà (ïðåäè „îáðàçîâàòåëíîòî“ ìèíè-
ñòåðñòâî äà èçõâúðëè áúëãàðñêèòå êëàñèöè îò ó÷åáíèöèòå íà äåöàòà íè),
ó÷åõìå íàèçóñò: „Êîëêî ìèëî, êîëêî ñëàäêî / å ïðè ìàìà è ïðè òàòêî…“

Ïðî÷óòàòà êàôå-ñëàäêàðíèöà „Áàìáóêà“áå-
øå íàøåòî íåãëàñíî óáåæèùå – ïîåòè÷åñêî,
ëèðè÷åñêî è â êðàéíà ñìåòêà – ïîëèòè÷åñêî.
Çàùîòî òàì ñå ñðåùàõìå íèå – áðàòÿòà ïî
ïåðî, êîèòî áîëøåâèçìúò ãëàâíî ïî òàêèâà
ïðè÷èíè íå ïðèåìàøå â À, Á, Â è ò.í.-îòáîðè íà
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà è æóðíàëèñòèêà, òà
íèå ñå ñêóï÷âàõìå òàì êàòî íÿêàêúâ „Ú“-îò-
áîð ïî ðåãëàìåíò, íî ñúñ ñàìî÷óâñòâèåòî íà
îíèÿ „íåìèëè-íåäðàãè“ õúøîâå îò Áðàèëà.

Âëèçàì åäèí äåí òàì è äîêàòî ñå îãëåäàì çà ïîçíàòè, îò åäíà ìàñà íÿêîé
ìå ïîñî÷è è êúì ìåí ñå îòïðàâè Óñèí Êåðèì, êàòî ðàçìàõâàøå â. „Ñîôèéñêà
ïðàâäà“, êúäåòî òîãàâà áå îòïå÷àòàíî ñòèõîòâîðåíèåòî ìè „Ñèí“.

– Ïîåò ñè, áðàòêî, ïîåò, òà è îíàÿ òè ðàáîòà å ïîåò – âèêàøå Óñèí, ïîñëå
ìå çàäúðïà êúì  òÿõíàòà ìàñà, êúäåòî ñåäÿõà åäíà õóáàâà ìîìà è êàðèêà-
òóðèñòúò Ñòîÿí Ãðîçäåâ – äâàìàòà ñúùî ÷åòÿõà ñòèõîòâîðåíèåòî.

– Êàê íàïèñà òóé ÷óäî âñåëåíñêî – Óñèí ìå ñãðàá÷è â ìå÷åøêèòå ñè ëàïè,
íàâåäå ñå äà ìå öåëóíà è äîêàòî ïîäëàãàõ ñòðàíàòà ñè, ðàêèåíèÿò ìó äúõ
îáëèçâàøå ëèöåòî ìè.

– Íå, íå òàêà! Ïîåòèòå ñå öåëóâàò ñàìî êàêòî ñàìîäèâèòå ñà öåëóâàëè Êà-
ðàäæàòà – óñòà â óñòà!

È íàâðÿ ìóñòàöèòå â ëèöåòî ìè, îò êîåòî àç ñå âöåïåíèõ.
– Ãîñïîæèöå Ëèëè Òàòàðñêà, – îáúðíà ñå Óñèí êúì ìîìè÷åòî, – èçòðèé

ìîëÿ òè ñå öèãàíñêèÿ ïîçîð îò óñòíèòå íà Îãîéñêè!
Ìîìè÷åòî ñòàíà è áåç âúçðàæåíèÿ èçïúëíè ìîëáàòà íà Óñèí Êåðèì. Ïðè-

çíàâàì ñè, ÷å òîâà ìè ïîäåéñòâà ïî-ñèëíî, îòêîëêîòî ïîñëåäâàëèÿ êîíÿê.
Âñúùíîñò, êîé òè ïîìíè êîíÿêà! Íî òàçè öåëóâêà íå çàáðàâèõ íèêîãà.

Àòàíàñ Çâåçäèíîâ

Íåðúêîòâîðíà è íåòëåííà Ñëó÷êà îò „Áàìáóêà“
Ïåòêî Îãîéñêè

Ñ ïðèñìåõ ñðåùó çëîòî
Ïðåç ×åðâåíêîâñêî âðåìå, îêîëî 1950 ã. ñåëàòà áÿõà ïèñíàëè äî íåáåñàòà

îò òàêà íàðå÷åíèòå „íàðÿäè“ – èççåìâàíå íà ñåëñêîñòîïàíñêàòà ïðîäóêöèÿ
êàòî „èçëèøúöè“ â ïîëçà íà äúðæàâàòà.

Îò êðàâà – ìåñî è ìëÿêî, îò îâöåòå – âúëíà, àãíå è ìëÿêî, òà è îò ïðèòå-
æàâàíèòå âñå îùå ÷àñòíè íèâè – ïî 60 ÿéöà íà äåêàð.

Òðúãíàëè åäíà ñóòðèí õîðàòà îò ñåëî ×åïèíöè íà ðàáîòà êúì ïîëåòî è ñðå-
ùàò Èíå (Èëèÿ) Ñòåôàíîâ äà ñå âðúùà îòòàì ñ ïåòåë ïîä ìèøíèöàòà.

– Îòäåêà ïà òîÿ ïåòåë ôàíà ñàáàëå? – ó÷óäèëè ñå òå. „Å ïà îò äîìà ãî íî-
ñèõ, òà äà íàÿðè íèâàòà, ùîòî íàëè çíàåòå ïî êîëêî ÿéöà òðåáå äà äàâàìå íà
äåêàð.“

Òîòêî Íàéäåíîâ

Ñåìåéñòâîòî, ðîäèíàòà
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Êîëåáàíèÿòà, âúçõîäèòå è ïàäåíèÿòà
íà äóøàòà ñà áèëè îáåêò íà èçêóñòâîòî
îò íàé-äðåâíè âðåìåíà. Êàêâî îáà÷å ñå
ñëó÷âà äíåñ? Ïîåòè÷åñêîòî èçêóñòâî íà
21 âåê âñå ïîâå÷å çàëàãà íà åêñòðàâàãàíä-
íîòî, íà åñòåòè÷åñêàòà íåïðîíèöàåìîñò,
íà ìîðàëíàòà äåôîðìàöèÿ – êàòî ôîð-
ìà, ñòðÿñêàùà ñòèëèñòèêà è àáñòðàêòíî-
íåðàçãàäàåìè ïîñëàíèÿ. Åñòåòèêàòà íà
ãðîçíîòî, ðàçöúôòÿëà â åâðîïåéñêîòî
èçêóñòâî â åïîõàòà íà åêñïðåñèîíèçìà è
âïîñëåäñòâèå ïðåìèíàëà êàòî çàäúëæè-
òåëåí åëåìåíò â ñþððåàëèñòè÷íèòå ïðî-
èçâåäåíèÿ, ñå òðàíñôîðìèðà â êðàÿ íà
20 âåê â äåêîíñòðóêòèâèçìà è íåãîâèòå
àìîðôíè ôîðìè. Ïîä ëîãîòî çà „ñìÿíà
íà ïðèîðèòåòèòå“ ïîñòìîäåðíèçìúò
âúâåäå ìóëòèêóëòóðàëèçìà êàòî äîìè-
íàíòà â ðàçëè÷íèòå âèäîâå èçêóñòâî.
×ðåç èðîíè÷íà äèñòàíöèÿ è îòÿâëåí íè-
õèëèçúì çàïî÷íà âîéíà ñ íàöèîíàëíàòà
èäåíòè÷íîñò – îòòóê âå÷å ëàâèíàòà íà
ãðîòåñêíîòî ïîðóãàâàíå íà åòè÷åñêèòå
êàòåãîðèè íÿìàøå êàê äà áúäå ñïðÿíà.

Çà ñúæàëåíèå òîçè ñâåòîâåí ëèòåðàòó-
ðåí òðåíä çàñåãíà è Áúëãàðèÿ. Èçäàâàò ñå
ñòèõîñáèðêè è ñå âúçâåëè÷àâàò àâòîðè,
÷èèòî òåêñòîâå ñà îòêðîâåíà ïîðíîãðà-
ôèÿ, ïàðîäèÿ íà íàöèîíàëíè ñâåòèíè
èëè ïúê ò. íàð. „òâîðáè“ ñà èçãðàäåíè íà
ïðèíöèïà íà ïîòîêà íà ñúçíàíèåòî –
ñòðóïâàíå íà ñëó÷àéíè, íåñâúðçàíè ëîãè-
÷åñêè îáðàçè. Ñëåä ïðî÷èòà íà ïîäîáíà
êíèãà îáèêíîâåíî ÷èòàòåëÿò íå å çàïîì-
íèë íèòî åäèí ñòèõ, îñòàíàë å ñ îòðîâå-
íî ñúçíàíèå, à õàîòè÷íèòå ìèñëè íà àâ-
òîðà (àêî èçîáùî ñà èçâåäåíè ïîäîáíè!)
ãî õâúðëÿò â íåäîóìåíèå...

Îò äðóãà ñòðàíà, ÷àëãà-êóëòóðàòà ó íàñ
ñúñèïà âúòðåøíîïðèñúùèòå åñòåòè÷åñêè
êðèòåðèè, êîèòî íàðîäúò íè áåøå êóëòè-
âèðàë ïðåç ïîñëåäíèòå 100 ãîäèíè. Ëèíè-
ÿòà íà åëåãè÷íîòî, ïðîñâåòëåíî, ðîìàí-
òè÷íî è äðàìàòè÷íî ïåñåííî òâîð÷åñòâî
çàïî÷íà äà èç÷åçâà – îñîáåíî òîâà ñå îò-
íàñÿ çà  òåêñòîâåòå íà ïîïóëÿðíèòå ïåñíè,
êîèòî äîñòèãíàõà àïîãåÿ íà ïðîôàíèçè-
ðàíåòî ñè – êàðèêàòóðíîòî è ïðîñòàøêî-
òî, äîëíîïðîáíî-åðîòè÷íîòî çâó÷åíå ñòà-
íà ìîäåðíî. Â íîâèÿ âåê âñå ïî-ðÿäêî ìî-
ãàò äà ñå ÷óÿò â åôèð âåëèêîëåïíèòå ñòè-
õîòâîðåíèÿ íà Ï. ßâîðîâ, Ä. Äåáåëÿíîâ,
Àò. Äàë÷åâ, Ê. Äîíêîâ, Ä. Äàìÿíîâ, Ï. Ìà-
òåâ, Å. Åâòèìîâ... Íîâèòå ïîêîëåíèÿ çíàÿò
èìåíàòà è ïåñíèòå íà ÷àëãà-çâåçäèòå, ïî-
çíàâàò êëàñèöèòå íà áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ
ñàìî îòêúñëå÷íî – îò çàäúëæèòåëíèòå
ó÷åáíè ïðîãðàìè, à çà ïîïóëÿðíèòå íè èç-
ïúëíèòåëè è êîìïîçèòîðè îò 70-òå è 80-
òå ãîäèíè ïî÷òè íå ñà ÷óâàëè. Ìíîãî îò
òàëàíòëèâèòå íè ñúâðåìåííè ïîåòè ñà íå-
ãëèæèðàíè îò êîìïîçèòîðèòå, îáñëóæâà-
ùè ðàï, õèï-õîï è ñèëèêîíîâîòî ïîï-
ôîëê-ïîêîëåíèå.

Çàòîâà áÿõ ó÷óäåíà äà íàó÷à, ÷å íàä
30 ïåñíè ïî ñòèõîâå íà ïîåòà Àíãåë Ñè-
ìåîíîâ ñà íàïèñàíè ïðåç ïîñëåäíèòå ãî-
äèíè îò ïðîô. Ãåîðãè Êîñòîâ è Ðîñàëèí
Íàêîâ, à èçïúëíåíèåòî èì å ïîâåðåíî íà
òàêèâà çíàêîâè èìåíà êàòî Éîðäàíêà
Õðèñòîâà, Ìàðãàðèòà Õðàíîâà, Âàñèë Ïåò-
ðîâ, Îðëèí Ãîðàíîâ, äóåò „Ðèòîí“, Ñèë-
âèÿ Êàöàðîâà, Ïàíàéîò Ïàíàéîòîâ, Òåäè
Êàöàðîâà è Ìèðî, Ìèëèöà Áîæèíîâà è
äð. Î÷åâèäíî èíòåëèãåíòíàòà ïóáëèêà ó
íàñ èìà íóæäà îò õàðìîíè÷íîòî è îáëà-
ãîðîäÿâàùî çâó÷åíå ïîä ôîðìàòà íà
ñúâðåìåíåí øàíñîí, êîéòî äà íå òåðîðè-
çèðà ñúçíàíèåòî, äà íå èçâèêâà ïúðâè÷-
íîòî ó èíäèâèäà, à äà êóëòèâèðà èçÿùå-
ñòâî íà äúëáî÷èííî íèâî: â åìîöèîíàë-
íèòå, ïñèõè÷åñêè è ñîöèàëíî îáóñëîâåíè
ïëàñòîâå íà îòäåëíàòà ëè÷íîñò. À òîâà
áè ìîãëî äà ñå ðåàëèçèðà ÷ðåç äîñòúïíî

òåêñòîâî ïîñëàíèå –  åäíà èç÷èñòåíà îò
ãðóá åçèê ïîåçèÿ, ÷ðåç åëåãàíòíè ìåòà-
ôîðè÷íè ïîñëàíèÿ è èñêðåíîñò íà ëèðè-
÷åñêèÿ ãîâîðèòåë.

Àíòîëîãè÷íàòà ñòèõîñáèðêà „Äóøàòà
ìè” âïå÷àòëÿâà âñåêè, êîéòî ÿ ðàçãúðíå:
ïî÷åðêúò íà àêàä. Ñâåòëèí Ðóñåâ å äîñ-
òàòú÷íî ðàçïîçíàâàåì â êîðèöàòà, çà êî-
ÿòî å èçïîëçâàí ïîðòðåò íà Àíãåë Ñèìåî-
íîâ. Âåëèêîëåïíîòî äèçàéíåðñêî ðåøå-
íèå ñ öâåòíè èëþñòðàöèè íà Ëþáåí Äè-
ìàíîâ äîïúëâà àòìîñôåðàòà íà ëèðè÷åñ-
êèÿ âîäîïàä – åäíà ìåêà àðòèñòè÷íà äó-
øåâíîñò ëÿãà â ñúçíàíèåòî íà ÷åòÿùèÿ.
Ñòèõîâåòå òóê ñà åñòåñòâåíà êàíàâà çà ìå-
ëîäèÿ – ñ íåãàòà, íîñòàëãè÷íîñòòà,
âãëúáåíàòà ìå÷òàòåëíîñò, ñèíêîïèòå òè-
øèíà, ïðèãëóøåíèòå çàëåçè è çâúíëèâè
óòðèíè, ÷èèòî ùðèõè èçãðàæäàò åäíà
âúçäåéñòâàùà ïåéçàæíîñò:

Ñ÷óïèë òåæêèòå îêîâè
íà íîù äúëáîêà, áåçíàäåæäíà,
èççàä îáëàöè îëîâíè
èçãðåâúò âúâ ìèã ïðîãëåæäà.

(„Äåí ñå ðàæäà“)

Ñòèõîâåòå íà Àíãåë Ñèìåîíîâ íå íè
ñòðÿñêàò ñ íÿêàêâà ïàðàäîêñàëíà îáðàç-
íîñò èëè ñ åêñòðåìíî çàÿâåíè åìîöèè.
Äîðè êîãàòî îáãîâàðÿò òðàãè÷íè ñúñòîÿ-
íèÿ, òå íå ñà çàÿâåíè ñ äðàìàòè÷åí àï-
ëîìá. Ïî-ñêîðî îò òÿõ ñòðóè ïëàâíà îäó-
õîòâîðåíîñò, åäíî âúòðåøíî ïðîçðåíèå
çà ñòîéíîñòòà íà çàîáèêàëÿùèÿ íè ñâÿò,
çà ïðåñëåäâàíåòî íà ìå÷òàòà, çà ñîáñòâå-
íàòà ãðåõîâíîñò è áåçðàçëè÷èåòî íà îá-
ùåñòâîòî. Âúçäåéñòâèåòî ñå îñúùåñòâÿ-
âà ÷ðåç ïîñòåïåííî íàñëàãâàíå íà ïîâòà-
ðÿùè ñå ñèìâîëè, â êîèòî ïîäòåêñòúò ñå
ìåíè – îò èçìåðåíèÿòà íà êðàñîòàòà
ïðåç ðàçëè÷íèòå òúëêóâàíèÿ íà ñâîáîäà-
òà äî ãíåâà êúì ïðåäàòåëèòå è ïðåçðåíè-
åòî êúì ñàìîçàáðàâèëèòå ñå óïðàâíèöè.

Òåìàòè÷íèòå ïîëåòà îáõâàùàò íÿêîë-
êî îñíîâíè ìîòèâà: æåíàòà, ëþáîâòà,
ñëîâîòî, èçïèòàíèåòî, âÿðàòà, âðåìåòî,
èçêóñòâîòî, ñàìîòàòà, ìå÷òàíèåòî. Òåçè
ëàéòìîòèâè ñå ïðåòâîðÿâàò ÷ðåç èíâàðè-
àíòè â ïîäòåìè, ðåàëèçèðàíè â áëàãîäàò-
íàòà àòìîñôåðà íà ïåéçàæíàòà ãåîìåò-
ðèÿ, êîÿòî âúçâèñÿâà äóõà è ïðèçåìÿâà
ñòðàñòòà. Èìàì óñåùàíåòî, ÷å Àíãåë Ñè-
ìåîíîâ å èçðàçèòåë íà ìàêñèìàòà, èçðå-
÷åíà ïðåäè äâå äåñåòèëåòèÿ îò Þëèÿ
Êðúñòåâà: „Âñÿêà æèâîïèñ òðÿáâà äà
áúäå ÷óòà“. Êàê ÿ „÷óâà“ ïîåòúò? Íåãîâè-
òå ñòèõîâå ñëåäâàò èçâèâêèòå íà íàïëàñ-
òåíîòî â ñúçíàíèåòî ìó ïðåêëîíåíèå
ïðåä èçîáðàçèòåëíîòî èçêóñòâî – õèëÿäè

ôðåñêè îò ñòîòèöè õóäîæíèöè, êîèòî íà-
ñåëÿâàò ëè÷íîòî ìó ïðîñòðàíñòâî, ïî
íÿêàêúâ íà÷èí ïðîíèêâàò ÷ðåç ñëîâåñíî-
ìóçèêàëíèòå âèáðàöèè è ñòàâàò î÷åâèä-
íè: òå ñà è ðåàëíè, è âúîáðàæàåìè âèäå-
íèÿ, è ôàíòàçíîñò, î÷àêâàíå èëè áåç-
ñúíèå...

Âúðâèø èç ñïîìåíè çàáðàâåíè,
à ëèñòîïàäúò òèõî ãàñíå
è â åñåííèÿ äúæä óäàâåíè
ìúë÷àò äúðâåòàòà áåçãëàñíè...

(„Åíèãìà“)

×èòàòåëÿò ñå îòïóñêà â ëþëêàòà íà
òàçè ïîåçèÿ, òîé âÿðâà, ÷å ïîåòúò å âè-
äÿë êàê „åñåí ìèíà õâúðêîâàòà“, „áóðÿòà
ðàçâÿâà ãðèâà“, à „ñðåä êëîíèòå òðåïòå-
øå áðèç è ñ îìàãüîñàíè êëàâèøè ïðèòèõ-
âàøå â áàëàäà – ëèñò ïî ëèñò...“. Áåç äà
ãî òúðñè ñúçíàòåëíî, ëèðè÷åñêèÿò ñó-
áåêò â êðàòêèòå áåçñþæåòíè ñòèõîòâîðå-
íèÿ ñúóìÿâà äà èçðèñóâà åäèí îðèãèíà-
ëåí öâåòåí ñúí, êúäåòî òúæíàòà ñìîêèíÿ

èãðàå ðîëÿòà íà ìîíàõèíÿ, ñêëþ÷èëà â
ìîëèòâåí òðàíñ êëîíè íàä âëþáåíèòå.
Íå ïî-ìàëêà ðîëÿ å ïîâåðåíà íà èçãðå-
âà: ùå ãî âèäèì â ðàçëè÷íè
ïðåâúïëúùåíèÿ – çîðàòà äîãàðÿ êàòî
âîñú÷íà ñâåù, „ïðèêàïâà ðîñíà ðàíè-
íà“ èëè „èçãðåâ òèõ ñ êðèëà îò âÿòúð
çëàòî ðåå“.

×àøàòà íà ïîåçèÿòà íå áè ìîãëà äà
ïîáåðå „ïðàçíàòà ÷àøà íà æèâîòà“, íî
äîðè ñàìî ñÿíêàòà íà ëþáèìàòà æåíà
å äîñòàòú÷íà, çà äà âúðíå ìàãèÿòà íà
ïúëíîòàòà è ñìèñúëà íà áèòèåòî. Òà-
êèâà ñà ïîñëàíèÿòà â ïîåçèÿòà íà Àí-
ãåë Ñèìåîíîâ. Òóê ùå ñå äîêîñíåì äî
íåçàâèäíàòà ó÷àñò íà õîðà îò ðàçëè÷íè
ïðîñëîéêè: àðòèñòè, ïîåòè, ñêèòíèöè...
Ùå íè ïðîíèæå ßâîðîâèÿò êîïíåæ
(„Óòðî â ãðàäà“, „Óòðîòî íà ëþáîâòà“)
è Äåáåëÿíîâàòà òúãà („Âå÷åð â ãðàäà“,
„Îñòàðÿëà ëþáîâ“), ïëà÷úò íà Ñìèð-
íåíñêè çà áåäíèòå è íåùàñòíèòå, ñêè-
òàùè ïî íåãîñòîïðèåìíèòå óëèöè íà
ãîëåìèÿ ãðàä – ñÿêàø íå ñà ìèíàëè
ñòî ãîäèíè.

Êðèòè÷åñêîòî ñîöèàëíî ïåðî íà Àí-
ãåë Ñèìåîíîâ íå å ïðèêðèòî çàä ìúãëÿâè
ìåòàôîðè: ôèíàëúò íà êíèãàòà ñúáèðà
íà åäíî ìÿñòî êîíòðàñòíèòå òåçè „Ìå÷-
òàòà íà äåïóòàòà“ è „Ìå÷òàòà íà ñêèòíè-
êà“, äåìàñêèðà êðàõà íà íàäåæäèòå, êîè-
òî áúëãàðèíúò êðåïåøå â äóøàòà ñè òðè
äåñåòèëåòèÿ („Ðåòðîñïåêöèÿ“, „Ïî-äîáðå
äà ñå íàïèÿ“, „Ìåæäó äîáðî è çëî“, „Ïðå-
õîäúò“), íî ïîñëåäíîòî ñòèõîòâîðåíèå å
ñâîåîáðàçíà ïîàíòà íà öÿëîñòíîòî çâó-
÷åíå â êíèãàòà. Çàùîòî äîðè íàé-íåæíà-
òà ñèìôîíèÿ ñå îáåçñìèñëÿ, àêî íÿìà
íåáåñåí ãðúì, êîéòî äà ðàçòúðñè ëóííà-
òà ëåòàðãèÿ íà òîçè áåç÷îâå÷åí ñâÿò. Àí-
ãåë Ñèìåîíîâ èìà ñàìî åäèí èçáîð – íå-
ãîâàòà ïñèõè÷åñêà çàùèòà å â îòñòîÿâàíå
íà ìîðàëíàòà èñòèíà, â õóìàíèñòè÷íàòà
ðîëÿ íà èçêóñòâîòî. Çàÿâèë ãî å ñúâñåì
ÿñíî â „Áåçñìúðòèå“:

Äóøàòà ìè å ïëàìúê,
à òÿëîòî îò âîñúê ñå òîïè...
Íî àç ñúì ñâåù îò êàìúê –
ñâåù, êîÿòî íå ãîðè...

Íîâèÿò âåê èçïðàâè ïðåä íàöèÿòà íè
ïðåïÿòñòâèÿ îò âñÿêàêúâ õàðàêòåð. Íî
íàé-çëîâåùàòà äåôîðìàöèÿ å â åñòåòè-
÷åñêîòî ïðèíèçÿâàíå, â ëèïñàòà íà êðè-
òåðèè çà ñòîéíîñòòà íà êóëòóðíèÿ ïðî-
äóêò, â ìàíèïóëàöèÿòà íà îáùåñòâåíîòî
ìíåíèå îò ñòðàíà íà ìåäèèòå è ñîöèàë-
íèòå ìðåæè. Íèùî îáà÷å íå áè ìîãëî äà
óíèùîæè íåæíàòà ÿðîñò íà ïîåòè÷åñêèÿ
èçêàç è âîëÿòà çà ïðîìÿíà, êîèòî ïðèòå-
æàâàò ïîåòè êàòî Àíãåë Ñèìåîíîâ. Íåêà
îòâîðèì ñúðöàòà ñè çà íåãîâîòî ñëîâî,
çà ïåñåííèÿ ïîêëîí êúì ðîäèíàòà, ÷îâå-
êà è ïðèðîäàòà, ñúçäàäåí îò òàëàíòà ìó.

Àíæåëà Äèì÷åâà

Ñúâðåìåííî îáëàãîðîäÿâàíå
íà òðàãè÷íîòî

Àíãåë Ñèìåîíîâ

ÔÅÂÐÓÀÐÈ Â ÑÎÔÈß

Ñúáóäè óòðî óëèöàòà òèõà,
îêúïàíà â èçñòèíàëà ìúãëà.
Äúæäîâíè êàïêè â ìèã îòìèõà
ðàçñúíåíàòà òèøèíà.
È óëèöàòà ïàê ïðîõîæäà
ñúñ ñòúïêè áàâíè âúâ ñòóäà,
ñêîâàíè â çèìíàòà îäåæäà
íà òúæíî-ñèâà ñàìîòà...
À âðåìåòî âúâ âñåêè ÷àñ
îòìåðâà ïóëñà íà äåíÿ –
ëåòÿò ìèíóòèòå â çàõëàñ,
à äíèòå áàâíî ñå òîïÿò...

ÏÐÎËÅÒ

Ñëúíöå. Ïðîëåò ñå óñìèõíà.
Çàöúôòÿõà ðàâíèíèòå.
Þæåí âÿòúð òèõ ïðèòèõíà,
ìîðåí, â ñíåæíèòå ïîòîöè,
òà çàïÿõà â äîëèíèòå...
À çàâúðíàëè ñå ïòèöè,
óìîðåíè â äúëúã ïîëåò,
ïîëåòÿõà â âèñèíèòå
íàä ñìúë÷àíèòå òîïîëè.
Ïîáåëÿõà òúíêè êëîíè,
çàøóìÿõà ñðåä ãîðèòå...
è âúçêðúñíàõà ìå÷òèòå
â óòðîòî íà áÿëà ïðîëåò.

ÑÍÅÆÍÀÒÀ ÖÀÐÈÖÀ

Íàä ïîêðèâèòå ïàäà òèøèíà.
Ãðàäúò ïîòúâà òèõî â ìðàêà.
Ùå òè ðàçêàæà ïðèêàçêà, åäíà,
ïîñëóøàé, Ñúí÷î ùå ïî÷àêà:

„Äàëå÷, ñðåä ñåâåðíèòå ëåäîâå,
æèâÿëà Ñíåæíàòà öàðèöà.
Íå òðåïâàëî ñòóäåíîòî ñúðöå,
â î÷èòå £ íå ïëàìâàëà èñêðèöà.
È ñëúíöåòî ïðèòèõâàëî ñòóäåíî
â íåáåòî ñðåä ïîëÿðíèòå çâåçäè,
à òå ïðèìèãâàëè ñìóòåíè
ïðè èçãðåâà ìó â ëåäåíè çîðè
Æèâÿëà òÿ êðàñèâà è ñìèðåíà
ñðåä áÿëà ïóñòîø, ñàìîòà,
äåòå íà çèìàòà ðîäåíà –
âúëøåáíî öâåòå ñðåä ñíåãà...
Íî ïðàçíè÷íàòà íîù äîøëà
è äåòñêà ãëú÷ âèõðóøêàòà äîâÿëà.
Ñúñ òîïëà òèõà ñâåòëèíà
åëõàòà êîëåäíà èñêðÿëà.
È â ìèã ñúðöåòî çàòóïòÿëî,
ñúáóäåíî ñëåä äúëúã çèìåí ñúí,
ðîÿê ñíåæèíêè çàòðåïòåëè
è ñâåòëî ñòàíàëî íàâúí.
Öàðèöàòà ñåãà ðàçáðàëà,
÷å íåîáÿòåí å ñâåòà,
çàïëàêàëà è çàìå÷òàëà
çà ñëúí÷åâ þã è òîïëèíà.
È êàòî â ïðèêàçêà êðàñèâà,
â êîÿòî ñòàâàò ÷óäåñà,
òÿ öàðñòâîòî ñè çàìåíèëà –
ïðåâúðíàëà ñå âúâ åëõà...“

ñëîâà
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Ðàâíî ïëàòî ñ ëîçÿ, ïîä ïëà-
òîòî ïîëåãàò ñêëîí, ÿêè
äúáîâå ñòîÿò ïîòúíàëè äî

êîëåíå â çåìÿòà, ñÿêàø ðèñóâàíè îò
Âåñåëèí Ñòàéêîâ è òóðåíè òóê çà óê-
ðàñà. Ïîäèð äúáîâåòå çàïî÷âà ãúñòà
ãîðà, èçãëåæäà, ÷å Çëàòþ Áîÿäæèåâ
ñè å èãðàë äà ÿ íàøàðè, ïîñëå ìàëêî
ëèâàäè ñà ñå ðàçïðúñíàëè, çàä ëèâà-
äèòå ñòîè ñìúë÷àíà ëèïîâà ãîðà. Çå-
ëåíî æèòî íàäíè÷à ëþáîïèòíî íàä
÷åðíè óãàðè, â íèñêîòî ñå âèå êîëàð-
ñêè ïúò, ìÿñòîòî å ñïîêîéíî è ðàâíî.
Äâå ðîøàâè êîí÷åòà òåãëÿò êàðóöà
ñúñ ñåíî ïî ïúòÿ, âúðõó ñåíîòî ñåäè
÷îâåê, äèìè ñ öèãàðà; â áåçâåòðèåòî
ïóøåêúò äúëãî ñå òî÷è çàä íåãî.
Ïðèãëóøåíî êúíòÿò çèëîâåòå íà êî-
ëåëåòàòà, êîí÷åòàòà ïðúõòÿò è òåã-
ëÿò òîâàðà êúì íèñúê íàâåñ. Ñòðóâà
ìè ñå, ÷å Ñòîÿí Âåíåâ å íàðèñóâàë
òåçè êîí÷åòà, êàðóöàòà ñúñ ñåíîòî è
÷îâåêà, äåòî äèìè ñ öèãàðàòà. Ñàìî
íÿêàêâà âíåçàïíà øåãà ëèïñâà, çà äà

áúäå âñè÷êî êàòî ó Ñòîÿí Âåíåâ.
Íî åòî ÿ è øåãàòà. ×îâåêúò âúçâè

âíåçàïíî è ðÿçêî, èçâèêà „Áðå!“, êà-
ðóöàòà ñúñ ñåíîòî ñå ïðåîáúðíà íà
ðàâíîòî, ñúâñåì áëèçêî äî íàâåñà.
Êîíåòå ïî÷íàõà äà öâèëÿò è ðèòàò,
÷îâåêúò ñå ðàçâèêà çà íîæ, óäðÿøå
ñå ïî áåäðàòà, êðåùåøå, ÷å äîáè÷å-
òàòà ùå ñå èçäóøàò. Èìàõ íîæ, ïðà-
âåí îò àñåíîâãðàäñêè ìàéñòîð, ñïî-
ðåä ìàéñòîðà íîæúò ìîæå äà ñå÷å
ìîòèêè òàêà, êàêòî ñå ñåêàò òèêâè...
Àìóíèöèèòå íà êîíåòå áÿõà ïðåðÿçà-
íè, äîáè÷åòàòà ñå îñâîáîäèõà îò
âïðÿãà. „×îâå÷å – ïèòàì ãî, – çàùî
ïðåîáúðíà êàðóöàòà íà òîâà ðàâíî
ìÿñòî?“ – „Ãÿâîëåòèíàòà – ðå÷å ÷î-
âåêúò, – ÿ ïðåîáúðíà. Ãÿâîëåòèíàòà
ïîäïúíà êîëåëîòî è ÿ îáúðíà. Åñå-
íåñ íà òîâà ìÿñòî äâå êîëè ñ òèêâè
ñå ïðåîáúðíàõà, âñå ãÿâîëåòèíèòå ãè
ïðåîáúðíàõà.“ – „Àìè êúäå ñà ãÿâî-
ëåòèíèòå?“ – „Òúäÿâà òðÿáâà äà ñà“
– ïî÷åñâà ñå ÷îâåêúò è çàïî÷âà äà ñå
îãëåæäà.

Âìåñòî ãÿâîëåòèíè ëèïîâ çàåê ñå
âèæäà êàê ïîäðèïâà â ëèïîâàòà ãîðà.
À ìÿñòîòî íàèñòèíà å òàêîâà – ñàìî
çà ãÿâîëåòèíè – çàêúòàíî, íåæíî, ñ

Éîðäàí Ðàäè÷êîâ

Ïåäÿ çåìÿ

ìåêè ãúíêè, ñ ÷óäíî íà÷óïåí òåðåí, ñ
ðàçõâúðëÿíè êóï÷èíè îò ãîëåìè
äúðâåòà, êè÷óðè íèñúê øóìàê, ëåñêà
è ïîâåò, êîëàðñêè ïúò, âèåùà ñå
çìèåîáðàçíî ðåêà, áëÿñêàùà òóê è
òàì ìåæäó äúðâåòàòà; ãÿâîëåòèíèòå,
àêî ñà ñòàðè ãÿâîëåòèíè, òúêìî òà-
êîâà ìÿñòî ùå èçáåðàò äà ñå ïðèêðè-
âàò, çàùîòî íèêîé îòíèêúäå íå ìîæå
äà ãè çàáåëåæè, à ïúê òå âèæäàò
âñè÷êî êàòî íà äëàí.

Ïúòÿò âúðâè ïîìåæäó ãîðàòà è ëè-
âàäèòå, â ãîðàòà ñå âèæäàò ìíîãî
ïòè÷è ãíåçäà, íàïîìíÿò èçîñòàâåíè

êúùè ñúñ çàêîâàíè äúñêè íà ïðîçîð-
öèòå. Ñèíè òðúíè ñòúð÷àò êðàé ïúòÿ,
êúì ïëîäîâåòå èì íè ïèëå ïîñÿãà,
íè ÷îâåê. Çàòîâà ïúê òðúíêèòå ïîñÿ-
ãàò êúì ìèíàâàùèòå îâöå – ñóìà êè-
÷óðè âúëíà ñà îñêóáàëè îò òÿõ. Òåçè
òðúíêè ñà êàòî íåäðóæåëþáåí ÷îâåê,
íè íÿêîé ãî ïîçäðàâÿâà, íèòî íÿêîé
ùå ñïðå äà ãî çàãîâîðè, èëè êàòî
ëîøî íàïèñàíà ñòàòèÿ âúâ âåñòíèê,
îêîòî íà ÷èòàòåëÿ ñàìî ÿ äîêîñâà

îòãîðå è îòìèíàâà, äà
íå áè íÿêîé òðúí äà ãî
çàêà÷è, òúé êàêòî
òðúíêèòå ñà çàêà÷àëè
ìèíàâàùèòå îâöå... Èç-
âîð ïî-íàòàòúê ñå âèæ-
äà êðàé ïúòÿ, êðèâà
ïúòåêà âîäè äî íåãî,
ìíîãî ñâÿò ñå å îòáè-
âàë êðàé èçâîðà. Âîäà-
òà áúëáóêà, äâèæè ñå,
âðè, åñåííà øóìà ñïè
íà äúíîòî íà èçâîðà.
Ïî ïîâúðõíîñòòà ïðè-
òè÷âà âîäîìåðêà, áåç
äà èçìîêðè êðàêàòà ñè.
Êîëêî õîðà è æèâîòíè
ñà ïèëè îò èçâîðà, êîë-

êî ïòèöè è äèâè çâåðîâå ñà çúðíàëè
ñâîèòå îòðàæåíèÿ, ïðåäè äà äîêîñ-
íàò âîäàòà! È äîêàòî òå ñå îòäàëå÷à-
âàò îò èçâîðà, òåõíèòå îòðàæåíèÿ ñå
îòäàëå÷àâàò ñúùî òàêà, íîñåíè îò
âîäàòà, íàâëèçàò â ïî-ãîëåìè ðåêè,
ñïîêîéíî è ïëàâíî ñå âðÿçâàò â Äó-
íàâà, çà äà
ï ð î ä ú ë æ à ò
êúì ìîðåòî.

Äâå íåùà
ìîãàò äà îòáè-
ÿò ÷îâåêà îò
ïúòÿ: îãúíÿò è
áèñòðèÿò èçâîð.
Òîâà ñè ìèñëÿ,
êàòî ãëåäàì
ñèâè îñòàíêè îò
ñòàðî îãíèùå
êðàé êëàäåí÷å-
òî. Ñòúêâàì
ìàëêî äúðâà,
ìàëêî ñóõà
øóìà ïîä òÿõ,
åäíà êëå÷êà
êèáðèò, ÷óâà ñå
øóì, ñâèñòåíå
è ïóêàíå –
íåùî ñå ðàæäà

âúðõó èçîñòàâåíîòî îãíèùå, ñèíÿ
ñòðóéêà äèì ïîïîãëåæäà ìàëêî
ñúíåíî è ëåíèâî, íî ëóìâà ÷åðâåí
ïëàìúê ïîäèð íåÿ, ïîäãîíâà ÿ, äðóãè
ïëàìúöè çàèãðàâàò îêîëî äúðâàòà, à
àç ñòîÿ, ãëåäàì òàçè ïîäâèæíà è òîï-
ëà ìàãèÿ è
ñè ìèñëÿ, ÷å
â ìîìåíòà
ñòîÿ ìåæäó
äâå ÷óäåñà –
ìåæäó îãúíÿ
è âîäàòà – ÷å
÷îâåê (äàé

áîæå äà ñúì ÷îâåê!) èçïèòâà íå-
ïðåêúñíàòà æàæäà è âèíàãè èìà
íóæäà îò òîïëèíà. Ìåêèòå ãúíêè íà
êîòëîâèíàòà ìå îáãðàæäàò îòâñÿêú-
äå, íà çàïàä ñå å îòâîðèëà åäíà ïðî-
ëóêà, çà äà ìîãà äà âèäÿ î÷åðòàí êà-
ìåííèÿ ìàñèâ íà Áàëêàíà è çà äà
ìîæå âúîáðàæåíèåòî äà íàðèñóâà
âúðõó òîçè êàìåíåí ìàñèâ áàøèáî-
çóê è Áîòåâè ÷åòíèöè, äÿäî Éîöî,
âçðÿí â äåôèëåòî, áàáà Èëèéöà ñ
ëîäêàòà è ñ ÷åòíèêà è ïîòúíàëèÿ â
áàðóò Çëè äîë. Ïëîä íà âúîáðàæåíè-
åòî ëè å òîâà èëè íàèñòèíà ÷àê òóê, â
òîâà çàêúòàíî ìÿñòî, êàæè-ðå÷è
åäíà ïåäÿ çåìÿ, ïðè ïî-ãîëÿìà íà-
ïðåãíàòîñò ÷îâåê ìîæå äà óñåòè ìè-
ðèñà íà áàðóò?

Îãúíÿò ïðèïëàìâà è ñòèõâà êàòî
âíåçàïíà ìèñúë, ïî÷óâñòâóâàëà ñå
íåëîâêî çàòóé, ÷å å èçïðåâàðèëà äðó-
ãèòå ìèñëè èëè ÷å ñå å ïîâäèãíàëà ñ
åäíà ïåäÿ íàãîðå. ×îâåê ìîæå äà
ñòîè òàêà áåçêðàéíî, ïîòúíàë â
ñúçåðöàíèå. Áÿëà ìúãëà îáãðúùà
êàìåííèÿ ìàñèâ â äàëå÷èíàòà, âèäå-
íèÿòà èç÷åçâàò, â ãîðàòà åäíà âåéêà
ñè ìàõà ñàìà, êàòî ÷å ìè ñå çàêàíâà
íåùî ñ ïðúñò. Êàê òúé ñå ðàçäâèæè
òàçè âåéêà è êîé ÿ ðàçäâèæè, íå
çíàÿ. Ìîæå áè òîâà å ðàáîòà íà ãÿ-
âîëåòèíèòå, äåòî îáúðíàõà êàðóöàòà
ñúñ ñåíîòî!

Èçîñòàâÿì çàñïèâàùèÿ îãúí è èç-
âîðà. Èçâîðúò å âñå òàêà æèâ, îãúíÿò
ñå çàãðúùà â ñèâà ïåëåíà, ñìàëÿâà

ñå, íî ïðîäúëæàâà
äà äèøà. Îòïðåäå
ìè, ñðåä íèñêè õðà-
ñòè è êàìúø, âèæ-
äàì êàê íåùî ìå
íàáëþäàâà. Êîëêîòî
ïîâå÷å ãî ïðèáëèæà-
âàì, òîëêîâà ïî-ëþ-
áîïèòíî ñòàâà îêîòî
ìó: îêî íà ìàëêî
åçåðî, çàùèòåíî îò
êàìúø, ïîñòîÿííî
áóäíî è îòâîðåíî
ñðåä ãîðàòà, îêî, êî-
åòî âèæäà âñè÷êî è
çíàå âñè÷êî íàîêî-
ëî. Ãëåäàì äà íå
çàòúíà â êàìúøà,
çàîáèêàëÿì è
òðúãâàì ïîêðàé ðå-
êàòà. Âúðâÿ è èìàì
÷óâñòâîòî, ÷å áóäíî-

òî åçåðíî îêî ïðîäúëæàâà äà ìå
ãëåäà. Îáðúùàì ñå, òî íàèñòèíà ìå
ãëåäà, íî òîçè ïúò íå ìè ñå ñòðóâà
òàêà áëÿñêàâî, àìè èìà íåùî ìå-
òàëíîñèâî â íåãî. Ïîãëåæäàì íåáåòî
íàä ñåáå ñè, íåáåòî å ñòàíàëî ìå-
òàëíîñèâî. Òî çàïî÷âà äà ñåå ñèòíà
ñóãðàøèöà è ñå ñïóñêà âñå ïî-íèñêî
è ïî-íèñêî íàä çåìÿòà.

Âúðâÿ ïîêðàé áðåãà íà ðåêàòà è ñå
ëþáóâàì íà íåéíèòå ÷óäíè èçâèâêè.
Â ïúðâîíà÷àëíèÿ ñè âèä òÿ å ïðîÿâÿ-
âàëà ïî÷òè äåòñêî ëþáîïèòñòâî, òóê
å çàâèëà íàëÿâî, ïðèìàìåíà îò ñêóï-
÷åíèòå ÷åðâåíè ãëîãèíè, ïîñëå ñå å
âúðíàëà ìàëêî íàçàä, ñåòèëà ñå çà
íåùî, ïîñòîÿëà å òàì, ïîäúëáàëà å
ìàëêî âèñîêèÿ áðÿã, ïîäèð êîåòî å
õóêíàëà, íî çà ñúâñåì êðàòêî âðåìå,
çàùîòî ïàê íåùî ÿ å ñïðÿëî èëè ñå å
ïðåïúíàëà âúâ âèñîê ïðàã. Ïðàãúò å
ïðåîäîëÿí è èçâèâêà ïîäèð èçâèâêà,
ìåæäó ðàêèòàê è ïîâåò, êðàé ñòðîå-
íèòå çà ïî÷åñò äúáîâå, ðåêàòà å
âúðâÿëà, ñïèðàëà ñå å, êðèâîëè÷åëà
å, íî íè çà ìèã íå å çàáðàâèëà, ÷å
òðÿáâà äà ñòèãíå äî ãîëÿìàòà ðåêà è
ìîðåòî. Òúé è ÷îâåêúò êðèâîëè÷è â
ñâîÿ ïúò, äîêàòî äîñòèãíå ãîëÿìàòà
ñè öåë. Íÿêîè óñïÿâàò, äðóãè çàñòè-

âàò â êðèâîëèöèòå ñè, êàêòî çàñòèâàò
ãúíêèòå âúðõó âöåïåíåíî ÷îâåøêî
ëèöå... Òà åòî òàêà ìå âîäè ðåêàòà
êðàé ñåáå ñè, ñÿêàø ÷îâåê ìå å õâà-
íàë çà ðúêà è ìå âîäè.

Îòñêóáâàì ñå îò òàçè ðåêà, èçëè-
çàì ïî ñêëîíà ïîêðàé ëèïîâàòà ãîðà.
Ùå ïîñåäÿ â ëèâàäàòà, ùå èçïóøà
åäíà öèãàðà òþòþí è ùå ïîãëåäàì
êàê ñóãðàøèöàòà ïðåìèíàâà â ñíÿã è
êàê ïúðâèÿò ñíÿã ùå çàïî÷íå äà çàñ-
òèëà çåìÿòà. Â êðàÿ íà äîëèíàòà ÷î-
âåêúò çàâúðøâà êîïàòà ñúñ ñåíî.
Ïðèâúðçàíè çà êàðóöàòà, êîíåòå ñòîÿò
åäèí äî äðóã è ìúë÷àò. Ñíåãúò ñå çà-
ñèëâà, ìîÿòà ïåäÿ çåìÿ ñå ñìàëÿâà.
Íå âèæäàì âå÷å íèòî ëîçÿòà, íèòî
äúáîâåòå, íèòî áóäíîòî åçåðíî îêî;
ïúê è òî íå ìå âèæäà. Ñàìî ïúòÿò ñå
î÷åðòàâà âñå ïîâå÷å è ïîâå÷å, íàé-íà-
ïðåä òîé ïîáåëÿâà. Ñåäÿ, ïóøà, ìèñ-
ëÿ ñè: ïåäÿ çåìÿ, à â íåÿ å îòðàçåíî
öÿëîòî òè îòå÷åñòâî, òúé êàêòî â êàï-
êà ðîñà ñå îòðàçÿâà ñëúíöåòî. Áèë
ñúì ïî äðóãè çåìè, ñ ãîëåìè ìåðêè
ãè ìåðÿò, íà õåêòàðè è ìèëè, íà âåð-
ñòè è êèëîìåòðè, è òðÿáâà äà êàæà,
÷å òîâà ñà ãîëåìè çåìè. Íî íèêúäå íå
ñúì âèäÿë çåìÿ, ïî-ãîëÿìà îò ìîÿ-
òà, çàùîòî òîâà å çåìÿ, êîÿòî èçìåð-
âàìå ñ ÷îâåøêàòà ïåäÿ.

Ïåäÿ çåìÿ
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ÐÈÌÈ
–  Åëà â áèáëèîòåêàòà äà ïóøèì.
–  È ùå ïîðàáîòÿ ìàëêî. Çíàåø,

òîÿ „Ôàóñò“ óæ å ãîòîâ, à èìà òîëêî-
âà ìåñòà, íå ìîãà.

Èçïóøèõìå ïî åäíà-äâå öèãàðè.
Òîé âçå äà êîðèãèðà íåùî, àç ñåäíàõ
äà ïèøà.

–  Íå ìîãà – âúçäúõíàõ, – íå èäàò
ðèìèòå. È áúëãàðñêèÿò åçèê äàâà òîë-
êîâà ìíîãî ðèìè! Íî è òîâà – òî òúé å
ñóõî! Ñëóøàé, ßâîðîâ, òâîèòå ðèìè ñà
âèíàãè öåëè, ïúëíîçâó÷íè, íå ñà îò
åâòèíèòå êàòî çåìÿòà-öâåòÿòà, ëåòÿò-
áóìòÿò, íàñ-âàñ, êàêâî ïðàâèø òè?

ßâîðîâ ñòèñíà ñúñ çúáè öèãàðåòî,
äèãíà ïåðîòî è êàçà:

– ß äàé äà âèäÿ.
– Íà ïåðîòî ëè ñà òè íàêàöàëè, ÷å

ãî íàñî÷è êàòî êîïèå?
–  Âèíàãè. Äàé ìè â ïðîçà òîâà, êî-

åòî íå ìîæåø... Ñåäíè ñåãà òàì,
ïèøè è òè. Êîíêóðñ, íàëè?

Åäâà áÿõ çàïèñàë, ßâîðîâ äèãíà
ëèñòà è çà÷åòå:

Êàêúâòî ñè – òàêâàç ãëàâà.
Êàêâàòî ùåø ïåðóêà ñè òóðè,
õîäè ñ êîêèëè, àêî ùåø äîðè –
òè âèíàãè ñè ïàê òîâà.*

– Áèâà ëè ãè?
– Äà. Íî, ìîëÿ òè ñå, îùå ìàëêî.
– Çåìè ñåãà ïåðîòî è íàìèñëè ñåãà

íåùî, ìîæå êàêâîòî è äà å.
–  Íàìèñëèõ. Åòî íàïðèìåð íàøèÿ

äíåøåí ìàéñêè ïîäèðîáåä (1906 ã.).
Èçëèçàìå äâàìàòà èç êàôåíå
„Áúëãàðèÿ“. Íå îòèâàìå íà ðàçõîäêà,
çàùîòî ìíîãî êàë è îòâñÿêúäå êàïå.
Êà÷âàìå ñå òóêà – íàé-ãîðíèÿ åòàæ,
ïðè êíèãèòå áÿãàìå îò êàëòà. Äâå
ìàñè èçïúëíÿò ñòàÿòà, çåëåíà ÷îõà.
È íèå ïóøèì è ïèøåì ñòèõîâå.

–  Íàïèøè ñåãà âñè÷êî òîâà â ñòèõîâå.
–  Òè ãî íàïèøè.
Ïóøèõ. Èçìèíàõà íÿêîëêî ìèíóòè.

Ñëåä òîâà ßâîðîâ ìå ïîãëåäíà âåñå-
ëî è çà÷åòå âúçòîðæåíî. Öÿëà ïîåìà
â òðèñòúïíè ÿìáè – è ðèìè, ðèìè
êàòî íîâè çâúí÷åòà.

–  Ìîÿ å! Äàé ìè ÿ – êàçàõ àç.

–  Íè ìîÿ, íè
òâîÿ – íà îãúíÿ
å. Íà „îãúí“
íÿìà ðèìà.

È äðàñíà êèá-
ðèò, òÿ ïëàìíà,
èçãîðÿ ìàëêàòà
ïîåìà. Íèå çà-
ïàëèõìå öèãàðà
îò ïëàìúêà £.

– Âèæ, áðàò, – ïî÷íà ñëåä òîâà ßâî-
ðîâ ïî÷òè ðàçãîðåùåí, – äà òå íàó÷à.
Òî å ìíîãî ëåñíà ðàáîòà. Îñîáåíî çà
÷îâåê êàòî òåá. Òè ìèñëèø òúé
áúðæå, òúé íåóëîâèìî ñêîðî ñå ìå-
íÿò ìèñëèòå òè, ÷åñòî íå çíàÿ êàê äà
òå ñëåäÿ. Èç åäíà óñòà åäíà è ñúùà
ìèñúë íà äåâåò ìåêàìà ÿ êàçâàø. À
òîâà å ãëàâíî çà ðèìàòà. Åäíî è ñúùî
íåùî ìîæå äà ñå èçðàçè íàé-ìàëêî ïî
÷åòèðè íà÷èíà, ñ ÷åòèðè ôðàçè, ñ ðàç-
ëè÷íè äóìè, äà ðå÷åì, ïî ïåò âúâ
ôðàçà – äâàéñåò. Â òèÿ äâàéñåò âñå
ùå èìà ïîíå òðè çà ðèìà íà äóìàòà,
êîÿòî òè äàâà ìúêà. Êîìáèíàöèèòå è
ïðåõâúðëÿíèÿòà ïðàâè íà óìà ñè è
áúðæå, âåäíàãà ãîòîâè äà ñëèçàò ïî
äðúæêàòà íà ïåðîòî äî ïèñåöà. Íàé-
âàæíîòî – ñìåëî, ïèøè ñìåëî, íå ñå
êîëåáàé – òå èäàò!

–  Äà, íî ïðè ïðåâîäè èìàø ðàáîòà
íå ñúñ ñâîè, à ñ ÷óæäè ìèñëè.

– Ïðàâ ñè, ïî-òðóäíî å òàì. À ïðè
îðèãèíàë – êàêâîòî èñêàø ìèñëèø è
ãî êàçâàø, êàêòî èñêàø. Êîé ùå òè
äèðè ñìåòêà? Ìîæåø äîðè ïî íÿêîé
ïúò äà ñå îñòàâÿø íà ðèìàòà, òÿ ùå
òè äàäå ïî-äîáúð óì, àêî ñëó÷àéíî
ãî íÿìàø â òîÿ ìîìåíò – ïðèáàâè
øåãîâèòî ßâîðîâ, êàòî èñêàøå ñ
òîâà è äà ìå íàêàæå ìàëêî çà åäíà
ìîÿ ñòàòèÿ âúðõó íåãîâèòå ñòèõîâå,
â êîÿòî èçòúêâàõ íåùî ïîäîáíî.

–  Ðàçáèðàì.
–  Õàéäå ñåãà äà ïóøèì ïàê. Âñå

ìîæåì äà íàïðàâèì íåùî è îò äèìà.
È êàêâî ëè ïúê äðóãî èìàìå!

*Â ìîÿ ïðåâîä íà „Ôàóñò“ èìà íà
ìíîãî ìåñòà ñòèõîâå îò ßâîðîâ. Ïðè
äðóã ñëó÷àé ùå ïîñî÷à âñè÷êèòå.

*  Àíòîëîãèÿ „Èäå ëè“  * Àëåêñàíäúð Áàëàáàíîâ

ÓÐÎÊ ÏÎ ÈÑÒÎÐÈß
– Âàâèëîíèÿ... òÿ, Âàâèëîíèÿ, ñå íàìèðà íà þæíàòà

÷àñò íà Ìåñîïîòàìèÿ è å ðàçïîëîæåíà ìåæäó ðåêèòå
Òèãúð è Åôðàò. Òÿ å áèëà áåäíà ñòðàíà. Æèòåëèòå £ ñå çà-
íèìàâàëè ñúñ çåìåäåëèå... Òÿ, Âàâèëîíèÿ... â íåÿ ðàñòåëè
ñàìî ïàëìè. Îò ïëîäîâåòå èì ïðàâåëè áðàøíî, âèíî è
îöåò, à îò êîñòèëêèòå – õðàíà çà äîáèòúêà. Òå, âàâèëîíÿ-
íèòå, ñå äåëåëè íà äâå ïëåìåíà: øóìåðè è àêàäè. Òå áèëè
îò òóðàíñêè ïðîèçõîä è áèëè ãîëåìè çâåçäîáðîéöè. Òå...
âàâèëîíÿíèòå, çíàåëè äà ïðàâÿò è êèðïè÷è...

Âèé ìèñëèòå, ó÷èòåëÿò ïî èñòîðèÿ Âåëüî Òúíêîâðàòîâ, êàòî ñå ðàçõîæäà òúé çà-
ìèñëåí èç êëàñíàòà ñòàÿ è äúðïà íåðâíî ðÿäêàòà ñè áðàäèöà, ÷å ñëóøà êàêâî ãîâîðè
èçâàäåíèÿò íà óðîê ó÷åíèê? Íèùî ïîäîáíî! È êàê ìîæå èçîáùî äà ñå ìèñëè çà âàâè-
ëîíÿíèòå, êîãàòî äíåñ å ïàçàðåí äåí, à ñëåäîáåä å ïîñëåäíèÿò ñðîê íà ïúðâàòà ìó
ïîëèöà? Îùå ñóòðèíòà ðàíî æåíà ìó íàïèñà íà ëèñò÷å äà êóïè ìàñëî, ëóê, ôàñóë, ñà-
ïóí, âúãëèùà, ñóïåí êîêàë, ìóøíà ìó ïîä ìèøíèöàòà è äâà ÷èôòà îáóâêè çà êúðïåíå
è ãî èçïðàòè äî âðàòàòà.

– ...Òå, âàâèëîíÿíèòå, íå æèâååëè ñãîâîðíî ïîìåæäó ñè è ïîñòîÿííî âîþâàëè –
ïðîäúëæàâàøå ó÷åíèêúò. – Çàòîâà ñåìèòèòå ãè íàïàäíàëè è ãè ïîêîðèëè. Ïî-êúñíî òåõíè-
ÿò öàð Õàìóðàïè óñïÿë äà ãè îáåäèíè è äà çàêðåïè öàðñòâîòî èì. Òîé òóðèë â ðåä êîðèòàòà
íà ðåêèòå, ïîïðàâèë êàíàëèòå, ñúáðàë ðàçïèëåíèòå æèòåëè è èì ñúçäàë ïîìèíúê...

„...Õèëÿäà ëåâà çà ïîãàøåíèå íà ïîëèöàòà – ïðåñìÿòàøå ó÷èòåëÿò, òðè ìåñåöà íå-
ïëàòåí íàåì, íà áàêàëèíà 930 ëâ., íà ôóðíàäæèÿòà 340 ëâ... Çà îñèãóðîâêà, äðåáíè çà-
åìè, àâàíñè îò êàñèåðà...“

– ...Íàé-âåëèêèÿò öàð íà âàâèëîíÿíèòå ñå íàðè÷àë Íîâîõóäîíîñîð... Òîé áèë ìíîãî
áîãàò è èìàë ãîëÿì çëàòåí äâîðåö... Òàì èìàëî ãðàäèíè, êîèòî ñå íàðè÷àëè âèñÿùè...
Èìàëî è êðèëàòè áèêîâå ïðåä âðàòèòå...

„...Çà îáúðíàòèÿ êîñòþì, çà ãîòâàðñêà ïå÷êà, îò ñòàðàòà ñìåòêà íà àêóøåðêàòà...
Ñúáðàíè, ÷èñò äúëã – 12 000 ëâ. Äà, ÷èñò äúëã! Ðàçõîä è ïðèõîä. Âÿòúð ïðèõîä! Òðè
ìåñåöà íåïîëó÷åíà çàïëàòà è îùå êîé çíàå êîëêî íÿìà äà ñå ïîëó÷è. Êîé ùå ÿ äàäå è
ùå ÿ äàäàò ëè èçîáùî íÿêîãà? Ùå ÿ äàäàò ëè?“

Ó÷åíèêúò îòäàâíà áå ïðèâúðøèë óðîêà, ìà÷êàøå îò÷àÿíî ãúáàòà ñ ðúöå è îò âðå-
ìå íà âðåìå ïîêàøëþâàøå, çà äà îáúðíå âíèìàíèå. Íà òðåòèÿ ÷èí åäèí ïóùàøå
êíèæíè òîï÷åòà â ãúðáà íà äðóãàðÿ ïðåä íåãî, äðóã òèõè÷êî ìÿóêàøå êàòî êîòå, à íà
êðàéíèòå ÷èíîâå íÿêîëêî äóøè ñè ïðåïèñâàõà äîìàøíîòî ïî àëãåáðà. Âåëüî Òúíêîâ-
ðàòîâ îáà÷å íèùî íå âèæäàøå, íèùî íå ÷óâàøå, âñå ïî-íåðâíî êðà÷åøå èç ñòàÿòà,
êàòî ñ åäíàòà ñè ðúêà ïðîäúëæàâàøå äà ñêóáå ðÿäêàòà ñè áðàäèöà, à äðóãàòà, ìóøíà-
òà â äæîáà, ñòèñêàøå çäðàâî åäèíñòâåíàòà ïåòäåñåòîëåâêà. Èçâàäåíèÿò íà óðîê ó÷å-
íèê êàøëÿ, êèõà, ÷àêà äà ìó êàæàò äà ñè ñåäíå íà ìÿñòîòî è êàòî íå óñïÿ, çàïî÷íà íà-
íîâî äà ðàçïðàâÿ óðîêà.

Íåîáè÷àéíîòî äúðæàíèå íà ó÷èòåëÿ îáà÷å ñïèðà íàé-ïîñëå âíèìàíèåòî íà ó÷åíè-
öèòå è òå ïîñòåïåííî ñå ñìèðÿâàò. Ìëúêâàò âñè÷êè è ïî÷âàò ó÷óäåíî äà ãî íàáëþäà-
âàò. Ñïðÿ äà ãîâîðè è èçâàäåíèÿò äî ÷åðíàòà äúñêà...

„...Òîâà êóïè, îíîâà êóïè, à äÿâîë çíàå êàê ìîæå òîâà äà ñòàíå ñàìî ñ 50 ëåâà –
ìèñëåøå ó÷èòåëÿò. – Êèëîãðàì ìàñëî. Íåêà íå å êèëîãðàì, à ïîëîâèíà. Íåêà íàé-ïîñ-
ëå äà íå å ìàñëî, à ìàñ... Ïîëîâèí êèëîãðàì ñâèíñêà ìàñ 14 ëåâà, çà 10 ëåâà ñàïóí –
24 ëåâà, ëóê, êàðòîôè – 10 ëåâà. Çíà÷è – 34 ëåâà. Ïîëîâèí êèëîãðàì ñèðåíå 14 ëåâà,
åòî òè ãè 48 ëåâà. Àìè ñóïåí êîêàë, ÿéöà, ôàñóë... Ïîíå êèëîãðàì ôàñóë äà ìîæå äà
ñå âçåìå. Åäèí êèëîãðàì ñàìî, íî êàê, êàòî îñòàâàò îùå ñàìî äâà ëåâà ñâîáîäíè, à
òåçè ðàçáîéíèöè ãî äàâàò 8 ëåâà? Ïôó! Ñêúïîòèÿ! Áåçîáðàçèå!“

Ó÷èòåëÿò Âåëüî Òúíêîâðàòîâ âå÷å íå ìîæå äà ñå âëàäåå è îùå ïî-áúðçî ïî÷âà äà
êðà÷è è îùå ïî-íåðâíî äà ñêóáå áðàäàòà ñè. Ñëåä òîâà ñ îò÷àÿí æåñò çàìàõâà âúâ
âúçäóõà è áåç äà èñêà, äðåçãàâèÿò ìó ãëàñ ïðîãúðìÿâà â òèøèíàòà:

– Îñåì ëåâà êèëî ôàñóë! Ñêàíäàë!
Èçâàäåíèÿò íà óðîê ó÷åíèê ñå äðúïâà óïëàøåíî êúì ñòåíàòà. Äðóãèòå, îïóëèëè î÷è, ãî

ãëåäàò èçóìåíè. Òîé ñå ñåïâà, íàäèãà ñìóòåíî ãëàâà, ìú÷è ñå äà ñå óñìèõíå, íî íå ìîæå.
Ïîñëå ãðàáâà äíåâíèêà îò êàòåäðàòà, õëîïâà âðàòàòà è èçëèçà áúðçî êàòî ïîäãîíåí.

×óäîìèð

Çðÿëà è ìëàäà, íåæíà è äðàìàòè÷íà, íî ïðåäè âññè÷êî – âúëíóâàùà è
îòêðîâåíà å ëèðèêàòà â êíèãàòà íà Íåëè Äå÷åâà, îíàäñëîâåíà ñ äåëèêàòíî-
òî çàãëàâèå „Àêî ïîêîÿ ðàçòðåâîæà“. Òîâà å îò îíåçè êíèãè-ðàâíîñìåòêè,
êîèòî âèñîêèÿò åçèê íà ïîåçèÿòà èçïúëâà ñ òîïëèíà è íîñòàëãèÿ  ïî îòìè-
íàëîòî, ñúñ ñìèðåíèå ñëåä èçâúðâÿíîòî, ñ êîïíåæ ïî íåñáúäíàòîòî. Íî íå
ñàìî èñêðåíî ñïîäåëåíèòå ÷óâñòâà ïðèâëè÷àò âíèìàíèåòî â òåçè ñòðàíèöè
– Íåëè Äå÷åâà å òâîðåö ñ òî÷åí óñåò çà äåòàéëà è ìÿñòîòî ìó â êîíòåêñòà
íà ïîåòè÷íàòà ìàòåðèÿ. Ïàñòåëåí è ïðåäåëíî èç÷èñòåí, íåéíèÿò ñëîâåñåí
ðèñóíúê å ÿñåí è åôèðíî-îáðàçåí êàòî êàðòèíà íà ìàéñòîðñêà ÷åòêà, ïðè-
äàëà ñ íÿêîëêî ùðèõà íåäîèçêàçàíîòî, îò êîåòî âñúùíîñò ñå ñúñòîè íà-
øèÿ æèâîò. Åòî:

Íåëè Äå÷åâà

ÈÇÂÎÐ
Íà Íèêîëà Ðàäåâ

Âîäàòà ñ íåéíèòå êàïðèçè,
ùîì òàÿ âèñ ÿ ïðèçîâå,
âúççåìà ñå – è ïîñëå ñëèçà
íàä ñòðúêîâå è öâåòîâå.

Òÿ íÿìà öìÿò è óæ å íèêîé
è íèùî… À å âñè÷êî òÿ,
êîãàòî áèñòúð èçâîð áëèêíå
ñðåä æàæäàòà íà ïóñòîøòà.

Êîãàòî êîðåíà ñúáóäè
è êàìúêà ðàççåëåíè.
È íå âîäà, à ÷óäíî ÷óäî
âàëè íàä çåìíèòå íè äíè.

Ëú÷åçàð Åëåíêîâ

ÕÎÑÅ  ÌÀÐÒÈ

Ðîäèíàòà?

ïî-ñèëíà îò ñìúðòòà! –
èçðè÷à
ïòèöàòà ôóòóðèñòè÷íà,
Õëåáíèêîâ íàðå÷åíà.
Íà Äîñ Ðèîñ ðîñàòà  –
â ìåæäóðå÷èå ðàçöúôíàëî  –
íàé-ïðîëåòíî çâúíè.
È â ëåãíàëàòà òèøèíà
õúëìîâåòå âäèãà
ïðèçèâíà òðúáà.
Âåðèãà ñëåä âåðèãà –
êúì êðúâòà âúðâÿò
èçïðàâåíèòå
áðîíçîâè ìúæå.
Ñúðöà åïîõàòà îòêëþ÷âà.
Êúäå
îñòàíà ðîáñêàòà çåìÿ,
îò áóðÿ ëþøíàòà?
Íà áèòêàòà îãðîìíà
â ãðîõîòà
çàãèâàø òè, Õîñå Ìàðòè.
Î÷è – îòâîðåíè è ñëúíöå –
êëàäà...
Ïðîçðà÷åí òðúãâàø
â ïîëåòà

íà ñâîáîäàòà ìëàäà.
Ðîäèíàòà èçãðÿâà,
ïðîãëåäíàëà è æèâà,
íà òâîÿ êîí
ïîä îãíåíàòà ãðèâà.
Òàì ñòèõîâå çàïàëâàò
íîùíèòå çâåçäè.
Ïî òðåâàòà êúðâàâà
÷îâåê ñúñ êðúñò âúðâè.
È ñëåä öåëóâêàòà îëîâíà
íÿìà ñèëà,
êîÿòî äà òå âúðíå
êúì ñìúðòòà îòíîâî.
Çàùîòî Êóáà
âñå òàêà êúì òåá,
Ïîåòå, ãëåäà –
êàê âëèçàø
â áîé çà ñåòíàòà ïîáåäà.
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 Âèçèòíà êàðòè÷êà

Â áúëãàðñêîòî êíèãîèçäàâàíå å èìàëî íå åäíà
áèáëèîòåêà ñ ôàíòàñòè÷íà ëèòåðàòóðà. Íî òå ñà
áèëè ïðåîáëàäàâàùî ïîðåäèöè îò ïðåâîäíè çàãëà-
âèÿ. Äîðè â ëåãåíäàðíàòà „Ãàëàêòèêà“ íà èçäàòåë-
ñòâî „Ãåîðãè Áàêàëîâ“ áúëãàðñêèòå êíèãè áÿõà ðåä-
êè ïòèöè, ïðúñíàòè ïðåç äåñåòèíà îò ñâåòîâíè àâ-
òîðè. Â ñåðèÿòà íà „Îòå÷åñòâî“ áÿõà ïî-÷åñòè, íî
âñå ïàê – ãîñòè.

Ñëåä íà÷àëîòî íà äåìîêðàòè÷íîòî êíèãîèçäàâà-
íå â äîìèíèðàùàòà ïîðåäèöà „Èçáðàíà ñâåòîâíà
ôàíòàñòèêà“ áå çàêîâàíî îùå â çàãëàâèåòî èÌ îò-
ñúñòâèåòî íà ðîäíè àâòîðè, íà êîèòî áåøå ñëîæå-
íî êëåéìîòî „íåïðîäàâàåìè“. Íî èìàøå è èçêëþ-
÷åíèÿ: íÿêîëêî ïî-ìàëêè èçäàòåëñòâà (ïúðâî ñðåä
òÿõ áå „Àðãóñ”) íàïðàâèõà ñâîè ïîðåäèöè çà íàøà
òàêàâà ëèòåðàòóðà. Ñåãà Äðóæåñòâîòî íà áúëãàðñêèòå ôàíòàñòè „Òåðà Ôàíòàçèÿ“
ñòàðòèðà íîâà áèáëèîòåêà ñ íàé-äîáðîòî îò ðîäíèÿ æàíð – „Ñúçâåçäèå BG“. Òî èç-
ãðÿâà ñ àíòîëîãèÿòà „Ôàíòàñòèâàë â Åâðîïîëèñ“, êîÿòî å ñâîåãî ðîäà íåãîâà âèçèò-
íà êàðòè÷êà.

Òÿ ïðåäñòàâÿ 27 àâòîðè ñ ïî åäèí ðàçêàç èëè íîâåëà, êîèòî õàðàêòåðèçèðàò òè-
ïè÷íèÿ èì ñòèë è ëþáèì òåìàòè÷åí êðúã. Òåêñòîâåòå ñå ðåäóâàò ñ ðåïðîäóêöèè îò
íàøè ãðàôèöè è èëþñòðàòîðè. Îñâåí íà õàðòèÿ „Ôàíòàñòèâàë â Åâðîïîëèñ“ èçëèçà
è â åëåêòðîíåí âàðèàíò. Òîé e áåç äèãèòàëíè (DRM) çàùèòè è ñå ðàçïðîñòðàíÿâà íà
ïðèíöèïà „÷èòàòåëèòå ïëàùàò êîëêîòî è àêî ïðåöåíÿò“. Âñè÷êè ïðèõîäè ñå ðàç-
ïðåäåëÿò ìåæäó òâîð÷åñêèòå ó÷àñòíèöè: àâòîðè, ðåäàêòîðè, êîðåêòîðè, õóäîæíè-
öè è îôîðìèòåëè.

Àíòîëîãèÿòà è ñëåäâàùèòå ÿ àâòîðñêè òîìîâå èìàò çà öåë äà èçâåäàò ïîñòèæå-
íèÿòà íà áúëãàðñêèòå ôàíòàñòè èçâúí çàòâîðåíèÿ êðúã íà „ôåíäúìà“, äà ñïîäåëÿò
òâîð÷åñêèòå èì ñâåòîâå ñ øèðîêàòà ÷åòÿùà îáùåñòâåíîñò â Áúëãàðèÿ.

Àòàíàñ Ï. Ñëàâîâ

Íÿêúäå è ó íàñ

Îáùåñòâî:
Íÿêúäå ñå ìú÷àò äà ïðîìåíÿò Ñèñòåìàòà, íèå ïúê ñìå ïðåòðúïíàëè äî ñèñòåìàçî-
õèçúì.
Íÿêúäå ñå ëóòàò ìåæäó äåìîêðàöèÿ è äèêòàòóðà, ó íàñ å íàïðàâî äåìîêòàòóðà.
Íÿêúäå ñè èçáèðàò ìèíèñòðè, à íèå – ìàéìóíèñòðè.
Íÿêúäå òúðñÿò ïîäõîäÿù ëèäåð, à íèå âèíàãè ñè èçáèðàìå ëèäåðèáåè.
Íÿêúäå ãàäàÿò – áîãàòñòâî èëè ðàâåíñòâî, íèå ñè çíàåì – ÷óêóíäóðàâåíñòâî!
Íÿêúäå èìàò èêîíîìè÷åñêà ïîëèòèêà, íèå – èêîíîìèæàâî ïîëèòèêàíå.
Íÿêúäå òàì – óðáàíèçàöèÿ, ïðè íàñ – ÷îðáàíèçàöèÿ.
Íÿêúäå ìîæå äà ñâàëÿò è êðàëÿ, ó áþðîêðàëÿò å âå÷åí.
Íÿêúäå åäâà ïîñòèãàò ðåíòàáèëíîñò, à íèå îòäàâíà ñè èìàìå îëèãîôðåíòàáèëèîñò!
Íÿêúäå èìàò õóìàííà ìåäèöèíà – ó íàñ – õóìàíîèäåí ìåäèöèíèçúì!
Íÿêúäå óñúâúðøåíñòâàò îáùåñòâî, íèå ïëîäèì âúîáùåñòâî.

Íðàâè:
Íÿêúäå ìîæå è äà ñå óñìèõâàò æèçíåðàäîñòíî – íàñ ãî ïðàâÿò æèçíåãàäîñòíî.
Íÿêúäå ñå ãëåäàò íàïðàâî è ñ äîâåðèå, íèå – ïðåç ðàìî è ñ äîçâåðèå.
Íÿêúäå òúðñÿò ðàçíîîáðàçèå, íèå ñè èìàìå ïðàçíîîáðàçèå.
Íÿêúäå ñå áîðÿò ñúñ ñóåâåðèÿ, íèå íàñàæäàìå âñóåâåðèÿ.
Íÿêúäå çàëàãàò æèâîò â ãàðàíöèÿ, íèå ïúê ñè ïðàâèì ñ æèâîòà ãàðãàðàíöèÿ.
Íÿêúäå òàì – ãîðäîñò è âåðíîñò, ó íàñ âñåîòäàéíà äàëàâåðíîñò.
Íÿêúäå âîäÿò óâëåêàòåëåí ðàçãîâîð, à ó íàñ íàé-÷åñòî – ïðàçãîâîð.
Íÿêúäå ðàçâèâàò ïîòðåáíîñòè, íèå ïúê – çëîóïîòðåáíîñòè.
Íÿêúäå ÷îâåê ñå ñòðåìè äà áúäå öåëîêóïåí, ó íàñ ïúê – öåëîïîäêóïåí.
Íÿêúäå ñå áîðÿò çà åìàííöèïöèÿ, à íèå çà õàðåìàíöèïàöèÿ.

Íàóêà
Íÿêúäå èçäèãàò â êóëò Ðàçóìà, íèå ïúê íà ïúê – ìàðàçóìà.
Ó òÿõ ôóòóðîëîã – ó íàñ – ôóòóðîëúã.
Íÿêúäå ñïåøíî ñâèêâàò êîìèñèÿ, à ïðè íàñ – ëàêîìèñèÿ.
Íÿêúäå ðàæäàò ìèñúë, íèå ïúê – êîìïðîìèñúë.
Íÿêîé ñå ãîðäåå ÷å å ôèëîñîô, ó íàñ ñå ãîðäåå àêî å ôàëîñîô.
Íÿêúäå èìàò ïîâñåìåñòíà òîïëîôèêàöèÿ, íèå ïúê âñåîáùà òüïîôèêàöèÿ.
Íÿêúäå ïðîèçâåæäàò àêàäåìèöè, ó íàñ – àêàäåìèøêè.
Íÿêúäå îòêðèâàò çàêîíîìåðíîñòè, ó íàñ – çàêîíîìåðçîñòè.
Íÿêúäå ñå ñáëúñêâàò êîíöåïöèè, à ó íàñ – êîíöåïåíèöè.

Èçêóñòâî è êóëòóðà:
Íÿêúäå ñè èìàò èíòåëèãåíöèÿ ó íàñ – ïðåäèìíî àíòèëèãåíöèÿ,
Íÿêúäå èçäèãàò ëèòåðàòîðè, à ó íàñ ãè ïðàâÿò ëèòåðàòðóïîâå.
Íÿêúäå èìàò îôèöèàëíà öåíçóðà, ó íàñ íåîôèöèàëíà ðåöåíçóðà.
Íÿêúäå òúðñÿò âèñøåñòèëèå, ó íàñ ñå âèõðè ãëóïîñòèëèå.
Íÿêúäå ïèøàò ïàòðèîòè÷íà óðà-ëèòåðàòóðà, ó íàñ – óòèëèòåðàòóðà.
Íàêúäå äèðÿò ñúñ ñâåù âñÿêà äàðáà, ó íàñ ïîä ïúò è íàä ïúò ãîâåäàðáà.

                       (Èç „Ïîëóðå÷íèê ïî èíæåíåðâíî ÿçúêîçíàíèå“)

ßí÷î ×îëàêîâ

ÇÀÕÂÚÐËÅÍÈ ÈÇÐÅ×ÅÍÈß

• Òèÿ ïóñòè ïàðè… è êó÷åòàòà íå ãè ÿäàò, íî çàðàäè òÿõ ñà ãîòîâè è íà êó÷åòàòà äà íè
õâúðëÿò…
• Ñëåä êó÷åòàòà íà âîéíàòà ïúïëÿò ìèæèòóðêèòå íà ïîëèòèêàòà.
• Íèöøå êàçâà, ÷å èñòèíàòà ñå ðàçìèâà îò âðåìåòî è íÿìà êàê äà íå å ïðàâ, çàùîòî íå èñ-
òèíàòà – è íèå ñàìèòå ñå ðàçìèâàìå îò âðåìåòî.
• Àêî âðåìåòî å äîñòàòú÷åí ôàêòîð, ãëóïàâèòå èìàò âðåìå äà ïîóìíåÿò, à óìíèòå âèíàãè
ìîãàò äà ñå ïðåêâàëèôèöèðàò â èäèîòè.
• Çà ðàçëèêà îò áåçñìèñëèöàòà, èçìèñëèöàòà òðÿáâà äà áúäå ïðàâäîïîäîáíà.
• ×îâåê å íàé-ðàíèì, êîãàòî ñòîè ïðåä ïëàíèíàòà íà ñîáñòâåíèòå ñè óñèëèÿ.
• Àíãåëèòå ñå ïîçíàâàò ïî äåëàòà, íå ïî êðèëàòà.
• Èìà äâå íåùà, êîèòî ðåëèãèèòå íå îáè÷àò è òîâà ìå êàðà äà ìèñëÿ, ÷å ñà íåïîíÿòíè è íà
âñåâèøâèÿ – õóìîðúò è ñàìîóáèéñòâîòî.
• Íàé-ìíîãî ãëóïîñòè ñå âúðøàò îò ïðèíöèïíè ïîçèöèè.
• ×îâåê è íàñåðèîçíî äà ñå âçåìà, ïàê óìèðà, è ñå ðàæäà íÿêîé íåñåðèîçåí.
• Ïèñàíîòî å ãîòîâî çà çàáðàâÿíå.
• Êàçâàò, ÷å çëîòî å íååâîëþèðàëî äîáðî, íî òî ìîæå è äà íå åâîëþèðà.
• Õîðàòà âå÷å ñå äåëÿò íà äâà âèäà: òàêèâà, êîèòî èìàò ïðîôèë âúâ Ôåéñáóê è òàêèâà, êîè-
òî íÿìàò.
• Ñàìî àêî îñúçíàå, ÷å íà òîÿ ñâÿò íÿìà íèùî ñèãóðíî, ÷îâåê ìîæå äà ñå èçïúëíè ñúñ ñïî-
êîéñòâèå.
• Ñïðàâåäëèâîñòòà íå å ïðèðîäåí çàêîí.
• Âñåêè å ãîñïîäàð íà çàáëóäèòå ñè è íÿêîè ñà âåëèêè ãîñïîäàðè.
• Ïðîñòîòàòà å óëåñíåíèå, íî àç óâàæàâàì ñëîæíîñòòà.
• Âñè÷êè èçêàçâàíèÿ çà ãåíèàëíîñò ïîäñèëâàò åôåêòà îò íàøàòà ñìúðòíîñò.
• Äîáðîòàòà å ñèëàòà, êîÿòî êðåïè ñâåòà. Íî íå å äîñòàòú÷íà, çà äà ãî çàêðåïè.
• Íÿìà ïëàí, ïî êîéòî äà ñå îáúðêâàò íåùàòà – òîâà å äîêàçàíî åêñïåðèìåíòàëíî.
• Ðàáîòàòà íÿìà äà èçáÿãà, íî ìîæå äà ñå óâåëè÷è.
• Íÿìà ëè âÿðà, ÷îâåê òðúãâà ñðåùó ñåáå ñè. À òðúãíå ëè ñðåùó ñåáå ñè, ñòèãà äî êðèâàòà
êðóøà.
• Âñè÷êè ñìå ó÷àñòíèöè â ðîëåâèÿ öèðê – êîé êàòî àêðîáàò, êîé êàòî êëîóí, à êîé êàòî
äðåñèðàíî æèâîòíî…
• Íàé-ïîñëå ðàçáðàõ: æèâîòúò å êîìáèíèðàíî îáó÷åíèå ÷ðåç óäîâîëñòâèå è ÷ðåç ìú÷åíèå.
• Àêî ìîæåòå âñè÷êî, ùå âè íàêàðàò äà ãî ñâúðøèòå.

Àëåêñàíäúð Êàðàïàí÷åâ

×ÅÐÅØÀ: ÏÐÎÁËßÑÚÊ
Äúëáîêàòà òðåâà áúðçî çàìèòà ñòúïêèòå

ìè. È ëåõèòå ñ ìóøêàòî è ìîðàâèòå êàíäèë-
êè – îçàðåíè ãîòè÷åñêè ïðîçîðöè – ðàçòâà-
ðÿò àðîìàò. Ñòðîéíà ÷åðåøà â öåíòúðà íà
ãðàäèíàòà. Ïî êè÷óðèòå èì ìóçèöèðàò âðàá-
öè. Êà÷âàì ñå ãîðå: ãðàìàäíî íåáå, êúäðÿò
ñå íàäàëå÷ ãîðè, òðåïêàò ïîêðèâè. Áàãðèòå
èì ñà ÷èñòè êàêòî â ïåðñèéñêà ìèíèàòþðà;
êåðåìèäèòå íàïîìíÿò æèâà èãðà íà ðàçíî-
öâåòíè ïðú÷èöè. Âúðõó åäíà êúùà îòñàì –
îëþùåíè ïåòíà êàòî ãèãàíòñêè äðîáîâå. ×å-
ðåøèòå èçëúõâàò â ãîðåùèíàòà åäâà äîëîâè-
ìà âëàãà. Êàêâî ïðèêëþ÷åíèå çà äóøàòà íà
÷îâåêà; õóáàâî, ÷å òÿëîòî ñå ñúãëàñè. Íåêà
âêóñâà äíåñ ñêóëåñòà ïëúò, íåêà ëîâè óõàíèÿ,
ñâåòëèíà, ìàãèÿ è äà äèøà äîðè ñ ïîñëåäíà-
òà ñè êëåòêà. Ñåòèâàòà äà ðîäÿò âúòðå
ìèñúë, íåæíîñò.

Î÷àêâàéêè ÷àñà ñè, íåæíîñòòà êðåïíå îò
íåùà ÷åñòî íåçíà÷èòåëíè – ÿéöå, òîïëî äî-

Íèêîëàé Ñâåòëåâ

ÊÚÌ ÏÎÒÎÌÖÈÒÅ

Òðúãíåòå! Íà âúðõà âè ÷àêà
èçãðÿâàùèÿò äåí, óáèåöúò íà ìðàêà.
Õóêíåòå êàòî áåñíè êó÷åòà –
ïî ïúòÿ âñè÷êî ùå íàó÷èòå!

Êðåùåòå, òè÷àéòå íàãîðå,
êúì áèëîòî íà ñâîèòå ìå÷òè.
Íå ñïèðàéòå, àêî ñòå õîðà,
òúðïåòå, àêî âè áîëè.

Äîðè äà âè íàïóñêàò ñèëèòå –
ïîìíåòå, ÷å îòïðåä å áèëîòî!

ñóù êàòî ñúí íà ìàäîíà; êëåé ñ öâåòà
íà éåíñêî ñòúêëî, èëè ïúê ïîäðàçíè-
ëà íè ñâèðêà íà äåòå, êîÿòî ñëåä âðå-
ìå ùå íè äîìèëåå. Íåáåòî å àôðîäè-
çèàê è àç îáè÷àì ÷åðåøàòà. Ðúêàòà ìè
ìå÷òàå âúðõó êîðàòà èì, îñâîáîæäà-
âàì ÿ îò ïëîäîâåòå, áåç äà ãî çàáðà-
âÿì âåäíàãà. Íå ñúì âðàá÷å, êîåòî íà-
õàïâà èëè îñòàâÿ ðîçîâè êîñòèëêè ïî
äðúæêèòå. Ìåñòÿ êîøíèöàòà, ïîêàç-
âàéêè òÿëîòî ñè â ðàçëè÷íè ïîçè. È
òî÷íî íàñðåùà – êîìèí. Â íåãî ñÿêàø
ñå å ñòàèë ïóøåê, ãîòîâ åé-ñåãà äà èç-
õâðúêíå íà ñâîáîäà. Òîâà ïðèáàâÿ îò-
äåëåí îò þíñêàòà òîïëèíà – ìèë ïî-
ðàäè êîíòðàñòà – äúõ íà çèìà, òÿñíî,
íî òúé ÷èñòî âèäåíèå çà óþò. Î, ïðàâè
ñå, ÷å ñè æèâ, êîìèíå! Ñäúðæàé äè-
ìåí ôîíòàí, ïî-äîáðå ãî óñåùàì ñ
äóøàòà.

Óñïîêîåíè, âðàáöèòå ñå âðúùàò
ïî êëîíèòå. Õàéäå, çàåäíî ùå îáè÷à-
ìå ÷åðåøàòà. Þíè å; íèå ñìå âúðõó

íåÿ, çà äà ïîæèâååì â ðàäîñò. Êîìèíúò
ñïîòàéâà â ãúðäèòå ñè ôåíèêñ; íåêà è ñ
íàøàòà îáè÷ áúäå òàêà, äà íå îòëèòà
âåäíî ñ âúçäèøêàòà, äà íè îæèâÿâà
äúëãî, áåç äà ðàçáèðàìå, ÷å ìîæå äà å
ìú÷èòåëíî. Áðúìâà ñòúðøåë. Ñëèçàì äà
èçïðàçíÿ ìîÿòà êîøíèöà. Íà ïîðóòåíàòà
ïåéêà ïàëÿ öèãàðà – ñàìîòíè, äúñêèòå
ñå âïóñêàò äà ãðàáÿò òîïëèíà îò ãúðáà
ìè. Íÿêîè âåùè ñà íå ñàìî ïî-äúëãîâå÷-
íè, òå ñà ïî-ñàìîòíè îò õîðàòà. À íàøà-
òà ñàìîòà èçîñòðÿ âúçïðèÿòèåòî:
ïðèâúðçâàìå ñå êúì ðóõíàë êåãåëáàí,
êúì ñóõî ëèñòî, êúì êíèãà, íàáëþäàâà-
ùà ïîêîëåíèÿòà ïðåç òåêñòà ñè.
Ñòúðøåëúò êðúæè íàîêîëî, ñàìè÷úê
ñòîïàíèí íà íÿìàòà ãðàäèíà. Èñêà ìè ñå
äà ãî óáèÿ, çà äà ãî ðàçãëåäàì ïî-ÿñíî.
Ïðåäñòàâÿì ñè ãî çàäðÿìàë âúðõó ìàñà-
òà â êóõíÿòà èëè íà âúçãëàâíèöàòà ñúñ
ñòàðèííà áðîäåðèÿ. Òîï÷å òîïàç,
ïîòúðñèëî ñïîìåíà çà ëàñêà, òà äà çàñïè
ñàìî – è íîùòà ùå áúäå ñàìà ñ íåãî.
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(Èíòåðâþòî íà Èâàí Êîïðèâùåíîâ å ïóáëèêóâàíî
â èçäàíèåòî „Ìàêîâå“ – ëèò. ïðèòóðêà íà ïàçàðä-
æèøêèÿ âåñòíèê „Ñåïòåìâðèéñêî çíàìå“ ïðåç
1971 ã.  *Ïèåñàòà „ßíóàðè“ íà É. Ðàäè÷êîâ å ïî-
ñòàâåíà çà ïúðâè ïúò íà ñöåíàòà íà ÄÒ „Êîíñòàí-
òèí Âåëè÷êîâ” – Ïàçàðäæèê îò ðåæèñüîðà Êðèêîð
Àçàðÿí.)

– Ãîëÿìà ñóìàòîõà çàáúðêàõòå ñ Âàøàòà „Ñóìà-
òîõà” – çíàåòå ëè âå÷å ùî å òîâà ñóìàòîõàòà, ñëåä
êàòî ïðèçíàõòå, ÷å ñúùî ïèòàòå êàêâî å?

– Íå, îùå íå ñúì íàó÷èë, íî è äà íàó÷à – íÿìà äà âè êàæà.
– Ïîíåæå ðàçãîâîðúò òðúãíà òàêà, äà Âè ïîïèòàì çàùî åäíî îò âðàá÷åòàòà

õâúð÷è ñ îïàøêàòà íàïðåä?
– Àç ïîçíàâàì òàêèâà õîðà – âúðâÿò ñ îïàøêàòà íàïðåä. Äðóã åäèí

ïúê âúðâè ñ ïðîñòîòèÿòà ñè íà ðåâåðà. Òîé ãîâîðè è ðúêîìàõà –
òÿ ïðàâè ñúùîòî. Ïîçíàâàì è åäèí, ÷èÿòî ðàáîòà å äà êóïóâà è
ïðåïðîäàâà. Òà òîé âñå òîâà ïðàâè.

– Êîëêî âðåìå òè÷àõòå ïî „Ïðèâúðçàíèÿò áàëîí“?
– À-à, çà áàëîíà ëè? Ãîëÿìî òè÷àíå ïàäíà – ãîíèõ ãî ÷àê äî Êàíà-

äà. Âúâ âðúçêà ñ áàëîíà ùå âè ðàçêàæå åäèí ñìåøåí åïèçîä. Àðåñòó-
âàõà íè ñ Áèíêà Æåëÿçêîâà (ðåæèñüîð íà åäíîèìåííèÿ ôèëì) è òî òî÷íî
â ×åðêàçêè. Áÿõìå òðúãíàëè çà èçáèðàìå ìÿñòî çà ñíèìêèòå íà ôèëìà.
„Êîè ñòå, ùî ñòå?“ – ïèòàò ñè ÷åðêàçöè. Àìà ñå îïðàâèõìå. Ðàçáðàõìå ñå è
íè ïóñíàõà.

– Âàøèòå îò ×åðêàçêè êàê ïðèåìàò ðàçñàçèòå Âè? Ïîçíàâàò ëè ñå â òÿõ?
– Òå åäèíñòâåíè ìå ðàçáèðàò íàé-äîáðå.
– Èçïðàòèõòå Ãîöà Ãåðàñêîâ â Ïàðèæ, íî Ïàðèæ èìàøå ïî÷èâåí äåí. Íÿìà ëè

äà èçïðàòèòå äðóã äî Êàíàäà? Áÿõòå òàì ïðåäè âðåìå – ùå íàïèøåòå ëè íåùî
çà òîâà ïúòóâàíå?

– È íà ìåí ìè ñå ùå. Çàïî÷íàë ñúì, íî êàêâî ùå èçëåçå ùå ñå ðàçáåðå íà-
êðàÿ.

– Ïèøåòå çà „Áîìáåòî“, „Çà ìóñòàöèòå“, à íèòî áîìáå íîñèòå, íèòî ìóñòàöè
ñòå ñè ïóñíàëè. Êàê äà ñå ðàçáèðà òîâà?

Ïîçíàâàì åäèí, êîéòî îòèäå  â àðìèÿòà. Ñëîæè ôóðàæêà è âåäíàãà çàïî÷íà
äà êîìàíäâà. Ñòðàõóâàì ñå äà íîñÿ áîìáå – òîãàâà ïî-äàëå÷ îò ïåðèôåðèÿòà ìó
íÿìà äà âèæäàì. À ìè ñå ñòðóâà, ÷å àêî íà ÷îâåê ñëîæàò ïîïñêà êàëèìàâêà, ñè-
ãóðíî ùå ïðîïåå è ùå ñå êðúñòè.

– Òà çà „Áîìáåòî“ – íàêðàÿ îíèÿ îò àâòîâëàêà ãî èçÿäîõà íà ìåçå è ïðèíóäèõ-
òå Í.Â. ÷èòàòåëÿ äà ñè êóïè íîâà øàïêà, íî íå è äà ÿ íîñè. Èñêàì äà ïîïèòàì –
äîâîëåí ëè ñòå, ÷å „Øàïêèòå îòèâàò íà ìîðå”? È îùå – ïðåïðî÷èòàòå ëè êíèãèòå
ñè?

– Íå ñúì. Íèêàê íå ñúì äîâîëåí. Êíèãèòå ñè ÷åòà, íî íå âñè÷êèòå õàðåñâàì.
– Íå Âè âÿðâàì.
– Çàùî?
– Àìè îíçè öèãàíèí êàòî ãëåäà äåöàòà ìó êàê ñå âúðãàëÿò â ëîêâàòà, âúçêëèêâà

óìèëåí: „Ëåáåäè, ëåáåäè ìîè!” Êíèãèòå ñà Âàøèòå ëåáåäè, êàê òàêà íå ñè ãè
îáè÷àòå?

– Í�é ñè õàðåñâàì „Ñâèðåïî íàñòðîåíèå“, „Íåîñâåòåíèòå äâîðîâå“ è „Íèå
âðàá÷åòàòà“.

– Çàùî íå ñè õâàíåòå åäèí òåíåö äà Âè ïèøå ðàçêàçèòå?
– Áÿõ ñè õâàíàë, àìà èçáÿãà. Îáà÷å âîäîïðîâîä÷èöèòå ãî ïóñíàõà ïî òðúáèòå è

òåíåöúò ïàê ñè äîéäå. Òîçè ïúò àç ãî ïóñíàõ äà ñè âúðâè.
– Åäèí áàíàëåí âúïðîñ íàêðàÿ – âúðõó êàêâî ðàáîòèòå?
– Òåçè äíè çàâúðøèõ åäíà ïèåñà – â ìîìåíòà ñå ÷åòå â òåàòúðà. Òåìàòà è çàã-

ëàâèåòî çàñåãà ñà òàéíà.*
– Êàêâî ùå ïîæåëàåòå íà íàøèòå ÷èòàòåëè“?
– Ùå íàðèñóâàì íåùî…

Ñ. Êàëèìàíèöà
íà äúíîòî íà
ÿçîâèð Îãîñòà

Êàðòèíèòå íà õóäîæíèêà Ìèð÷î Ñïàñîâ ñà ñúçäàäåíè ïî òåìè îò ðàçêàçèòå
íà Éîðäàí Ðàäè÷êîâ

„ßíóàðè“ â ó÷åáíèÿ òåàòúð íà ÍÀÒÔÈÇ „Êðúñòüî Ñàðàôîâ“
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