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ãîäèíà ÕÕ - 1,00 ëâ.29

Êðèëî è ïåñåí
Òÿ íå ñå êóïóâà, íå ñå ïðåäàâà ïî íàñëåä-

ñòâî, íå ñå ñïå÷åëâà â èãðè è íàääàâàíèÿ.
Äàðÿâà ñå. Çàòîâà å äàðáà.
Äàðÿâà ñå åäèíñòâåíî íà Ïîåòà – èçáðàíèÿò

äà å ãëàñ íà áåçãëàñíèòå, äà èçðå÷å ñúâðåìèåòî ñ
íåãîâîòî ëèêóâàíå è ïîãðîìè, ñ ôàíôàðèòå  è
ìúë÷àíèÿòà ìó – äà ãî çàñåëè â ïðîñòðàíñòâîòî
íà ñòèõà òàêà, ÷å ñëåäâàùèòå âðåìåíà äà ãî çíà-
ÿò  è  ïîâòàðÿò. Ïîäîáåí å è ãðàäåæúò íà ïàìåò-
òà, íî òóê ñòàâà äóìà çà äðóãà – íåóâÿõâàùàòà,
íåïîäêóïíà ïàìåò íà Âèñîêîòî Ñëîâî.

Òÿ íå ñå ïîääàâà íà ðàçïàä, íà ëàáîðàòîðíè
ñèíòåçè, ôàëøèôèêàöèè è ïðåíàïèñâàíå.

Òÿ å ñëîæåí àêò, ñõîäåí ñ òîçè íà Ñúòâîðåíèå-
òî. Òÿ ñú-òâîðÿâà. Îòòàì è – òâîð÷åñòâî.

Ïîåòè÷åñêîòî ñúòâîðåíèå å îñîáåíà àëõèìèÿ
– â íåãî ñå ñìåñâàò âúâ âèõðåíî åäèíñòâî
âäúõíîâåíèåòî è ðàçóìúò, âèñîêèÿò âîëòàæ íà
îòêðèâàòåëñòâîòî è ðîìîíúò íà ñúçåðöàíèåòî.
Òî ïðåâðúùà äóøàòà â èíñòðóìåíò, ñïîñîáåí äà
èçãîâàðÿ  âúëøåáñòâîòî íà ñúùåñòâóâàíåòî ÷ðåç
íåäîñòúïíèòå çà ìíîçèíñòâîòî òàéíñòâà íà åçè-
êà; äà ïðèäàâà ïðîçðà÷íîñò è ëåêîòà íà áèòèåòî,
äà ïîñòèãà ñúçâó÷èå ìåæäó  óäàðèòå íà ñúðöåòî
è ïóëñàöèèòå íà âñåëåíàòà.

Ñúùèòå äóìè – ïîñèâåëè è èçòúðêàíè îò âñå-
êèäíåâíà óïîòðåáà, ïîêðèòè ñ ïàòèíàòà íà äåë-
íè÷íèÿò ãîâîð – ñòàâàò ðèöàðè íà ñâåòëèíàòà â
ïîåòè÷åñêèÿ ñòðîé: áëåñòÿò òàì çëàòíèòå èì
áðîíè, ïðîíèçâà ìðàêà ñðåáúðíèÿò çâúí íà íå-
ïîáåäèìèòå èì îðúæèÿ, íîñÿò ñå ìúëíèèòå íà
ïðîâèäåíèåòî âúðõó êðèëàòà íà ëåòÿùèÿ êîí.

…Êîí äî êîíÿ, ìèëà ìîÿ ìàéíüî ëüî,
þíàê äî þíàêà…

Ïîåçèÿòà!
Áúëãàðñêîòî âðåìå å íåìèñëèìî áåç íåÿ.
Çà íàðîäà, êîéòî íèêîãà è íèêîìó íå å íàëà-

ãàë ðîáñòâî, òÿ å èìå è ñèìâîë íà ñâîáîäàòà è
÷ðåç íåÿ òîé âúçäàâà áåçñìúðòèå.

… Òîç, êîéòî ïàäíå â áîé çà ñâîáîäà,
òîé íå óìèðà…

Èâàí Âàçîâ

ÁÚËÃÀÐÑÊÈßÒ ÅÇÈÊ

Åçèê ñâåùåí íà ìîèòå äåäè
åçèê íà ìúêè, ñòîíîâå âåêîâíè,
åçèê íà òàÿ, äåòî íè ðîäè
çà ðàäîñò íå – çà ÿäîâå îòðîâíè.
Åçèê ïðåêðàñåí, êîé òå íå ðóãà
è êîé òå ïîùàäè îò õóëè ãàäêè?
Âñëóøàë ëè ñå å íÿêîé äîñåãà
â ìåëîäüÿòà íà òâîéòå çâóöè ñëàäêè?
Ðàçáðà ëè íÿêîé êîëêî õóáîñò, ìîù
ñå êðèé â ðå÷òà òè ãúâêàâà, çâúíëèâà –
îò ðóéíè òîíîâå êàêúâ ðàçêîø,
êàêúâ ðàçìàõ è èçðàçèòîñò æèâà?
Íå, òè ïàäíà ïîä îáùèÿ ïîçîð,
îõóëåí, îïåòíåí ñúñ äóìè êàëíè:
è ÷óæäèòå, è íàøèòå, âúâ õîð,
îòðåêîõà òå, î, åçèê ñòðàäàëíè!
Íå ñè ìîæàë äà âúïëúòèø âúâ òåá
ñúçäàíüÿòà íà òâîð÷åñêàòà ìèñúë!
È íå çà ïåñåí ãåíèÿò òè ñëåï –
çà ãðóá áðúòâåæ òå ñàìî áèë îðèñàë!
Òúé ñëóøàì ñè, îòêàê ñúì íà ñâåòà!
Ñè òóé ðóãàòåëñòâî óæàñíî, ìîäíî,
ñè òîÿ îòçèâ, íèçêà êëåâåòà,
ùî ñëåòÿ âñè÷êî ìèëî íàì è ðîäíî.
Îõ, àç ùå âçåìà ÷åðíèÿ òè ñðàì
è òîé ùå ñòàíå ìîéòî âäúõíîâåíüå,
è â ñâåòëè çâóêîâå ùå òå ïðåäàì
íà áúäåùîòî áîäðî ïîêîëåíüå;
îõ, àç ùå òå îáðèøà îò êàëòà
è â òâîÿ ÷èñòèé áëÿñê ùå òå ïîêàæà,
è ñ óäàðà íà òâîéòà êðàñîòà
àç õóëíèöèòå òâîè ùå íàêàæà.

                                     Ïëîâäèâ, 1883

…Áúëãàðèéî, çà òåáå òå óìðÿõà,
åäíà áå òè äîñòîéíà çàðàä òÿõ
è òå çà òåá äîñòîéíè, ìàéêî, áÿõà…

…Ïðàõúò íà ãåðîèòå ïðàâè Îòå÷åñòâîòî…

Ìèíàëîòî íà Áúëãàðèÿ å æèâî, çàùîòî å èç-
òúêàíî îò Ïîåçèÿòà: „Ãîëè ñà âñè÷êè íàðîäè áåç
êíèãà…“; ðîäîíà÷àëíèÿò íàø éåðåé – ñâåòåöúò
Êëèìåíò Îõðèäñêè, å „ïðúâ åïèñêîï íà áúëãàðñ-
êèÿ åçèê“; ñúáèòèÿòà â íàøàòà èñòîðèÿ ñà ñúòâî-
ðÿâàíè îò ïðîñâåòèòåëè è ó÷èòåëè, îò ïîñâåòå-
íèòå â Ïîåçèÿòà, Ñèìåîí Âåëèêè, Ïàèñèé, Ðàêîâ-
ñêè, Êàðàâåëîâ, Áîòåâ, Ñòàìáîëîâ, Ï. Ð. Ñëàâåé-
êîâ… – ïîòîìöè íà ïðåäöè, êîèòî â çîðàòà íà
âðåìåòî ñîëóíñêèòå áðàòÿ óâåí÷àõà ñúñ çâàíèå-
òî ñëîâåíè – ïîìàçàíèöè íà Âèñîêîòî Ñëîâî, íà
èçíà÷àëíîòî Ñëîâî Áîæèå.

„Àç, Âàñèë Ëúâñêèé, â Êàðëîâî ðîäåí…“ – èç-
ïîâÿäâà ïðèíàäëåæíîñòòà ñè ñèíåîêèÿò äÿêîí,
êîéòî çàêëåâà ñ êðúñò îò êàìà è ïèùîâ, ïîåòúò
íà ðåâîëþöèÿòà, ïîñòàâèë â åäèí ëåäåí ôåâðó-
àðñêè äåí óäèâèòåëíèÿ çíàê âúðõó íåéíàòà ïîàí-
òà. Òîâà å ïåñåí!

Íàðè÷àìå ÿ òðàäèöèÿ, íî â íåÿ å íàøèÿò
æèâîò, ÷èèòî ìîãúù èçâîð áëèêà îò äúíîòî íà
õèëÿäîëåòèÿòà – Âèñîêîòî Ñëîâî ãî å ïðåíåñëî
ïðåç âðåìåòî, ñúõðàíèëî ãî å â ñúòâîðåíîòî îò
íàðîäíèÿ ïåñåíåí ãåíèé, çà äà çíàåì êîè ñìå
áèëè, êîè ñìå è êàêâè òðÿáâà äà áúäåì – âúïðå-
êè íåèçâåñòíîñòèòå, âúïðåêè òúìèòå, âúïðåêè
áóðèòå…

…Íî â áóðÿòà ùå áúäåì ïàê ñúñ òåáå,
íàðîäå ìîé, çàùîòî òå îáè÷àõìå…

– óñïîêîÿâà íè ãëàñúò íà âèñîêî÷åëèÿ Âàïöà-
ðîâ. À ðåäîì ñà îùå òîëêîâà ïðåêðàñíè, âäúõíî-
âåíè è ñèÿéíè ãëàñîâå, êîèòî òàçè çåìÿ êàòî
åäíà ÷îâåøêà äëàí å ðîäèëà, çà äà çàñâèäåòåë-
ñòâàò íåéíàòà êðàñîòà, íåéíàòà ñëàâà è íåéíàòà
âå÷íîñò!

Èâàí Åñåíñêè

ÑÈÂÀ ÃÚËÚÁÈÖÀ

– Ñèâà, ñèâà ãúëúáèöà,
êàäå ñè ñå îñèâèëà?
– Òàìî ãîðå íà áÿë Äóíàâ.
– Øî èìàøå, øî íåìàøå,
– Çëàòà ÷àøà è êàíàòà.
Áîæèê ìè å íà íåáåñè,
Ñëàâà ìó å ïî ñÿ çåìÿ

Ïîåçèÿ:

Ï
ðî

çà
:

ñòð.3,
6, 7,
12, 13,
14, 15

ñòð. 1, 3, 5, 6,
7, 8, 9, 13, 16

Êðèòèêà,
ïóáëèöèñòèêà:
ñòð. 3, 4, 5,
10, 11, 15

* * *
Îé þíà÷å, þíà÷å Ëàçàðå!
Ùî òå ìàéêà íå æåíè,
ùî òè äâîðå íå ãðàäè,
ùî òè ïîÿñ íå òú÷å,
ùî òè ãðèâíè íå ïðàâè,
ùî òè ïðúñòåí íå ëåå?
– Âñè÷êî ìè å ãîòîâî,
íî ñè ÷àêàì ëèáåòî:
÷å ìè ìàëêî ëèáåòî,
òà ãî ÷àêàì äà ðàñòå,
îùå ñ êóêëè èãðàå
è ïî áðåãà ñ êóêóðÿê!

* * *
– Òè, ìúíèíêî ñòðúê áîñèë÷å,
òè, öúðâåíî òðúíäàôèë÷å,
ïðåçåëåíî êàëîôåð÷å,
êîé òå äàðè òàÿ ðèçêà,
òàÿ ðèçêà, òÿ êîøóëêà?
– Äàðè ìè ÿ Áîæà ìàéêà
äà ÿ íîñÿ, äà ïîðàñòíà,
äà ÿ íîñÿ è äà ïîìíÿ,
÷å ñå ðîäè ìëàäà Áîãà!

Ïðàçíèê íà ïîåçèÿòà
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E-mail: slovotodnes@abv.bg

„Ñëîâîòî äíåñ“ - èçäàíèå
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè,
îñíîâàí 1913 ã.
•
Àäðåñ íà ðåäàêöèÿòà: 1000 Ñîôèÿ,
ÏÊ 608, óë. „6 ñåïòåìâðè“ 35,
òåë. 02/987-38-96

Ãëàâåí ðåäàêòîð: Íàäÿ Ïîïîâà
Ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
Ãðàôè÷åí äèçàéí: Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

Äåæóðåí ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
ÊÎÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒÈ:
Áëàãîåâãðàä - Êðàñèìèðà Êàöàðñêà, 073/59-02-84; Áóðãàñ - Ðîçà Áîÿíîâà, 0895/ 506
211; Âàðíà - Ñòàíèñëàâ Ïåíåâ, 0878/ 63-22-69; Âåëèêî Òúðíîâî - Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ,
0879/ 26-50-03; Âèäèí - Íåí÷î Ñëàâ÷åâ, 0885/70-87-03; Äèìèòðîâãðàä - Ïåòêî
Êàíåâñêè, 0878/ 66-40-52; Êàðëîâî - Êðàñèìèð Âëàñåâ, 0882/ 41-04-19; Ëîì - Þëèé
Éîðäàíîâ, 0885/ 27-10-77; Ïëåâåí - Ëàëêà Ïàâëîâà, 0878/95-35-99; Ïëîâäèâ - Äèàíà
Ïàâëîâà, 0896/38-76-64; Ðàçãðàä - Äèìèòúð Ïåòðîâ, 0896/ 08-64-12; Ðóñå - Àíèòà
Êîëàðîâà, 082/58 89 09; Ñàíäàíñêè - Ìàðèÿ Ìàðèíîâà, 0893/ 68-76-60; Ñò. Çàãîðà -
Éîðäàí Àòàíàñîâ; 0888/ 79-01-35; Õàñêîâî - Åëè Âèäåâà, 0898/ 59-19-49; ßìáîë -
Äèìèòúð Áå÷åâ, 0878/ 29-48-02; Ðàäà Äîáðèÿíîâà - êîðåñïîíäåíò îò Øâåöèÿ.

Ðåäàêöèÿòà íà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“ íå ïðèåìà òåêñòîâå íà ïèøåùà ìàøèíà. Ïðèåìàò
ñå ñàìî ìàòåðèàëè, êîèòî íå íàäõâúðëÿò 10 000 çíàêà, èçïðàòåíè íà åëåêòðîííèÿ àäðåñ.
Ðúêîïèñè íå ñå ðåöåíçèðàò è íå ñå âðúùàò.Ñìåòêà çà ïðåâåæäàíå

íà ñóìè çà ÷ëåíñêè âíîñ,
äàðåíèÿ, ðåêëàìè è äð.:
Ñäðóæåíèå
„Ñúþç íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè“
ÓÍÈÊÐÅÄÈÒ ÁÓËÁÀÍÊ
IBAN:BG 85UNCR
76301008126403
BIC: UNCRBGSF

Ðåäàêöèîíåí ñúâåò:
Áîÿí Àíãåëîâ, ïðåäñåäàòåë
Àíæåë Âàãåíùàéí, Äðàãîìèð Øîïîâ,
Åëêà Íÿãîëîâà, Èâàí Ãðàíèòñêè, Ïàíêî
Àí÷åâ, Ïåòúð Àíàñòàñîâ, Ïåòúð Àíäàñà-
ðîâ, Ñâåòîñëàâ Íàõóì, ×àâäàð ÄîáðåâÑàéò íà ÑÁÏ: sbp.bg

• Â èñòîðè÷åñêèÿ ìóçåé íà Ëîì ñå ñúñòîÿ ïðåìèåðà íà êíèãàòà „Áîñîíîã ïî
ñòúðíèùåòî íà áåëèÿ ëèñò“ íà Þëèé Éîðäàíî Òÿ áåøå ïðåäñòàâåíà îò ïðîô. Êðàñè-
ìèðà Òàáàêîâà. Çà êíèãàòà ãîâîðèõà Áîÿíêà Ãèíèíà, Àëåêñàíäúð Àëåêñàíäðîâ, Öâå-
òàíêà Äèìèòðîâà è àðõ. Íåëñîí Ïåòðîâ. Áàðäúò Ìèëåí Òîòåâ, èçíåñå ðåöèòàë îò ïåñ-
íè íà Áóëàò Îêóäæàâà. Íà 11 îêòîìâðè îò 17 ÷àñà â êíèæàðíèöà-ãàëåðèÿ „Ñîôèÿ-
ïðåñ“ íà óë. „Ñëàâÿíñêà“ 29 ùå ñå ñúñòîè è ñîôèéñêàòà ïðåìèåðà íà êíèãàòà.

•  Íàâúðøèõà ñå 97 ãîäèíè îò êîí÷èíàòà íà íàðîäíèÿ ïîåò Èâàí Âàçîâ. Ïî òðàäè-
öèÿ è òàçè ãîäèíà íà 21 ñåïòåìâðè ïèñàòåëè, ãðàæäàíè è ó÷åíèöè ñå ñòåêîõà íà ïî-
êëîíåíèå ïðåä ïàìåòíèêà íà ïàòðèàðõà íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà. Ïðîçâó÷àõà ñëîâà
íà ïðèçíàíèå è ðåöèòàë íà áåçñìúðòíèòå Âàçîâè ñòèõîâå. Ìíîãî ïîñåòèòåëè èìàøå
òîçè äåí è â äîìà-ìóçåé „Èâàí Âàçîâ“.

• Ïðèêëþ÷è ÷åòâúðòèÿò íàöèîíàëåí êîíêóðñ çà íîâîèçäàäåíà êíèãà ñ åïè÷åñêà ïî-
åçèÿ „Øèïêà“–2018. Ëàóðåàò íà êîíêóðñà ñòàíà ïîåòúò Ïåòúð Äèí÷åâ çà ñáîðíèêà ñ ìî-
íîëîãè÷íè ïîåìè „Ïúòåêè êúì èçãðåâà“. Òîé áåøå ïðåäñòàâåí îò ïèñàòåëÿ Ãåîðãè Ãåîð-
ãèåâ. Ïðåä ñúáðàëàòà ñå êóëòóðíà îáùåñòâåíîñò áåøå ïðî÷åòåíà ðåöåíçèÿ íà Ìàòåé
Øîïêèí. Àâòîðúò èçíåñå ðåöèòàë ïî ïðîèçâåäåíèÿ îò êíèãàòà, êîÿòî å ïîñâåòåíà íà
140-ãîäèøíèíàòà îò îñâîáîæäåíèåòî íà Áúëãàðèÿ îò òóðñêî ðîáñòâî. Â çàêëþ÷èòåëíà-
òà ïðîãðàìà âçå ó÷àñòèå ñìåñåíèÿò õîð êúì ÷èòàëèùå „Ñâåòëèíà 1861“ – ãð. Øèïêà.

 ÇÀ ÁÀÙÀ ÌÈ
Èçìèíà ïîëîâèí âåê, îòêàêòî áàùà ìè íè íàïóñíà. Îíçè

òúæåí çèìåí äåí ïðåç ÿíóàðè 1968 ãîäèíà ñå å âðÿçàë áîëåçíå-
íî â ïàìåòòà ìè –  ïîñëåäíèÿ äåí îò æèâîòà ìó.

Ìîÿòà ìëàäîñò ïðåìèíà â îáàÿòåëíàòà äóõîâíà àòìîñôåðà,
êîÿòî ñå ñúçäàäå â íàøèÿ äîì îêîëî íåãîâàòà ëè÷íîñò. Ó íàñ
èäâàõà èçòúêíàòè òâîðöè, êàòî Âàëåðè Ïåòðîâ ñ æåíà ñè Äîìíà,
Õðèñòî Ðàäåâñêè ñ Ìèëà, Öâåòàí Ñòîÿíîâ ñ Àíòîàíåòà Âîéíèêîâà, Áëàãà Äèìèòðîâà ñ
Éîðäàí Âàñèëåâ, Òîí÷î Æå÷åâ, Ãåîðãè Öàíåâ, Çäðàâêî Ïåòðîâ, Êðúñòüî Êóþìäæèåâ.
Âîäåõà ñå èíòåðåñíè ðàçãîâîðè çà ëèòåðàòóðà è èçêóñòâî. Íàñòðîåíèåòî ñå âäèãàøå è
îò õóáàâîòî âèíî, êîåòî Òîí÷î íîñåøå îò ðîäíîòî ñè Äèâäÿäîâî. È äîñåãà â ñúçíàíè-
åòî ìè çâó÷è ãðúìêèÿò ñìÿõ íà Öâåòàí Ñòîÿíîâ – ëè÷íîñò ñ âñåñòðàííè ïîçíàíèÿ â
êóëòóðíàòà îáëàñò è ëèòåðàòóðàòà. Òîé ðàçêàçâàøå çà íîâèòå íàñîêè è òå÷åíèÿ â çà-
ïàäíàòà ëèòåðàòóðà, çà ïðîáëåìèòå ïðåä íåÿ.

Áàùà ìè äðóæåøå ñ Íèêîëàé Ëèëèåâ, ñ Ãåîðãè Ðàé÷åâ, ñ Âëàäèìèð Âàñèëåâ, Ñâåòîñëàâ
Ìèíêîâ, Ãåîðãè Öàíåâ, Àíãåë Êàðàëèé÷åâ, Àñåí Ðàçöâåòíèêîâ. Ïðèÿòåëè îò ìëàäîñòòà ìó
îñòàíàõà íåïîâòîðèìèÿò Èëèÿ Áåøêîâ êîìïîçèòîðúò Ëþáîìèð Ïèïêîâ, Äå÷êî Óçóíîâ.

Â äúëãè âå÷åðíè ðàçõîäêè ñ ïðîô. Ïåòúð Äèíåêîâ ðàçèñêâàõà  ëèòåðàòóðíèòå ïðî-
öåñè ó íàñ. Ïðîô. Ïåòúð Äèíåêîâ ïèøå çà íåãî „Óìååøå äà ðàçêðèå ñèëàòà íà õóäîæå-
ñòâåíîòî ñëîâî. Áå êàòåãîðè÷åí âúâ âêóñîâåòå è  îöåíêèòå ñè, êàêòî â æèâîòà, òàêà è â
ïîåçèÿòà. Íå òúðïåøå êîìïðîìèñè. Òîé áåøå åäèí îò ñòîæåðèòå íà íàøàòà ñúâðå-
ìåííà ëèòåðàòóðà, åäíà îò íàé-çäðàâèòå íåéíè îïîðè. Èçäèãíà îòíîâî âèñîêàòà ìÿð-
êà íà èçêóñòâîòî. Ïðèñúñòâèåòî ìó ñå ÷óâñòâàøå îò âñè÷êè, çàòîâà òàêà ñèëíî ñå ÷óâ-
ñòâà îòñúñòâèåòî ìó… Óìúò íà Ôóðíàäæèåâ áåøå åäíî îò íàé-ñèëíèòå ìó êà÷åñòâà.“

Áàùà ìè äðóãàðóâàøå ñ ìëàäèòå ïîåòè è êðèòèöè. ×ðåç òÿõ ñëåäåøå ðàçâèòèåòî
íà ëèòåðàòóðàòà íè. Òîé äàäå ïúò íà íÿêîè îò íàé-äàðîâèòèòå îò òÿõ, êàòî ðåäàê-
òîð íà ïúðâèòå èì êíèãè – íà Èâàí Ðàäîåâ, Èâàí Äèíêîâ, Õðèñòî Ôîòåâ, Ñòàíêà Ïåí-
÷åâà, Èâàí Öàíåâ, Äàìÿí Äàìÿíîâ, Íàéäåí Âúë÷åâ, Âúòüî Ðàêîâñêè.

Ñëåä ëèòåðàòóðíè îáñúæäàíèÿ â ðåäàêöèÿòà íà òîãàâàøíîòî ñïèñàíèå ,,Ñåïòåìâðè”
Íèêîëà Ôóðíàäæèåâ ïîâåæäàøå ìëàäåæêàòà êîìïàíèÿ òâîðöè ïî áàðîâå è çàâåäåíèÿ
äî êúñíèòå íîùíè ÷àñîâå. Ïîìíÿ, ÷å ñå âðúùàøå íÿêúäå ñëåä ïîëóíîù è áóäåøå ìàé-
êà ìè äà £ ðàçïðàâÿ êàê ñà ïðåêàðàëè âå÷åðòà, çà êàêâî ñà áåñåäâàëè è ñïîðèëè… Òîé
îòäàâàøå íà ñâîèòå óâëå÷åíèÿ öÿëîòî ñè ñúðöå. Êîãàòî ñòàíà âúäè÷àð, ñòàâàøå â 4
÷àñà ñóòðèíòà, çà äà ïîäðåæäà âúäèöèòå è ñòðúâòà. Ïðàâåøå ãî ñ ëþáîâ.Íåãîâ äðóãàð,
êîéòî ãî çàïàëè çà ðèáîëîâà áå Àíãåë Êàðàëèé÷åâ. Â ðèáîëîâíàòà êîìïàíèÿ ñå âêëþ÷-
âàøå ÷åñòî è Äàìÿí Êàëôîâ – íÿêîãàøåí äðóãàð íà Äèì÷î Äåáåëÿíîâ.

Áàùà ìè êóïóâàøå è ñúáèðàøå êíèãè ñ èñòîðèÿòà íà ðàçëè÷íè ñåëèùà è  ãðàäî-
âå ñ ïðèíîñ êúì âúçðàæäàíåòî íè êàòî Æåðàâíà, Ñëèâåí, Ñâèùîâ… Ñúáðà  è öÿëà
ïîðåäèöà ñ èçäàíèÿòà íà áúëãàðñêè íàðîäíè óìîòâîðåíèÿ îò êðàÿ íà 19-òè âåê è
íà÷àëîòî íà 20-òè.

Îáèêîëè Áúëãàðèÿ, êîÿòî äúëáîêî îáè÷àøå. Êîãàòî ñúì ïúòóâàë ñ íåãî ñúì ñå
ó÷óäâàë, ÷å òîé çíàå áåçïîãðåøíî èìåíàòà íà ñåëèùàòà, ïðåç êîèòî ìèíàâàõìå:
„Ñëåä ñåëî åäè-êîå ñè ñëåäâà òîâà ñåëî èëè òîçè ãðàä“. Íèêîãà íå áúðêàøå.

Êîãàòî îòèäîõà çàåäíî ñ Äèìèòúð Äèìîâ çà ÷åñòâàíåòî íà Ïàáëî Íåðóäà â ×èëè
ïðåç 1954 ãîäèíà, íà âðúùàíå ïúòóâàëè ïðåç îêåàíà ñ ïàðàõîä äî Èòàëèÿ è àêîñòè-
ðàëè â Ãåíóà. Òîâà å áèëî îêîëî 9-òè ñåïòåìâðè. Áúëãàðñêèÿò ïîñëàíèê â Èòàëèÿ ãè
êàíè â Ðèì çà ïðàçíèêà. Áàùà ìè îòêàçâà äà îòèäå, çàùîòî ÷àñ ïî-ñêîðî èñêà äà ñå
âúðíå â Áúëãàðèÿ, çà êîÿòî òàêà ìíîãî ìó å äîìú÷íÿëî. Òàêà ïðîïóñêà äà âèäè âå÷-
íèÿ ãðàä è ïîñëå òîâà íèêîãà íå ìó ñå óäàäå.

Òîé èìàøå òúíúê óñåò çà õîðàòà. Ïðåäïàçâàë ìå å îò ãðåøíè óâëå÷åíèÿ, çà êîåòî ñúì
ìó áåçêðàéíî áëàãîäàðåí. Íå òúðïåøå ïîäëåöèòå, êàðèåðèñòèòå, àìîðàëíèòå õîðà. Çà-
ùèòàâàøå ñòîéíîñòíèòå òâîðöè íà õóäîæåñòâåíîòî ñëîâî. Ïîìíÿ ÷å íàïèñà ñòàòèÿ
ñðåùó îòðèöàòåëèòå íà ðîìàíà „Òþòþí“ íà Äèìèòúð Äèìîâ. Ëèòåðàòóðàòà, ïîåçèÿòà
áåøå íåãîâàòà ãîëÿìà, âñåïîãëúùàùà ëþáîâ. Áåøå è îñòàíà ïîåò íà Áúëãàðèÿ.

Ïîêàíè
Íàöèîíàëíèÿò ìóçåé „Çåìÿòà è õîðàòà“, Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè è Ôîíäàöèÿ

„Çåìÿòà è õîðàòà“ îðãàíèçèðàò ïðåìèåðà íà êíèãàòà „Åñåííî“ íà Âåíåòà Àðàõàíãåëîâà. Òÿ
ùå ñå ñúñòîè â Íàöèîíàëíèÿ ìóçåé „Çåìÿòà è õîðàòà“ íà 4 îêòîìâðè îò 17.30 ÷. Íà ïèà-
íîòî – ïðîô. Æåíè Çàõàðèåâà.

• Ðîìàíúò íà Èëêî Ìèíåâ „Â ñÿíêàòà íà èçãóáåíèÿ ñâÿò“ çà åäíà ñåäìèöà ñòàíà íàé-
òúðñåíèÿò ðîìàí â Áðàçèëèÿ (êúäåòî æèâåå àâòîðúò). Òîâà å çàáåëåæèòåëíî ïîñòèæåíèå
íå ñàìî çà ïèñàòåëÿ, íî è çà ïðîèçâåäåíèå, îòíàñÿùî ñå çà Áúëãàðèÿ. Ïî ïîâîä ãîëåìèÿ
óñïåõ íà ïðîèçâåäåíèåòî èñïàíèñòúò Ðåìóí Ñòîÿíîâ ïèøå: „Íÿêîè ëþäå íå ìîãàò äà
âúçëþáÿò åäèí íàðîä, à Èëêî Ìèíåâîòî ãîëÿìî è ùåäðî ñúðöå îáåäèíÿâà â åäíî ñèëíî
÷óâñòâî òðè íà÷àëà: åâðåéñêî, áúëãàðñêî, áðàçèëñêî“.Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè è
èçäàòåëñêà êúùà „Ñèíåâà“ êàíÿò íà ïðåìèåðà íà íîâàòà êíèãà íà Èëêî Ìèíåâ „Â ñÿíêàòà
íà èçãóáåíèÿ ñâÿò“, êîÿòî ùå ñå ñúñòîè íà 11 îêòîìâðè îò 18 ÷àñà â çàëà ¹ 8 íà ÍÄÊ.

• Íà 21 ñåïòåìâðè 2018 ã. ïî ïîêàíà íà
Ëèòåðàòóðåí ñàëîí „Àëåêî“ â çàëàòà íà Í×
„Àëåêî Êîíñòàíòèíîâ“, Ïëîâäèâ, ñå ñúñòîÿ
âå÷åð ñ Äèìèòúð Õðèñòîâ, Ðîñèöà Çèíîâèå-
âà è Åâãåíèÿ Éîðäàíîâà – òâîðöè, ñâúðçàíè
ñ Áëàãîåâãðàä è Ïëîâäèâ. Äèìèòúð Õðèñ-
òîâ, àâòîð íà êíèãè ñ ïîåçèÿ, íà ïèåñè è
ïðåâîäè ñå ïðåäñòàâè ñ äâå ñâîè êíèãè:
„Õàðìîíèÿ“ (2017) è „Ïåñíè – òúãè è íà-
çäðàâèöè“ (2018). ×åòå èçáðàíè òâîðáè è
ñïîäåëè ñïîìåíè îò òâîð÷åñêèÿ ñè ïúò,
ðàçêàçà è çà ïèåñàòà ñè, ïîñâåòåíà íà Ìåðè-

ëèí Ìîíðî. Ðîñèöà Çèíîâèåâà, àâòîð íà íÿêîëêî ñòèõîñáèðêè, çàïîçíà ïóáëèêàòà ñúñ
ñòèõîñáèðêàòà ñè „Ìàãíîëèÿ“ (2017), ïîñâåòåíà íà âíóöèòå îò Ïëîâäèâ, êîåòî ÿ âîäè
÷åñòî â ðîäíèÿ ãðàä. Ñáîðíèêúò ñ ðàçêàçè „Àç ñúì òóê“ (2018) íà Åâãåíèÿ Éîðäàíîâà
îò Áëàãîåâãðàä ãðàáíà ñ èñêðåíîñòòà è âúçõèùåíèåòî îò æèâîòà. Âîäåùà íà âúëíóâà-
ùàòà ëèòåðàòóðíà âå÷åð áåøå Ñòåôêà Òîòåâà, ñâîè ïåñíè èçïúëíè  Åëèöà Òàí÷åâà,

Âåñòè, ñúáèòèÿ, êíèãè

Ìàòåé Øîïêèí

ÄÎÁÐÀÒÀ ÄÓÌÀ

Òÿ èäâà ïðåç æàðàâà îò âúïðîñè,
îò èñòèíè, îò áîëêè, îò ëúæè.
È òè, ìúæúò íà òðèäåñåò è îñåì,
íå ñå ñòðàõóâàé, ñìåëî ÿ êàæè.

Êàæè ÿ êàòî ïëà÷ èëè ïðîñëàâà,
êàæè ÿ êàòî ïåñåí èëè çîâ.
È íèêîãà, åé Áîãó, íå çàáðàâÿé,
÷å òîçè ñâÿò å ãëàäåí çà ëþáîâ!

È âÿðâàé âèíàãè â äîáðàòà äóìà,
èçðå÷åíà äîðè îò ëîø ÷îâåê –
òÿ êàòî ïðîëåòíî öúôòåíå ëóìâà
â ïðîñòîðèòå íà òîÿ òúìåí âåê.

È ñâåòëèíà â äóøèòå íè èçãðÿâà,
è ñòàâà õóáàâ òðóäíèÿ íè äåí.
È âñåêè èìà ñèëè äà ïðîùàâà,
çàùîòî çíàå, ÷å ùå å ïðîñòåí.

Ìàòåé Øîïêèí, „Ìîÿò ïîåòè÷åí õðàì“
èçä. „Áúëãàðñêè ïèñàòåë“, Ñ. 2018

• Íà 27.09. ò.ã. â Öåíòðàëíèÿ âîåíåí êëóá
ñå ñúñòîÿ þáèëåéíà òâîð÷åñêà âå÷åð íà
Äðàãîìèð Øîïîâ âúâ âðúçêà ñ íåãîâàòà 80-
ãîäèøíèíà. Ãîëÿìàòà çàëà áå ïðåïúëíåíà ñ
ïðèÿòåëè è ïî÷èòàòåëè íà ïîåòà è ïóáëè-
öèñòà, äîøëè äà ñå ïðèñúåäèíÿò êúì ïðàç-
íèêà ìó. Âå÷åðòà áå âîäåíà îò Éîðäàí Àí-
òîâ, äèðåêòîð íà èçäàòåëñòâîòî çà áúëãàðñ-
êà ëèòåðàòóðà „Ëåêñèêîí“, ïóñíàëà íàñêîðî
îò ïå÷àò êíèãàòà ñ èçáðàíà ëèðèêà íà Ä.
Øîïîâ – „Ïúò êàòî íàäåæäà áÿë“. Çà ïîåòà
è ïúòÿ ìó ïðåç ãîäèíèòå, çà âúçäåéñòâàùî-
òî ìó ñëîâî è äîñòîéíàòà ìó ãðàæäàíñêà
ïîçèöèÿ ãîâîðèõà ïðåäñåäàòåëÿò íà ÑÁÏ
Áîÿí Àíãåëîâ è ëèòåðàòóðíèÿò êðèòèê Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà, ðåäàêòîð íà íàé-íîâàòà
ìó êíèãà. Íà òúðæåñòâîòî áÿõà îãëàñåíè è ïîäíåñåíè ìíîæåñòâî ïîçäðàâëåíèÿ êúì
þáèëÿðà îò àâòîðèòåòíè èíñòèòóöèè è òâîð÷åñêè îðãàíèçàöèè – ïîçäðàâèòåëåí àä-
ðåñ îò ïðåçèäåíòà íà Ð Áúëãàðèÿ Ðóìåí Ðàäåâ, îò Âèñøèÿ ïàðòèåí ñúâåò íà ÁÑÏ, îò
Ñúþçà íà âåòåðàíèòå îò âîéíèòå íà Áúëãàðèÿ, îò Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå æóðíàëèñòè,
îò Ñëàâÿíñêîòî äðóæåñòâî, îò Íàöèîíàëíîòî åòíîïåäàãîãè÷åñêî ñäðóæåíèå „Ïðîô.
Èâàí Øèøìàíîâ“ è äð.  Ïèñàòåëÿò ïîëó÷è è ìíîæåñòâî îòëè÷èÿ, ñðåä êîèòî ïî÷åòåí
ïëàêåò îò ÑÁÏ çà çàñëóãè êúì áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà è íàé-âèñîêîòî îòëè÷èå íà
ÑÁÆ „Êðèñòàëíî ïåðî“. Òîé áëàãîäàðè ñúðäå÷íî íà ïðèñúñòâàùèòå è èçíåñå àâòîðñ-
êè ðåöèòàë ïî ñâîè ñòèõîâå.

• Ñìîëÿí – ïðåñòîëíèíà íà ïîåçèÿòà
Çà ïåòè ïúò Ñìîëÿí ñòàíà äîìàêèí íà Íàöèîíàëíèÿ ïðàçíèê íà ïîåçèÿòà íà 1 è 2

îêòîìâðè ò.ã. Îðãàíèçàòîðè ñà Îáùèíà Ñìîëÿí, Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè è
ÊÄÊ.Â ïðàçíè÷íàòà ïðîãðàìà ñå âêëþ÷èõà 20 èçÿâåíè áúëãàðñêè òâîðöè îò ðàçëè÷íè
ïîêîëåíèÿ è ñòèëîâå – 10 îò Ñîôèÿ è ñòðàíàòà, è 10 îò Ñìîëÿí è îáëàñòòà.

Îòêðèâàíåòî ñå ñúñòîÿ íà 1 îêòîìâðè. Êàêòî ïîâåëÿâà òðàäèöèÿòà, „Îãúíÿò íà ïî-
åçèÿòà“ áåøå çàïàëåí ïðåä ïàìåòíèêà íà Îðôåé è Ðîäîïà. Êúì ïðèñúñòâàùèòå îò-
ïðàâèõà ñâîèòå ïîñëàíèÿ Íèêîëàé Ìåëåìîâ – êìåò íà îáùèíà Ñìîëÿí è Áîÿí Àíãå-
ëîâ – ïðåäñåäàòåë íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè. Áå îãëàñåíî è ïðèâåòñòâèå îò
àêàä. Àíòîí Äîí÷åâ, ïî÷åòåí ãðàæäàíèí íà Ñìîëÿí.  À íà ñëåäâàùèÿ äåí  ñå ïðîâåäå
„×àñ ïî Áúëãàðèÿ“ â ó÷èëèùà íà îáùèíàòà è äðóãè ãðàäîâå îò îáëàñòòà ñ ó÷àñòèåòî
íà ìåñòíèòå è ãîñòóâàùèòå òâîðöè.

Éîðäàí Ôóðíàäæèåâ
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Äà áúäå
Äàíî âñÿêà ïîåçèÿ èìà ñâîÿ Ñìèð-

íåíñêè!
Áúëãàðñêàòà ãî èìà.
Íåæåí è ìîùåí, âóëêàíè÷åí è ÷óï-

ëèâ, ïîðèâèñò è óÿçâèì, þíîøàòà-ðè-
öàð íà Æúëòàòà ãîñòåíêà ïðåìèíà ïðåç
íåáîñêëîíà £ êàòî ìåòåîð.

È èçãàðÿ êàòî ìåòåîð.
Ïî ïðàâèëî âåëèêèòå áúëãàðñêèòå

ïîåòè óìèðàò ìëàäè.
Îáèêíîâåíî ãè óáèâàò â íÿêîÿ îò áåç-

êðàéíèòå áåëè íîùè.
Ñåòíå ïî òðàäèöèÿ íàðè÷àò ïëàíèíñ-

Õðèñòî Ñìèðíåíñêè

Èç „ÇÈÌÍÈ ÂÅ×ÅÐÈ“

* * *

Ñÿêàø ïëà÷à èì äî÷óëè ñà,
ñÿêàø ñà åõî â ñíåãà –
çâúííàõà â ñúííàòà óëèöà
ïåñíè íà ñêðèòà òúãà.

Òðåïêà öèãóëêà ðàçïëàêàíà,
ñåïíà òÿ çèìíèÿ ñúí,
ìèãîì ñëåä íåÿ, íå÷àêàíî,
õóêíàõà çâúí ïîäèð çâúí.

Ïàê ëè ñà ñòàðèòå öèãàíè?
Ïàê ëè ïî òúìíî êîâàò?
×óêîâå, ñðú÷íî èçäèãàíè –
ñðú÷íî âúðòÿò ñå, ãúðìÿò.

Òðåïíà â áàðàêàòà ñãóøåíà
ïëàìúê ðàçêúñàí è áëåä;
à îò ñòðåõàòà îïóøåíà
ñïóñêàò ñå çìèéêè îò ëåä.

Ïëàìâà ñòîìàíà åëìàçåíà,
âèå ñå, ñúñêà, ïúëçè –
ñ òåæêèòå ÷óêîâå ñìàçàíè,
ïðúñêà òÿ çëàòíè ñúëçè.

Ñèíêàâè, æúëòè è àëåíè
ñíîï÷åòà ïëàìúê òðåïòÿò,
â îãíåí îòáëÿñúê çàïàëåíè,
÷åðíè êîâà÷è êîâàò.

* * *

À íàâúí ìúãëàòà ãúñòà òåãíå,
âëà÷è ñâîÿ ïëàù çëîêîáíî ñèâ,
è âñóå ñå ìú÷è äà ïðîáåãíå
îñòúð ïèñúê íà ëîêîìîòèâ.

Ìÿðêàò ñå íåçíàéíè ñèëóåòè,
èäàò ñòðàííè – ñòðàííè ãèíàò ïàê:
åëåêòðè÷åí íàíèç ìîðíî ñâåòè,
ïðåç çàâåñèòå îò ÷åðåí ìðàê.

È â ìúãëàòà æúëòîïåïåëÿâà,
â íåéíîòî çëîâåùî ïðàçíåíñòâî,
áðîäè òåæêî, íåñïîêîéíî ïëàâà
íÿêàêâî çàäãðîáíî ñúùåñòâî.

Òîé å – ñëåïèÿ ñòàðèê ñå âðúùà,
ñ íåãî íàòîâàðåíî äåòå,
ïîòîïåíè â õàîñà íàìðúùåí,
áàâíî, áàâíî ñå ðàçòàïÿò òå.

Áðàòÿ ìîè, áåäíè ìîè áðàòÿ –
ïëåííèöè íà îðèñ âå÷íà, çëà –
ëåäíî òåãíå è äóøè ìúãëàòà, –
íà æèâîòà ñèâàòà ìúãëà.

ÁÀËÀÍÈÀÄÈ

Ãúðáîñëîæåí íà êðåâàòà,
àç æàäóâàì òâîÿ ñòàí
è â óíåñíèöà áëàãàòà
îò ìå÷òè ñúì ïàê ïèÿí.

Ñåáåñïîìíÿì ñêúïè ñðåùè
íà Áîðèñîâ äúðâîñàä,
ðúêîñòèñíèöè ãîðåùè,
îòëåòåëè áåçâúçâðàò.

Ïåïåðóäåíè îäåæäè
ñåáåñïîìíÿì ñè ñ òúãà;
ëÿñòîâè÷îêðèëíè âåæäè
ïàê òðåâîæàò ìå ñåãà.

Ñåáåñïîìíÿì ëóííè íîùè,
ñåáåñïîìíÿì âñåêè äåí.
Óñòîäîïðåíèöè îùå
íîùåì ìèð íå äàâàò ìåí.

Ñúðöåñëàäêèòå ìèíóòè
êàò çúðíà íà íèæåë ñêúï,
ñåòíå ÿäîâåòå ëþòè,
ñåòíå äóøåòðîâíà ñêðúá...

Ãúðáîñëîæåí íà êðåâàòà,
àç æàäóâàì òâîÿ ñòàí
è â óíåñíèöà áëàãàòà
ñòèõ âúðòÿ à la Balan.

×ÅÐÅØÊÀ

Ïðèñòåãíàòà ãèçäàâî â ïúñòúð êîñòþì,
ïðèñòúïÿøå ñâåæà è ëåêà
è ñêîðî âúçâè òè ïî ïðàøíèÿ äðóì
îò ìàëêàòà òèõà ïúòåêà.
 
Íà íàñ, ÷óæäåíöèòå, ñúñ ïîãëåä ñìóòåí
ïî øåïà ÷åðåøè ïîäàäå.
È âñåêè âúçäúõíà, îò òåáå ïëåíåí  –
çåð áÿõìå è òðèìàòà ìëàäè.
 
È â ìåêèÿ ïðàõ îò çëàòèñòè ëú÷è
îòìèíà òè ñ ïúñòðàòà äðåøêà,
à íèå ïîãëúùàõìå äúëãî ñ î÷è
òåá – ñî÷íàòà ñåëñêà ÷åðåøêà.

ÏÐÈÊÀÇÊÀ ÇÀ ÑÒÚËÁÀÒÀ
– Êîé ñè òè? – ïîïèòà ãî Äÿâîëúò…
– Àç ñúì ïëåáåé ïî ðîæäåíèå è âñè÷êè äðèïëüîâöè ñà ìîè áðàòÿ. Î, êîëêî å ãðîçíà çå-

ìÿòà è êîëêî ñà íåùàñòíè õîðàòà!
Òîâà ãîâîðåøå ìëàä ìîìúê, ñ èçïðàâåíî ÷åëî è ñòèñíàòè þìðóöè. Òîé ñòîåøå ïðåä

ñòúëáàòà – âèñîêà ñòúëáà îò áÿë ìðàìîð ñ ðîçîâè æèëêè. Ïîãëåäúò ìó áå ñòðåëíàò â äàëå-
÷èíàòà, äåòî êàòî ìúòíè âúëíè íà ïðèäîøëà ðåêà øóìÿõà ñèâèòå òúëïè íà ìèçåðèÿòà. Òå
ñå âúëíóâàõà, êèïâàõà ìèãîì, âäèãàõà ãîðà îò ñóõè ÷åðíè ðúöå, ãðúì îò íåãîäóâàíèå è ÿðîñ-
òíè âèêîâå ðàçëþëÿâàõà âúçäóõà è åõîòî çàìèðàøå áàâíî, òúðæåñòâåíî êàòî äàëå÷íè òî-
ïîâíè ãúðìåæè. Òúëïèòå ðàñòÿõà, èäåõà â îáëàöè æúëò ïðàõ, îòäåëíè ñèëóåòè âñå ïî-ÿñíî
è ïî-ÿñíî ñå èçðÿçâàõà íà îáùèÿ ñèâ ôîí. Èäåøå íÿêàêúâ ñòàðåö, ïðèâåäåí íèñêî äîçåìè,
ñÿêàø òúðñåøå èçãóáåíàòà ñè ìëàäîñò. Çà äðèïàâàòà ìó äðåõà ñå äúðæåøå áîñîíîãî ìîìè-
÷åíöå, è ãëåäàøå âèñîêàòà ñòúëáà ñ êðîòêè, ñèíè êàòî ìåòëè÷èíà î÷è. Ãëåäàøå è ñå óñìèõ-
âàøå. À ñëåä òÿõ èäåõà âñå îäðèïåëè, ñèâè, ñóõè ôèãóðè è â õîð ïååõà ïðîòåãíàòà, ïîãðåáàë-
íà ïåñåí. Íÿêîé îñòðî ñâèðåøå ñ óñòà, äðóã, ïúõíàë ðúöå â äæîáîâåòå, ñå ñìååøå âèñîêî,
äðåçãàâî, à â î÷èòå ìó ãîðåøå áåçóìèå.

– Àç ñúì ïëåáåé ïî ðîæäåíèå è âñè÷êè äðèïëüîâöè ìè ñà áðàòÿ. Î, êîëêî ãðîçíà å çåìÿ-
òà è êîëêî ñà íåùàñòíè õîðàòà! Î, âèå òàì ãîðå, âèå…

Òîâà ãîâîðåøå ìëàä ìîìúê, ñ èçïðàâåíî ÷åëî è ñòèñíàòè â çàêàíà þìðóöè.
– Âèå ìðàçèòå îíèÿ ãîðå? – ïîïèòà Äÿâîëúò è ëóêàâî ñå ïðèâåäå êúì ìîìúêà.
– Î, àç ùå îòìúñòÿ íà òèÿ ïðèíöîâå è êíÿçå. Æåñòîêî ùå èì îòìúñòÿ çàðàä áðàòÿòà ìè,

çàðàä ìîèòå áðàòÿ, êîèòî èìàò ëèöà, æúëòè êàòî ïÿñúê, êîèòî ñòåíàò ïî-çëîâåùî îò äåêåì-
âðèéñêèòå âèåëèöè! Âèæ ãîëèòå èì êúðâàâè ìåñà, ÷óé ñòîíîâåòå èì! Àç ùå îòìúñòÿ çà òÿõ!
Ïóñíè ìå!

Äÿâîëúò ñå óñìèõíà:
– Àç ñúì ñòðàæ íà îíèÿ ãîðå è áåç ïîäêóï íÿìà äà ãè ïðåäàì.
– Àç íÿìàì çëàòî, àç íÿìàì íèùî ñ êîåòî äà òå ïîäêóïÿ… Àç ñúì áåäåí, äðèïàâ þíî-

øà… Íî àç ñúì ãîòîâ äà ñëîæà ãëàâàòà ñè.
Äÿâîëúò ïàê ñå óñìèõíà:
– Î, íå, àç íå èñêàì òîëêîç ìíîãî! Äàé ìè òè ñàìî ñëóõà ñè!
– Ñëóõà ñè? Ñ óäîâîëñòâèå… Íåêà íèêîãà íèùî íå ÷óÿ, íåêà…
– Òè ïàê ùå ÷óâàø! – óñïîêîè ãî Äÿâîëúò è ìó ñòîðè ïúò. – Ìèíè!
Ìîìúêúò ñå çàòå÷å, íàâåäíúæ ïðåêðà÷è òðè ñòúïàëà, íî êîñìàòàòà ðúêà íà Äÿâîëà ãî

äðúïíà:
– Ñòèãà! Ñïðè äà ÷óåø êàê ñòåíàò òàì äîëå òâîèòå áðàòÿ!
Ìîìúêúò ñïðÿ è ñå âñëóøà:
– Ñòðàííî, çàùî òå çàïî÷íàõà èçâåäíúæ äà ïåÿò âåñåëî è òúé áåçãðèæíî äà ñå ñìåÿò?…

– È òîé ïàê ñå çàòå÷å.
Äÿâîëúò ïàê ãî ñïðÿ:
– Çà äà ìèíåø îùå òðè ñòúïàëà, àç èñêàì î÷èòå òè!
Ìîìúêúò îò÷àÿíî ìàõíà ðúêà.
– Íî òîãàâà àç íÿìà äà ìîãà äà âèæäàì íèòî ñâîèòå áðàòÿ, íèòî òèÿ, íà êîèòî îòèâàì äà

îòìúñòÿ!
Äÿâîëúò:
– Òè ïàê ùå âèæäàø… Àç ùå òè äàì äðóãè, ìíîãî ïî-õóáàâè î÷è!
Ìîìúêúò ìèíà îùå òðè ñòúïàëà è ñå âãëåäà íàäîëå. Äÿâîëúò ìó íàïîìíè:
– Âèæ ãîëèòå èì êúðâàâè ìåñà.
– Áîæå ìîé! Òà òîâà å òúé ñòðàííî; êîãà óñïÿõà äà ñå îáëåêàò òîëêîç õóáàâî! À âìåñòî

êúðâàâè ðàíè òå ñà îáêè÷åíè ñ ÷óäíî àëåíè ðîçè!
Ïðåç âñåêè òðè ñòúïàëà Äÿâîëúò âçèìàøå ñâîÿ ìàëúê îòêóï. Íî ìîìúêúò âúðâåøå, òîé

äàâàøå ñ ãîòîâíîñò âñè÷êî, ñòèãà äà ñòèãíå òàì è äà îòìúñòè íà òèÿ òëúñòè êíÿçå è ïðèí-
öîâå! Åòî åäíî ñòúïàëî, ñàìî îùå åäíî ñòúïàëî è òîé ùå áúäå ãîðå! Òîé ùå îòìúñòè çàðàä
áðàòÿòà ñè!

– Àç ñúì ïëåáåé ïî ðîæäåíèå è âñè÷êè äðèïëüîâöè…
– Ìëàäè ìîìêî, åäíî ñòúïàëî îùå! Ñàìî îùå åäíî ñòúïàëî, è òè ùå îòìúñòèø. Íî àç

âèíàãè çà òîâà ñòúïàëî âçåìàì äâîåí îòêóï: äàé ìè ñúðöåòî è ïàìåòòà ñè.
Ìîìúêúò ìàõíà ðúêà:
– Ñúðöåòî ëè? Íå! Òîâà å ìíîãî æåñòîêî!
Äÿâîëúò ñå çàñìÿ ãúðëåñòî, àâòîðèòåòíî:
– Àç íå ñúì òîëêîâà æåñòîê. Àç ùå òè äàì â çàìÿíà çëàòíî ñúðöå è íîâà ïàìåò! Àêî íå

ïðèåìåø, òè íèêîãà íÿìà äà ìèíåø òóé ñòúïàëî, íèêîãà íÿìà äà îòìúñòèø çà áðàòÿòà ñè –
òèÿ, êîèòî èìàò ëèöà êàòî ïÿñúê è ñòåíàò ïî-çëîâåùî îò äåêåìâðèéñêèòå âèåëèöè.

Þíîøàòà ïîãëåäíà çåëåíèòå èðîíè÷íè î÷è íà Äÿâîëà:
– Íî àç ùå áúäà íàé-íåùàñòíèÿò. Òè ìè âçèìàø âñè÷êî ÷îâåøêî.
– Íàïðîòèâ – íàé-ùàñòëèâèÿò!… Íî? Ñúãëàñåí ëè ñè: ñàìî ñúðöåòî è ïàìåòòà ñè.
Ìîìúêúò ñå çàìèñëè, ÷åðíà ñÿíêà ëåãíà íà ëèöåòî ìó, ïî ñáðú÷êàíîòî ÷åëî ñå îòðîíèõà

ìúòíè êàïêè ïîò, òîé ãíåâíî ñâè þìðóöè è ïðîöåäè ïðåç çúáè:
– Äà áúäå! Âçåìè ãè!
…È êàòî ëÿòíà áóðÿ, ãíåâåí è ñúðäèò, ðàçâåòðèë ÷åðíè êîñè, òîé ìèíà ïîñëåäíîòî

ñòúïàëî. Òîé áåøå âå÷å íàé-ãîðå. È èçâåäíúæ â ëèöåòî ìó ãðåéíà óñìèâêà, î÷èòå ìó çàáëåñ-
òÿõà ñ òèõà ðàäîñò è þìðóöèòå ìó ñå îòïóñíàõà. Òîé ïîãëåäíà ïèðóâàùèòå êíÿçå, ïîãëåäíà
äîëå, äåòî ðåâåøå è ïðîêëèíàøå ñèâàòà äðèïàâà òúëïà. Ïîãëåäíà, íî íèòî åäèí ìóñêóë íå
òðåïíà ïî ëèöåòî ìó: òî áå ñâåòëî, âåñåëî, äîâîëíî. Òîé âèæäàøå äîëå ïðàçíè÷íî îáëå÷å-
íè òúëïè, ñòîíîâåòå áÿõà âå÷å õèìíè.

– Êîé ñè òè? – äðåçãàâî è ëóêàâî ãî ïîïèòà Äÿâîëúò.
– Àç ñúì ïðèíö ïî ðîæäåíèå è áîãîâåòå ìè ñà áðàòÿ! Î, êîëêî êðàñèâà å çåìÿòà è êîëêî

ñà ùàñòëèâè õîðàòà!

êè âúðõîâå ñ èìåíàòà èì – òà ïàê òå äà
ïîåìàò íåáåñíèòå óäàðè, ïðåäíàçíà÷åíè
çà äðóãèòå.

Ïîòîìöèòå ïúê èçðàçÿâàò ïðèçíàíèå-
òî ñè êàòî ìàõàò îò ó÷èëèùíèòå ïðîãðà-
ìè òâîðáèòå èì, îò êîèòî áúäåùèÿ
áúëãàðñêè íàðîä ìîæå äà ñå íàó÷è íà
äîáðîòà, ñïðàâåäëèâîñò è ëþáîâ êúì
îòå÷åñòâîòî.

Òàêîâà å îòâåêè íàøåíñêîòî ïðèçíà-
íèå. È ïîíåæå íà ïîòîìöèòå íèêîãà
íèùî íå èì ñòèãà, âñå ìúêíàò ïðèìåðè
îò çàäãðàíè÷íèòå ñè êîìàíäèðîâêè,
êúäåòî êàòàäíåâíî òúð÷àò äà ñïîäåëÿò
îïèò. Òà äà ãè èìà òàìîøíîòî ÷èíîâíè-
÷åñòâî çà êóëòóðíè, à è å ïî-óäîáíî ïðè
ïîäðåäáàòà íà äóõîâíèòå èì  äîëàïè.

Ñìèðíåíñêè îáà÷å ñúçäàâà íåóäîáñòâà
– ðåäÿò ãî äî Âîëêåð, òóðÿò ãî äî Ðåìáî,
àëà îñâåí ïî ïðèáëèçèòåëíà òâîð÷åñêà
âúçðàñò äðóãè åäíàêâîñòè íÿìà (Âîëêåð
óìèðà 24-ãîäèøåí, Ðåìáî – íà 37, íî ïîñ-
ëåäíèòå äâàéñåò íå ïèøå, à ñêèòà è òúðãó-
âà ñ ðîáè, îðúæèå è êàêâîòî ìó ïîïàäíå).
Ñîìíàìáóëíèòå ëþøêàíèÿ íà ïèÿíèÿ êî-
ðàá íå óâëè÷àò ãåíèàëíîòî ìîì÷å îò Êó-
êóø è íå ãî ïðåëúñòÿâàò òåìàòè÷íèòå
óìèëåíèÿ – äà ðå÷åì êàòî îíèÿ, îáàãðèëè
â öèêëàìåíî çàëåçèòå íàä Âúëòàâà. Íåãîâè-
ÿò èçóìèòåëåí òàëàíò ñ ëåêîòà ïðåîäîëÿ-
âà ëèòåðàòóðíèòå ëàáèðèíòè: ïàòîñúò è
èðîíèÿòà, çàêà÷êàòà è îñòðîòàòà, ïðèçíà-
íèåòî è ïðèñúäàòà ñà îòëåòè â ïðåäåëíî
÷èñòè è çâúíêè ôîðìè; çâó÷àò â àêðîñòèõ

è áîåí õîðåé, âúâ ôåéëåòîíè è ïàìôëå-
òè, â ëèðè÷íà ïðîçà è ïàðîäèè…

×óäî! Íÿìà äðóãî îïðåäåëåíèå çà
âå÷íèÿ þíîøà íà áúëãàðñêèÿ Ïàðíàñ.
Ïîâå÷å îò âåê íåãîâîòî òâîð÷åñòâî
ñèÿå îò ñòðàíèöèòå íà íàöèîíàëíàòà íè
ïàìåò, ïóëñèðà â äíèòå íè è äèàìàíòå-
íèÿò ìó ãðîõîò îòåêâà è òðåâîæè îÿëà-
òà ñå ñúâåñò íà åïîõàòà. Òîâà íå å ïðî-
ñòî ìåòàôîðà – îíçè, êîéòî ñ âèøåãëà-
ñèåòî ñè îïðåäåëÿ èìåíàòà íà áåç-
ñìúðòèåòî, îòäàâíà å ïîñòàâèë â ïàíòå-
îíà è Õðèñòî Ñìèðíåíñêè. Íàðîäúò! Íå-
ãîâèòå áðàòÿ, ÷èèòî ãëàñ è êàìáàíà
áåøå è ùå áúäå òîé è çàðàäè êîèòî çà-
âåùà: „Äà áúäå äåí!“.

Äà áúäå!                      ÑÄ
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Òîâà å íàé-çíà÷èìîòî çà áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà äåñåòèëåòèå ñëåä Âòîðàòà
ñâåòîâíà âîéíà, à çà êîíêðåòíî áúëãàðñ-
êèòå óñëîâèÿ – âðåìåòî ñëåä Äåâåòè ñåï-
òåìâðè 1944 ã.

Ïðåç 60-òå ïðåæèâÿõà àâòåíòè÷åí åñ-
òåòè÷åñêè ïîäåì âñè÷êè ëèòåðàòóðíè
æàíðîâå. Â ïîåçèÿòà ñ ìíîãî øóì ñå
âòóðíàõà ìëàäèòå òîãàâà Ëþáîìèð Ëåâ-
÷åâ, Ñòåôàí Öàíåâ, Âëàäèìèð Áàøåâ,
Êîíñòàíòèí Ïàâëîâ... Íàðåä ñ ÷åñòîòî òå-
àòðàëíè÷åíå, ïîçüîðñòâî â ñòèõîâåòå
(êîåòî ñå èçðàçÿâàøå íàé-âå÷å ñ óâëå÷å-
íèåòî ïî øîêèðàùà îáðàçíîñò), èìàøå â
ïúðâèòå èì êíèãè èñòèíñêà ïîåçèÿ, êîÿ-
òî áåçñïîðíî ñå óñåòè êàòî äîáðå äîøëà
àìáèöèÿ çà íîâ ïîåòè÷åñêè èçêàç. Ïðåç
òîâà äåñåòèëåòèå èçäàäîõà ñèëíè ïî-
åòè÷íè êíèãè àâòîðè, êîèòî âå÷å ñå áÿõà
óòâúðäèëè êàòî ÿðêè ïîåòè ïðåç èçìèíà-
ëèòå ãîäèíè: Áëàãà Äèìèòðîâà íàïèñà
âñúùíîñò íàé-õóáàâèòå ñè ñòèõîñáèðêè
èìåííî ïðåç 60-òå: „Îáðàòíî âðåìå“,
„Îñúäåíà ëþáîâ“. Ïðåç 1967-à Àëåê-
ñàíäúð Ãåðîâ èçäàäå ñáèðêàòà „Ñâîáîäåí
ñòèõ“, â êîÿòî å íàé-ñèëíîòî ñòèõîòâîðå-
íèå, ñ òèïè÷íî Ãåðîâèÿ ìîòèâ çà
ñìúðòòà  –  „Åäåëâàéñ“. Åëèñàâåòà Áàãðÿ-
íà ñëåä äúëãî ìúë÷àíèå îòïå÷àòà ñáîð-
íèê-ñòèõîòâîðåíèÿ „Îò áðÿã äî áðÿã“
(1963). Âñå ïðåç 60-òå, äðóãàòà ãîëÿìà
äàìà íà áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ – Äîðà Ãàáå,
ñå ÿâè ïðåä ÷èòàòåëÿ ñ ìíîãî ñèëíà êíè-
ãà – „Ïîêà÷àé, ñëúíöå!“

Êîãàòî ñòàâà ðå÷ çà áåëåòðèñòèêàòà
ïðåç 60-òå, ñ îñíîâàíèå ìîæå äà ñå îáîá-
ùè, ÷å òèÿ ãîäèíè îòãëåäàõà, â òî÷íèÿ
ñìèñúë, åäíî îò íàé-îðèãèíàëíèòå ÿâëå-
íèÿ â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà – Éîðäàí
Ðàäè÷êîâ. Ñáîðíèêúò ñ ðàçêàçè „Ñâèðåïî
íàñòðîåíèå“ (1965) å åäíà îò ÿðêèòå
ñúâðåìåííè áúëãàðñêè êíèãè. Òóê å õà-
ðàêòåðíèÿò Ðàäè÷êîâ  –  ñ îïèÿíÿâàùî
âúîáðàæåíèå, ñ î÷àðîâàòåëíàòà íàõîä-
÷èâîñò íà èíâåíöèèòå. Ïðåç òîâà  âðåìå
àâòîðúò íà „Áàðóòåí áóêâàð“ ñúçäàäå è
åäèí îò íàé-èíòåðåñíèòå áúëãàðñêè
ïúòåïèñè – „Íåîñâåòåíèòå äâîðîâå“. Âñå
ïðåç 60-òå, ñå ÿâèõà äâàòà ìíîãî ñèëíè
ñáîðíèêà ñ ðàçêàçè íà Ïàâåë Âåæèíîâ:
„Ìîì÷åòî ñ öèãóëêàòà“ è „Äúõ íà áàäå-
ìè“. Òîâà å âðåìåòî è íà îðèãèíàëíè ðàç-
êàçâà÷è êàòî Ãåîðãè Ìèøåâ, Âàñèë Ïî-
ïîâ, íà ìëàäèòå (òîãàâà!) Ñòàíèñëàâ
Ñòðàòèåâ, Ãåîðãè Âåëè÷êîâ, Ëþáåí Ïåò-
êîâ. Íàé-çíà÷èìèòå áúëãàðñêè èñòîðè-
÷åñêè ðîìàíè áÿõà ñúçäàäåíè ñúùî ïðåç
60-òå: „Âðåìå ðàçäåëíî“ íà Àíòîí Äîí-
÷åâ, „Ñëó÷àÿò Äæåì“ íà Âåðà Ìóòàô÷èå-
âà, „Öåíàòà íà çëàòîòî“ íà Ãåí÷î Ñòîåâ,
„Àíòèõðèñò“ íà Åìèëèÿí Ñòàíåâ.

Äðàìàòóðãèÿòà ïðåç 60-òå ïðåæèâÿ èí-
òåðåñíî îáíîâëåíèå. Ñÿêàø ÷å áÿõà ñå „íà-
ãîâîðèëè“, ïî÷òè åäíîâðåìåííî îïèòàõà â
äðàìàòà ïîåòèòå Âàëåðè Ïåòðîâ („Êîãàòî
ðîçèòå òàíöóâàò“), Èâàí Ðàäîåâ („Ñâåòúò å
ìàëúê“), Ãåîðãè Äæàãàðîâ („Ïðîêóðîðúò“).
Òîâà áÿõà áåç ïðåóâåëè÷åíèå ïðàçíè÷íè
ñïåêòàêëè íà ðîäíàòà ñöåíà...

Ëèòåðàòóðíàòà êðèòèêà îò 60-òå ñå
îêàçà àäåêâàòíà íà íàñòúïèëèòå èíòåí-
çèâíè ïðîìåíè  â áúëãàðñêèÿ ëèòåðàòó-
ðåí êëèìàò. Áåøå íàëèöå ïåðñïåêòèâíà
àìáèöèÿ çà ïðåîäîëÿâàíå ñêîâàâàùàòà
íîðìàòèâíîñò è ïðèìèòèâíî èäåîëîãè-
çèðàíå â îöåíêèòå íà õóäîæåñòâåíèÿ
ïðîöåñ. Ïîÿâè ñå ïåðñïåêòèâíà òåíäåí-
öèÿ êúì ñâîåîáðàçíà åñåèçàöèÿ íà êðè-
òè÷åñêèÿ èçêàç. Ëèòåðàòóðíîòî åñå ñòàíà

äîìèíèðàù æàíð â ïðàêòèêàòà íà ðåäè-
öà êðèòèöè – Åôðåì Êàðàíôèëîâ (òðèëî-
ãèÿòà „Ãåðîè è õàðàêòåðè“); ïúðâèòå êíè-
ãè íà ìëàäèòå (òîãàâà!) Òîí÷î Æå÷åâ
(„Ñúâðåìåííè îáðàçè è èäåè“), Çäðàâêî
Ïåòðîâ („Ñðåùè ñ ãîëåìè è ìàëêè“),
Êðúñòüî Êóþìäæèåâ („Ïðîôèëè â ÷åðíî
è áÿëî“), ñ íàé-äîáðîòî îò ñúäúðæàíèå-
òî ñè, ïðèäàâàõà íîâ ñìèñúë íà êðèòèêî-
åñåèñòè÷íàòà èíòåðïðåòàöèÿ íà ëèòåðà-
òóðíèòå ôàêòè.

Ïðåç 1967-à ñå ÿâè íàé-îðèãèíàëíàòà
êíèãà ñ åñåèñòè÷íà êðèòèêà  – „Ôðàãìåí-
òè“ íà Àòàíàñ Äàë÷åâ...

80-òå ãîäèíè íà ÕÕ âåê

Òîâà âðåìå íå å òàêà áëÿñêàâî çà ëèòå-
ðàòóðàòà íè, êàêòî 60-òå. Íî â íèêîé ñëó-
÷àé íå îçíà÷àâà, ÷å íÿìà ñåðèîçíè åñòå-
òè÷åñêè âèñîòè.

Êúì êðàÿ íà 70-òå ãîäèíè èçëåçå åäíà
ïúðâà ñòèõîñáèðêà, êîÿòî ñå ïðåæèâÿ è
îò ïðîôåñèîíàëíè ëèòåðàòîðè, è îò øè-
ðîêè ÷èòàòåëñêè êðúãîâå êàòî ñúáèòèå –
„Âå÷åðåí òðîìïåò“ íà Áîðèñ Õðèñòîâ
(1977). Íàïðàâèõà ñèëíî âïå÷àòëåíèå,
ñúùî äåáþòè, ñáèðêèòå íà Ìèðÿíà Áàøå-
âà („Òåæúê õàðàêòåð“), Èâàí Ìåòîäèåâ
(„Ïðîñòè ñåòèâà“), Ãåîðãè Ðóï÷åâ („Óìî-
ðåíè îò ÷óäîòî“).

Ïðåç 80-òå ñå ïîÿâèõà ÿðêè ðîìàíè.
Òîâà áåøå ðîìàííîòî âðåìå íà Áîãîìèë
Ðàéíîâ. Ïî÷òè óñïîðåäíî ñúñ ñáèðêàòà íà
Áîðèñ Õðèñòîâ, èçëåçå íàé-äîáðèÿò, ñïî-
ðåä ìåí, íåãîâ ðîìàí è åäíî îò íàé-çíà-
÷èìèòå ïîñòèæåíèÿ íà æàíðà â ëèòåðàòó-
ðàòà íè – „×åðíèòå ëåáåäè“ (1977). Ïîñëå-
äâàõà èíòåðåñíèòå, ñúêðîâåíî-èçïîâåäíè
çà Ðàéíîâ êíèãè: „Òîçè ñòðàíåí çàíàÿò“ (çà
ïñèõîëîãèÿòà íà êîëåêöèîíåðñêàòà
ñòðàñò), „Ìàãè÷åí ôåíåð“ (çà óìåíèåòî äà
„ðàç÷èòàø“ êàðòèíàòà), ðîìàííî-åñåèñ-
òè÷íèÿò äâóòîìíèê „Òàéíàòà“. Âñúùíîñò
80-òå, ñå îêàçàõà ñðåäîòî÷èå íà ðîìàíà,
îðèåíòèðàí êúì ïðîáëåìà çà ñúäáàòà íà
òâîð÷åñêàòà ëè÷íîñò. È â òàÿ íàñîêà
èìåííî ñà ïðèíîñèòå íà ñïîìåíàòèòå òåê-
ñòîâå íà Áîãîìèë Ðàéíîâ. Â òîâà òåìàòè÷-
íî ðóñëî áÿõà çíà÷èìè è ðîìàíèòå íà
Äèêî Ôó÷åäæèåâ („Çåëåíàòà òðåâà íà ïóñ-
òèíÿòà“, „Æàæäàòà, êîÿòî íè èçãàðÿ“), Ãå-
îðãè Ìàðêîâñêè („Ðàçêàçâà÷úò è
ñìúðòòà“). Ìëàäèÿò (òîãàâà) Âèêòîð Ïàñ-
êîâ íàïðàâè ñèëåí äåáþò ñ ðîìàíà ñè „Áà-
ëàäà çà Ãåîðã Õåíèõ“...

Ñ 80-òå ãîäèíè ïðèâúðøâà òîâà, êîåòî,
ñïîðåä ìåí, ïðåäñòàâÿ îðèãèíàëíîòî â
öèêëè÷íîñòòà íà áúëãàðñêèòå ëèòåðàòóð-
íè ÿâëåíèÿ ïðåç ÕÕ âåê.

À êàêâî äîéäå ñëåä 90-òå?

Ó ÷èòàòåëÿ íàâÿðíî ñëåä ïðî÷èòà íà
òèÿ ìîè áåëåæêè îñíîâàòåëíî âúçíèêâàò
âúïðîñè:

Çàùî àâòîðúò „ñïèðà“ äî 80-òå ãîäè-
íè? Êàêâî å „ïîëîæåíèåòî“ ïðåç äåñåòè-
ëåòèÿòà ñëåä 1990 ãîäèíà?

È äðóã âúïðîñ ìîæå áè, âúçíèêâà: Êàê-
âè ñà ïðè÷èíèòå çà òúé âèäÿíàòà ïåðèî-
äè÷íîñò íà ãîëåìèòå ëèòåðàòóðíè èçÿâè?

Ùå ñå ïîñòàðàÿ îòãîâîðèòå ìè äà
áúäàò ïðåäåëíî êðàòêè.

1. Ïðåç ïîñëåäíèòå äâå (ïî÷òè êàëåí-
äàðíî) îòêðîâåíè äåñåòèëåòèÿ, íå íàìè-
ðàì îñíîâàíèÿ çà àäìèðàöèÿ íà ëèòåðà-
òóðíè ÿâëåíèÿ. Ëèòåðàòóðàòà íè ñëåä 1990
ã. (âðåìå, êîåòî ïðîäúëæàâà è äîñåãà) òÿ
âñå îùå òúðñè ñåáå ñè – êàòî ñåðèîçíî îñ-
ìèñëÿíå íà ñëó÷èëîòî ñå ïðåç òîçè ïåðè-
îä. Òúé íàðå÷åíèòå äåìîêðàòè÷íè ïðîìå-
íè äîâåäîõà äî ïðåîáðúùàíå íà ñêàëàòà
îò õóäîæåñòâåíè öåííîñòè. Êíèãîèçäàâà-
íåòî áðóòàëíî ñå êîìåðñèàëèçèðà, êîåòî

íà ïðàêòèêà çàòëà÷è ëèòåðàòóðíèÿ ïðîöåñ
ñúñ ñóðîãàòè, çà êîèòî ïî ñèëàòà íà îáñòî-
ÿòåëñòâàòà, îêàçâà ñå, ÷å âèíàãè ñå íàìè-
ðàò… ïàðè! Ñåðèîçíèòå êíèãè ñå ðàçìèâàò
â ïúëíîâîäèåòî îò ñðåäíè è ïñåâäîëèòå-
ðàòóðíè èçäàíèÿ. Òðàäèöèÿòà (âå÷å) äà ñå
ïðàâÿò ïðåìèåðè íà íîâîèçëåçëè êíèãè, ïî
ñúùåñòâî, äîâåäå äî óðàâíèëîâêà â
ïðèñúñòâèåòî èçîáùî íà õóäîæåñòâåíèÿ
òåêñò. Êîéòî å áèë íà òàêèâà „ïðåìèåðè“
çíàå, ÷å çà âñåêè îò àâòîðèòå (è ñúîòâåòíî
çà êíèãàòà ìó) ñå ãîâîðè êàòî çà ïîðåäíèÿ...
ãåíèé íà áúëãàðñêîòî ëèòåðàòóðíî ïîëå.
Íå ñòàâà è äóìà çà àâòåíòè÷íàòà ñòîéíîñò
íà òåêñòà...

Íàêúñî: íÿìà ÿ êíèãàòà-ñúáèòèå!
2. Êàêòî ñïîìåíàõ îùå â íà÷àëîòî,

íåâúçìîæíî å äà ñå èçâåäå ñòðîãî ðåàëè-
ñòè÷íî çàêëþ÷åíèå çà ïðè÷èíèòå çà òúé
îòêðîåíàòà öèêëè÷íîñò â ãîëåìèòå èçÿ-
âè íà ëèòåðàòóðàòà íè. Â ñìèñúë, ÷å (è
ñëàâà Áîãó!) ãîëåìèÿò òàëàíò ñè îñòàâà
ìåòàôèçè÷íà êàòåãîðèÿ è òîé íå ìîæå
äà áúäå îñìèñëÿí îò ïîçèöèÿòà íà ïî-
çíàòàòà ïðè÷èííî-ñëåäñòâåíà ëîãèêà.
Ñúäáàòà ñå å îêàçâàëà áëàãîñêëîííà ñÿ-
êàø êúì îïðåäåëåíè åòàïè îò ëèòåðàòóð-
íîòî íè ðàçâèòèå...

Èìà îáà÷å è íåùî äðóãî, êîåòî ðàçáè-
ðà ñå íå å ìîå îòêðèòèå â ñëó÷àÿ, à å äîá-
ðå èçâåñòåí ôàêò.

Ñòàâà äóìà çà ñâîåîáðàçíîòî (íî äåé-
ñòâèòåëíî â ðåäèöà íàñîêè) îòðàæåíèå
íà îáùåñòâåíî-ïîëèòè÷åñêàòà àòìîñôå-
ðà ïðåç ñúîòâåòíè ïåðèîäè, âúðõó ëèòå-
ðàòóðàòà.

Òîâà îòðàæåíèå â íàé-ïðÿêî èñòèíñêà
ñòåïåí ìîæå äà ñå óñåòè â ïîåçèÿòà íà 20-
òå ãîäèíè íà ÕÕ âåê. Äîñåùàòå ñå, ÷å ñòàâà
äóìà çà Ñåïòåìâðèéñêîòî âúñòàíèå îò
1923 ã., çà íåãîâèÿ æåñòîê ïîãðîì. Èçâåñò-
íè ñà êàòåãîðèèòå „ñåïòåìâðèéñêà ïî-
åçèÿ“, ñúîòâåòíî – „ñåïòåìâðèéñêè ïî-
åòè“, êîèòî îòäàâíà èìàò è ñâîåòî îðèãè-
íàëíî, áèõ êàçàë – óíèêàëíî-åñòåòè÷åñêî
áèòèå. Òðàãè÷íîòî ñúáèòèå îò 1923-à, ìå-
òàôîðè÷íî êàçàíî (íî è ñúâñåì òî÷íî
ïðè òîâà)  îòãëåäà åäíè îò íàé-ãîëåìèòå
áúëãàðñêè ïîåòè: Ãåî Ìèëåâ, Íèêîëà Ôóð-
íàäæèåâ, Àñåí Ðàçöâåòíèêîâ. Äà, òå áÿõà
ðîäåíè, çà äà áúäàò ïîåòè! Íî ìîòèâúò çà
âúçõîäà è ðàçãðîìà íà âúñòàíèåòî áåç-
ñïîðíî ñòàíà êàòàëèçàòîð çà èçÿâà íà ãî-
ëåìèòå èì ïîåòè÷åñêè âúçìîæíîñòè!

È âñå çà îáùåñòâåíî-ïîëèòè÷åñêèÿò
ôàêòîð, ìèñëÿ, êîãàòî å ðå÷ çà ëèòåðà-
òóðíè âúðõîâå îò 60-òå ãîäèíè. Ïðîìåíè
ñå, ìàêàð è çà êðàòêî, àòìîñôåðàòà íà
êóëòóðíèÿ (è â ÷àñòíîñò – ëèòåðàòóðíèÿ)
æèâîò ïðåç òîâà âðåìå. Íå ñòàâà äóìà, â
íèêàêúâ ñëó÷àé, ñ  êúñíà äàòà, äà ñå ïðà-
âè àïîëîãèÿ íà ïðîñëîâóòèÿ Àïðèëñêè
ïëåíóì íà ÖÊ íà ÁÊÏ îò 1956-à. Íî òàêà
èëè èíà÷å, ñìÿíàòà íà åäèí óïðàâëåíñêè
êóðñ, ìàêàð è â ìíîãî îòíîøåíèÿ ãàðíè-
ðàíà ñ äåìàãîãèÿ, ñòàíà ïðè÷èíà èìåííî
ïðåç 60-òå (íàé-âå÷å äîêúì ñðåäàòà íà
äåñåòèëåòèåòî), íàèñòèíà äà ñå äèøà ïî-
ñâîáîäíî â òâîð÷åñêèòå ñðåäè è îñîáåíî
â ïèñàòåëñêàòà ãèëäèÿ. Â ïðåäèøíè ãî-
äèíè íå ìîæåõà äà „ìèíàò“ ôðèâîëíèòå
ïðîâîêàöèè íà ïîåòè÷åñêèÿ èçêàç â èçÿ-
âèòå íà Ëþáîìèð Ëåâ÷åâ, Ñòåôàí Öàíåâ,
Êîíñòàíòèí Ïàâëîâ. Íå áåøå âúçìîæíî
äà ãè èìà Ðàäè÷êîâèòå òåêñòîâå îò „Ñâè-
ðåïî íàñòðîåíèå” â àòìîñôåðàòà íà 40-
òå è 50-òå ãîäèíè. Íå ìîæåøå êðèòèêàòà
äà ãîâîðè òúé åôåêòíî-íàõîä÷èâî çà ëè-
òåðàòóðà â äðóãî âðåìå...

Òàêà ÷å, áåç äà ñå íàäöåíÿâàò îáùå-
ñòâåíî-ïîëèòè÷åñêèòå ñúáèòèÿ, òå
íåñúìíåíî ñà îñòàâèëè ñâîÿ îòïå÷àòúê
âúðõó òâîð÷åñòâîòî íà ãîëåìèòå íè ïè-
ñàòåëè è ïîåòè. Òîâà îñîáåíî ÿðêî ñå çà-
áåëÿçâà ïðåç ïîñëåäíè äâå äåñåòèëåòèÿ.

Çäðàâêî
×îëàêîâ

Öèêëè÷íîñòòà
â ëèòåðàòóðàòà

ÀíòîëîãèÿÀíòîëîãèÿ

Äîáðîìèð Òîíåâ

 * * *

Äà èìàø ïîêðèâ, à äà íÿìàø äîì,
äà èìàø íåæíîñò, à äà ñå
ñòðàõóâàø...
Îò ìúêà ïî ñåìåéíîòî ãíåçäî
äúðâîòî íà ðîäà ìè áîëåäóâà.
Çà ñåáå ñè àç çíàÿ íîâèíè,
äîøëè ïðè ìåí íàîïúê – êàòî ðàöè.
Àç èìàì ñïîìåíè çà áúäíè äíè,
çàùîòî äíèòå ñà êàòî áëèçíàöè.
Âúîáðàçÿâàì ñè äîðè, ÷å çíàì
êîãà ùå äîéäå ìîéòà ÷åðíà õðúòêà  –
ñúñ ìèðèñà íà âîñúê è íà ÷àì
è ñ õëàäíà ñòàíèîëîâà ïðåãðúäêà.
Ùå èìàì ïîêðèâ, ùå ñè èìàì äîì,
à íåæíîñòòà ìè ùå ðîäè àêàöèÿ.
È òÿ ùå å áîäëèâîòî ãíåçäî
íà íÿêîÿ ùàñòëèâà ïòè÷à íàöèÿ.

Âëàäèìèð Áàøåâ

* * *
Êàê êúñíî âñè÷êè âèå ìå öåëóâàòå…
Î÷èòå âè ìú÷èòåëíî ìå òúðñÿò,
óãîëåìÿâàò ñå, ëúùÿò êàòî ñúëçè,
ãîòîâè âñåêè ìèã äà ñå òúðêóëíàò:
„Ïðîñòè, ÷å íÿêîãà áÿõ ëîøà,
íå òè ïîâÿðâàõ è íå òå ðàçáðàõ…“
Ïðîñòåíè ñòå. Öåëóâàì âè ñïîêîéíî.
Îòèâàì ñè è óëè÷íèòå ëàìïè
ïî ãëàäêèòå ôàñàäè ìå ðèñóâàò
ãîëÿì è íååñòåñòâåíî äîáúð.
À ïîñëå âñè÷êè ñåíêè ñå ñêúñÿâàò,
ïîòúâàò â òúìåí âõîä, èçêà÷âàò
ñòúëáè
è ñå ñúáèïàò âúâ åäíà ðúêà,
êîÿòî òúæíî äâèæè ñâîÿ ìîëèâ:
„Êàê êúñíî âñè÷êè âèå ìå
öåëóâàíå…“

Èâàí Ìàíîëîâ

ÏÐÅÄÅË

Äàëå÷å å ñòóäúò, àëà íàâúí
ÿòà, ÿòà çà÷åðêâàò ñèíåâàòà.
Îò êëîíèòå íà øèïêîâèÿ òðúí
ñå ñòè÷àò êàïêè êðúâ âúðõó çåìÿòà.
Ïîâåõíàëè, òðåâèòå ãóáÿò öâÿò.
Ùóðöèòå íîùåì ñâèðÿò ðåêâèåìè.
Äúðâåòàòà, îò êðúñòîâå ïî-íåìè,
ïîáèòè íàä ìîãèëèòå ñòúð÷àò.
À íåéäå â êîëîâîçèòå âäúëáàí,
êðúãúò íà êîëåëîòî ñå ðàçâèâà.
È ëúêàòóøè äèðÿòà ìó êðèâà
ñëåä òðàóðíèÿ îáëà÷åí êåðâàí.
Íî âñè÷êî ñå ïîêðèâà ñ òèøèíà,
ùîì îïåëîòî íà äúæäà ïðåìèíå
êðàé ñâåùèòå íà ñåëñêèòå êîìèíè,
íà åñåííèòå ëèñòè ïîä çâúíà.
È ñ âúçïàëåíè åñåííè î÷è,
ñâåòúò, íàïðåãíàò, äúëãî ùå ñå âçèðà
ñðåä ïóñòàòà áåçêðàéíîñò íà âñåìèðà
Íà÷àëîòî è Áîã äà ðàçëè÷è.
Àëà íàïðàçíî – ñìèñúëúò å äðóã
è âå÷íîñòòà îñòàâà íåïîíÿòíà.
Ïîíå äîêàòî ãëåäàìå îòòóê…
À ïîñëå ìîæå áè ùå å îáðàòíî.

60-òå ãîäèíè íà  ÕÕ âåê
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Êàíîíúò óïîòðåáÿì òóê íå â ñìèñúë
íà ïðèíöèïè, íà ïðàâèëà è ïðîãðàìè,
íà ðúêîâîäíè èäåè, êàêòî ãè èìà âñÿêà
øêîëà â èçêóñòâîòî, à â ïî-òåñíèÿ è
ïî-ñïåöèàëíèÿ ñìèñúë íà îíèÿ èçáðà-
íè öåííîñòè, íà îíèÿ òâîð÷åñêè ëè÷-
íîñòè è çíà÷èòåëíè ïðîèçâåäåíèÿ, êî-
èòî íàìèðàò îáùî ïðèçíàíèå â äàäåíî
îáùåñòâî è êîèòî ñòàâàò ñ òå÷åíèå íà
âðåìåòî „êëàñè÷åñêè“  –  ïîíå â èñòî-
ðèÿòà íà äàäåíà íàöèîíàëíà ëèòåðàòó-
ðà. Êàíîí íà  áèáëåéñêèòå êíèãè, êà-
íîí íà ôðàíöóçêàòà ëèòåðàòóðà â ÕVII
âåê, êàíîí íà àíãëèéñêèòå ðîìàíòèöè
â ÕVIII è ÕIÕ âåê, è ò.í.: òîâà ñà âåëè÷è-
íè îïðåäåëåíè, çàåëè ñâîåòî çàêîííî
ìÿñòî â ñúçíàíèåòî íà íàöèÿ è íà ÷î-
âå÷åñòâîòî, èçâîð íà îíèÿ õóäîæåñòâå-
íè åìîöèè, êîèòî íå ñå îãðàíè÷àâàò
ñàìî çà åäíà åïîõà – äîêóìåíòè íà
êóëòóðíîòî ðàçâèòèå, êîèòî íÿìà äà ñå
ïîâòîðÿò âå÷å.

Êàêúâ å êàíîíúò íà íàøàòà ëèòåðà-
òóðà, íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè è êíèãè
â ÕIÕ âåê – çàùîòî çà òâîð÷åñòâî íà
áúëãàðñêè åçèê ïî-ðàíî íå ìîæå è
äóìà äà ñòàâà? Óñïÿëà ëè å êðèòèêàòà
íè, ëèòåðàòóðíàòà íè èñòîðèÿ òúé
ñúùî, äà óñòàíîâè éåðàðõèÿ íà òàëàí-
òèòå, äà îöåíè ïî äîñòîéíñòâî ïðîèç-
âåäåíèÿòà, äà íàëîæè àâòîðèòåòà íà
ïðèçíàòèòå îò íåÿ çà îáðàçöîâè ïàìåò-
íèöè íà ïîåòè÷åñêîòî èçêóñòâî? Êàêâî
òðàéíî è çíà÷èòåëíî å ñúçäàë áúëãàðñ-
êèÿò ãåíèé â ëèòåðàòóðàòà, îòêàê íàè-
ñòèíà íèå ñå áðîèì íàðîä ìåæäó
ñúâðåìåííèòå ïðîñâåòåíè íàðîäè?

Èçãëåæäà, ÷å òåçè âúïðîñè íå ñà çà-
íèìàâàëè ÷åñòî íàøèòå êðèòèöè è èñ-
òîðèöè, òúé êàòî ðåøåíèÿ, îáîñíîâà-
íè è îáùîïðèåòè, îùå íÿìà. Ñèìïòî-
ìàòè÷åí å äîðè ôàêòúò, ÷å íèå îùå íå
ñìå ñå ñäîáèëè ñ åäíà ùî-ãîäå ñåðèîç-
íà èñòîðèÿ íà íîâàòà ñè ëèòåðàòóðà.
Òîâà, êîåòî íÿêîè íàðè÷àò òóê “èñòî-
ðèÿ”, òî å áèëî ïðîñò áèáëèîãðàôñêè
ïðåãëåä, áåç âåùî ðàçãëåæäàíå íà ïè-
ñàòåëè è ïðîèçâåäåíèÿ, áåç íàäëåæíè-
òå äåëèòáåíè êðèòåðèè çà åïîõè è íà-
ñîêè, ñúñ ñìåøåíèå íà âàæíî è íà âòî-
ðîñòåïåííî, è ñ åäíà ñóáåêòèâíîñò, êî-
ÿòî ïðåõâúðëÿ ðàìêèòå íà âñÿêà íàó÷-
íîñò èëè äîáðîñúâåñòíîñò. „Èñòîðèÿ-
òà“ ïðè òîâà ñå å ïèñàëà ñ îãëåä êúì
íóæäèòå íà ó÷èëèùåòî è ïðè ñïàçåíà
îôèöèàëíà ïðîãðàìà çà òîâà, êîåòî
òðÿáâà äà ñå ïîìíè, òàêà ùîòî äèäàê-
òè÷åñêèòå ñúîáðàæåíèÿ ñà íàääåëÿâà-
ëè âñè÷êè äðóãè ãëåäèùà – çàêîííèòå
êóëòóðíî-èñòîðè÷åñêè è åñòåòè÷åñêè
ãëåäèùà – íà êîèòî âñúùíîñò áè
òðÿáâàëî äà çàñòàíå èçñëåäîâàòåëÿò.

Îùå ïî-ãîëÿì å õàîñúò, êîãàòî ñå
îáúðíåì êúì îöåíêèòå çà ñúâðåìåííè
àâòîðè è ïðîèçâåäåíèÿ. Çà ëèòåðàòó-
ðàòà, êîÿòî ñå ñúçäàâà îò 20-25 ãîäèíè
íàñàì, çà èìåíàòà, êîèòî ñå áîðÿò çà
ïúðâåíñòâî è êîèòî ñå ïðèçíàâàò îò
„ìåðîäàâíè“ óæ êðúãîâå è öåíèòåëè,
íÿìà íåùî ñèãóðíî óñòàíîâåíî, è ïðî-
òèâîðå÷èåòî â îòíîñáàòà êúì ëè÷íîñ-
òè è äåëà å òúé – ùîòî ñòîÿùèÿò îò-
ñòðàíà òðÿáâà äà ñå îòêàæå îò âñÿêà
íàäåæäà äà ñúãëàñóâà ïðèñúäèòå. Ìíå-
íèÿòà òóê ñà òúé ðàçäåëåíè – ïî ñèëà-
òà íà ëè÷íè ñèìïàòèè, êîòåðèéíè
âðúçêè è ïðîèçâîë íà âêóñîâåòå – êàê-
òî ñà ðàçäåëåíè è ëàãåðèòå íà íàøèòå
ïîëèòè÷åñêè ïàðòèçàíè. Íî àêî çà ïîñ-
ëåäíèòå èìà îñíîâàíèÿ äà áúäàò çàñò-
ðàñòåíè è çàñëåïåíè, ùîì ïàðòèçàíñ-
êèòå áîðáè ïî÷èâàò íà ãðóáè æèçíåíè
èíòåðåñè, çà ëèòåðàòóðíèòå ïðåäóáåæ-
äåíèÿ îòãîâîðíà å ïðåäè âñè÷êî ñëà-
áàòà êîìïåòåíòíîñò íà ãîëÿì áðîé
êðèòèöè, íåñúóìåëè èëè íåñïîñîáíè

äà ñå èçäèãíàò ïî-âèñîêî. Ëèïñóâàò ëè çà
åäíà èñòèíñêà èñòîðèÿ äîñòàòú÷íî ìîíî-
ãðàôíè èçó÷âàíèÿ, çà åäíà íåñïðàâåäëèâà
îöåíêà íà ñúâðåìåííîòî ñúñòîÿíèå âèíàòà
ïàäà âúðõó íèñêîòî ðàâíèùå íà ðåöåíçèèòå
â íàøèòå ñïèñàíèÿ, êîèòî íå ðÿäêî ñà
âäúõíîâåíè îò òâúðäå çëà âîëÿ è, èçîáùî

âçåòî, íå ìîãàò äà ñå îòêàæàò îò ïðèíöè-
ïàëíîòî ñòàíîâèùå íà åäðè ïîõâàëè çà „íà-
øèòå“ è íà ðàäèêàëíî îòðèöàíèå èëè
ìúë÷àíèå çà „äðóãèòå“.

ÁÈÁËÈÎÒÅÊÀ
„ÁÚËÃÀÐÑÊÈ ÏÈÑÀÒÅËÈ“
(ïðåäãîâîð)

Ïúëíà è ìåòîäè÷íà èñòîðèÿ íà íîâàòà
áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà îùå íå å íàïèñàíà.
Ïðàâåíèòå äîñåãà îïèòè ñà áèëè ïðàêòè÷åñêè
ïîìàãàëà, îãðàíè÷åíè ïî ðàçìåð è öåëè è
ñàìî ïî èçêëþ÷åíèå îñíîâàíè íà ñàìîñòîé-
íè ïðîó÷âàíèÿ. Íèêîé íå ñè å ïîñòàâÿë çà-
äà÷àòà äà îáãúðíå ñàì è ñëåä ãðèæëèâè
ñïåöèàëíè èçñëåäâàíèÿ öåëèÿ ïåðèîä îò
Ïàèñèÿ äî íàøè äíè, çà äà ïîñî÷è â åäíî
ñèñòåìàòè÷íî èçëîæåíèå íàïðåäúêà íà
èäåè, ôîðìè è ñòèë, ðàçíîîáðàçèåòî íà
òàëàíòè è òåìïåðàìåíòè, âëèÿíèåòî íà
ñðåäà è íà èñòîðè÷åñêè óñëîâèÿ ïðè ïîñ-
ëåäîâàòåëíàòà ñìÿíà íà íÿêîëêî ïîêîëå-
íèÿ áúëãàðñêè ïèñàòåëè. Òðóäíîñòèòå çà
ïîäîáíà çàäà÷à ñà áèëè èçãëåæäà íåïðåî-
äîëèìè. Åòî çàùî ïðè íåâúçìîæíîñòòà äà
ñå ïðèñòúïè îùå îòñåãà êúì íåÿ, íèå ðå-
øèõìå äà ïðèáåãíåì äî ñúòðóäíè÷åñòâî-
òî íà íåêîëöèíà ïî-âåùè ëèòåðàòóðíè èñ-
òîðèöè, êðèòèöè è ïåäàãîçè, çà äà ñå ïî-
ñòèãíå ÷ðåç êîëåêòèâíè óñèëèÿ íåùî ïî-
çàäîâîëèòåëíî â òàÿ îáëàñò. Àêî å íåïî-
ñèëíî çà åäíîãî äà îáðàáîòè òîëêîâà îáè-
ëåí ìàòåðèàë â åäíà îáùà êàðòèíà, ãäåòî
ïîðòðåòè íà îòäåëíèòå ïî-êðóïíè ëè÷íîñòè
áèõà èçïúêâàëè âúðõó ôîíà íà øèðîêîòî óì-
ñòâåíî äâèæåíèå è â ñâðúçêà ñ âñè÷êè çíà÷è-
òåëíè ôàêòîðè â èñòîðè÷åñêèÿ æèâîò íà íà-
öèÿòà, òîëêîâà ïî-óäîáíî è íåîáõîäèìî ñå
ÿâÿâà èçïúëíåíèåòî íà äðóã, ñúùî òúé èíòå-
ðåñåí ïëàí: èçîáðàæåíèåòî íà ëèòåðàòóðíî-
òî ðàçâèòèå ÷ðåç ðåäèöà ìîíîãðàôèè âúðõó
ðàçíèòå ïèñàòåëè, îò ïåðîòî íà ïîâå÷å äóøè.
Íåñúìíåíî, òàêúâ ïëàí èìà ñâîèòå íåóäîá-
ñòâà: ïðîïóñêàò ñå íÿêîè ëè÷íîñòè è ôàêòè
îò âòîðîñòåïåííî çíà÷åíèå, íàðóøàâà ñå ÷åñ-
òî êîíòèíþèòåòà íà îáùîòî ðàçâèòèå, âíàñÿ
ñå ðàçíîîáðàçèå â ìåòîäèòå è ñòèëà íà èçëî-
æåíèåòî... Íî òîâà å âñå ïàê ïëàí, êîéòî èìà
ñâîèòå äîáðè ñòðàíè – ðåäîì ñ åäíà áúäåùà
èñòîðèÿ íà ëèòåðàòóðàòà íè, ïèñàíà îò åäíî-
ãî – è êîéòî èìà èçâåñòíè ïðåäèìñòâà, îñî-
áåíî òîâà, ÷å âñÿêà ëè÷íîñò å ïî-ñòàðàòåëíî
ïðîó÷åíà â æèâîò, äåëî, õàðàêòåð è âëèÿíèå.

Äîãîíâàéêè öåëòà äà ïîäíåñå íà ÷èòàòå-
ëÿ ñóìàòà íà îíîâà, êîåòî ìîæå äà ñå çíàå
çà òîëêîâà ïðåäñòàâèòåëè íà áúëãàðñêèÿ
òâîð÷åñêè ãåíèé â òå÷åíèå íà âeê è ïîëîâè-
íà, ãîëÿì áðîé îò òÿõ îùå ñëàáî ïðîó÷åíè
è îñòàíàëè ÷óæäè íà øèðîêèÿ êðúã ÷èòàòå-
ëè, íàøàòà áèáëèîòåêà çàäîâîëÿâà, âÿðâà-
ìå, åäíà ðåàëíà íóæäà íà áúëãàðñêîòî îá-
ðàçîâàíî îáùåñòâî. Â ëèòåðàòóðàòà íà
åäèí íàðîä ñå îãëåæäà íåãîâàòà èñòîðè÷åñ-
êà ñúäáà, íåãîâèÿò èçêîíåí õàðàêòåð, íåãî-

âèòå õóäîæåñòâåíè è óìñòâåíè çàëîæáè;
èçáðàíèòå ëè÷íîñòè ñà íàé-âåðíèÿò ïî-
êàçàëåö çà ðúñòà íà îáùåñòâåíîòî ñà-
ìîñúçíàíèå è íà êóëòóðíèòå èíòåðåñè â
êðúãà íà åòíè÷åñêîòî öÿëî. Êàòî ïîñâå-
ùàâà 40 ìîíîãðàôèè íà íàé-âèäíèòå
áúëãàðñêè ïèñàòåëè, íàøàòà áèáëèîòåêà

ìîæå äà ñëóæè
íå ñàìî êàòî
óâîä â åäíà
ñúùèíñêà èñòî-
ðèÿ íà ëèòåðà-
òóðàòà, êàêâàòî
ùå ñå ïèøå ïî-
êúñíî, íî è â öÿ-
ëàòà íîâà
áúëãàðñêà èñòî-
ðèÿ, ñ îñíîâíè-
òå íàñîêè íà îá-
ùåñòâåíèÿ æè-
âîò è íðàâñòâå-
íèòå äîìîãâà-
íèÿ íà íàðîäà

íè, ñ ïðîãðåñà ìó îò òúìà êúì ñâåòëèíà
è îò îãðàíè÷åíèå è ðîáñòâî êúì ñâîáîäà
è øèðîêè ïðîñòîðè íà ìèñúëòà è íà èç-
êóñòâîòî. Áúëãàðñêèÿò ïèñàòåë è áúëãàð-
ñêàòà ëèòåðàòóðà ïîäòèêâàò â ãîëÿìà
ñòåïåí çàâîåâàíèÿòà íà áúëãàðñêèÿ äóõ è
îïðåäåëÿò ïî-äîñòîéíî ìÿñòî íà íàðîäà
íè ìåæäó äðóãèòå åâðîïåéñêè íàðîäè.
Åòî çàùî, äà ãè ïîçíàå è îöåíè ïðàâèëíî
ñå ÿâÿâà íåîòìåíåí äúëã íà èíòåëèãåí-
öèÿòà è øêîëàòà íè.

Íàøèòå øåñò òîìà î÷åðêè èäàò â ïî-
ìîù òúêìî íà òîçè ïîâåëèòåëåí äúëã!

28 ÿíóàðè 1929

ÏÐÀÇÍÈÊÚÒ
ÍÀ ÁÚËÃÀÐÑÊÀÒÀ ÊÍÈÃÀ 

Ïðàçíèêúò íà áúëãàðñêàòà êíèãà, óñòà-
íîâåí îò íÿêîëêî ãîäèíè ïî åäíî ùàñò-
ëèâî âíóøåíèå íà ïðîñâåòíàòà óïðàâà,
ñúâïàäà äíåñ ñ íàé-êðóïíîòî ñúáèòèå â
íîâàòà íè èñòîðèÿ: îêîí÷àòåëíîòî îñâî-
áîæäåíèå íà ïîðîáåíèòå áúëãàðñêè çåìè
è îáåäèíåíèåòî íà íàðîäà íè â åäíà ãî-
ëÿìà äúðæàâíà öÿëîñò.

Çà ïðúâ ïúò òîé ùå áúäå òúðæåñòâåíî
îòïðàçíóâàí è â êðàèùàòà, ãäåòî å áèëà
çàïðåòåíà âñÿêà áúëãàðñêà ðå÷. Çà ïðúâ
ïúò, Äîáðóäæà, Ìîðàâñêî, Ìàêåäîíèÿ è
Òðàêèÿ ùå ìîãàò äà ñëåÿò âúçòîðãà ñè îò
áúëãàðñêîòî ïîåòè÷åñêî ñëîâî ñ ðàäîñò-
òà íà ñâîáîäíèòå áúëãàðè, ïîçíàëè è óò-
âúðäèëè ðîäíèÿ åçèê íå ñàìî êàòî îðú-
äèå íà òâîð÷åñêàòà ìèñúë, íî è êàòî íàé-
êðåïêî çâåíî çà äóõîâíî åäèíåíèå íà ðàç-
ïîêúñàíàòà äî â÷åðà íàðîäíîñò.

È âñè÷êè áúëãàðè ùå çàæèâåÿò ÷ðåç
ñâîÿòà êíèãà ñúñ ñïîìåíà çà ñëàâíîòî ñè
ìèíàëî è ñ èäåàëà çà èçãðàæäàíå íà åäíî
íîâî íàöèîíàëíî åäèíñòâî, êîåòî íÿìà
äà áúäå íàùúðáåíî îò íèêàêâè ïðåâðàò-
íîñòè íà ñúäáàòà.

Êàêâî äúëáîêî íðàâñòâåíî óäîâëåò-
âîðåíèå íè íîñè òàçè ïðîëåò – ïðè
ñúçíàíèåòî, ÷å ðîäèíàòà íà ñâåòèòå
áðàòÿ Êèðèë è Ìåòîäèé, íà ñâåòèòå

ïðîñâåòèòåëè Êëèìåíòà è Íàóìà, íà
ìú÷åíèöèòå çà íàðîäíà ñâÿñò Äèìèòúð
è Êîíñòàíòèí Ìèëàäèíîâè, âëèçà îòíî-
âî â ãðàíèöèòå íà íåçàâèñèìà Áúëãà-
ðèÿ, çà äà ñïîäåëÿ ñ íåÿ áëàãàòà íà
ãðàæäàíñêîòî ðàçâèòèå è ïðèäîáèâêè-
òå íà áúëãàðñêèÿ ãåíèé â paçíèòå îáëà-
ñòè íà òâîð÷åñòâîòî è òðóäà!

Äîøëè îò þãîçàïàä, çàðèòå íà ïðîñâå-
òàòà ñå âúçâðúùàò çàñèëåíè êúì ïúðâîòî
ñè îãíèùå, ïîêðèâàéêè öÿëàòà íè ñòðàíà
ñ áëÿñúêà íà ìîùíàòà áúëãàðñêà ðå÷,
êàêòî òîé å îòðàçåí â ñú÷èíåíèÿòà íà
íàé-âèäíèòå íè ïèñàòåëè, ó÷åíè è îáùå-
ñòâåíè äåéöè.

Êîëêîòî è ìëàäè â ñúâðåìåííîòî ñè
îáðàçîâàíèå ïîðàäè íåñðåòèòå íà âåêîâ-
íîòî ðîáñòâî, íèå áúëãàðèòå ìîæåì âñå
ïàê äà ñå ãîðäååì ñ ïîñòèæåíèÿòà íà
ñâîÿòà êíèæíèíà, èìàìå ñ êàêâî äà îáíà-
äåæäèì è îêðèëèì äóõà íà áðàòÿòà ñè
êðàé Ïèðîò è Îõðèä, êðàé Ñîëóí è Ñeð,
ïðèçîâàâàéêè ãè çà ó÷àñòèå â ïðàçíèêà íà
áúëãàðñêîòî ñëîâî.

Îò âúçðàæäàíåòî íàñàì ÷ðåç ïðîçðå-
íèÿòà è âäúõíîâåíèåòî íà Ïàèñèÿ, Ñî-
ôðîíèÿ, Àïðèëîâà, Áîçâåëè, Íåîôèòà
Ðèëñêè, Ñëàâåéêîâà, Ðàêîâñêè, Êàðàâåëî-
âà, Áîòéîâà è ïîñëå â ïî-íîâàòà ñè ëèòå-
ðàòóðà îò Âàçîâà, Âåëè÷êîâà, Ìèõàéëîâñ-
êè, Çàõàðèé Ñòîÿíîâà, Âëàéêîâà, Àëåêî
Êîíñòàíòèíîâà, è ò. í. äî äíåñ íèå ñìå
íàòðóïàëè åäíà ñúêðîâèùíèöà íà ïîåòè-
÷åñêè îòêðîâåíèÿ, êîÿòî äàâà âñè÷êè äî-
êàçè çà âèñîêè äàðáè è íåîáèêíîâåíà
êóëòóðíà ñïîñîáíîñò íà áúëãàðèíà.

Åïîõàëíèòå ïðîìåíè, íà êîèòî ñìå
ñåãà ñâèäåòåëè, ùå ñúçäàäàò
îùå ïî-áëàãîïðèÿòíè óñëîâèÿ
çà óìñòâåí ðúñò ñðåä íàðîäà
íè. Âúðõúò, êúì êîéòî ñå íà-
ñî÷âàò òâîð÷åñêèòå ñèëè íà
áúëãàðñêèòå ñèíîâå, ñòîè ÿñíî
î÷åðòàí ïðè ãëåäêàòà íà âñè÷-
êî âåëèêî, êîåòî ñà äàëè íà
ñâåòà ïî-íàïðåäíàëèòå íàöèè
è êîåòî èçâèêâà êúì ÷åñòîëþ-
áèâî ñúðåâíîâàíèå ïî-ìëàäè-
òå íàöèè.

Áúëãàðñêàòà êíèãà, â íàé-
øèðîêîòî çíà÷åíèå íà äóìàòà
êíèãà, èìà çà çàäà÷à äà ïðèîá-
ùè áúëãàðèòå ìåæäó ×åðíî
ìîðå è Øàð, è ìåæäó Äóíàâà è
Áÿëî ìîðå êúì çàâîåâàíèÿòà
íà ìèñúëòà, êúì ãðàæäàíñêèòå
äîáðîäåòåëè è êúì ïðàêòè÷åñ-

êèòå çíàíèÿ, êîèòî ïðàâÿò åäèí íàðîä
íàèñòèíà êóëòóðåí, ñâîáîäîëþáèâ, íåçà-
âèñèì è óâàæàâàí îò ñúñåäèòå ñè.

Áúëãàðñêàòà êíèãà òðÿáâà äà íàñàäè
çäðàâè èäåè â óìîâåòå è áëàãîðîäíè ÷óâ-
ñòâà â ñúðöàòà, çà äà èçðàâíè íàðîäà íè
îòêúì íðàâñòâåíîñò, íàóêà, ëþáîâ êúì
õóáàâîòî è îáùåñòâåíà äèñöèïëèíà, ñ
íàé-çàâèäíèòå åâðîïåéñêè íàðîäè.

Íåêà è íà Áàëêàíñêèÿ ïîëóîñòðîâ
ïðîöúôòè è â íîâè äíè, ñëåä âåêîâåí
õàîñ, òúìà è ãðóáîñò, åäèí íàðîä, êîéòî
êðèå ãîëåìè çàëîæáè çà äîáðîòî, êîéòî
å äàë âåëèêè àïîñòîëè íà ïðàâäàòà è
êîéòî æàäóâà çà âñåñòðàíåí íàïðåäúê!

Òîçè íàðîä îáëàäàâà ïðè òîâà åäèí åçèê,
â êîéòî ñå ñú÷åòàâà äèâíà õóáîñò ñ ìúæå-
ñòâåíà òâúðäîñò: åçèê, êîéòî ïî áîãàòñòâî è
èçðàçèòåëíîñò ñúïåðíè÷è ñ íàé-îáðàáîòå-
íèòå ñëàâÿíñêè, ãåðìàíñêè è ðîìàíñêè åçè-
öè è íà êîéòî ìîæå äà ñå ïðåäàâàò íàé-íå-
æíè ïîåòè÷åñêè íàñòðîåíèÿ, íàé-äúëáîêà
ìúäðîñò è íàé-ñëîæíè íàó÷íè èñòèíè.

Çàòîâà è áúëãàðñêàòà êíèãà èìà âñè÷-
êè èçãëåäè äà ñòàíå åäíà îò íàé-íàñèòå-
íèòå ñ ÷àðîâíè ÷óâñòâà, ñåðèîçíè èäåè è
ÿñåí ñìèñúë. È òàçè êíèãà, îáèêíàòà è òà-
÷åíà íàâðåä, ùå ïîäãîòâè ñâåòîâíîòî
êóëòóðíî ïðàòåíè÷åñòâî íà íàðîäà íè,
óâåêîâå÷àâàéêè èìåòî ìó è çàñëóãèòå ìó
ïðåä ÷îâå÷åñòâîòî.                           

1941 ã.
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Êîáèëàòà èçöâèëè îùå âåäíúæ – àêî
âñå îùå íÿêîè íå å ÷óë, íåêà ÷óå, ÷å å
ïðèñòèãíàëà – îãëåäà íàîêîëî, ïîâúðòÿ
ñå íà ìÿñòî è â ñèòåí ðàâàí ïðåïóñíà
êðàé îãðàäàòà. À çàä îãðàäàòà íè æèâ, íè
óìðÿë ñòîåøå Ìàð÷î. Ìíîãî êîíå ñà ñå
èçâúðâåëè ïðåä î÷èòå ìó, íî áÿë êîí äî
ñåãà íå áåøå âèæäàë. Êîáèëà áÿëà êàòî
ïðÿñïà ñíÿã. Êàòî ðàçöúôíàëî íàïðîëåò
äúðâî áÿëà. Êàòî âàðîñàíà êúùà.

Áîæå, êàêâà êðàñîòà!
Äúõúò ìó ñåêíà, êîëåíåòå îòìàëÿõà:

Ìàð÷î ñè çíàåøå, ÷å å ãðîçåí, ÷å å íè-
êàêúâ, íî ñåãà, çàøåìåòåí îò êðàñîòàòà
íà áÿëàòà êîáèëà, áå ïðîíèçàí îò ìèñúë-
òà, ÷å å íàé-ãðîçíèÿò íà ñâåòà, ìúêà ñâè
ñúðöåòî ìó è îò ñðàì ìó èäâàøå äà ñå
ïðîâàëè âäúí çåìè.

Ñëàâà áîãó, áÿëàòà êîáèëà çàâè è îò-
ìèíà áåç äà ãî çàáåëåæè. Âúçäóõúò, ðàç-
ïëèñêàí îò åäðîòî £ òÿëî, ãî îáëúõíà
êàòî ëàñêà, óïîéâàùàòà é ìèðèçìà ïîå ñ
ïúëíè ãúðäè è ñúðöåòî ìó ñúâñåì çàìðÿ.

* * *
Ðàâàíúò áåøå ëþáèìèÿò £ õîä. Ñëåä

äúëãîòî ïúòóâàíå, óæàñíî, êàêòî âèíàãè,
â òåñíè âàãîíè è â îùå ïî-òåñíè òîâàðíè
êîëè, êúäåòî íÿìàøå ìÿñòî äà ñå
îáúðíå, äà íå ãîâîðèì çà êîøìàðèòå,
ñâúðçàíè ñ òîàëåòà, è êàê ñå çàäóøàâàøå
îò äúõ íà áåíçèí è îò ïðàõà, òà ñëåä
óæàñíîòî ïúòóâàíå Ôåà áúðçàøå äà ñå
ðàçêúðøè ñ ëþáèìèÿ ñè ðàâàí. Îùå îò
ïðúâ ïîãëåä ðàçáðà, ÷å è òóê å êàêòî íà-
âñÿêúäå, êúäåòî å áèëà äîñåãà: ñàìîñòîÿ-
òåëåí áîêñ ñ íÿêîëêî ñòîòèí êâàäðàòíè
ìåòðà íà îòêðèòî, â ñúñåäñòâî ñ íåéíèÿ
– áîêñà íà îíÿ, ñ êîãîòî ïðåäñòîåøå äà
ñå ñúåäèíè, òîçè ïúò ñìîëèñòî÷åðåí
æðåáåö ñ òåæêà êúäðàâà ãðèâà è ñ îïàøêà
äî çåìÿòà. Ñâèðåïîñò è äèâà ñèëà ñå èç-
ëú÷âàõà îò íåãî è òîâà ÿ îòâðàùàâàøå.
Òúé áèâàøå òî â íà÷àëîòî, èçïèòâàøå îò-
âðàùåíèå îò òÿõ, àëà êîé ÿ ïèòà íåÿ, òÿ
íÿìà èçáîð, èäâàøå äåíÿò, êîãàòî òÿ ñà-
ìè÷êà èì îòèâàøå íà êðàêà. Çíàåøå Ôåà,
èìàøå îïèò, òîâà áåøå âå÷å íåéíà ïðî-
ôåñèÿ.

* * *
Ìàð÷îâàòà êúùà å îòñðåùà, îò òàì äî

òóê å âñå ïîëÿíà, íî ñòîïàíèíúò ìó íå ãî
ïóñêà äà ñè ïàñå ñâîáîäíî, àìè ãî äúðæè
âúðçàí íà âúæå. Ïîíÿêîãà íà Ìàð÷à íà
êðàêà ìó äîâåæäàò æåíñêà ñòîêà, íî íàëè
æåíñêàòà ñòîêà íà çîð, ðåâå îòäàëå÷å è

ñå ÷óâà. Ñòîïàíèíúò ìó ñàìî òóé ÷àêà,
èçòè÷âà íà ïîëÿíàòà, îòâúðçâà ãî è ãî
ïðèáèðà. Ïàçè Ìàð÷à îò æåíñêàòà, çàòîâà
ãî ïðèáèðà. Àëà åòî, ÷å òå ïðèñòèãàò,
ñòîïàíèíúò £ âèêà íà íåãîâèÿ äà óñëóæè
ñ Ìàð÷à. Àìè ÷å áèâà, ñàìî ÷å ñåãà âå÷å
âðåìåíàòà ñòàíàõà äðóãè, çà âñè÷êî ñå
ïëàùà… Àáå, êàê ùÿëî çà òàêîâà íåùî
äà ñå ïëàùà, ñìåå ñå ñòîïàíèíúò íà ìà-
ãàðèöàòà, ÷å òî äîáè÷åòî öÿë óäàðíèê,
îòðàáîòèëî ñè ãî å, ÷å è òî äóøà íîñè,
íàìåêâà çà ìúæêà ñîëèäàðíîñò, áèå íà
÷óâñòâà, àëà Ìàð÷îâèÿò ñòîïàíèí ñè çíàå
ñâîåòî: îò òåçè óñëóãè ìúæùèíàòà íàé-
ìíîãî ñå õàáè, õåì ñå õàáè, õåì ñå èçãà-
ëàòâà. Íå, áåçïëàòíî íå ìîæå! À êàòî
÷óâà ïúê öåíàòà, ñòîïàíèíúò íà æåíñêàòà
ñòîêà ñå õâàùà çà ãëàâàòà: ÷å òîç òâîÿ
Ìàð÷î äà íå å çëàòåí, êèïâà òîé, ùå ÿ çà-
âåäà äî ñúñåäíîòî ñåëî, à òàì èç òðúíà-
öèòå Ìàð÷îâöè êîëêîòî èñêàø.

Ãðàáâà é þëàðà è ïîíå÷âà äà ñè ÿ îò-
âåäå, àëà òÿ îòêàçâà, íå èñêà, ãðèçå âðàòà-
òà è íå ïîìðúäâà. Òÿ ãðèçå îòâúí, Ìàð÷î
ãðèçå îòâúòðå.

Óæ íà âúæå ãî äúðæàò Ìàð÷à, óæ çàòâî-
ðåí, à ïúê òîé âñå ïîêðàé îãðàäàòà íà êî-
áèëèòå. Âúæåòî ïðåãðèçâà, âðàòàòà ðàçáè-
âà, äóâàðà ïðåñêà÷à è ïàê å ïðè òÿõ. Âÿð-
íî, ÷å òðåâàòà å ïîâå÷å, çàùîòî íà êîíåòå
èì å âñè÷êî íàãîòîâî, òå, íàó÷åíè ñàìî íà
ÿñëà, íå ïàñàò è òðåâàòà â çàãðàäåíîòî äî
êîëÿíî èçáóÿâà. Ìàð÷î ïðèñÿãà èçïîä
ëåòâèòå íà îãðàäàòà è äîêúäåòî ñòèãíå,
âñå å íåãîâî, äî çåìÿòà ãî îáðúñâà. Ïî-
êðàé ñòúëáîâåòå íà îãðàäàòà ðàñòàò ìàãà-
ðåøêè áîäèëè, ðàçêîøíè áîäèëè ðàñòàò –
è òå íåãîâè. Àëà íå çàðàäè òðåâàòà è çàðà-
äè ìàãàðåøêèòå áîäèëè èäâà òîé òóê, àìè
çàðàäè êîáèëèòå. Õóáàâî ìó å ïîêðàé òÿõ,
óñåùà ñå ñèëåí, íåùî â íåãî ïîñòîÿííî
êèïè, áóøóâà, ìàêàð ÷å òîé è íåãîâèÿò
ðîä ñà åäíî, à êîíåòå ñà ñúâñåì äðóãî
íåùî, çíàå ñè ãî òîâà, íå ñè ïðàâè èëþçèè,
àëà ñ êðúâòà ñè óñåùà, ÷å ìåæäó íåãî è
òÿõ ìîæå äà èìà áëèçîñò, ÷å íÿêúäå, íÿ-
êîãà è ïî íÿêàêúâ íà÷èí å èìàëî èíòèìíà
áëèçîñò, íå ÷å íà ñàìèÿ íåãî ñå å ñëó÷âà-
ëî, à-à-à, òàêîâà íåùî íå å èìàëî, íèòî
ïúê ñå íàäÿâà. Êúäå òè! Êîãàòî êîáèëà ìè-
íàâà ïîêðàé íåãî, òîé âèíàãè ñå îòäðúïâà
îò îãðàäàòà, çàùîòî å ïàòèë îò òÿõ, èçäåá-
âàëè ñà ãî è ñà çàáèâàëè çúáè î âðàòà ìó
êàòî áåñíè êó÷êè, íèùî íå î÷àêâà òîé îò
òÿõ, àëà ïàê ìó å õóáàâî òóê, åé òúé; ñúçåð-

öàâà, ìèñëåíî âçåìà ó÷àñòèå, ñ âúîáðàæå-
íèåòî ñè, çíàå êîãà êàêâî òðÿáâà äà ñòàíå,
ñëåäè çà ðåäà, áåç íÿêîé äà ãî êàðà. Æðåá-
öèòå íàïðèìåð ñòîÿò îòäåëíî, ïî ñàìè â
áîêñ, à â ñúñåäñòâî ñ òÿõ ñà êîáèëèòå, ïî
íÿêîëêî, ÷àêàò ñè ðåäà. Íà êîÿòî £ íà-
ñòúïè âðåìåòî, âåäíàãà ñè ïðîëè÷àâà:
ñòàâà áóéíà è çàÿäëèâà, õàïå è ðèòà äðóãè-
òå êîáèëè, öâèëè, ìÿñòî íå ìîæå äà ñè
íàìåðè, äîêàòî èäâà åäèí ìîìåíò, ÷å
ñúâñåì îáåçóìåå, áëúñêà ñ ãúðäè è ïîíå÷-
âà äà ïðåõâúðëè ïðåãðàäíàòà ãðåäà êúì
áîêñà íà æðåáåöà. Íåéíèÿò áÿñ íå îñòàâà
íåçàáåëÿçàí îò íåãî, ñàìî ÷å òîé íå
áúðçà, ïðîöâèëâà, êîëêîòî äà é äàäå çíàê,
÷å å ðàçáðàë, ðàç-
ñòúïâà ñå íàñàì-
íàòàì è íÿâãè-
íèâãè ïðèñòèãà.
Îòíà÷àëî åäâà
äîêîñâàò êàäè-
ôåíèòå ñè íîçä-
ðè, äúëãî ñå ãà-
ëÿò ïðåç îãðàäà-
òà ïî øèèòå,
ïîäðúïâàò ñè
ãðèâèòå, ñòàâàò
âñå ïî-áóéíè,
ïðèñÿãàò âñå ïî-
äàëå÷å è õàïÿò
äî áîëêà – è òî-
ãàâà ïðèñòèãà
÷îâåêúò ñúñ ñè-
íÿòà ìàíòà, õâà-
ùà êîáèëàòà çà ãðèâàòà, îòâåæäà ÿ â äðó-
ãèÿ áîêñ è ãè îñòàâÿ íàñàìå.

À äîêàòî ñà íàñàìå, Ìàð÷î îáèêàëÿ
êðàé îãðàäàòà è ðåâå ñ öÿëî ãúðëî. Íî
òîçè ðåâ íå å çà äà èçâåñòè êîëêî å ÷àñúò,
íå, òîé íÿìà íèùî îáùî ñ âðåìåòî, òîé
å âúí îò ãðàôèöèòå è ìåëîäèÿòà ìó å
äðóãà, â áîãàòñòâîòî îò òðåëè èìà ðåâ-
íîñò, çàâèñò, áîëêà îò çàñåãíàòî ÷åñòî-
ëþáèå, âîïúë çà ñïðàâåäëèâîñò, àëà èìà
è åäíà çàêàíà. È çàêàíà èìà…

Ìàð÷î ïðúâ óãàæäà íà êîÿ £ å äîøëî
âðåìåòî, ìíîãî ïðåäè æðåáöèòå óãàæäà
è ìÿñòî íå ìîæå äà ñè íàìåðè, çàùîòî
òÿ òàÿ ðàáîòà íå òúðïè îòëàãàíå, òÿ å
êàòî æåòâà, ïðåãàðÿ, òðÿáâà äà ñå áúðçà.
À ñå å ñëó÷âàëî îíèÿ íå ñàìî äà ïðîòà-
êàò, íî è äà ïðîïóñíàò. Îò ïðåñèòåíîñò
è îò ðàçãëåçåíîñò ïðîïóñêàò, à íà íåãî
ñúðöåòî ìó ñå å êúñàëî, êàòî ãëåäà êàê-
âî íåùî îòèâà íà âÿòúðà è ÷å òðÿáâà îò-

íîâî äà ñå ÷àêà. Äà îñòàíå íà íåãî – íè-
êîãà íÿìà äà äîïóñíå òàêúâ ñðàì. Òî íå
å ñàìî äà ñè ãîëÿì êàòî ïëàíèíà è öå-
ëèÿò ìóñêóëè, òî å äî ñåòèâà, äî âúòðå-
øåí îãúí, äî äóøåâåí ïëàì. Ïî ñåòèâà è
äóøåâåí ïëàì òå íå ìîãàò äà ìó ñå îï-
ðàò. Äîêàçâàë ãî å íà äåëî. È ïðè íåãî
èäâàò ñåãèç-òîãèç íà ïîñåùåíèå, ïðàâèë
å òàéíî ëè÷íè óñëóãè. Ïîäãîíåíà îò íå-
óìîëèìèÿ çàêîí íà åñòåñòâîòî, ñëó÷âà
ñå íÿêîÿ ìàãàðèöà äà ñêúñà þëàðà è íà
ñàìà ãëàâà, áåç çíàíèåòî íà ñâîÿ ñòîïà-
íèí, äà äîòúð÷è îò îíÿ êðàé íà ñåëîòî è
äà ãî íàìåðè íà ïîëÿíàòà. È òîãàâà Ìàð-
÷î å ïîêàçâàë ïëàìåííàòà ñè äóøà, èç-

ïúëíÿâàë å çàêîíà íà åñòåñòâîòî ñòðèê-
òíî, ïî âñè÷êè àëèíåè è äîêðàé. Íå å
òîé êàòî îíèÿ, ïðåñèòåíèòå, äà ïðåòóïà
íàäâå-íàòðè è äà îáúðíå ãðúá. Íå, îòäà-
âà ñå òîé ïîñëå íà ëþáîâíà íåãà, çàùî-
òî àêî òÿëîòî óñåùà ðàäîñòíà ëåêîòà,
òî äóøàòà ñå íàòúæàâà îò áëèçêàòà ðàç-
äÿëà è òîé òîìèòåëíî ïðåìðåæâà î÷è.
Àëà êàêâî òîé ïîëó÷àâà ñðåùó ñúðäå÷-
íàòà ñâîÿ ïðåäàíîñò? Êîãàòî íàé-òîìè-
òåëíî å ïðåìðåæèë î÷è è íàé-ñèëíî
ïðåæèâÿâà ðàçäÿëàòà, áðàêîíèåðêàòà,
äåòî å äîòè÷àëà ÷àê îò îíÿ êðàé íà ñå-
ëîòî è å íàìåðèëà ïðè íåãî óòåõà è óñ-
ïîêîåíèå, íåî÷àêâàíî, áåç íèêàêâà ïðè-
÷èíà ïðèñâèâà óøè, çàìàõâà ñúñ çàäíè
êðàêà è ãî ðèòâà. Áåç äà ïîãëåäíå êúäå,
õàëîñâà ãî è ñè õóêâà êúì äîìà, äîðè íå
ñå îáðúùà äà âèäè êàê òîé ïðèìèðà è
äúõ íå ìîæå äà ñè ïîåìå. Çàùî ðèòà?
Ëîøî ëè å íàïðàâèë, íàñèëà ëè å ñòàíà-
ëî? Äîáðîâîëíî å áèëî âñè÷êî è ñ âçà-
èìíî ñúãëàñèå. À íàëè ðàçõëàáåíèòå £
ïåòàëè ñà èçòúðêàíè è îñòðè, ðåæàò
êàòî íîæ è îñòàâÿò êúðâàâà äèðÿ. Âå-
÷åðòà ñòîïàíèíúò ïîçíàâà îò êàêâî å
òàçè êúðâàâà äèðÿ ïî êîæàòà è çàïî÷âà
äà ãî õîêà, õóáàâî, âèêà ìó, ñà òå ðàçêðà-
ñèëè, àç ñàìî ùå çîáÿ, ïúê òîé ùå îá-

ËÞÁÎÂ
Áîðèñëàâ Áîé÷åâ
íà 85 ãîäèíè

Ïëàìåí Ïàí÷åâ

ÐÅÄÀÊÒÈÐÀÍÅ ÍÀ ÑÒÈÕÎÑÁÈÐÊÀ

Íà Õðèñòî  Ôîòåâ

Íå áåçïîêîÿõìå äóìèòå. Åäèíñòâåíî
î÷èòå íè ñå ñðåùàõà. Òàì ïîä
ëîçíèöàòà
íà ìàëêàòà òè êúùà â Ðàâàäèíîâî,
âåí÷àíà çà Ñàðìàòñêîòî ìîðå.
Òàì òî÷íî â äâà ïî îáåä. Áåøå þëè.
Òè ñëèçàøå ïî ñòúïàëàòà áåëè
è ñÿäàøå íà äúðâåíèÿ ñòîë.
Ìåæäó íàñ ñòîÿõà äâåòå ÷àøè,
íàïúëíåíè ñúñ ñúëçèòå íà ãðîçäåòî.
È êó÷åòî ñúñ ñâåòëî èìå Àëáè
ëåæåøå â òèøèíàòà – ñúùî áÿëà.
Óõàåøå íà ïúðæåíè êàðòîôêè,
ïðèãîòâåíè íàâÿðíî îò æåíèòå íè.
Íî òå íå áÿõà ìåæäó íàñ íàèñòèíà.
(Îòèâàõà äà ãîíÿò ïåïåðóäèòå)
Òîâà áå ñàìî òâîÿò ÷àñ, Ïîåçèéî.
È àç ñåäÿõ ñ åäèí îò òâîèòå
àïîñòîëè.

È ìèëîñòèâî âðåìåòî íå áúðçàøå,
è äúðïàøå íà ñëúíöåòî þçäèòå.

Èâàí Ïåíåâ

ÊÚÌ ÏÎÅÇÈßÒÀ

Ñëåä õèëÿäè èçãóáåíè ñðàæåíèÿ,
íà ñâîÿòà ñúäáà â õîìîòà ñòðîã,
äîéäîõ äî òåá êàòî ñòèõîòâîðåíèå
ïî-èñòèíñêî îò õëÿá è îò æèâîò.
Äîéäîõ è òå öåëóíàõ áåçíàäåæäíî,
à òè îòâúðíà ñ ëàñêà âìåñòî ñ ãíÿâ.
È àç ïîòúíàõ â ñèíêàâàòà âå÷íîñò
íà òâîÿ ñèòíî-áÿë àïðèëñêè ñìÿõ.
Ðàçïðîëåòèõ ñå è ðàçöúôíàõ ñ óñòíè,
ïîëåïíàëè îò ñëàäîñò è îò ñòðàñò.
È êàòî â ðåíåñàíñîâî èçêóñòâî
óçðÿ îò ïëúò áîæåñòâåí ìîÿò ãëàñ.
Ðàçäàäîõ ñå. Ïîòúíàõ. È îñòàíàõ
íà ñâîÿòà ñúäáà â õîìîòà íîâ.
È äíåñ æèâåÿ ñ òàÿ ñëàäêà ðàíà
íà êðúñòà ìåæäó áîëêà è ëþáîâ…

Ëþäìèë Ñèìåîíîâ

ËÓÍÍÀÒÀ ÑÎÍÀÒÀ

Àç ïî-êðàñèâà ìóçèêà íå çíàì
îò øåïîòà äúæäîâåí âúâ ëèñòàòà,
êîãàòî ñëóøàì „Ëóííàòà ñîíàòà”
è ñâåòëî å â äóøàòà êàòî â õðàì.

Â òàêàâà íîù êàê ìîæå äà ñå ñïè?
Â òàêàâà íîù äóøàòà ìè ëèêóâà
è ñÿêàø íåóñåòíî ñå ëåêóâà
îò âñè÷êè áîëêè è ãîð÷èâèíè.

Êðàñèìèð Âëàñåâ

ÑÚÊÐÀÒÅÍÈ  ÂÐÅÌÅÍÀ

Ãîäèíèòå, êîèòî æèâååì ñåãà
â Áèáëèÿòà ñà èçâåñòíè
êàòî „ñúêðàòåíèòå âðåìåíà“.
Æèâà÷íèÿò ñòúëá íà âðåìåòî
ñå ñâèâà – ãîäèíàòà
å ðàâíà íà äåí,
ëþáîâòà íè å ìèìîëåòíà,
âîéíèòå ñà êðàòêè,
à ìèðúò – íåòðàåí,
áúðçèòå àâòîìîáèëè
ñúêðàòèõà ïúòÿ, à öâåòîâåòå
íà ñâåòîôàðèòå öúôòÿò åäâà
òðèäåñåò ñåêóíäè
ïðåäè äà óâåõíàò.

Òðåíäàôèë Âàñèëåâ

ÍÎÊÒÞÐÍÎ

Ïîä êëåïà÷èòå òè ÷àêàò
áàãðèòå íà èçãðåâà
è ùîì ïîãëåäíåø,
ùå äîéäå óòðîòî çà íàñ.

Çàä óñòíèòå òè
òàéíñòâåíî ìúë÷è
ãëàñúò íà ðàäîñòòà íè,
ïðîäóìàø ëè, çàïî÷âà
íàøèÿò î÷àêâàí äåí.

Â êîñèòå òè ñå êðèå ìðàê –
ùå äîéäå ïàê íîùòà,
êîãàòî ñ òÿõ
ëèöåòî ìè ïîêðèåø.
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ñëóæâà åé òúé, áåç ïàðè, ùå ãî èçêîðåíÿ,
âèêà, òîçè òè òàáèåò. È ãðàáâà êàêâîòî
ìó ïîïàäíå, âèëà áèëî, ëîïàòà, ãüîñòå-
ðèöà, è çàïî÷âà äà íàëàãà.

* * *
Çåëåíèòå õúëìîâå è ñèíüîòî íåáå ñå

ñëèâàõà äàëå÷å íà õîðèçîíòà è íà ôîíà
íà ñâåòëîçåëåíîòî è íà íåáåñíîñèíüîòî
áÿëàòà êîáèëà áåøå ïðåêðàñíà, ñÿêàø íå
îïèðàøå íà ìåêàòà ïðîëåòíà òðåâà.
Òàêúâ ïëàâåí è ãðàöèîçåí ðàâàí íå áÿõà
âèæäàëè äîðè ñëóæèòåëèòå íà êîíåçàâî-
äà. Íàâèñíàëè ïî ïðîçîðöèòå, òå êàçâàõà,
÷å äîðè ñàìî çàðàäè ðàâàíà ñè å ñòðóâà-
ëî äà íàáðîèì ïåòòå õèëÿäè äîëàðà.
Èìåòî £ ñå ïðåäàâàøå îò óñòà íà óñòà:

Ôåà, Ôå-à! Íà àíãëèéñêè çíà÷åëî áåëîêî-
æà. Íî îùå îçíà÷àâàëî è ÷åñòíà.

Ñíåæíîáÿëàòà êîáèëà è ñìîëèñòî÷åð-
íèÿò æðåáåö â áîêñîâåòå, î÷åðòàíè îò
÷àìîâèòå ìåðòå÷åòà êàòî ðàìêè ñðåä ðå-
çåäàâîòî êàäèôå íà òðåâàòà, ïðèëè÷àõà
íà êàðòèíè, ïîñòàâåíè åäíà äî äðóãà. È
îò òèÿ êàðòèíè âúîáðàæåíèåòî çàïî÷âà-
øå äà ðèñóâà êîí÷åòî, êîåòî ùåøå äà ñå
ïîÿâè ñëåä âðåìå: êîí÷å, âçåëî åäíàêâî è
îò áÿëîòî, è îò ÷åðíîòî, ñúùî êàòî êàôå
è ìëÿêî, ñìåñåíè ïî ðàâíî…

Ôåà ïðåìèíà îò ðàâàí â áàâåí òðúñ è
òîãàâà ÷àê çàáåëÿçà äî îãðàäàòà ñúùå-
ñòâî, êàêâîòî íèêîãà äî ñåãà íå áåøå
âèæäàëà. Êàòî ìàëúê êîí, ñàìî ÷å ñ
íåñúðàçìåðíî ãîëåìè óøè, à è öâåòúò íà
êîçèíàòà ìó áåøå ïî-ðàçëè÷åí.

Áîæå, êàêâî ñòðàííî ñúùåñòâî!
Ùîì áÿëàòà êîáèëà ñïðÿ è ñå âãëåäà â

Ìàð÷î, ñðàìúò è ñòåñíåíèåòî ìó èç÷åçíà-

õà ìèãíîâåíî. Â íåãî ñå âúçïëàìåíè ïðî-
÷óòèÿò ìó ñèëåí õàðàêòåð è çàãîâîðè
ãîðäîñòòà ìó. Âèðíà ãëàâà è çàïúíà íîçå
â òðåâàòà: íå èñêàì äà çíàÿ êîé ñòîè íà-
ñðåùà ìè, çà íèùî íà ñâåòà íÿìà äà ïî-
ìðúäíà îò ìÿñòîòî ñè, õàéäå, çàáèé è òè
çúáè â øèÿòà ìè èëè ïúê â îðúôàíèòå
ìè óøè, âñå åäíî êúäå, òî çäðàâî ìÿñòî
íå å îñòàíàëî ïî ìåíå, íàâñÿêúäå ñëåäè
îò çúáè, îò êîðàâè õàìóòè è ñòðúêè, îò
êîïèòà íà íåáëàãîäàðíèöè, îò ãúîñòåðè-
öè, öÿëîòî ìè òÿëî å åäíà çàðàñíàëà
ðàíà, õàéäå, çàáàâëÿâàé ñå, áÿëà êðàñàâè-
öå, õàïè, ìðúñíèöå, òåëåñíèòå ñòðàäàíèÿ
ñà íèùî â ñðàâíåíèå ñ ðàíèòå è áîëêèòå
â äóøàòà, õàïåòå, âèå, äåòî âñè÷êè çåìíè

áëàãà è ðàäîñòè ñà
âè äàäåíè íàãîòî-
âî è ïðåç óì íå âè
ìèíàâà êàêâè
ìú÷åíèöè è ñòðà-
äàëöè æèâåÿò ðå-
äîì ñ âàñ.

Îáçåò îò ïîðèâ
íà ñàìîóíèæåíèå,
Ìàð÷î èçáðà åäèí
ðàçöúôíàë áîäèë
ñ öâÿò, ãîëÿì
êîëêîòî êîïèòî è
ñúñ ñòîìàíåíè
èãëè, îãîëè ãîëå-
ìèòå ñè æúëòè
çúáè è ãî íàëàïà,
íî áåç äà ãî äî-

êîñâà ñ áúðíè, îòõàïà è ïîå ñ åçèê ðàç-
êîøíèÿ öâÿò, ñÿêàø êðåïåøå âúãëåí,
íàìåñòè ãî ìåæäó êúòíèöèòå, ñõðóñêà
ãî è ñòîìàíåíèòå èãëè ñå ïðúñíàõà ñ
óñòàòà ìó. Âïåðèë â áÿëàòà êîáèëà ïî-
ãëåä, ïúëåí ñ ïðåçðåíèå, òîé íå òðåïíà.

Ñòðàííîòî äúëãîóõî ñúùåñòâî ñ òàêà-
âà íàñëàäà äúâ÷åøå íåïîçíàòîòî ðàñòå-
íèå è òîëêîâà äúëãî, íà ìàëêè ãëúò÷èöè
ãî ïðåãëúùàøå, ÷å áÿëàòà êîáèëà íå ñå
ñòúðïÿ è ïîñåãíà êúì ïúðâèÿ ïîïàäíàë
£ áîäèë. Çàõàïà ãî, àëà âñå åäíî, ÷å îãúí
ÿ îïàðè, öÿëàòà ñå ðàçòðåïåðà îò óïëà-
õà, î÷èòå £ ìîëåõà çà ïîìîù, íàäâåñè
ñå íàä îãðàäàòà è äîêàòî Ìàð÷î ðàçáå-
ðå, ïðèòèñíà ñå äî íåãî è òîé åäâà óäúð-
æà äà íå ïàäíå. Çàêðèëà òúðñåøå òÿ,
òîïëèÿò £ äúõ èçâåäíúæ ðàçìåêíà
ñúðöåòî ìó, ãîðêàòà, îùå ïîòðåïåðâà
ìèëàòà… Ïîñëå ñàì íå ïîìíåøå êàê
ñòàíà, òðÿáâà äà å çàãóáèë ðàçñúäúêà ñè,

çàùîòî êàòî äîéäå íà ñåáå ñè, áëèæåøå
øèÿòà íà áÿëàòà êîáèëà. Ïúðâàòà ìó
ìèñúë, ùîì ñå îñúçíà, áåøå äà áÿãà.
Àëà áÿãà ëè ñå òúé ëåñíî, õàé, îùå ìàë-
êî, îùå ìàëêî è êàêâà áåøå èçíåíàäàòà
ìó, êàòî ðàçáðà, ÷å òÿ ñå ïðàâè, ÷å íå çà-
áåëÿçâà, ðåå ïîãëåä íÿêúäå íàäàëå÷å
ðàçñåÿíî è äîðè ñàìà èçïúâà áÿëàòà ñè
øèÿ è ìó îñòàâÿ äà ÿ áëèæå.

Ìàð÷î íå èçäúðæà, çàâè ìó ñå ñâÿò,
ðàçõúëöóêà ñå, êðàêàòà ìó ñå ïîäãúíàõà,
ëåãíà íà ïîëÿíàòà è çàïî÷íà äà ñå
òúðêàëÿ òó êúì åäíàòà ïîëîâèíà íà
ãúðáà, òó êúì äðóãàòà, íå îñòàâè ìåñòåí-
öå, íåäîêîñíàòî î çåìÿòà. Áÿëàòà êîáè-
ëà íå çíàåøå, ÷å å îò èçáëèê íà ÷óâñòâà,
èçïëàøè ñå: àõ, êàêâî ìó ñòàíà, ïîìîã-
íåòå! À Ìàð÷î ïúðãàâî ñêî÷è, îòúðñè ñå
õóáàâè÷êî, ïîñëå çàðåâà ñ öÿëî ãúðëî,
çà äà èçâåñòè íà ñâåòà êàêâî ùàñòèå ãî å
ñïîõîäèëî.

* * *
Ãîñòè è äåëåãàöèè èäâàõà âñåêè äåí.

Äîìàêèíèòå îò êîíåçàâîäà ãè ðàçâåæäà-
õà íàâñÿêúäå, êàòî áÿëàòà êîáèëà îñòà-
âÿõà íàêðàÿ, çà äà çàòâúðäè îêîí÷àòåëíî
ïðåêðàñíèòå âïå÷àòëåíèÿ. Îáèêàëÿõà ÿ,
öúêàõà âúçõèòåíî, ïîäâèðàõà ñå ïîä íåÿ,
ìåðåõà âèñî÷èíè è îáèêîëêè, ãîâîðåõà â
çàõëàñ çà ëåáåäîâàòà øèÿ, çà ñóõàòà ãëà-
âà, çà èçÿùíèÿ ãëåçåí.

Ìíîãî ÷åñòî ïðî÷óòàòà êîáèëà, âíåñå-
íà ÷àê îò Àíãëèÿ çà ïåò õèëÿäè äîëàðà,
ñâàðâàõà ñ ãëàâà, ïðîòåãíàòà ïðåç îãðàäà-
òà è ïîäïðÿíà íà ãúðáà íà åäíî äðúãëèâî
ìàãàðå. È òîãàâà íÿêîè äîáàâÿõà, ÷å Ôåà
íà àíãëèéñêè çíà÷åëî íå ñàìî áåëîêîæà
è ÷åñòíà, íî îùå è ñïðàâåäëèâà. Ãëåäêà-
òà ãè èçïúëâàøå ñ óìèëåíèå. Ôîòîãðàôè-
òå ÿ ñíèìàõà â òàçè ïîçà. Òàêà âåäíúæ ÿ
ïîêàçàõà è ïî òåëåâèçèÿòà.

Åäíà ñóòðèí ïîãëåäúò íà áÿëàòà êîáè-
ëà ñå ðàçìúòè, òÿ ïîùóðÿ êàêòî âñè÷êè,
êîãàòî èì äîéäåøå âðåìåòî è òó ïðèòè÷-
âàøå äî îãðàäàòà íà æðåáåöà, òó áúðçî
ñå âðúùàøå ïðè Ìàð÷î.

Ïî òîâà âðåìå âðàíèÿò àðàáñêè æðå-
áåö îïèòâàøå ñòîéêà íà çàäíè êðàêà.
Áåøå èçöÿëî ïîãúëíàò îò òåçè óïðàæíå-
íèÿ, ïðèñòúïâàøå òó íà åäèíèÿ, òó íà
äðóãèÿ êðàê è îò äîâîëåí ïî-äîâîëåí,
òåæêî òðúñêàøå ÷åðíàòà ñè ãðèâà. Òðå-
âîæíîòî öâèëåíå íà êîáèëàòà íå äîñòè-
ãàøå äî íåãî è òÿ ñòîåøå âñå ïðè Ìàð÷à,
ïðèòèñêàøå òðúïíîòî ñè òÿëî, à òîé ÿ

óòåøàâàøå ñ ëàñêè, êîèòî ñòàâàõà âñå ïî-
ïëàìåííè.

Æðåáåöúò óñúâúðøåíñòâàøå ñòîéêàòà
íà çàäíè êðàêà, âúðâåøå êàòî öèðêîâ àð-
òèñò, àëà âðåìåòî íå ÷àêàøå, áðîåíèòå
÷àñîâå òå÷àõà áúðçî. È íà äðóãèÿ äåí
Ìàð÷î ÷ó ãëàñà íà áÿëàòà êîáèëà. Öâèëå-
øå ñúðöåðàçäèðàòåëíî è ãî çîâåøå. Íåãî
çîâåøå, Ìàð÷à, ïî ñïåøíîñò. Òîç÷àñ òîé
ñêúñà þëàðà, èçäúíè ïðîçîð÷åòî íà îáî-
ðà, ÷åð÷åâåòî íàõëóçè íà âðàòà ñè è ñ
íåãî ïðåñêî÷è äóâàðà. Çàñòúïè ñ êðàê
÷åð÷åâåòî è êàòî ñå îñâîáîäè îò íåãî, ñ
âñè÷êè ñèëè ñå ïîíåñå êúì íåÿ. Òÿ ãî
ñúçðÿ è ñÿêàø îáåçóìÿ îò íåòúðïåíèå,
ïðåïóñíà ñ áúðç òðúñò, íàïðàâè êðúã,
ïîñëå âòîðè, ïðåìèíà â ãàëîï è êàòî èç-
òî÷è òÿëî è ñâè óøè, óñòðåìè ñå êúì îã-
ðàäàòà. Ñëóæèòåëèòå, íàâèñíàëè ïî ïðî-
çîðöèòå, íàáëþäàâàõà ñ óæàñ: êàêâî ïðà-
âè, òðÿáâà äà ñïðå, äà ñå çàêîâå íà ìÿñòî,
íàáëèæàâà îãðàäàòà… Ñòîé! Ñòîé!… Àëà
òÿ íå ñïðÿ, áåøå ðåøèëà äà ïðåñêî÷è îã-
ðàäàòà. Òî áåøå ëóäîñò, äîñåãà êîí íå å
ïðàâèë òàêúâ ñêîê. Àëà áÿëàòà êîáèëà ãî
íàïðàâè.

Ïðåëåòÿ íàä îãðàäàòà êàòî áÿëà ãðà-
ìàäíà ïòèöà.

* * *
Ïðåäíèòå êðàêà íà Ìàð÷î íå ìîæåõà

äà îãðàá÷àò îãðîìíèòå õúëáîöè, à çàä-
íèòå åäâà îïèðàõà çåìÿòà ñ âúðõà íà êî-
ïèòàòà, ïîòðîïâàõà ñèòíî-ñèòíî, íî ñè
îñòàâàõà âñå òúé êúñè è íåäîñòèãàõà.
Òîé öåëèÿò ñå òðåñåøå, îò ãúðäèòå ìó
ñå èçòðúãâàõà çâóöè êàòî õëèïàíå: îùå
ìàëêî, îùå ìàëêî!… È òîãàâà Ôåà, îá-
çåòà îò âíåçàïíà ñëàáîñò, ïîäãúíà êîëå-
íå è çàïî÷íà äà ñå ñìàëÿâà, ñìàëÿâà,
äîêàòî ñòàíà òîëêîâà ìàëêà, êîëêîòî
òðÿáâàøå.

Ñëóæèòåëèòå âèäÿõà âñè÷êî îò ïðî-
çîðöèòå è êîãàòî òÿõíàòà ëþáèìêà ñå
ñâëå÷å íà êîëåíå ïðåä îíîâà äðúãëèâî
ìàãàðå, èçãóáèõà âñÿêàêâà íàäåæäà. Íà òè
òåáå ïðèïëîä ñ öâÿò íà ìëÿêî è êàôå,
ñìåñåíè ïî ðàâíî! Íà òè òåáå êîí÷å ìå-
ëàíæ!

Íàðåêîõà ÿ èçâðàòåíà ìðúñíèöà.
Íàðåêîõà ÿ êîâàðíà æåíñêà òâàð.
À òÿ, êðàñàâèöàòà, áÿëàòà êîáèëà, óñå-

ùàøå, ÷å Ìàð÷î å íàé-ïëàìåííèÿò îò
âñè÷êè äîñåãàøíè. Íàé-ïëàìåííèÿò íà
ñâåòà.

Áåøå ëþáîâ âçàèìíà.

Ñàôôåò Åðåí

* * *

Øåïà ðîäíà ïðúñò –
òîïëà è æèâà.
Ïîñëóøàéòå:
ãîâîðè è ãîðè
êàêòî íèå ãîâîðèì è ãîðèì

Øåïà ðîäíà ïðúñò ñàìî

Ñìàëÿâàì ðúñò
è ñ óñòíèòå íà ñúðöåòî ñè
ÿ öåëóâàì...

Øåïà ðîäíà ïðúñò

Ñòîÿíêà Áîÿíîâà

ÌÅÆÄÓ ÄÂÀ ÑÂßÒÀ

Ãîðàòà ìúë÷è â òèøèíà.
Åëåí è ñúðíà èçïúëâàò ïîëÿíàòà –
òÿ å ïëàõà è íåæíà,
òîé å âåëè÷åñòâåí.
Âúçäóõ, îáàãðåí ñ êîïíåæè.
Õúëì ñúñ ñèíè íåçàáðàâêè.
Îò çàëåçà ïëàìâàò îìàéíè÷åòà.
Âå÷åðòà øåïòè:
„Îìàé ìå, îìàé ìå, îìàéíè÷å!
Íå ìå çàáðàâÿé, íåçàáðàâêå!“
Ñòúïêèòå òè êúíòÿò â ñúðöåòî ìè.
Ñòúïêèòå…
Òè æèâååø ïðåç äåâåò ïëàíèíè â äåñåòà,
ïðåç äåâåò ñúíîâèäåíèÿ â äåñåòî,
ïðåç äåâåò äàëå÷íè ïëàíåòè íà äåñåòà…
Áëàãîäàðÿ òè, Ãîñïîäè, ÷å íÿêúäå æèâåå!

Ìèíêî Òàíåâ

ÏÀÑÒÎÐÀË

Íåäîñåãàåìè, íåèñòèíñêè
ïðîáëÿñâàò ïúòíèòå âðàòè –
íåáåñíè ÷àíîâå èçáèñòðÿò
âúðõà, ïðåäè äà îòëåòè.
Ïðîçâúíâàò íàð, ÷èìøèð,
ñìîêîâíèöà –
áðúøëÿí ïðèñïèâà âñåêè çâóê,
è ñàìî ñëîâåñà ñúäáîâíè
ñëóõúò âúçïðîèçâåæäà òóê.
Êðúæè â ïðîçîðöèòå óãàñíàëè
æàðòà íà áèâøè ñâåòîâå
è çâåçäåí âèõúð ñå âúçíàñÿ
íàíîâî äà ãè îñíîâå.

Ïåòúð Äèí÷åâ

ÏÅÒÊÎ Ð. ÑËÀÂÅÉÊÎÂ

Íå çíàì êàêâà å òàÿ æàæäà
è ïîðèâà, òàêà ãîðåù...
Ïîåòúò ñèãóðíî ñå ðàæäà
îò íÿêàêúâ ãîëÿì êîïíåæ.

Æèâîòà èíàê äà ïîäðåæäà,
ïî ñâîè ÷èñòè ïðàâèëà –
äà íîñè îáè÷ è íàäåæäà,
äà ãîíè âñÿêà ñèëà çëà.

Àç âèæäàõ íåâåäíúæ êàìøèêà
è ìíîãî ïúòè âîïëè ÷óõ.
Âíåçàïíî ñòèõîâå èçâèêà
ó ìåí ðàçìèðíèÿò ìè äóõ.

Òàêà èçáðàõ ñè ïúòÿ òðóäåí
ñðåä áúëãàðè äà ñúì âåñäåí,
äîñòîéíñòâî âèíàãè äà áóäÿ,
äà ïàëÿ îãúí äðúçíîâåí.

Íàðîä åäèíåí äà ñå âèäÿò
ñ êðàñèâè ïðàçíèöè è áèò,
ñ õðèñòîâàòà èì âÿðà ñâèäíà,
îïàçèëà ãè êàòî ùèò.

Ëþáîìèð Çàõàðèåâ

ÐÅÊÀ

Çàä êëîíèòå áëåñòè âîäà.
È íÿìà äðóãî –
âå÷íà å ðåêàòà.
Òÿ íè íàøåïâà:
áîäðîñò è ñïîêîéñòâèå.
Òóê äà îñòàíåì, äà ñå ó÷èì
íà î÷àêâàíå.
È ïðåç î÷èòå íè
ñòîëåòèÿ ùå èçòåêàò.
Äîäåòî èçáåëåÿò
ñïîìåíè è ìèñëè.
Ùå ëåãíåì ïîñëå
â áèñòðèòå äúëáî÷èíè.
Ìåæäó ïîäâîäíè êàìúíè
ëèöàòà íè ùå ãëåäàò.
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Àòàíàñ Êàïðàëîâ

ÏÎÄÀÐÚÊ

Òè áå êðàñèâ ïîäàðúê
îò ñúäáàòà,
íî âìåñòî ðàäîñò,
íàñïîðè ìè áîëêà.
Ïðîêëåò áÿõ êàòî
êðåäèòîïîëçâàòåë
äà òå èçïëàùàì
ñ ëèõâàòà æåñòîêà,
äà òå èçêóïâàì
ñ óäàð ïîäèð óäàð.
È äíåñ áîêñüîð ñúì,
ïðîñíàò âúðõó ðèíãà.
Íî ìèã ïðåäè íîêàóòà –
î, ÷óäî! –
ãëàñúò òè ñå íàâåæäà
äà ìå âäèãíå,
î÷èòå òè èçòåãëÿò ìå îò àäà
êúì òâîéòà
âñåïðîíèêâàùà âñåëåíà.
È àç òàé-ïîñëå
ìîãà äà ñå ðàäâàì,
÷å íå ïîäàðúê ñè,
à ÷àñò îò ìåíå!

Èâàéëî Äèìàíîâ

ÏÅÑÍÈ×ÊÀ ÇÀ ÄÎÍ ÆÓÀÍ

Æèâîòúò, ïðîñòåòå, å ñòàðà è äðèïàâà êóðâà,
à àç ñúì ñëó÷àåí êëèåíò â äîëíîïðîáåí ìîòåë.
Ùå ëåãíà è òîÿ ïúò ñ íåÿ, ìàêàð ÷å íå ñòðóâà…
Äà ïèåì çà âñè÷êè êðàñèâè æåíè, Ñãàíàðåë!
Äà èìàø êðàñèâà æåíà å îïàñíî áåçóìñòâî,
ïî-ñòðàøíî îò ñòúïêè âúâ òèõàòà íîù ïðåä ðàçñòðåë.
Äîðè äà ìè ñëîæàò âúæåòî, ïîñëåäíàòà äóìà
ùå áúäå: „Äà ïèåì çà âñè÷êè æåíè, Ñãàíàðåë!“
Ðàçïðàâÿò, ÷å âñè÷êè æåíè ïî ñâåòà ñè ïðèëè÷àò.
Òîâà ãî å êàçàë ôåëäôåáåë ñúñ óì íà ïåòåë…
Åäèíñòâåíî ãðîçíèòå ìîãàò äî ñìúðò äà îáè÷àò.
Äà ïèåì çà ñòðàñòíèòå ãðîçíè æåíè, Ñãàíàðåë!
Íå âÿðâàé, êîãàòî æåíà ñå êúëíå, ÷å å âÿðíà.
Íèìà áè ïîâÿðâàë íà äÿâîë ñ ïðèøèòè êðèëöà?
Íà âñåêè îò íàñ íÿêîé äåí ùå ìó ñëîæàò ðîãàòà.
Äà ïèåì çà íàøòå è íå ñàìî íàøè äåöà!
Íàé-ìðúñíàòà äóìà âúâ ìîÿ æèâîò å âåí÷àâêà.
Ïî-ìðúñíà îò ãèáåë â íåðàâåí ñðåäíîùåí äóåë.
Äî÷óåø ëè Ìåíäåëñîí, áÿãàé âúâ ÷óæäà äúðæàâà.
Äà ïèåì çà ñâîÿ ñâîáîäåí æèâîò, Ñãàíàðåë!

Íàéäåí Âúë÷åâ

ÅÑÅÍÍÎ ÑËÚÍÖÅ

Îáè÷àì åñåííîòî ñëúíöå
è ìåêàòà ìó ñâåòëèíà.
Ãîðèòå êàòî â äåòñêè ñúí ñå
óíàñÿò â çëàòíà òèøèíà
è ñâåòâàò ñèíè ìèíçóõàðè
ïî âñåêè âàëîã æúëò è ñóõ,
è ñå íàäâàðÿò äà ïîâòàðÿò:
– Êúðïèêîæóõ, êúðïèêîæóõ…
Îò êëåíà êàòåðè÷êà ïðàâè
ïîêëîí ñ íàâèðåíè óøè
è â ñâîéòå ëàïè÷êè êàôÿâè
êàôÿâî ëåøíè÷å äúðæè.
À àç âúðâÿ. Â ïîëÿòà ãîëè
äèìè ïîñëåäíàòà áðàçäà,
ñòîÿò âèñîêèòå òîïîëè
â ðúöå ñ íàïóñíàòè ãíåçäà
è ñàìî åñåííîòî ñëúíöå
ïðåäè äîêðàé äà äîãîðè,
êàòî âúâ çëàòåí äåòñêè ñúí ñå
ëþëåå â çëàòíèòå ãîðè.

Àòàíàñ Çâåçäèíîâ

ÌÀÒÅÐÈß

Êàòî äúõ íà ëèïà àç íà òàÿ çåìÿ ùå ñå âúðíà,
êàòî äúõ íà ëèïà âúâ åäíî íåïîçíàòî ìîì÷å.
Îò ñúðöåòî ìè âå÷å ùå áúäå ïîêúëíàëî çúðíî,
îò î÷èòå ìè æàäíè ïðîçðà÷åí ïîòîê ùå òå÷å…
À ìîì÷åòî ùå áúäå îò ñóòðèí äî âå÷åð çàåòî,
îòíà÷àëî ñ èãðè, ïîñëå â òðóäíè è ñëîæíè íåùà.
×óäåñà, ÷óäåñà îò âúçòîðã ùå íàïðàâè ìîì÷åòî,
áåç äà çíàå, ÷å àç ìó ãè áÿõ çàâåùàë.
Æàäíîîê ùå ñå âúðíà â î÷èòå ìó ïúñòðîçåëåíè,
êàòî ìåí òî ùå èìà â ñúðöåòî íåìèðíî âðàá÷å
è íå ùå ñå îòêàæå îò òðóäíèÿ ïúò êàòî ìåíå,
è îò íèùî îáèêíàòî íÿìà äà ñå îòðå÷å.
È ìàêàð íà ïðàøèíêè äà ïëóâàì èç çâåçäíàòà æåãà,
êàòî õëÿá è âîäà, ùå ñúì ñèëíàòà íåãîâà ïëúò…
È ìàêàð äà ìå íÿìà, àç æàäåí ùå áúäà âúâ íåãî
è ÷ðåç íåãî îòíîâî çà ìåíå ùå äèøà ñâåòúò.
Â òàçè óòðèí, êîãàòî âúçòîðæåíî òî ñå ñúáóäè
îò äúõà íà ëèïà èëè ïóêîò íà ïúïêè îò äðÿí
è íà çåìíàòà ùåäðîñò, íà çåìíàòà ñèëà ñå ÷óäè,
òóé ìîì÷å ùå ñúì àç – îò âúçòîðã è îò îáè÷ ïèÿí…
È ñ íàøàðåíè ïðúñòè îò ñëàäêàòà êðúâ íà ÷åðåøè,
îò êðèñòàëíàòà ÷àøêà íà ìîìèíà äðåáíà ñúëçà,
ùå çàïèåì íàçäðàâèöà ñ ïúðâèÿ, êîéòî ìå ñðåùíå,
äîêàòî íå èçïèåì îãðîìíèÿ ñëúí÷åâ êàçàí.

Äèìèòúð Õðèñòîâ

ÁÅÇÑÌÚÐÒÈÅ

Ïîåòúò å ëîâåö íà ìèãîâå.
Ïîåòúò å ëîâåö íà ìèòîâå.
Îïèòîìÿâà ìèìîëåòíîòî
è ãî äàðÿâà ñ âå÷íîñò,
òúé êàêòî ëþáîâòà
ñ ïóëñàöèè îò ñòðàñò
íè êàðà äà ñå ÷óâñòâàìå
áåçñìúðòíè.

Ïîåòúò
å ñàìîóáèéñòâåíî ðàíèì,
ãîòîâ å äà ñå æåðòâà âèíàãè.
Âðåìåòî, Ïðîñòðàíñòâîòî è
Äåéñòâèåòî
ñà òðèåäèíñòâîòî, ñ êîåòî
òîé ìîäåëèðà Áúäåùå.

Äîêîñíå ëè íè
ïîíå åäèí áåçêðàåí ìèã
ïîåçèÿ,
îñìèñëÿìå ñúäáàòà
è ñìåëîñòòà äà ïðîäúëæèì.

Ïîåòúò
ïðåâðúùà êðúâòà ñè âúâ ìàñòèëî,
à ìàñòèëîòî – âúâ êðúâ.
Ïåñåíòà ìó å ëþáîâíèöà íà ðèñêà
è ñåñòðà íà Ñâîáîäàòà.

Ïîåòà ùå ãî ðàçáåðàò ïîòîìöèòå,
îò íåãî ùå ñå ó÷àò...
À âðúñòíèöèòå íå çàáåëÿçâàò
â ñòèõîâåòå ìó èçñòðàäàíè
ñâîÿòà íåëåïà ó÷àñò.

Ïîåòúò íàäæèâÿâà
Âðåìåòî, Ïðîñòðàíñòâîòî è
Äåéñòâèåòî,
òîé å õåðóâèì.
Ùîì âúâ íàñ îñòàâà
íåùî îò ïîåçèÿòà ìó,
ùå ñå ïðåðîäèì.

Ïåòÿ Öîëîâà

* * *

È êàêâî îò òîâà, ÷å ìîãà äà êëèêíà
äî ÷îâåêà îò äðóãèÿ êðàé íà çåìÿòà
è òîé ìèãîì íà ìîåòî êëèêâàíå äà îòêëèêíå
ùîì äà óñåòÿ íå ìîãà íè äúõà ìó, íè òîïëèíàòà ìó,
íè ñâåòëèíà îò î÷èòå ìó äà îòïèÿ.
À âñè÷êî, êîåòî òîé êúì ìåíå èçïðàùà
ùå ñà ñàìî áóêâè, ñòðîåíè íà åêðàíà êîìïþòúðåí,
çà èñòèíñêà áëèçîñò áåçñèëåí.
Äîðè îò íåãî è ãëàñ ïîíÿêîãà äà èçëèçà,
çâó÷è òîé õëàäíî êàòî ìàøèíåí.
À àç, êàêòî âñÿêà æåíà îò ïðåäè ñòî,
à è îò ïðåäè õèëÿäà ãîäèíè,
èñêàì äóìè è òîïëèíà ìúæêà
îò î÷è, óñòíè è ðúöå æèâè.
À êðúâòà ìè áåçïîãðåøíî ïðåäóñåùà è çíàå,
÷å òîïëèíà âèíàãè ïàê òàêàâà,
ùå æåëàÿò è îíåçè æåíè, âñå ïî-ïðåêðàñíè,
÷åäà íà áúäåùå îùå íåâèäèìî è íåÿñíî,
íî ñúñ ñèãóðíîñò îò äíåøíîòî ïî-áåçãðåøíî.
Áúäåùå, âå÷å ïîåëî íà êîñìîñà êúì áåçêðàÿ.
…À äàíî è êúì ÷îâåøêàòà âå÷íîñò.

Äèìèòúð Ìèëîâ

„ÑÂÅÒÈ ÑÅÄÌÎ×ÈÑËÅÍÈÖÈ“

×îâåêúò ñ áÿëàòà áðàäà ïðåä òîçè õðàì
ïðèëè÷à íà ñâåòåö ïîä àðêà ñèíÿ.
Ïîêëàíÿ ñå íà âñåêè, êîéòî ìèíå òàì.
È â ÷àøàòà ìó ïàäà ìèëîñòèíÿ.

×îâåêúò ñ áÿëàòà áðàäà òàêà å ñëàá –
â òîðáèöà íîñè ñâîÿòà äóøèöà.
Íî ñèãóðíî çà ïòèöèòå ùå êóïè õëÿá,
çàùîòî ñàì å ïðèçåìåíà ïòèöà.

×îâåêúò ñ áÿëàòà áðàäà, ñ áèáëåéñêè ëèê,
ïðåìèíàë êðàé áåçìèëîñòíàòà ñëàâà,
ñòîè íà ìÿñòîòî, êúäåòî âñåêè ìèã
æèâîòúò è ñìúðòòà ñå ðàçìèíàâàò.

×îâåêúò ñ áÿëàòà áðàäà å Áîæè çíàê
è øàíñúò íè çà ïðîøêà, çà ïîùàäà.
Íî êîé ëè ùå ñúçðå ñàìîòî ñëúíöå êàê
êàòî æúëòèöà â ÷àøàòà ìó ïàäà.

×îâåêúò ñ áÿëàòà áðàäà ãî íÿìà äíåñ.
Ðàçáèðà ñå, ãîâîðåõ âè çà â÷åðà…
Íàâÿðíî ïðîìåíèë å çåìíèÿ àäðåñ
è ñ àíãåëèòå íÿêúäå âå÷åðÿ…

Ïåòúð Àíàñòàñîâ

ÑÚÍ

È ïàê ñå âðúùàò ìîéòå ñòèõîâå
âúâ òîÿ ñâÿò íà ÷óäíîâàòè ïòèöè,
âà ëþëÿöè è ãúñòè âåòðîâå,
âà ïëàõè è íàñòðúõíàëè ðåñíèöè…

Ìîìè÷åòà,
ñúñ ñèíè êîëåíå,

ñ î÷è êàòî íà êîòêèòå çåëåíè,
ñâåòúò îñòàíà óæ íåïðîìåíåí,
à âèå ñòå îòäàâíà ïðîìåíåíè.

Íàâÿðíî ñòå îáè÷àíè æåíè
è âåðíè íà ìúæåòå ñè

íàâÿðíî,
íî ìåíå ìå áîëè, ÷å ìîæå áè
çàáðàâèõòå äåòèíñêàòà ñè ÿðîñò.

È â òàÿ íîâà,
èñòèíñêà èãðà,

êîãàòî âè ïîãàëÿò íå÷åñòèâî,
çàáðàâÿòå ÷óäåñíèÿ ñè íðàâ
äà äðàùèòå è õàïåòå áåç ìèëîñò.

Ìîìè÷åòà ñúñ ñèíè êîëåíå,
ñ î÷è êàòî íà êîòêèòå çåëåíè,
îò îáùèÿ íè ñïîìåí îñåíåí,
àç èäâàì â òåçè êúò÷åòà ñâåùåíè.

È ïúðâèòå öåëóâêè
êàòî çâúí

íà ïðåëåòíè îñè ñå ñúæèâÿâàò,
è æèëÿò ìúäðîñòòà íà ìîÿ ñúí
êîâàðíî,

êàêòî æèëåõà òîãàâà.

Ìîìè÷åòà,
çàäðúæòå â êðàòúê æåñò

òîâà, êîåòî íÿìà äà ñå âúðíå.
Èçìåíÿéòå íà ñâîèòå ìúæå,
íà äåòñêèÿ ñè íðàâ –
áúäåòå âåðíè.
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Àëåêñàíäúð Ìèõàéëîâ

ÏÐÅÄ×ÓÂÑÒÂÈÅ ÇÀ ÅÑÅÍ

Îòáðóëè âÿòúðúò ðóáèíåí ëèñò
íà ÿâîðà îò êè÷åñòèÿ ñòâîë.
Ïîíåñå ëèñòà ðó÷åé, ðóêíàë ÷èñò,
èç òàéíèòå íà ñåí÷åñòèÿ äîë.

È àç ñúì ëèñò, îáàãðåí îò ðóáèí
â äúðâîòî íà æèâîò íåèçæèâÿí.
È ìåí ùå ìå îòáðóëè â ìèã åäèí
ïî÷òè áåçøóìíî âÿòúðúò íåçâàí.

Ùå ìå îòâåå íÿêúäå áåç æàë –
â òèõ íÿêîé êúò èëè â ìî÷óð ãîëÿì,
èëè êðàé õðàñò, öúôòÿë è ïðåöúôòÿë.
Êúäå? Êîãà? Íå èñêàì àç äà çíàì.

Àõìåò Åìèí Àòàñîé

ÎÒÊÀÊÒÎ ÑÈ ÎÒÈÄÅ ÒÈ

îòêàêòî ñè îòèäå òè
ñåäåì ìðà÷íè êàëåíäàðà èçïðàòè ñòåíàòà
èçïàðè ñå öâåòúò íà çàâåñèòå òè ñèíüîæúëòè
êàéñèÿòà ñåäåì ïúòè ñè ñìåíè ïðåìÿíàòà
è ï÷åëèòå óìíè ñå ðîèõà òî÷íî ñåäåì ïúòè

îòêàêòî ñè îòèäå òè
èç÷åçíà òúíêàòà ëèíèÿ â äåíîíîùèåòî
ñåçîíèòå ñÿêàø ñå ïðåâúðíàõà â çèìà
òàçè íà âèòðèíàòà ñ óñìèâêà íà ëèöåòî
àç ëè ÿ èçìèñëèõ èëè íÿêúäå ÿ èìà
îòêàêòî ñè îòèäå òè
â ñúíèùàòà ìè ðàñòå êàòî ñòðîéíà åëà
ñâèäíàòà íàøà ùåðêà íåðîäåíà îùå
ñ ëèöå êàòî òâîåòî ñúùèíñêà ãàçåëà
è àç ïîëóäÿâàì â òåçè ñúíèùà íîùåì

îòêàêòî ñè îòèäå òè
î÷èòå íà êóõíÿòà âñå òúé ñà ñúëçëèâè
õîëúò – ãëóõ, ãîñòíàòà – íÿìà, ñïàëíÿòà – ïóñòà
îò ÷àêàíå ïðè ìåíå ïðåç òîëêîç ãîäèíè
óäúëæè ñå áðàäàòà íà ìîÿòà ñàìîòà

îòêàêòî ñè îòèäå òè

Õðèñòî ×åðíÿåâ

ÓÑÅÙÀÍÅ

Íà Ñëàâèìèð Ãåí÷åâ

Çàæóìèø ëè, â ìèã ùå òå ïîãàëè
íà ïëàíèíñêèÿ âåòðåö ðúêàòà
è ùå âèäèø ñðåáúðíè ìåäàëè
òàì, êúäåòî ðàæäà ñå ðåêàòà.
Ùå òå âäèãíå åõîòî íàä ÷óêè,
íàä ãîðè, íàä óðâè è ïîëÿíè
è ñëåä òîëêîç êíèãè è íàóêè
ïðîñòî ÷óâñòâî öÿë ùå òå îáõâàíå.
Íÿìà äà ñå ïèòàø êîé ñè âå÷å,
íÿìà äíèòå ñè äà ðàçìîòàâàø.
È íà âñè÷êî – áëèçî è äàëå÷å –
ñìèñúë ïðîñò êàòî ìúäðåö ùå äàâàø.
Ñëÿë ñå ñ ìèðèñà íà öâåòîâåòå,
íà äúðâåòàòà è ñèíåâàòà,
ùå ïðîçðåø â ãëúáòà íà âåêîâåòå
è â òóïòåíåòî íà ñåìåíàòà.
Ùå òå ãðàáíå ñêðèòàòà ìàãèÿ
íà æèâîòà, êîéòî âñå å âå÷åí.
È ùå âèäèø, â ïîëóñúí, ñðåä òèÿ
ãîðäè ÷óêè, êàê ñè ìó îáðå÷åí.

Éîðäàí Àòàíàñîâ

ÏËÎÄ

Îòèäå ñè òàêà âíåçàïíî,
òúé êàêòî áå äîøëà.
Îòèäå ñè ñúñ ëÿòîòî
íåäîñåãàåìà, ñàìà.
È ñÿêàø íåùî ìè îòíåõà.
Òóê ïàäàò îáëàöè, ñëàíè.
Ñòèõúò ìè ñëóæè çà óòåõà,
íàïèðà â ìåí, êúëíè...
È íèùî, ÷å å ðàííà åñåí.
Íå áåøå ìîÿ, òâîé íå áÿõ.
Ïëîäúò åäðåå – ìàëêà ïåñåí.
Äà íå ãî âêóñÿ, øå å ãðÿõ.

Õðèñòî Ìåäíèêàðîâ

*  *  *

Ëþáèìàòà ìè åñåí çëàòîëèêà
îò æèâîïèñíè õúëìîâå ìå âèêà…
Òå÷å ïî ñêëîíà ÿðêà êðúâ îò äðÿíà,
ñ ÷åðâåíè áóçè ñìðàäëèêàòà ïëàìíà.
Êàòî îëòàð íà õðàì áëåñòè êàðòèíà
ìåæäó ñòåáëà íà ñòðîéíè äâå îñèíè,
à àç ñè ìèñëÿ âñå çà òåá, Çëàòèíà…,
êàê ãàçåõìå íàêàïàëàòà øóìà,
à òè ìúë÷åøå, äóìà íå ïðîäóìà…
ãîâîðåõà î÷èòå ïðèìèæàëè…
Êîñèòå òè ñúñ õëàäåí ëúõ ïîãàëè
âåòðåö, äîòè÷àë è âíåçàïíî ñòèõíàë…
Çàùî âúâ ìåíå òîçè ìèã èçáëèêíà?...

Ìàðèíà Ìàòååâà

ÄÎÁÐÎ ÓÒÐÎ

Çàïî÷âà äà ñâúðøâà è òàçè ãîäèíà.
Èçïëèòà ïúòåêè îò ñóõè ëèñò
Íåáåòî ñå âèæäà íà êúñ÷åòà ñèíè,
ïðîïèòè ñ åñåíåí ñòðàõ.

Çàä ãîëèòå õðàñòè è äóìèòå ãîëè
íè äåáíå ñòóäúò è íàïàäà íè â ãðúá.
Çàäðàñêâà íè áúðçî ñ åäèí îñòúð ìîëèâ,
íàïðàâåí îò ñêðúá.

Çàïî÷âà äà ñâúðøâà ïîðåäíàòà ñòúïêà
îò íàøèÿ òàíö ìåæäó òóê è îòâúä.
Àêîðäè è ïòèöè ïðåìðúçíàëî òðúïíàò.
Äîáðî óòðî, ñòóä!

Ïàâëèíà Ïàâëîâà

ËßÑÒÎÂÈ×ÊÈ

Òå ëåòÿõà â ñâèðåïèÿ äúæä –
ìàëêî ïòè÷êè, ðîäåíè íàñêîðî.
Òîçè äúæä âðúõëåòÿ èçâåäíúæ,
íî óðîê äà ëåòÿò íåóìîðíî
ñè òå÷åøå. Çà äúëãèÿ ïúò
óïðàæíÿâàõà äðóæíî êðèëàòà –
äà çàÿêâàò, äîäåòî ðàñòàò,
äà èçäúðæàò íà ñèëíèÿ âÿòúð.
Áÿõ íà ñóøèíà òóê – ïîä åäíà
ñòðÿõà è îò âúçòîðçè îáçåòà,
ïðåêîñèõ òàçè âîäíà ñòåíà –
çàïðåãðúùàõ ïðîñòîðà ñ ðúöåòå.
Å,  äî êîñòè èçìîêðåíà áÿõ
è òðåïåðåùà öÿëà… Ïðèáðàõ ñå
è òîãàâà âíåçàïíî ðàçáðàõ,
÷å æèâîòúò – åäíàêâî îïàñåí
å çà õîðà, çà ïòèöè, öâåòÿ.
Òîé áîðáà å. È êîéòî óñïÿâà
äà ïîâòàðÿ îòíîâî ñâåòà,
âå÷íî â ïóëñà áåçñìúðòåí îñòàâà.

Âèêòîðèÿ
Êàòðàíîâà

* * *

Íå ñè ìîéòî ìîì÷å.
Íå ñúì òâîéòî ìîìè÷å.
Ñúðöåòî ùå èçáåðå
êîãî äà îáè÷à.

Íî çàùî âñåêè ïúò
ñëåä óãàñíàëè ñâåùè
î÷èòå ãîðÿò
è ìîëÿò çà ñðåùà?

Âåíåòà Àðàõàíãåëîâà

ÇÅÌÅÒÐÚÑ

Íîùòà ñå âòóðíà ñ òðÿñúê è ãúðìåæ
â ãðàäà, çàñïàë ñëåä äíåâíàòà óìîðà.
Çåìÿòà ëþøâà â äèâ âîäîâúðòåæ
âèòðèíè, ëàìïè, óëèöè è õîðà.

Â áåçóìåí ãíÿâ çà ìèã ñå âúïëúòè
Äåñíèöàòà ïðîùàâàùà íà Áîãà.
Îëòàðè, ìèíàðåòà è ñâåòöè,
çàùî ìúë÷èòå? Âäèãàéòå òðåâîãà!

Íèìà ÷îâåêúò òúé å ïîëóäÿë –
íå ãî óïëàøè äàæå çåìåòðúñà?
Òîâà, êîåòî æúíå ëè å ñÿë?
Íå ïàëåøå ëè ñâåùè çà Èñóñà?

Íå ïàäàøå ëè íè÷êîì ïðåä Àëëàõ?
Ñúñ õèìíè íå ïðîñëàâè ëè íåáåòî?
Îò íèùî ïîâå÷å íå ãî å ñòðàõ.
È ãðÿõ òåæè, òåæè íà áîãîâåòå.

Âåëèí Ãåîðãèåâ

ÑÀÌÎ ÒÎÂÀ

Íå èñêàì îùå äà óìðà!
Ïåéî ßâîðîâ

È áåç äà ìèñëÿ, ÷å ñúì ñòàð,
âñå ïî-äàëå÷å ñúì îò ñòàðòà
è âñå ïî-áëèçî äî ôèíàëà,
íàðå÷åí ñìúðò...
Êàêâà áàíàëíîñò
å òàçè òðåòà âúçðàñò,  Áîæå.
Íî àç ùå ÿ ïðåâúðíà â ðàæäàíå.
Íå íîñÿ õëÿáà, íèòî íîæà,
à îò æèâîòà êàê äà ñå îòêàæà.
Îáè÷àì îùå íåãîâèÿ âêóñ.
Ùîì ìåðåíàòà ðå÷ íå ìå íàïóñêà,
ïàê ñ ìåñåöà çåëåí àïðèë
ïî ïðåæíåìó âúðâèì ïðåç êàëåíäàðà.
È ñ ×àíè ïàê ñìå èç ìîðàâàòà.
Òà êàê äà êàæà, Áîæå, ñïðè.
Íå íîñÿ íîæà, íèòî õëÿáà,
ó äðóã ñà òå, äîðè ïëþñ êîêàëà.
Íî àç ñúì, Áîæå, òâîÿ ñòîêà.
È ñ òî÷íîñò çíàì – ùå òè ïîòðÿáâàì...
Îò òâîÿ, Áîæå, ïðåàìáþë
òîâà ñúì ÷óë.

Ãåí÷î Âèòàíîâ

ÒÀÌ, ÊÚÄÅÒÎ…

Çàùîòî ñúì çàòðóïàí îò çâåçäè
è íÿìà íàêúäå äà òðúãíà âå÷å –
óìèðàì áàâíî, íå êàòî ïðåäè,
ñúçíàâàéêè, ÷å Ãîñïîä å äàëå÷å.

È êàêòî òîé Àíòîíèé èçîñòàâè,
òàêà è ìåí çàáðàâè ìå, çàáðàâè…
Çàâèíàãè àç òóêà ùå îñòàíà,
ïðåãúðíàò îò çâåçäèòå íà Áàëêàíà.

Éîíêà Õðèñòîâà

ÀÐÈÀÄÍÀ

Öúôòè ìîðåòî. Áîñîíîãî,
ïî ñêëîíà öèãàíñêîòî ëÿòî
            ñëèçà.
Ñëåä íåãî – âðåìåòî
äà ðàçìîòàâàì (çà êîé ëè ïúò?)
êúëáîòî íà ñúðöåòî ñè.
À ïúòÿò å ïîçíàò äî áîëêà –
íàñúí, íàÿâå, ñëåïåøêîì.
È âñå ïàê ñòèñêàì óïîðèòî
âúâ øåïà íèøêàòà – íîñòàëãèÿ.
Áëàãîñëîâèÿ è ïðîêëÿòèå.
Åäèíñòâåí øàíñ çà îöåëÿâàíå.

Èâàí Êàðàäà÷êè

* * *
Íà Äðàãîìèð Øîïîâ

Íàèâåí êàòî âñåêè âëþáåí
è äîâåð÷èâ êàòî äåòå,
ïîåòúò âèíàãè å ãóáåù…
Íî ãóáåéêè, òîé  ïàê ïàñòå!

Ñëåä ìíîãî, ìíîãî äíè, êîãàòî
ïîêîé ñìúðòòà ìó îòðåäè,
ùå òðúãíå âðåìåòî îáðàòíî
è âòîðè ïúò ùå ãî ðîäè.

Èâàí Ñòàí÷åâ

* * *

Ñëåä äúæä
äúðâåòàòà èçãëåæäàò ñïàëè
è ñâåæè
îò ïðèèæäàùèÿ õëàä.
Ïðèâå÷åð
êëîíèòå ñà íàòåæàëè,
ïîòðúïâàò è ñå óíàñÿò ïàê.
Òîãàâà
ñëúíöåòî âúâ òÿõ ïðîïàäà,
èç÷åçâàò âëàæíèòå ñëåäè.
Òàêà
ìå÷òèòå íè äîãàðÿò
è âèêàò ñèëíî, è áîëè!
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Ñòèõîâåòå â íîâàòà êíèãà íà Èâàí Êîï-
ðèâùåíîâ „Ñïàñåíà äóøà“ ïèñàíè ïðåç
ðàçëè÷íî âðåìå, ñà ëèðè÷íà õðîíèêà íà
åäèí ðàçíîïîñî÷åí è ñúäúðæàòåëåí æè-
âîò. Â òÿõ àâòîðúò èíòåðïðåòèðà ïî õó-
äîæåñòâåí íà÷èí ñëîæíàòà âðúçêà ìåæ-
äó òâîðåöà è áèòèåòî. Çíà÷åíèÿòà ñà
òðàéíî îðèåíòèðàíè êúì öåííîñòíàòà
ñèñòåìà íà èíäèâèäà â àáñóðäíàòà îò
íðàâñòâåíà ãëåäíà òî÷êà îáñòàíîâêà íà
ñîöèàëíèÿ ðåä. Îò äðóãàòà ìó ñòðàíà å
äúëáîêî åìîöèîíàëíàòà è ñúïðåæèâÿâà-
ùà ÷óæäèòå áîëêè äóøà íà ïîåòà. Òàçè
ïðîòèâîïîëîæíîñò ðàæäà äðàìàòè÷íè
âúòðåøíè êîëèçèè. Òÿ ñå ÿâÿâà â íàé-ðàç-
ëè÷íè ôîðìè è ñúñòîÿíèÿ – áåçäóõîâ-
íîñò, îò÷óæäåíèå, êðèçà íà èäåàëèòå è
ïð. Çà ïðèìåð ìîæåì äà èçïîëçâàìå ñòè-
õîòâîðåíèåòî „Îãîëåëè íåðâè“, ìàêàð ÷å
ïîäîáíè âíóøåíèÿ ñå íàëàãàò è â íåìàë-
êî äðóãè òåêñòîâå:

Â ãðàäà, â ãðàäà – â áåòîííàòà õðàëóïà –
ñêðèë ñúì ñå íà òúìíî, êàòî áóõàë.
Íå äîñòèãà òóê ãëàñúò íà óòðèííàòà
ïòèöà
è ÿ íÿìà ñúñåäñêàòà òîïëà äåñíèöà,
äåòî íàòèñêà çâúíåöà – åëåêòðîííèÿ
ñëàâåé,
äåòî ñå áèå â ãúðäèòå è ñåáå ñè ñëàâè.

Ïîåòúò íå ñå íàåìà íàèâíî äà ðåøàâà
ñëîæíèòå ïðîáëåìè íà ñîöèóìà, íî òîé
íå àáäèêèðà îò òÿõ, ñ öåíàòà íà ìíîãî
òåðçàíèÿ è òèõè çàãóáè.

Äðóãàòà ñìèñëîâ öåíòúð íà ñòèõîâåòå
â „Ñïàñåíà äóøà“ å íîñòàëãèÿòà. Ðåëàöè-
ÿòà ìèíàëî-íàñòîÿùå èìà êîëêîòî ëè-
÷åí, òîëêîâà è îáîáùàâàù ñìèñúë. Ñâèê-
íàëè ñìå äà ñè ïðåäñòàâÿìå ìèíàëîòî
êàòî èçâîð íà ñïîìåíè çà õóáàâè ñúáèòèÿ
è ïðåæèâåíè åìîöèè. Àâòîðúò ñå äèñòàí-
öèðà îò ïîçíàòèòå íè àëåãîðèè. Òîé ïî-
ñòàâÿ àêöåíòà âúðõó ïðåäèøíîòî, ñúïîñ-
òàâÿéêè ãî ñ äíåøíîòî, à íå îáðàòíî,
êàêòî îáèêíîâåíî ñòàâà ïðè äðóãè ïèñà-
òåëè. Çàòîâà â ïîåòèêàòà íà Èâàí Êîïðèâ-
ùåíîâ âìåñòî ìåëîäðàìíî-íîñòàëãè÷íè
òîíîâå, ñå íàëàãà äàëå÷ ïî-áëèçêàòà äî
æèâîòà ïðåäñòàâà çà íåñúâìåñòèìîòî
ñúâìåñòÿâàíå íà æåëàíèÿòà (îòçâóê îò
ìèíàëîòî) ñ ðåàëíîñòòà. Ïîåòúò íå-

Äà êàæà, ÷å Êî-
ëüî Ãåîðãèåâ å ãî-
ëÿì ñúâðåìåíåí
áúëãàðñêè ïèñà-
òåë, åäèí îò íàé-
âèäíèòå â ñúâðå-
ìåííàòà ïðîçà
íÿìà äà îòêðèÿ
Àìåðèêà – òîâà å
èçâåñòíî. Ïî-âàæ-
íî å, ÷å ñà ãî íàìå-

ðèëè ÷èòàòåëèòå. Ïîâîä äà ïîñåãíà êúì
ïåðîòî å ñáîðíèêúò  ñ èçáðàíî „Íåêòàð
îò ñïîìåíà”, èçä. „Áúëãàðñêè ïèñàòåë”.
Êíèãàòà ñúäúðæà äâàäåñåòèíà ðàçêàçàî-
ðåèíòåðàíè êúì ðàçíîîáðàçíè òåìè – îò
äåòñêèòå èçæèâÿâàíèÿ, ïðåç ñïîìåíèòå
íà çðåëèÿ ÷îâåê, äî âúïðîñèòå  çà äîáðî-
òî è çëîòî, õóìàíèçìà, åêîëîãèÿòà,
äíåøíàòà íðàâñòâåíà ðàçðóõà. Åäíà îò
íàé-âïå÷àòëÿâàùèòå òâîðáè â ñáîðíèêà
å „Ìèëèòå ìàìèíè êîñèöè”. Êîãàòî íà-
âðåìåòî  ïðî÷åòîõ âåëèêîëåïíîòî ñòè-
õîòâîðåíèå íà Ïàâåë Ìàòåâ çà îòðÿçàíè-
òå ìàé÷èíè ïëèòêè, áÿõ óáåäåí, ÷å å
íåâúçìîæíî äà ñå ïîÿâè äðóãà òâîðáà ñ
òàêîâà âúçäåéñòâèå. Íî ñ òîçè ðàçêàç Êî-
ëüî Ãåîðãèåâ ìå îïðîâåðãà. Ãåðîè â íåãî
ñà ñàìî ìàéêàòà è äåòåòî. Îòðÿçâàíåòî
íà ìàé÷èíèòå êîñè çà ìàëêèÿ å ðàçäÿëà ñ
öÿë äîòîãàâàøåí ñâÿò – íåæåí, ãàëüîâåí,
àðîìàòåí, êðàñèâ… Ïðîñòî, ñ äúëáîê
ïñèõîëîãèçúì è çàòðîãâàùî ïèñàòåëÿò
íàâëèçà äúëáîêî â äåòñêàòà äóøà: „Òè íå
ñè ìîÿòà ìàéêà!” – âúçðîïòàâà äåòåòî,
êîãàòî ÿ âèæäà ñ îòðÿçàíà êîñà –   êîñè-

öèòå íà ìàìà, êîèòî ãàëÿò, òîïëÿò è ãî
óñïîêîÿâàò  ãè íÿìà! Íÿìà ãî  è ïîçíàòè-
ÿò ìàé÷èí îáðàç. Ðåäîì ñ òîçè âåëèêîëå-
ïåí ðàçêàç ìîæåì äà ïîñòàâèì è „×î-
âåêúò ñ äúðâåíàòà ðúêà”, „Ñòàðîâðåìñêà
áàëàäà”,  „31 ÷èôòà âîëîâå”, „Êàìúíè çà
ãðàäåæ”.

Òåìàòà çà ñèðàøêîòî äåòñêî òåãëî å
ïðåñúçäàäåíà ñ íå ïî-ìàëêà ãîðåñò è
ñèëà îùå â „Ïðîêëÿòèåòî”, „Ïúðâà öåëóâ-
êà”, „Ëåêà íîù, òàòêî”...

Ñèëíî âúçäåéñòâàùà å òúæíàòà
ïîâåñò çà ëþáîâòà íà Õðèñàí è Çóí-
êà. ×óäåñíèÿò, îáùèòåëíèÿò, âëþ-
áåíèÿò â òðóäà Õðèñàí íå èñêà äà
èçîñòàâè áîëíàòà ñè æåíà Éîâà, ðî-
äèëà ìó äâàìà ñèíà, íî íå ìîæå äà
ñå îòêàæå è îò Çóíêà, çàêúñíÿëàòà
ìó îáè÷, òúé êàòî òÿ  å æèâîòúò ìó.
Ìåñòíèòå áëþñòèòåëè íà ìîðàëà ãî
îáâèíÿâàò â äâóæåíñòâî, çàïëàøâàò
ãî, ÷å ùå ãî èçïðàòÿò â Áåëåíå. Èç-
ãîíâàò ãî îò áðèãàäàòà, à Çóíêà – îò
ñåëîòî. È êîãàòî Õðèñàí óìèðà, íå
ÿ äîïóñêàò äî íåãî íà ïîãðåáåíèåòî ìó.

Èçâåñòåí å ïàòîñúò íà Êîëüî Ãåîðãèåâ
ñðåùó æåñòîêîñòòà, íàñèëèåòî è íåñïðà-
âåäëèâîñòòà, ñðåùó íåïîíÿòíàòà îìðàçà
è çëîáà â ÷îâåøêèòå îòíîøåíèÿ. Òàêà å è
â „Êàìúíè çà ãðàäåæ” (øîôüîðúò-èçíóä-
âà÷ èçòúðñâà êàìúíèòå íà ñòîòèíà ìåòðà
îò ñòðîåæà íà èíâàëèäà); â „Èçïðîâîæäà-
íåòî íà Ìàêñè” (êúäåòî ïîêàçâà ëèöåòî
íà êàòàäæèèòå-äæåá÷èè). Ïèñàòåëÿò íè
îñòàâÿ ñ òúæíèÿ èçâîä, ÷å õîðàòà äíåñ ñà
ïðåâúðíàëè  õëàäèëíèöèòå è ôðèçåðèòå

ñè â ñâîè õðàìîâå.
Ìèëîñò çà ÷îâåêà, çà ñëàáèÿ, áåççàùèò-

íèÿ, ñòðàäàùèÿ ÷îâåê! – òîâà å íåèçìåí-
íîòî ïîñëàíèå íà Êîëüî Ãåîðãèåâ,  îòïðà-
âåíî äà íàñ â íåãîâèòå óðîöè ïî ÷îâåêîç-
íàíèå è ÷îâåêîëþáèå. Òîé ñàìèÿò å êàòî
îíçè òúæåí äîáðÿê, êîéòî èñêà äà äàäå
âñåêèìó òúé æàäóâàíîòî ïðîñåíî çðúíöå
ùàñòèå. Îáè÷òà êúì ÷îâåêà å ñúùèíà è
îñíîâåí ìîòèâ íà öÿëîòî ìó òâîð÷åñòâî

– áåëåòðèñòè÷íî è äðàìàòóðãè÷íî.  Òîé å
ïîëèòçàòâîðíèê ñúñ ñìúðòíà ïðèñúäà
ïðåäè 9 ñåïòåìâðè 1944 ã. çàåäíî ñ áàùà
ñè è òðèìàòà ñè ÷è÷îâöè. Ïèñàòåëÿò òàè
îãðîìåí ïèåòåò êúì áàùà ñè: òîé å ñèëåí
è ñïðàâåäëèâ, óìåå ÷óæäèòå áîëêè äà
ïðàâè ñâîè, ðàçäàâà ñå çà äðóãèòå.  Ñïîìå-
íèòå çà ëè÷íèòå „ïîäâèçè” â áîðáàòà àâ-
òîðúò îöâåòÿâà ñúñ ñíèçõîäèòåëíà ñàìî-
èðîíèÿ, ïîêàçâà, ÷å íå ñå âçåìà ÷àê òîëêî-
âà ãåðîè÷íî, êàêòî ñòîðèõà äåñåòêè ñúñ
ñúìíèòåëíè çàñëóãè.

Òîçè ïîäõîä ïðèäàâà íà ïîâåñòâîâà-
íèåòî ìó ÷îâåøêè èçìåðåíèÿ „Íåëåãà-
ëåí”, „Ñáîãîì íà îðúæèÿòà”, „×îâåêúò ñ
äúðâåíàòà ðúêà”.

Çàòîâà ïúê, êîãàòî òðÿáâà äà ñå çàùè-
òÿò èñòèíñêèòå ãåðîè  îò èíòðèãèòå è îá-
âèíåíèÿòà ñðåùó òÿõ, åçèêúò íà ïèñàòå-
ëÿ ñòàâà ãíåâåí, îñòúð è áè÷óâàù  („Âìå-
ñòî åïèëîã”).

Âåðåí íà ñåáå ñè, íà èäåèòå è èäåàëè-
òå ñè îñòàâà Êîëüî Ãåîðãèåâ è ñëåä 9 ñåï-
òåìâðè 1944 ã.  Ñâèäåòåëñòâî çà ãðàæ-
äàíñêîòî ìó ïîâåäåíèå å  ïèåñàòà ìó
„Ñúäèè íà ñàìèòå ñåáå ñè”. Â ñïîìåííàòà
ñè êíèãà „Â ìîÿ òåàòðàëåí ñâÿò, è íå
ñàìî” àêòðèñàòà Ëèëÿíà Ôèëèïîâà ðàç-
êàçâà êàê êîëåêòèâúò íà Ìëàäåæêèÿ òå-
àòúð â Ñîôèÿ óñòîÿâà íà íàòèñêà  ïîñòà-
íîâêàòà äà áúäå ñïðÿíà.

Íà íåïîäêóïíèÿ ñè òàëàíò, íà ÷èñòî-
òàòà è ïîñëåäîâàòåëíîñòòà â ïîçèöèÿòà
è ïîâåäåíèåòî ñè Êîëüî Ãåîðãèåâ äúëæè
óâàæàåíèåòî è ïî÷èòòà íà êîëåãèòå è ïî-
÷èòàòåëèòå ñè.

Ïèñàòåëÿò å èñêðåíî çàãðèæåí çà
âúçïèòàíèåòî íà ïîäðàñòâàùèòå – êàêâè
ùå èçðàñíàò, êàê ùå ïðîìåíÿò ñâåòà êúì
ïî-äîáðî. Â òâîð÷åñòâîòî ìó ïðîòèâî-
áîðñòâàò äîáðîòî è çëîòî, ïîëåçíîòî è
âðåäíîòî, õóáàâîòî è ãðîçíîòî, ñïðàâåä-
ëèâîñòòà è íåñïðàâåäëèâîñòòà…   „Íå-
êòàð îò ñïîìåíà” å èçïîâåäíà êíèãà, êíè-
ãà-âåðóþ, êíèãà-ðàâíîñìåòêà.   Ñúùåâðå-
ìåííî å  ÿðêî ñâèäåòåëñòâî çà ïîçèöèÿ-
òà, ðîëÿòà è ìÿñòîòî íà ïèñàòåëÿ â
ñúâðåìåííàòà êóëòóðíî-îáùåñòâåíà äåé-
ñòâèòåëíîñò;  êàòåãîðè÷íî ïîòâúðæäå-
íèå íà èñòèíàòà, ÷å ñàìî åäèíñòâîòî íà
ëèòåðàòóðíè ïîñëàíèÿ è íà æèâîò ïðè-
äàâà âèñîêè ñòîéíîñòè íà ïèñàòåëñêîòî
äåëî.

ïðåêúñíàòî ïðàâè ÿâíè èëè ñêðèòè ñðàâ-
íåíèÿ ìåæäó ïðåäè è ñåãà, êàòî íàé-÷åñ-
òî èçïîëçâà èëè ñîáñòâåíîòî ñè ñúñòîÿ-
íèå, èëè ñúñòîÿíèåòî íà îáùåñòâîòî.
Òîçè íà÷èí íà èçîáðàæåíèå äàâà ÿñíà ñî-
öèàëíà õàðàêòåðèñòèêà íà ëèðè÷åñêèÿ
ãåðîé. Òîé ìîæå äà íàïðàâè ñúïîñòàâêà,
êîÿòî íå èçãëåæäà ìíîãî ëèöåïðèÿòíà,
çàòîâà è  íåãîâèòå èìïóëñè ñå èçðàçÿâàò
â ðåàêöèÿòà ñðåùó åñíàôùèíàòà, îïðîñ-
òÿâàíåòî íà îáùåñòâîòî, äóõîâíàòà ðå-
çèãíàöèÿ è ò.í. Òàêà òåìèòå îò ìèíàëîòî
íàìèðàò ñâîåòî ñúâðåìåííî çâó÷åíå è ñå
ïðåâðúùàò â îáåêò íà ðàçìèñúë îò ñòðà-
íà íà ÷èòàòåëÿ.

Õåíðè Äæåéìñ êàçâà – àêî èñêàø äà
äîêàæåø åäíî òâúðäåíèå, ïîäêðåïè ãî
ñ ïðèìåð. Åòî åäèí òàêúâ, êîéòî å
ñâúðçàí ñ òåìàòà çà åìèãðàöèÿòà. Õîðà-
òà, íàé-âå÷å ìëàäèòå, âñå ïî-ìàëêî ñè
ñïîìíÿò çà ðîäíèÿ êðàé, äà íå ãîâîðèì
çà òðàäèöèèòå êàòî êðåïèòåë íà íàðîä-
íîñòíèÿ äóõ. Òå ñà îáñåáåíè îò ìèñúë-
òà äà åìèãðèðàò íà Çàïàä, êîÿòî ìèñúë

ñå ïðåâðúùà â îáåäèíèòåë íà òåõíèòå
„íðàâñòâåíè“ è ôèçè÷åñêè ñèëè. Êàêòî
ìîæå äà ñå ïðåäïîëîæè, òîâà ñúñòîÿ-
íèå âîäè äî âúïðîñà, êîé å âèíîâåí çà
ïîëîæåíèåòî – õîðàòà èëè ñèñòåìàòà?
Ïîäîáíè ïðèìåðè ñà ðàçõâúðëÿíè â öÿ-
ëîòî ëèðè÷íî ïðîñòðàíñòâî íà êíèãà-
òà. Âñè÷êè òå ïîêàçâàò åäíà èíòåðåñíà
îñîáåíîñò. Îò åäíà ñòðàíà èìàìå âèäè-
ìî åìîöèîíàëíàòà è ðàíèìà äóøåâ-
íîñò íà ëèðè÷åñêèÿ ãåðîé. Îò äðóãà,
íåóìåíèåòî, à ìîæå áè è íåæåëàíèåòî
ìó äà ïðèåìå íåãàòèâèòå íà âðåìåòî,
êîèòî òîé èçðàçÿâà â ïðàâ òåêñò. Òîâà
ïîäïîìàãà ÷èòàòåëÿ íå ñàìî äà äîñ-
òèãíå äî ïðîáëåìíî-òåìàòè÷íàòà ñòðà-
íà íà ëèðè÷åñêîòî ñëîâî,íî è äà ñúïðå-
æèâÿâà õóäîæåñòâåíàòà äåéñòâèòåë-
íîñò, êàòî ïî òîçè íà÷èí ïîåòúò ãî èí-
òåãðèðà â òåêñòà.

    Äîáðîòî âïå÷àòëåíèå îò êíèãàòà ñå
äîïúëâà îò áîãàòèÿ îáðàçíî-ìåòàôîðè-
÷åí èçêàç íà ïîåòà. Òóêà ñå íàëàãà óáåæ-
äåíèåòî, ÷å ìåòàôîðèòå íå ñà òúðñåíè ñ
åäèíñòâåíàòà ìèñúë äà íàïðàâÿò âïå÷àò-
ëåíèå. Òå ñà èçðàæåíèå íà óñëîæíåíàòà
ñåòèâíî-åìîöèîíàëíà ìèñëîâíîñò íà àâ-
òîðà. Â òîçè àñïåêò, õóäîæåñòâåíî-åñòå-
òè÷åñêèÿò íà÷èí, ïî êîéòî Èâàí Êîïðèâ-
ùåíîâ èçðàçÿâà èäåèòå ñè äúëáîêî ïðî-
ìåíÿ ïðèðîäàòà íà òÿõíîòî ñúäúðæàíèå,
ïðèäàâàéêè èì åäèí ïî-ôèëîñîôñêè õà-
ðàêòåð. Òàêà ïðåõîäíîòî ñòàâà òðàéíî,
äåëíè÷íîòî – âàæíî, îáèêíîâåíîòî –
ïðàçíè÷íî, à áîëåñòòà ñå âúçïðèåìà íå
ñàìî êàòî ëè÷íà òðàãåäèÿ, íî è êàòî êà-
òàðçèñ íà äóøàòà. Ñúùåâðåìåííî îáðà-
çèòå ñå ïðåâðúùàò â õóäîæåñòâåíî ñðåä-
ñòâî çà äîñòúï äî çíà÷åíèÿòà, íà÷èí,
êîéòî ïîäïîìàãà õóäîæåñòâåíàòà ðåàëè-
çàöèÿ íà èäåèòå è òÿõíîòî îñìèñëÿíå îò
÷èòàòåëÿ.

Ðàçáèðà ñå, ñòèõîñáèðêàòà „Ñïàñåíà
äóøà“ ïðèòåæàâà è äðóãè õàðàêòåðèñòè-
êè, êîèòî íÿìà êàê äà íàìåðÿò ìÿñòî â
åäèí êðàòúê îòçèâ. Íî âïå÷àòëåíèåòî îò
íåÿ íè íîñè óâåðåíèåòî çà åäíà óñïåøíà
ïîåòè÷íà êíèãà, óáåäèòåëíî è ñ ÷óâñòâî
ïîêàçâàùà çðåëîñòòà íà ïîåçèÿòà íà
Èâàí Êîïðèâùåíîâ.

Ïåí÷î ×åðíàåâÒúæíèÿò äîáðÿê

Èâàí Êîïðèâùåíîâ

ÈÇÑÒÐÅË

Áèå òúïàí â ñúðöåòî,
ðàçïàëâà êðúâòà íà ëîâåöà,
à â êóðøóìà íà òîïëî
òàè ñå áëèçêàòà ñìúðò.
Â äîëà ñå ãîíÿò êîïèòàòà ëóäî.
È ïðîñòåíâà ãîðàòà.
Áÿãàé, êðàñàâåöî ãîðä,
íå ïðåñè÷àé ïîëÿíàòà!
Âúðòè ñå åëåíúò âúâ êðúã,
òúðñè ãëàñà ñè èçãóáåí –
òîé ñå êúñà â òèøèíàòà
ñëåä òî÷íèÿ èçñòðåë.
Ãàñíå âëàæíèÿò ïîãëåä,
à çèìíîòî ñëúíöå èçïëèòà
ìåæäó ðîãàòà ìó ñèëíè
òúíêà äàíòåëà îò ñêðåæ.

ÄÅÍ

Íà úãúëà íà ïàìåòòà ìè,
êúäåòî áèòèåòî
ñå ïðåâðúùà â ñïîìåí,
èçìèâàëèÿò äåí,
íàñòðúõíàë è îãðîìåí,
çàä úãúëà íå èñêà äà ïðåêðà÷è.
Íà úãúëà íà ïàìåòòà ìè
ñúáîðåíèÿò çìåé
ñúäèðà êîæàòà è ñúñêà
çàä îñòðèåòî íà áðúñíà÷à ëúñêàâ,
êúäåòî äèøà è æèâåå ðèñêà.
Çàä úãúëà íà ïàìåòòà ìè,
êúäåòî ñå ñòîïÿâà
ñÿíêàòà íà çäðà÷à,
êúäåòî àç íå ñìåÿ äà ïðåêðà÷à,
âñå íåùè÷êî ìå ïëàøè.
È ìàìè.

Òîäîð ÊàðàêàøåâÇðåëîñòòà íà ëèðèêàòà
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Ôîòåâ å íå-
óìèðàùàòà
ì å ò à ô î ð à
íà áúëãàðñ-
êàòà ïîåçèÿ
îò âòîðàòà
ïîëîâèíà íà

XX âåê. Êîãàòî íåãîâîòî èìå èçïëóâà â
ïóáëè÷íîòî ïðîñòðàíñòâî ïî êàêúâòî è
äà å ïîâîä, íèå ìèñëèì íå ñàìî çà èç-
ïúëíåíàòà ìó ñ äîñòîéíñòâî è î÷àðîâà-
íèå, âúçòîðæåíîñò è ëèêóâàíå ëè÷íîñò,
íî ìíîãî ïîâå÷å çà ñàìàòà ïîåçèÿ. Ñÿêàø
îíÿ äåí íåãîâèÿò êîðàá çàìèíà íà ïîñëå-
äíîòî ñè çàãàäú÷íî è òàéíñòâåíî ïúòåøå-
ñòâèå, à íèå ïðîäúëæàâàìå äà óñåùàìå
ôèçè÷åñêîòî ìó ïðèñúñòâèå, ÷óâàìå òè-
õèÿ, íî êúíòÿù ïîåòè÷åí ãëàñ, ñúçåðöàâà-
ìå èçâàéâàíèòå îò íåãî ïðåêðàñíè ïëàñ-
òè÷åñêî-ñëîâåñíè âèäåíèÿ, ðàäâàìå ñå íà
åïèêóðåéñêî-õåäîíèñòè÷íàòà ìó ðàçêðå-
ïîñòåíîñò è âîëíîñò…

Ãîäèíè íàðåä Õðèñòî Ôîòåâ èçâúðøâà-
øå ñ òðåïåò è ñâåùåí âúçòîðã ìàãè÷åñêè-
òå ñè ñòèõîñëóæåíèÿ. È íàêðàÿ ñàì ñå
ïðåâúðíà â ïîåòè÷åñêà ìîëèòâà. Ñåãà òîé
íÿìà òÿëî. Ðàçòâîðåí å â ñëúí÷åâèòå, íåî-
áÿòíè ïðîñòðàíñòâà íà âåëèêàòà áúëãàðñ-
êà ïîåçèÿ. Èçãðàäåí å îò ñðåáðèñòèòå
âúçâèøåíè ïîñëàíèÿ, êîèòî èäâàò îò ëè-
òåðàòóðíèòå ìó ïðåäøåñòâåíèöè. È àêî
âñå ïàê ïîíÿêîãà ãî âúçïðèåìàìå â ÷î-
âåøêîòî ìó òÿëî, âèæäàìå, ÷å ïðèëè÷à íà
ïðîçðà÷íà, ñèÿåùà àìôîðà, èçïúëíåíà ñ
åíåðãèèòå íà ëþáîâòà, íåæíîñòòà, ñúñòðà-
äàíèåòî, ìèëîñúðäèåòî, âÿðàòà, äîáðî-
òâîðíîñòòà, íàäåæäàòà.

Òîé å ÿðîñòíî âúçòîðæåí, íî ãàëüîâåí
è íåæåí. Òîé å âåëè÷åñòâåí è îòâúäåí, íî
íåïîñðåäñòâåí è çåìåí. Òîé å ÷àñò îò
ïåéçàæà, íî è ñàìèÿò ïåéçàæ, äðóãîòî
êðèñòàëíî ñàðêîôàçíî íåâèäèìî ëèöå
íà ïåéçàæà.

Ïîäîáíî íà Àëåêñàíäúð Ãåðîâ è íåãî
ãî ìàìè ïúòåøåñòâèåòî â çàãàäú÷íèòå
ïîäçåìèÿ íà ñìúðòòà, çàùîòî çíàå, ÷å òÿ
å äðóãàòà ñòðàíà íà æèâîòà.

 
Íàé-ñòðàøíîòî
íå å ñìúðòòà íè, ìîæå áè óæàñíîòî
å, ÷å ñìå ïðèæèâå âúâ òúìíàòà £  ïëàñòèêà!
Íî íåêà íèêîãî íå îáâèíÿâàìå!
Âèíîâíèòå ñìå íèé! Çäðàâåé, ìúë÷àíèå!
È êîðîíÿñàé óñòíèòå íè... (Ìîëÿ òå,
äóøà, íå ñå íàâåæäàé ïðåç ïðîçîðåöà.)
Äà ñìå äîñòîéíè íèé çà íàøåòî
ñòðàäàíèå! 
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Ñúùî êàòî Àëåêñàíäúð Ãåðîâ Õðèñòî

Ôîòåâ îñòàâà äêðàÿ (èëè äî íà÷àëîòî íà
èñòèíñêèÿ ñè æèâîò) äåòèíñêè íàèâåí,
äóõúò ìó ïðèëè÷à íà ðååùî ñå õâúð÷èëî,
çàãóáåíî â áåçïðåäåëíèòå ïðîñòðàíñòâà
íà íàäåæäàòà è ëþáîâòà. Òîé ïðèòåæàâà
óäèâèòåëíàòà ñïîñîáíîñò äà âèæäà
îòâúä îãðàíè÷èòåëíèòå ðàìêè íà ðåàë-
íîñòòà. Òîé íå òîëêîâà ïèøå, êîëêîòî
ìóçèöèðà. Â ñúçíàíèåòî íè ñëîâåñíèòå
ïåéçàæè íà Õðèñòî Ôîòåâ çâó÷àò êàòî
ãðåãîðèàíñêî ïååíå. Òîé íå èçïèñâà äó-
ìèòå, à ãè ïåå, íàðåæäà. È òå çàæèâÿâàò
ñàìîñòîÿòåëíî:

 
Íà óëèöàòà äî ãîëÿìîòî ïðèñòàíèùå –
åäèíñòâåíàòà óëèöà â æèâîòà ìè –
òàíöóâàõà âíåçàïíèòå ìîìè÷åòà
è âúçäóõà èçâàéâàøå áåäðàòà èì.
Ìúæåòå ñå îòïóñêàõà ïî ñòúëáèòå
è óìîðåíè – òúìíèòå èì ìóñêóëè
ïðèáèðàõà êðèëåòå ñè... Æåíèòå èì
ñå òúðñåõà âúâ ìúæêèòå èì ïîãëåäè.
Óíåñåíè – äåöàòà ñå ïðèòèñêàõà
â òðåïòÿùèòå èì õúëáîöè. Ïðîçîðöèòå,
êîèòî ñå ëþëååõà îò âÿòúðà,
èçñòðåëâàõà áëåñòÿùèòå ñè íîæîâå,
íî íèêîé íå óìèðàøå.
Òàíöóâàõà
è ïååõà âíåçàïíèòå ìîìè÷åòà.
Êèòàðèòå íåèñòîâî ëèêóâàõà,
çàùîòî ëÿòîòî å âúâ ñðåäàòà ñè,
â ñàìàòà ñè ñúðöåâèíà – çàâúðøåíî
è ñúâúðøåíî â ñâîåòî ïðèñúñòâèå...
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Õðèñòî Ôîòåâ ïðåâðúùà âñè÷êî, äî êîå-

òî ñå äîêîñíå, â ïîåçèÿ. Òîé ïðèëè÷à íà
ñëîâåñåí àëõèìèê, âãðàäèë ñúðöåòî ñè â

Õðèñòî Ôîòåâ – æèâàòà
ìåòàôîðà íà ïîåçèÿòà
íåâèäèìèÿ õðàì íà äóìèòå. È çíàå, ÷å âñÿ-
êà äóìà èìà ñâîé æèâîò. Äóìàòà å æèâî
ñúùåñòâî ñ õàðàêòåð, òåìïåðàìåíò, âîëÿ,
äàæå ñ ðàçëè÷íè íàñòðîåíèÿ, óõàíèå, ìè-
ðèñ, çâóê, èíòîíàöèÿ è òåìáúð. Ôîòåâ âëà-
äåå òàéíîòî ïîçíàíèå, ÷å èñòèíñêàòà ïî-
åçèÿ ñå ïîëó÷àâà ñàìî êîãàòî äóìèòå ñå
îáè÷àò è àêî ïîåòúò ñ ëþáîâ è ñúçåðöàíèå
èçâàéâà êîìïîçèöèèòå è ôèãóðèòå, â êîèòî
ó÷àñòâà. Òàêà íèå ðàçáèðàìå è îñúçíàâàìå
êàê çà ïîåòà íîùèòå ìîãàò äà áúäàò
ñòúêëåíî ñòóäåíè, íî è åäíîâðåìåííî ñ
òîâà òîïëî íåæíè êàòî
ñúíóâàùî æåíñêî òÿëî.
Óñåùàìå äúëáîêèÿ ìó ïðî-
ìèñúë, êîãàòî íåïðåêúñíà-
òî ñå âðúùà êúì ãëîáàëíà-
òà ìåòàôîðà çà ìîðåòî, çà
âîäàòà, çà äúæäà, çà êðúãîâ-
ðàòà íà âñè÷êî æèâî. Âïðî-
÷åì çà íåãî íÿìà æèâà è íå-
æèâà ìàòåðèÿ. Âñè÷êî â äó-
ìèòå îæèâÿâà, èãðàå, ëèêó-
âà, ðàçâèâà ñå ïî ñâîÿ ñîá-
ñòâåíà õðîíîëîãèÿ è äðà-
ìàòóðãèÿ.

Ïîäîáíî íà Øàíäîð Ïå-
òüîôè è Õðèñòî Ôîòåâ
âúçäèãà â êóëò ñâîáîäàòà è
ëþáîâòà. Ìîæå áè â áúëãàð-
ñêàòà ïîåçèÿ ñëåä ßâîðîâ
íÿìà äðóã àâòîð, êîéòî äà å
ïîñâåùàâàë òîëêîâà ðàç-
òúðñâàùî åêñòàçíè è çàðå-
äåíè ñ âçðèâíà åíåðãèÿ íà ëþáîâíîòî ÷óâ-
ñòâî àâòîðè êàòî Õðèñòî Ôîòåâ. Òîé îáè÷à
è íåæíî, è äèâî, ñúçåðöàòåëíî âúçâèñÿâà-
ùî, íî è áåçìèëîñòíî ðàçðóøàâàùî.

 
Áÿõ íà ñàìèÿ âðúõ íà ìîéòà ìëàäîñò.
Áÿõ äèâ, íåñúðàçìåðåí è êðàñèâ.
Îáè÷àõ òå áåç ìèëîñò àç – ñúñ ÿðîñò –
è ñå ó÷óäâàì, ÷å îñòàíàõ æèâ.
 
Áÿõ ìëàä, êðàñèâ è íåïðàâäîïîäîáåí.
Êàê ïàäàõ àç íàä òúìíèÿ òè ãëàñ.
Âèíîâåí ñúì – îò òâîÿ ñêðúáåí ñïîìåí
íå ñïðàâåäëèâîñò – ìèëîñò èñêàì àç.
 
È ïàê ñúíóâàì îíÿ ñâåòúë õàîñ…
(Íå ïîäîçèðàõ, à ñúì áèë ùàñòëèâ.)
Îáè÷àõ òå áåç ìèëîñò àç – ñúñ ÿðîñò.
È ñúæàëÿâàì, ÷å îñòàíàõ æèâ.

 
Ïî÷òè íÿìà ñòèõîòâîðåíèå íà Õðèñòî

Ôîòåâ, â êîåòî èäåÿòà çà ñâîáîäàòà äà íå
ïðèñúñòâà – ïðÿêî èëè äèñêðåòíî îïîñ-
ðåäîâàíî. Òîé å àâòîð è íà ôåíîìåíàë-
íàòà „Êíèãà çà ñâîáîäàòà“. Òàçè ïîåìà å
èñòèíñêè àïîòåîç íà ñâîáîäàòà, êîÿòî
îñìèñëÿ, ìîòèâèðà, ïðåäîïðåäåëÿ è
ñúäáîâíî ïðåäíà÷åðòàâà æèâîòà íà ìèñ-
ëåùèÿ è äîñòîéíèÿ ÷îâåê:

 
Òÿ – Ñâîáîäàòà – ñå èçãðàæäà è ðóøè
íå â äèðåêòèâèòå – à â íàøèòå äóøè!
Íà äóìèòå å Òÿ äóøàòà ñòðîãà.
Êàê ðàæäà – è êàê áäè íàä äèàëîãà.
È íèêîé íÿìà ïðàâî! Ñàìî Òÿ
ìè äàâà ïðàâî äà ãîâîðÿ – è ëåòÿ.
Òÿ å æèâîòà ìè âúâ äåéñòâèå è ñèëà.
Êúì íåÿ ñå ïðèñòúïâà íåæíî ñ – Ìèëà,
î, ìèëà, ñëàäêà Ñâîáîäà… È ðàçáåðà
âèñîêî òàì – â íîùòà, – ÷å íÿìà äà óìðà.

 
Õðèñòî Ôîòåâ å ñâåùåíîñëóæèòåë â

Õðàìà íà äóìèòå. Çíàå, ÷å ïîñâåùàâàéêè
ñå èñêðåíî íà Ñëîâîòî, òîé ñëóæè íà ñâî-
åòî Îòå÷åñòâî, ñëóæè íà ñâîÿòà ñúâåñò,
ñëóæè íà ñâîÿòà âÿðà. Çàòîâà ïîëàãà äó-
ìèòå ñ ïî÷òè ìèñòè÷íà ñúñðåäîòî÷åíîñò
– ïîäîáíî íà àíòè÷åí âàÿòåë, êîéòî áëà-
ãîñëàâÿ è âäúõâà æèâîò íà ãëèíàòà,
äúðâîòî, êàìúêà, ìåòàëà, êàêòî âúçòîð-
æåí õóäîæíèê, êîéòî ñè èãðàå ñ ëèíèèòå
è ìàçêèòå â ïëàñòè÷åñêî âèäåíèå, êàêòî
ñâåùåíîñëóæèòåë, èçâúðøâàù òúðæå-
ñòâåíà ëèòóðãèÿ.

 
Ïðåêðàñíè äóìè – Ìàñà! Ñòîë! Òåàòúð!
Ïðîçîðåö! Ñâîáîäà! Áóðãàñ! Ãîòîâ!
Áúëãàðèÿ! Æèâîò... Æèâîò! È âÿòúð!
È ìèëîñò! Äîí Êèõîò! Çäðàâåé! Ëþáîâ!
Ëþáîâ! È ñêðúá! Ëþáîâ... Àç ñå çàáðàâÿì

íà äóìèòå â ñèÿåùèÿ äúæä –
çàäúõâàì ñå, èç÷åçâàì, ïîëóäÿâàì –
íå çíàÿ êîé ñúì àç – íî èçâåäíúæ
ñå âäèãà îò àñôàëòîâèÿ õàîñ
÷îâåøêîòî ìè èìå – ìîÿ çíàê –
è àç îòíîâî ñúì âúâ ñâîéòà öÿëîñò –
ñïàñåí ñúì – è îòíîâî â íå÷èé âëàê.
Âèé èäâàòå ñ ëèöà îò çâóê – ñ ïðèëè÷åí,
ñ íåáðåæåí, ñ âúçõèòèòåëåí è ñòðîã
æèâîò è ðèòúì – òîëêîâà ðàçëè÷åí, – 
íî âèíàãè ñ åäèí-åäèíñòâåí Áîã!

                              („Âúçõâàëà íà äóìèòå“)
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ñâåòîñúçäàâàíå, òÿ èçãðàæäà íîâà äåéñòâè-
òåëíîñò. Çàòîâà òîëêîâà ìîùíî è âñåïðî-
íèêâàùî å ïðèñúñòâèåòî íà áàëàäè÷íîòî,
îäè÷åñêîòî âúâ Ôîòåâèÿ ñòèõ. Ïðè íåãî
äîðè ñïîêîéñòâèåòî å âúçòîðæåíî è åê-
ñòàçíî âçðèâåíî. Ëèðè÷åñêèÿò ãåðîé íà
Ôîòåâ èìà íåâåðîÿòíà ñïîñîáíîñò äà ñå
ïðåâúïëúùàâà – â ðàçëè÷íè ôîðìè, ñúñòî-
ÿíèÿ, íàñòðîåíèÿ, ñúùíîñòè. Åäâà ëè íà-
øèÿò ïîåò ïîçíàâà åçîòåðè÷íàòà ôèëîñî-
ôèÿ íà Õåðàêëèò Òúìíèÿ, íî ìîãúùàòà ìó
õóäîæåñòâåíà èíòóèöèÿ ñÿêàø ìó å ïîä-
ñêàçàëà ìèñúëòà íà äðåâíèÿ ôèëîñîô –
„Âñè÷êî å åäíî“. Âñè÷êî å åäíî – õîðàòà,
æèâîòíèòå, ðàñòåíèÿòà, öâåòÿòà, êàìúíè-
òå, ñêðúáòà, ëèêóâàíåòî, íàäåæäàòà, îò÷àÿ-
íèåòî, ëþáîâòà, îìðàçàòà, âðåìåòî è ïðî-
ñòðàíñòâîòî, ìèêðîêîñìîñà è ìàêðîêîñ-
ìîñà.

Êðèòèêàòà íåâåäíúæ å ïîä÷åðòàâàëà,
÷å Õðèñòî Ôîòåâ å îò íàé-âúçòîðæåíèòå
è åêñòàçíè áúëãàðñêè ëèðèöè. Â ïðîíèê-
íîâåíîòî ñè åñå çà ïîåòà Ñâåòëîçàð Èãîâ
îòáåëÿçâà:

 „Ïîåçèÿ íà åêñòàçà – òîâà ìè ñå ñòîðè
íàé-òî÷íîòî îïðåäåëåíèå çà ïîåçèÿòà íà
Õðèñòî Ôîòåâ, êîÿòî âèíàãè æèâåå â ñóá-
ëèìíèòå, âúâ âðúõíèòå ìèãîâå. Áèõ ÿ íà-
ðåêúë îùå ïîåçèÿ íà ëþáîâòà. (Íàëè
òîçè ïîåò áå èçïîâÿäàë, ÷å åäíà îò íåãî-
âèòå ìèñèè å äà ïîìèðè „ëþáîâòà ñ æè-
âîòà“.) È íå ïðîñòî çàùîòî Õðèñòî Ôîòåâ
å àâòîð íà åäíè îò íàé-õóáàâèòå ëþáîâíè
ñòèõîòâîðåíèÿ íà áúëãàðñêàòà ëèðèêà, à
çàùîòî ïîåòè÷åñêèÿò àêò ó òîçè ïîåò å
åäèíîñúù ñ ëþáîâíèÿ ïî ñâîÿ óñåò çà
âúðõîâîñò â ïðåæèâÿâàíèÿòà, ïî ïðåäåë-
íîòî ñåòèâíî è åìîöèîíàëíî íàïðåæå-
íèå, ïî èíòåíçèâíîñòòà ñè, ïî îáåùàíèå-
òî çà ùàñòèå, êîåòî äàâà è êîåòî å ìîæå
áè ñàìîòî ùàñòèå.“

Àêî ñå îïèòàìå äà âúçïðèåìåì öÿëîñ-
òíî ïîåçèÿòà íà Õðèñòî Ôîòåâ, ùå óñòà-
íîâèì íåùî óäèâèòåëíî – ïðåç ãîäèíè-
òå, îò êíèãà â êíèãà òÿ ñå èçãðàæäà êàòî
ãèãàíòñêà ôóãà, ÷èéòî ëàéòìîòèâ å ÷î-
âåøêàòà äóøà, òå÷àùà ïðåç âðåìåòî ïî-
äîáíî îãíåíà ðåêà:

 
Íåáåòî ñå ñúáëè÷à ñúñ áåçìèëîñòíî
ñïîêîéñòâèå... Òúé íå÷îâåøêè õóáàâî
ñå èçâèñÿâà ðúñòúò ìó –
áåç íèêîãî
äà óíèçè, çà äà èçòúêíå ñåáå ñè...
(Êàêâî ïî-íåäîñòúïíî è ïî-íðàâñòâåíî)
È ñ âëàêà íèé ïðåëèòàìå ïðåç ãàðèòå,
ïî-÷èñòè è ïî-ïðàçíè÷íè îò ñïîìåíè!
Ïîä òóé íåáå – íå âÿðâàé â ïóñòîòàòà ìó –
òúé ñëåïè ñà î÷èòå íè è óñòíèòå!

È òúé ïå÷àëíî-ðàäîñòíè âíåçàïíèòå
ìè ìèñëè... Äà ãîâîðÿ ëè çà ñåáå ñè?
Îòíîâî ëè äà ëúæà?
Ïðåäèçâèêâà ìå
è ïëàøè ìå íåâèííîñòòà íà äóìèòå...
Óáèâà ìå æåñòîêîòî íàñèëèå
íàä äóìèòå... È íÿìà ëè íàèñòèíà
àç äà çàñëóæà òÿõíîòî äîâåðèå?
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Àâòîðúò íà „Ëèòóðãèÿ çà äåëôèíèòå” å

îò áúëãàðñêèòå ëèðèöè, êîèòî êàçâàò
íîâà äóìà â ïîåçèÿòà íè. Àêî ÷åòåì âíè-
ìàòåëíî íåãîâèòå ñòèõîòâîðåíèÿ, ùå
óñåòèì ïðåðîäåíèÿ ïîåòè÷åí ãëàñ íà
Ïåí÷î Ñëàâåéêîâ è Ïåéî ßâîðîâ, íà Äèì-
÷î Äåáåëÿíîâ è Íèêîëàé Ëèëèåâ, íà Àòà-
íàñ Äàë÷åâ è Íèêîëà Âàïöàðîâ, íà Àëåê-
ñàíäúð Ãåðîâ, Èâàí Ïåé÷åâ è Âàëåðè Ïåò-
ðîâ, íà Ëþáîìèð Ëåâ÷åâ è Èâàí Äèíêîâ...

Ùå íè çàøåìåòè è îòêðèòèåòî, ÷å íå-
ãîâèÿò ìàæîðåí òåìáúð ñúùî çâó÷è â
ñëîâîòî íà ñïîìåíàòèòå ïîåòè. Âñè÷êè
òå èçãðàæäàò ñëúí÷åâèÿ àíñàìáúë íà ìî-
äåðíàòà áúëãàðñêà ïîåçèÿ. Âñåêè ãëàñ å
êàòî îòäåëåí íåçàìåíèì èíñòðóìåíò â
àíñàìáúëà. Îòñúñòâèåòî ìó áè ñå îòðàçè-
ëî òðàãè÷íî íà öÿëîòî – õàðìîíèÿòà ùå
ñå ïðåâúðíå â äèñõàðìîíèÿ, ñâåòëèíàòà
ùå áúäå îáçåòà îò ìðàêà.

 Ñåãà Õðèñòî Ôîòåâ óæ îòñúñòâà. Ôèçè-
÷åñêîòî ìó òÿëî, êîåòî áå äðåõà, ñå å
ïðåâúïëúòèëî âåðîÿòíî â öâåòå èëè â áà-
çàëòîâ êúñ, à áåçñìúðòíèÿò ìó äóõ
ïðîäúëæàâà äà íè îáëú÷âà ñúñ ñâîÿ òà-
ëàíò, áëÿñúê è âúçòîðæåíîñò. Ñâåòëèíà-
òà íà áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ íÿìà äà áúäå
îáçåòà îò Ìðàêà, äîêàòî èìà òàêèâà ñâå-
ùåíîñëóæèòåëè íà ñëîâîòî êàòî Õðèñòî
Ôîòåâ. È îò Îòâúäíîòî òîé èçñòðåëâà
êúì íàñ ñâîèòå âúçâèøåíè, áëàãîðîäíè è
ñëúí÷åâè ïóëñàöèè.

* * *

Êúëíà âè ñå – àç âñè÷êî áèõ ïîâòîðèë.
Àç âñè÷êî áèõ îòíîâî èçæèâÿë,
èçëþáèë, èçïúòóâàë, èçãîâîðèë,
èçìîëèë è èçïëàêàë,
è èçñìÿë.
Àç áèõ ïîâòîðèë öåëèÿ ñè äèâåí
è êðàòúê, êðàòúê ñâîé æèâîò äî äíåñ
ñúñ ñúùèÿ áåçìèëîñòíî íàèâåí
è âúïðåêè òîâà èçìåðåí æåñò.
Íå ñúæàëÿâàì – êàêòî ñúì çàñòàâàë,
ïàê áèõ çàñòàíàë, ìàëúê è âåëèê
è ñ ÿðîñòåí çàìàõ áèõ çàùèòàâàë
íàé-ïóñòèÿ ñè äåí è ÷àñ, è ìèã...
Íàä âñåêè ñâîé èçãóáåí äåí ñúñ âîïúë
áèõ ïàäíàë àç ïî ãðúöêè ðèòóàë
è êàêòî âúðõó ìúðòâèÿ Ïàòðîêúë –
Àõèë, ñèíà Ïåëååâ  –
áèõ ðèäàë.
 
È ñúì ðèäàë... Ñàìîòåí è íåçíàåí.
È ïàê. È ïàê âúâ ñúùèÿ Áóðãàñ
äî óæàñ ñúì ñå ÷óâñòâàë îñåçàåì
è èçóìåí ñúì âèêàë – æèâ ñúì àç.
Íî àç ñúì æèâ – íà ãàðàòà ñúì â äåâåò.
Ïîä çëàòíèÿ ëóìèíåñöåíòåí äèñê...
Ëîêîìîòèâúò å ïðîáóäåí ëåáåä...
Ïðèåìàì âúçõèòèòåëíèÿ ðèñê
äà áúäà æèâ, íå íÿêàêúâ èçëèøåí
è ìúðòúâ Õðèñòî Ôîòåâ äà ñúì àç –
ðîäåí â Èñòàíáóë. Òðèäèñåòãîäèøåí.
Íî áúëãàðèí. È æèòåë
íà Áóðãàñ...
Áóðãàñ å íàé-æåñòîêèÿò òåàòúð
è àç ñúì ñàì – áåç  âñÿêàêúâ äåêîð.
Ï¥ ñàì ñúì àç îò ñåâåðíèÿ âÿòúð.
Íå ìå îñòàâÿé ñàì, ìîé ìàëúê õîð!
Õîð:
– Êàê áúðçàø òè! Íå èñêàø ëè äà áúäåø
áåçìúëâíî àíîíèìåí, íî ùàñòëèâ?
Ðåøèë ñè äà òúãóâàø, äà ñå ñúäèø?
– Àç èñêàì äà ïîâÿðâàì, ÷å ñúì æèâ!

Õðèñòî
Ôîòåâ

Õðèñòî Ôîòåâ
è Èâàí Ïåé÷åâ

Èâàí Ãðàíèòñêè
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Ìàéêàòà íà Õðèñòî Áîòåâ ñå îáðúùà êúì ïðåäñåäàòåëÿ íà
      Äåâåòîòî Îáèêíîâåíî íàðîäíî ñúáðàíèå ñúñ ñëåäíàòà ìîëáà:

„Ãîñïîäèí ïðåäñåäàòåëþ,
Îò V ÎÍÑ ìåí áèäå îòïóñíàòà ïåíñèÿ îò 100 (ñòî) ëåâà ìå-

ñå÷íî çà çàñëóãèòå, êîèòî ñèí ìè Õðèñòî Áîòåâ å ïðèíåñúë íà
Áúëãàðèÿ. Îáà÷å ïî÷èòàåìàòà Ïåíñèîííà êîìèñèÿ íà îñíîâà-
íèå Çàêîíà çà ïåíñèèòå  ñ ðåøåíèå îò 5 îêò. 1896 ã. ìè îòíå

òîâà åäèíñòâåíî ñðåäñòâî, ñ êîåòî ïðåæèâÿâàì ñåòíèòå ñè ãîäèíè. Ïîíåæå ñ÷èòàì
ñåáå ñè çà îíåïðàâäàíà ïî äîëóïîñî÷åíèòå ïðè÷èíè, à èìåííî: 1) ÷å ïîêîéíèÿò ìè
ìúæ Áîòüî Ïåòêîâ å ó÷èòåëñòâàë â Êàðëîâî è Êàëîôåð öåëè 32 (òðèäåñåò è äâå) ãîäè-
íè; 2) ÷å ïúðâèÿò ìè ñèí Õðèñòî Áîòåâ êàòî âîéâîäà íà 200 äóøè å ïàäíàë ñ îðúæèå â
ðúêà ïðè Âðàöà ïðåç 1876 ã.; 3) ÷å âòîðèÿò ìè ñèí Ñòåôàí Áîòåâ ïî÷èíà ñëåä 12-ãî-
äèøíî áîëåäóâàíå îò áîëåñò, ñïå÷åëåíà ïðåç 1875 è 1876 ãîäèíà ïàê ïî íàðîäíîòî
äâèæåíèå; 4) ÷å íàé-ìàëêèÿò ìè ñèí Áîÿí Áîòåâ – íàäåæäàòà ìè çà ñòàðè ãîäèíè,
ïàäíà êàòî ïîðòóïåé-þíêåð ñ îðúæèå â ðúêà ïðè Äðàãîìàí (1885 ã.), ïðîíèçàí îò òðè
êóðøóìà è äâà íîæà, è 5) ÷å àç (ñúì) ñòàðà è êàòî íå ïðèòåæàâàì íèêàêâè äâèæèìè è
íåäâèæèìè èìîòè, òî àïåëèðàì êúì Âàñ,ãîñïîäèí ïðåäñåäàòåëÿ è êúì ã.ã. Íàðîäíèòå
ïðåäñòàâèòåëè äà ìè ñå âúçñòàíîâè ïåíñèÿòà.

Íå ïîäêðåïÿì ñ äîêóìåíòè ìîòèâèòå ñè, ïî êîèòî Ïðîñÿ ïåíñèÿ, êàòî ñ÷èòàì, ÷å
òå ñà èçâåñòíè êàêòî íà Âàñ ëè÷íî, ãîñïîäèí ïðåäñåäàòåëþ, òàêà è íà öÿëîòî ïî÷èòà-
åìî íàðîäíî ïðåäñòàâèòåëñòâî.

Ñ âèñîêî ïî÷èòàíèå ïðîñèòåëêà:
Èâàíêà Áîòåâà Ïåòêîâà“
Êàêâî å ðåøåíèåòî íà „ïî÷èòàåìîòî íàðîäíî ïðåäñòàâèòåëñòâî”“?
„Èç ðåøåíèåòî íà IÕ Îáèêíîâåíî íàðîäíî ñúáðàíèå, II ðåäîâíà êîìèñèÿ, çàñåäàíèå

íà 1. ÕI. 1897 ã.
Äîêëàä÷èêúò ßíêî Ñèìåîíîâ: Ïðîøåíèå îò Èâàíêà Áîòåâà Ïåòêîâà, ðîäîì îò Êà-

Ìàðèí Áîòóíñêè

ëîôåð. È òÿ òúé ñúùî ñ òîâà çàÿâëåíèå èñêà äà £ ñå îòïóñíå ïåí-
ñèÿ êàòî ìàéêà íà ïîáîðíèêà Õðèñòî Áîòåâ. Êîìèñèÿòà íàìåðè è
òîâà ïðîøåíèå çà íåîñíîâàòåëíî è ãî îñòàâè áåç ïîñëåäñòâèå.

Ïðåäñåäàòåëñòâóâàùè Ãåîðãè Ãóáèäåëíèêîâ: Ìîëÿ îíèÿ ãîñ-
ïîäà ïðåäñåäàòåëè, êîèòî ñà ñúãëàñíè ñ ðåøåíèåòî íà êîìèñèÿòà, ùîòî ïðîøåíèåòî
íà Èâàíêà Áîòåâà Ïåòêîâà îò ãð. Êàëîôåð äà ñå îñòàâè áåç ïîñëåäñòâèå, äà ñè âäèãíàò
ðúêàòà. (Áîëøèíñòâî). Ïðèåìà ñå.“

È îùå åäíî ñâèäåòåëñòâî íà ïîçîðà. Òî å íà Íèêîëà Îáðåòåíîâ:
„Ïðåç 1884 ã. áÿõ âúâ Âðàöà îêîëèéñêè óïðàâèòåë, íî ïî ñâîé íà÷èí àç íå ìîæåõ äà

òúðñÿ ëîáíîòî ìÿñòî íà Áîòåâ, çàùîòî ïðàâèòåëñòâîòî èìàøå îòðèöàòåëíî îòíîøå-
íèå êúì Áîòåâ è òîãàâà ñå ðåøàâàõà äðóãè âàæíè ïîëèòè÷åñêè âúïðîñè. Èíèöèàòèâà-
òà òðÿáâàøå äà âçåìàò âðà÷àíè, à è ñåãà èìà æèâè âðà÷àíñêè Áîòåâè ÷åòíèöè. Òîãàâà
àç íå ãî  íàïðàâèõ, çàùîòî ñïîäåëÿõ ëèíèÿòà íà ïðàâèòåëñòâîòî.“

Ìèíèñòúð-ïðåäñåäàòåë ïî òîâà âðåìå å Äðàãàí Öàíêîâ.
* * *
Çàðàäè îñòðàòà êðèòèêà êúì êíÿç Àëåêñàíäúð Áàòåíáåðã Ïåòêî Ð. Ñëàâåéêîâ è Ïåò-

êî Êàðàâåëîâ ïîëó÷àâàò ñëåäíèÿ ìèíèñòåðñêè îñòðàêèçúì: Çàïîâåä äî âñè÷êè îêðú-
æíè óïðàâèòåëè:  „Íà èçâåñòíèÿ Ïåòêà Ð. Ñëàâåéêîâ å çàáðàíåíî äà ïðåæèâÿâà â Êíÿ-
æåñòâîòî.Âñëåäñòâèå íà òîâà çàïîâÿäâàìå, ã-í óïðàâèòåëþ, äà íàïðàâèòå ïîòðåáíèòå
ðàçïîðåæäàíèÿ äà íå ñå äîïóùà â ïðåäåëèòå íà Êíÿæåñòâîòî!

Ìèíèñòúð: Ã. Ä. Íà÷îâè÷“
Èçäàäåíà å è çàïîâåä „äà íå ñå äîïóùà” è Ïåòêî Êàðàâåëîâ, áðàò íà Ëþáåí Êàðàâå-

ëîâ è áàùà íà Ëîðà – ÷îâåêúò, êîéòî ñìÿòà, ÷å „íàé-äîáðèÿò ëåê çà ïîâå÷åòî, àêî íå
çà âñè÷êè çëèíè, å ñâîáîäàòà“.

Êúäå ñè, âÿðíà òè ëþáîâ íàðîäíà!
* * *
Èçâåñòíèÿò áúëãàðñêè áàíêåð Àòàíàñ Áóðîâ ñâèäåòåëñòâà: ïðåç 1913 ã. ñðåùíàë íà

„Öàðÿ“ ßâîðîâ. Ãîëåìèÿò ïîåò ñå ïîäïèðàë ñ ïàòåðèöà – íåáðúñíàò, îìà÷êàí, èçïèò,
ñ ÷åðíè î÷èëà. Áóðîâ – òîãàâà ìèíèñòúð íà òúðãîâèÿòà, ñå îáúðíàë êúì íåãî: „Ãîñïî-
äèí ßâîðîâ, äà èìàòå íóæäà îò íåùî? Ìîãà äà Âè ïîìîãíà.“ „Áëàãîäàðÿ Âè, ãîñïîäèí
Áóðîâ, íÿìàì íóæäà îò íèùî, îñâåí îò êàïêà ñú÷óâñòâèå è ðàçáèðàíå“.

Òðàãè÷íèÿò áúëãàðñêè ãåíèé ñè îòèâà íåðàçáðàí îò òîÿ ñâÿò – ñïåñòÿâàò ìó è òàçè
êàïêà.

×åòèðèòå ìîìè÷åòà ñåäÿõà íà âè-
ñîêèòå ñòîë÷åòà ïðåä áàðà, îá-

ëåíè â ðîçîâà ñâåòëèíà. Â ñàëîí÷åòî áå
ïðàçíî, ñàìî ïîåòúò ñåäåøå íà åäíà
îòäàëå÷åíà ìàñà è ñå íàñëàæäàâàøå íà
ìîìè÷åòàòà. Îò âðåìå íà âðåìå âäèãà-
øå ÷àøàòà ñè è áåçãëàñíî èì êàçâàøå:
íàçäðàâå.

Êåëíåðúò ïðîøóìîëÿ ñ ôðàêà ñè ïî-
êðàé íåãî, ñÿêàø ðàçìàõà ÷åðíè êðèëå,
ïîñëå êàöíà. Êàòî ñòúïè, îáóâêèòå ìó
èçñêúðöàõà.

– Ðàíî å îùå – êàçà êåëíåðúò. Èìà-
øå ïîâåõíàë ãëàñ.

– Ðàíî å – ðå÷å ïîåòúò, áåç äà îò-
êúñâà î÷è îò ìîìè÷åòàòà. – Íàïîìíÿò
ìè íåùî – äîáàâè òîé. – Òàêà, êàêòî ñà
çàñòèíàëè ïîä òàÿ ðîçîâà ñâåòëèíà.

– Íà ìåíå íèùî íå ìè íàïîìíÿò  –
èçìúíêà êåëíåðúò. – Íàèçóñò ãè çíàì
âå÷å, âñÿêà âå÷åð ãè ãëåäàì. – Òîé ïðå-
ìåñòè áÿëàòà êúðïà îò åäíàòà íà äðó-
ãàòà ñè ðúêà è ïîïðàâè ïàïèîíêàòà íà
âðàòà ñè. Èëè ñà òóêà, èëè ïðè Çäðàâêî.

– Êîé å òîÿ Çäðàâêî? – çàïèòà ïî-
åòúò.

– Áàðìàíúò íà íîâèÿ õîòåë  – îò-
âúðíà ñ èçâåñòíî îæèâëåíèå êåëíåðúò,
– íå ñè ëè õîäèë?

– Íå. Âñúùíîñò, àêî òóê íÿìàøå òàÿ
ðîçîâà ñâåòëèíà, ñúâñåì äðóãî ùåøå äà
áúäå.

– Ñúâñåì  – êàçà êåëíåðúò è ëåêî ñå
ïðîçÿ.

Ïðèëè÷àò ìè íà íåùî  – ïðîäúëæè
ïîåòúò, ïðèìèæàë ñðåùó ñâåòëèíàòà.

– À íà ìåíå íà íèùî íå ìè ïðèëè÷àò
– êàçà êåëíåðúò. – Íà íèùî.

Îòäàëå÷è ñå, êàòî ïîñêúðöâàøå ñ íî-
âèòå ñè îáóâêè. Âäèãíà êàïàêà íà ìþçèê-
áîêñà è ñå íàâåäå íàä çàðåäåíèòå ïëî÷è.
Ïðèëè÷àøå íà àêîðäüîð, ïîâäèãíàë êà-
ïàêà íà ïèàíî, êîéòî äîêîñâà ñ ðúêà ãëó-
õèòå êîðäè, çà äà èçòðúãíå îò òÿõ âåðíèÿ
òîí. Ñ ðàçïåðåíè êðàèùà íà ÷åðíèÿ ñè
ôðàê àêîðäüîðúò ïàê ñå ïðåâúðíà â åäíà
÷åðíà ïòèöà, îãðÿíà îò óòðèííà ðîçîâà
ñâåòëèíà.

Ëúñêàâèÿò, ñâåòåù ìþçèêáîêñ îòåêíà
îò ïúðâèÿ àêîðä. Ìóçèêàòà ïðåëÿ íàâúí
è çàïî÷íà äà ñå ðàçòâàðÿ ìåêî è ïëàâíî â
ðîçîâàòà ñâåòëèíà. Ïòèöàòà çàòâîðè êà-
ïàêà è êðèëåòå £ ïàê ñå ïðåâúðíàõà â êðà-
èùà íà ôðàê, à òÿ  – â åäèí ìàëêî ðàç-
êðà÷åí êåëíåð. Òîé ñå ïîäïðÿ íà ñòåíàòà
ñ ðúöå îòçàä. Î÷èòå ìó èç÷åçíàõà îòâúä
áàðà – îñòàíà äà ïðèñúñòâà ñàìî ôðàêúò.

Ïîåòúò ñå ìú÷åøå äà ñè ñïîìíè íà
êàêâî ìó ïðèëè÷àò ìîìè÷åòàòà. Èñêàøå
äà ïðîâåðè îòáëèçî è òúêìî ñå êàíåøå
äà ñòàíå, ñè ñïîìíè. Ïðèëè÷àõà ìó íà ÷å-
òèðè ðîçîâè ôëàìèíãî â åäíà ñâåæà óò-

ðèí, êîãàòî å îùå ìíîãî ðàíî. Ðàçáèðà
ñå, êàçà ñè òîé óñìèõíàò, ÷åòèðè ðîçîâè
ôëàìèíãî.

Âçå òóìáåñòàòà ñè ÷àøà è ïðåêîñè êè-
ëèìà ïîêðàé ïðàçíèòå ìàñè. Äîáëèæè
áàðà è çàñòàíà äî ìîìè÷åòî îòäÿñíî, êî-
åòî áåøå òîëêîâà êðàñèâî è íåäîñòúïíî.
Èìàøå ñèíêàâî÷åðíà êîñà è áÿëî ëèöå.
Ãîëåìèòå ìó òúìíè î÷è áÿõà íàðèñóâàíè
èçêóñíî, íîùíî-÷åðíè êëåïêè ñå èçâèâà-
õà íàä òÿõ. Ïîëóîòâîðåíàòà ìàëêà óñòà
íàñèùàøå ðîçîâàòà ñâåòëèíà ñúñ ñòðóé-
êà íåæåí òþòþíåâ äèì.

– Íàçäðàâå – êàçà ïîåòúò ñ âäèãíàòà
÷àøà è ãðåéíàëè î÷è.

– Íàçäðàâå  – îòâúðíà ìîìè÷åòî áåç-
ðàçëè÷íî ñ íåïîäîçèðàíî ïëúòåí ãëàñ.

– Îùå å òîëêîâà ðàíî  – óñìèõíà ñå
ïîåòúò.

– Ðàíî å – êàçà ìîìè÷åòî íåîïðåäåëå-
íî. Î÷èòå ìó ãëåäàõà âòðåí÷åíî, áåç äà
âèæäàò.

– Áÿõ ñåäíàë íà îíàçè ìàñè÷êà  –
ïðîäúëæè ïîåòúò. – Ãëåäàõ âè. Îãðÿíà îò
òàçè ñâåòëèíà, çàñòèíàëà òàêà âúðõó
ñòîë÷åòî, êàòî âè ãëåäàõ, è ñå ìú÷åõ äà
ñè ñïîìíÿ íà êàêâî ìè ïðèëè÷àòå. Ïîñëå
èçâåäíúæ ñå ñåòèõ  – ïðèëè÷àõòå íà ðî-
çîâî ôëàìèíãî.

– Òàêà ëè? – êàçà ìîìè÷åòî è îáúðíà
áÿëî, áåçèçðàçíî ëèöå êúì íåãî. Óñòíèòå
£ öåëóíàõà äúëãàòà áÿëà öèãàðà, èçäóòè è

ñúáðàíè, ïîñëå ïóñ-
íàõà íàâúí äèìà. Ëè-
öåòî £ çàãóáè êîíòó-
ðà ñè â ðîçîâèÿ îá-
ëàê, ïîñëå ïàê ñå ïî-
ÿâè, ñÿêàø èçïëóââà-
øå îò áÿëîðîçîâà
óòðèííà ìúãëà.

– Åäíî èçÿùíî
ðîçîâî ôëàìèíãî,
ñòúïèëî íà åäèí
êðàê, ñ ãðàöèîçíî

èçâèòà øèÿ, îòäàäåíî íà ñúçåðöàíèå,
îáúðíàòî ñ ãðúá êúì ñâåòà, êúì ñâåòëè-
íèòå è çâóöèòå  – ïðîäúëæàâàøå ïîåòúò.

– Òàêà ëè? – êàçà ìîìè÷åòî áåç óäèâ-
ëåíèå. Äðóãèòå òðè íå îáðúùàõà íèêàêâî
âíèìàíèå íà òîçè ðàçãîâîð, ñÿêàø ïîåòúò
èçîáùî íå áå èäâàë.

– Èìàøå íåùî íåäåéñòâèòåëíî â òàçè
ãëåäêà  – äîáàâè ïîåòúò. – Íåùî íåäåé-
ñòâèòåëíî, íî ïúëíî ñúñ ñìèñúë, â î÷àê-
âàíå íà íåùî, à êàêâî? – òîé íàâåäå î÷è,
âèäÿ âðúõ÷åòàòà íà ëà÷åíèòå É ÷åðíè
îáóâêè, ïîñëå âäèãíà ãëàâà: – Âèå íå ìî-
æåòå äà ðàçáåðåòå òîâà.

Íàä ðîçîâàòà ñâåòëèíà ëåòåøå êàòî
áÿëà, åäâà âèäèìà ïòèöà ÷èñòèÿò çâóê íà
òðîìïåòà. Ìîìè÷åòî èìàøå äâå ãðàìàä-
íè òúìíè î÷è, çàãðàäåíè îò ðîçîâà ñâåò-
ëèíà. Ïîåòúò ÷àêàøå äà ñå ïîÿâè â òÿõ
åäèí òàéíñòâåí è áîãàò ñâÿò.

– Ôèëìúò áåøå ìíîãî ãëóïàâ  – îáàäè
ñå òÿ. – Ðåøèõìå äà äîéäåì, ìàêàð ÷å å
òîëêîâà ðàíî. Ñåãà ùå ÷àêàìå.

– Òîâà î÷àêâàíå ñå âèæäàøå îòòàì, îò
úãúëà êàçà ïîåòúò. – Áåøå ìíîãî õóáàâî ñ
ìóçèêàòà, ñ òèøèíàòà è ñ òîâà î÷àêâàíå.
È ñåãà å ìíîãî õóáàâî.

– Òàêà ëè? – êàçà ìîìè÷åòî
Ìþçèêáîêñúò ïðåâêëþ÷è. Â òèøèíàòà

ñå ÷óõà ñòúïêèòå íà âèáðàôîíà. Î÷èòå íà
êåëíåðà îùå îòñúñòâàõà, à òîé ïîäïèðà-
øå ñòåíàòà. Çàä áàðà, ìàëêî íàâåäåí, ñòî-

åøå ãúðáîì áàðìàíúò. Ëúñêàâèÿò
ôðàê áå èçïúíàò íà øèðîêèòå ìó ëî-
ïàòêè. Ïðèëè÷àøå íà äèðèãåíò, êîéòî
îïðàâÿ íîòèòå íà ïóëòà ñè â î÷àêâàíå
äà ñòèõíàò âñè÷êè ïîêàøëÿíèÿ è øó-
ìîâå, çà äà âäèãíå ïðú÷èöàòà ñè. Ïî-
åòúò ÷ó îòíîâî ñòúïêèòå íà âèáðàôî-
íà è çàïèòà ìîìè÷åòî:

– Èñêàòå ëè äà ïîòàíöóâàìå ìàëêî?
– Òàêà ëè? – êàçà òÿ.
– Äà ïîòàíöóâàìå  – ïîâòîðè òîé è

çàòúðñè ñ ïîãëåä î÷èòå £.
– Íå ìîãà êàçà òÿ ñ ðàâåí ãëàñ.
– Íå èñêàòå ëè?
– Íå èñêàì è íå ìîãà. – Òÿ èçâúðíà

ñúâñåì ëåêî ãëàâà êúì äðóãèòå òðè
ìîìè÷åòà.

– Íå ðàçáèðàì  – ðå÷å ïîåòúò.
– Íå èñêàì  – ïîâòîðè ìîìè÷åòî, áåç

äà ïîâèøè òîí.
– Çàùî? – íàñòîÿ ïîåòúò.
– Âèæòå êàêâî, íèå íå òàíöóâàìå ñ

áúëãàðè.
– Òàêà ëè? – çàñìÿ ñå ïîåòúò. –

Âñúùíîñò àç íå ñúì êîé çíàé êàêúâ òàí-
öüîð, íî ïðîñòî, êàòî ñëóøàõ ìóçèêàòà. . . –
Òîé îòïè îò êîíÿêà ñè. – Ïðîñòî ìè ñå
ïðèèñêà äà ïîòàíöóâàì ìàëêî ñ âàñ. Òîë-
êîâà å òèõî, ïðèÿòíî, îùå íÿìà íèêîãî. . .

– Íÿìà  – êàçà ìîìè÷åòî.
Ëèöåòî £ íÿìàøå èçðàç. Óñòíèòå £

òúðñåõà ìîæå áè íÿêàêâè äóìè, ïðåäíàç-
íà÷åíè çà ïîåòà, íî âèáðàôîíúò çàñòàíà
ìåæäó äâàìàòà. Ïîåòúò ñëóøàøå è
ìúë÷åøå è ìó ñå ñòðóâàøå, ÷å òîé è ìî-
ìè÷åòî ãîâîðÿò òàêà, áåç äóìè, ñàìî ñ
èñòèíè, íàïðàâî, áåç âñÿêàêâè óñëîâíîñ-
òè è ôîðìè íà ó÷òèâîñò, íî íå ìîæåøå
äà ðàçáåðå èñòèíèòå, íèòî äà ãè âúçïðèå-
ìå, çàùîòî òå ñå òîïÿõà â ìóçèêàòà è
ñâåòëèíàòà. Òàêà ñåäÿõà äâàìàòà, åäèí
äî äðóã – ãëóõè è íåìè, çàñòèíàëè â
ìúë÷àíèå.

– È âñå ïàê, çàùî íå òàíöóâàòå ñ
áúëãàðè? – êàçà ïîåòúò, êàòî íàïðàâè
óñèëèå äà íàääåëåå ìóçèêàòà.

– Å! – èçñìÿ ñå ìîìè÷åòî ñàìî ñ ãëàñ,
áåç äà ïðîìåíè èçðàçà íà ëèöåòî ñè, êîå-
òî íÿìàøå èçðàç.

Ïîåòúò îïèïâàøå ñ ïðúñòè òóìáåñòàòà
ñè ÷àøà. Áàðìàíúò áåøå îùå ãúðáîì,
äèðèæèðàéêè íåâèäèìèÿ ñè îðêåñòúð.
Êåëíåðúò ñå ïîäïèðàøå íà ñòåíàòà, ìàë-
êî ðàçêðà÷åí, ñòúïèë ñ øèðîêè íîçå â íî-
âèòå ñè îáóâêè. Î÷èòå ìó îòñúñòâàõà.
Òðèòå ìîìè÷åòà ñè ïðèêàçâàõà òèõè÷êî.
Ïîåòúò ñå çàñëóøà çà ìèã. Ãîâîðåõà àíã-
ëèéñêè – åäíî òðèî, êîåòî ðåïåòèðàøå
ñëîæíà ìóçèêàëíà ïèåñà. À äâàìàòà –
òîé è ìîìè÷åòî  – ìúë÷àõà è ÷àêàõà êàòî
ñîëèñòè ñðåä òîëêîâà ìíîãî çâóöè è îð-
êåñòðè äà äîéäå  òåõíèÿ ðåä. Ïëåíåíèÿò

Ñúäèè íà òàëàíòà

Ðîçîâè
ôëàìèíãî

Âàñèë Ïîïîâ

Ðîçîâè
ôëàìèíãî
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â áîêñà äæàçîâ îðêåñòúð íàääåëÿ íàä
äðóãèòå.

Ïîåòúò ïî÷óâñòâà, ÷å òðÿáâà äà ãîâî-
ðè àêî íå ñ èñòèíè, ïîíå ñ äóìèòå, êîèòî
áåøå óñåòèë. Ðàçáðà, ÷å ìàëêèòå êàï÷èöè
íà ÷åëîòî ìó ñà îíåçè äóìè, êîèòî áå
ïðåìúë÷àë è êàòî èçâàäè íîñíàòà ñè
êúðïà, âíèìàòåëíî ãè ïîïè, äà íå îñòà-
íàò è ñëåäèòå èì. Ìîìè÷åòî ãî ãëåäàøå
îòäàëå÷, èçâèëî áëåäàòà ñè ãðàöèîçíà
øèÿ. Êåëíåðúò ïðèáëèæè ñ ïðèáðàíè
êðèëå.

– Îùå ãè íÿìà  – êàçà òîé ñ äîñàäà è
ñå ïðîçÿ, áåç äà îòâàðÿ óñòà. Ñàìî ÷åëþ-
ñòèòå ìó ñå èçäóõà ìàëêî è î÷èòå ìó ñå
çàìúãëèõà îò ïðîçÿâêàòà.

– Êîè? – çàïèòà ïîåòúò.
– ×óæäåíöèòå  – êàçà êåëíåðúò ñ èçâå-

ñòåí ïðîòåñò. – Âñè÷êè òÿõ ÷àêàìå. È
òèÿ, äåòî êàçâàø, ÷å òè íàïîìíÿëè çà
íåùî, è òå òÿõ ÷àêàò.

– Çà êàêâî ãè ÷àêàòå òîëêîâà? – çàïèòà
ïîåòúò.

– Çà âàëóòà  – îòâúðíà ñ äîñàäà êåë-
íåðúò.

– Ðàçáèðàì  – êàçà ïîåòúò. – Âñúùíîñò
òî å òîëêîâà ïðîñòî.

– Ïðîñòî å  – ðå÷å êåëíåðúò, – ïðîñòî
å è ÿñíî, à òè âèêàø, ÷å òèÿ òè ïðèëè÷à-
ëè íå çíàì íà êàêâî! Íà êàêâî òè ïðèëè-
÷àõà?

– Íà ðîçîâè ôëàìèíãî  – îòâúðíà ïî-
åòúò, êàòî îïèïâàøå ÷àøàòà ñè. – Îòäà-
ëå÷ ìè ïðèëè÷àõà íà ðîçîâè ôëàìèíãî,
çàñòèíàëè íåïîäâèæíî â î÷àêâàíå.

– Òàêà ëè? – êàçà êåëíåðúò.
È ïàê ñå îòäàëå÷è ñúñ ñêúðöàùèòå

ñè îáóâêè, êîèòî çàòèõíàõà ïðè ñòåíà-
òà. Î÷èòå ìó ïàê îòëåòÿõà. Ïîåòúò ñå
îïèòà äà òðúãíå ñëåä òÿõ è äîðè ñúçðÿ
ïðîñòîðíèòå íèâè è ãðàäèíè, ïîòúíàëè
â îìàðà, ñ íàãúíàòèÿ íà âúëíè âúçäóõ, ñ
ãîðÿùàòà â íåâèäèìè ïëàìúöè çåìÿ, ñ
ðàçïåðåíèòå äúðâåòà è óâèñíàëèòå ëèñ-
òà ïî òÿõ, ñ õîðàòà, çàñïàëè â ñåíêèòå
íà êðàòêà ïî÷èâêà, ñ ìàëêîòî, öúöðåùî
â ïîäëîæåíèÿ ìàñóð ÷ó÷óð÷å è ïîäëî-
æåíàòà ïîä íåãî èçïîòåíà ãîëÿìà ñòî-
ìíà, î÷óêàíà è ñòàðà, ñ ïîëîæåíàòà
âúðõó ãðàïàâàòà £ äðúæêà ÷îâåøêà
ðúêà – ÷åðâåíà è æèâà ñ  ìîêðè, ïîëåã-
íàëè âúðõó êîæàòà êîñìè, ñ ìðàâêèòå è
êðàâèòå, êîèòî ïèåõà îò ïîòî÷åòî, ðàç-
ëÿíî ìåæäó ïðàøíè òðåâè è èçãîðåëè
áúçîâå. Î÷èòå ëåòÿõà è ãî âîäåõà íà-
òàòúê, ïðåç áàèðè è öàðåâè÷íè áëîêîâå,
ïðåëèòàéêè íàä ðàçïåðåíèòå âðúõ÷åòà,
çàëþëåíè îò òúíúê, ïàðåù âåòðåö, íà-
òàòúê íàä êúùèòå è àíòåíèòå, íàä ïî-
êðèâèòå è çàñïàëèòå ãúëúáè ïî èçãîðå-
ëèòå îò âðåìåòî êåðåìèäè, êúäåòî îùå
íÿìàøå òúìíîçåëåí ìúõ; ïðîâðÿõà ñå

ïðåç õëàäíèòå ñåíêè, êúäåòî ñïÿõà
êóïè äúõàâî ñåíî, íàïðúõíàëî è ðîíå-
ùî çðúíöà, êîèòî ïàäàõà âúðõó çåìÿòà
ñ äèâ òðÿñúê. Ïîñëå ïîåòúò ãè èçãóáè è
ñå âúðíà ïðè ìîìè÷åòî. Êàòî îòâîðè
øèðîêî çåíèöè, òîé ÿ ïðèáëèæè, ÷åð-
òèòå íà ëèöåòî £ ñå óåäðèõà êàòî â
ëåùà íà ìèêðîñêîï. Èçïúêíàõà íåæíè-
òå ñêóëè, èçâè ñå ìåêèÿò îâàë íà áðà-
äè÷êàòà, íàðàñíàõà óñòíèòå £, ïîñèïà-
íè ñ ìàëêè íåæíè áðú÷èöè âúðõó äåáå-
ëèÿ ïëàñò ÷åðâèëî.

– Äà, íàèñòèíà – ïðîãîâîðè ïîåòúò, –
èìà íåùî íåäåéñòâèòåëíî â öÿëàòà òàçè
ãëåäêà. Íåùî íåñïîêîéíî è î÷àêâà-
ùî. – Òîé ñå îáëåãíà íà áàðà.

Ìîìè÷åòî ìúë÷åøå.
– Äà, ñÿêàø è ñåãà ãî âèæäàì  –

ïðîäúëæè ïîåòúò, çàñëóøàí â ãëàñà
ñè. – Ñÿêàø è ñåãà ñúì â ãðàäèíàòà,
â òàÿ ìîêðà è ïóñòà çîîëîãè÷åñêà
ãðàäèíà

Ìîìè÷åòî ìúë÷åøå è òîé íå çíà-
åøå äàëè òÿ ñëóøà, íî ïðîäúëæè:

– Áåøå ñóòðèí, ìàëêî ìúãëèâà,
íî ìíîãî ðîçîâà ïðîëåòíà óòðèí. È
òîãàâà îùå íÿìàøå íèêîé. Áåøå
ìíîãî ðàíî. Àëåèòå áÿõà èçìåòåíè,
òðåâàòà – âëàæíà, ïî âðúõ÷åòàòà £
áëåñòÿõà íåæíè ðîçîâè êàïêè. –  Ïî-
åòúò ñå çàñëóøà. Âèáðàôîíúò áå
ïðèáëèæèë òèõî è  ïîâòàðÿøå äó-
ìèòå ìó ñ òðåïêàùèÿ ñè, ðàçëèâàù
ãëàñ. – Êàòî ïðèòâîðèø î÷è, ñÿêàø
òðåâàòà ãîðè ñ îíÿ åäâà çàáåëåæèì
ïëàìúê, ñ êîéòî ãîðÿò íàé-æèâèòå
íåùà. Âúðâÿõ áàâíî. Ïÿñúêúò
ñêúðöàøå ïîä îáóâêèòå ìè è íàðó-
øàâàøå ãðóáî òàçè ñïîêîéíà, î÷àêâàùà
òèøèíà. Áÿëîðîçîâè ïëàñòîâå ïðîçðà÷íà
ìúãëà ïðèïàäàõà îêîëî äðúâ÷åòàòà, ïî-
ëåïâàõà ïî âëàæíèòå êàôåíèêàâè ñêàëè,
êúäåòî îùå ñïÿõà ìå÷êèòå. Â ìúãëàòà èç-
ïëóâàõà íåìèòå î÷è íà çåáðè è ïîíèòà,
ñúñðåäîòî÷åíè ïîãëåäè íà óìèñëåíè êà-
ìèëè. Åäèí òèáåòñêè ÿê ãîðåøå â ìúãëà-
òà ñúñ ñúùèÿ òúíè÷úê, åäâà çàáåëåæèì
ïëàìúê, îáõâàíàë áóéíàòà ìó ÷åðíà ãðè-
âà. È ëúâîâåòå ñïÿõà â ñâîèòå êëåòêè.
Ïàíòåðàòà ëåæåøå êàòî ïðîñòðåëÿíà, èç-
ïúíàëà êðàêà  – êàê áóäíî áëåñòåøå êðà-
ñèâàòà É êîçèíà, îáõâàíàòà îò ñúùèÿ óò-
ðèíåí ïîæàð.

Âúðâÿõ, ñòðàõóâàéêè ñå îò øóìà íà
ñîáñòâåíèòå ñè ñòúïêè  – ïðèëè÷àõ íà
÷óæäåíåö, íà íàøåñòâåíèê, êîéòî ñå
ïðîêðàäâà â äåâñòâåí ëåñ è ãî îáèæäà
ñúñ çâóöèòå íà ñâîåòî ïðèñúñòâèå. È
íàâñÿêúäå ìå çàîáèêàëÿøå òàçè ðîçîâà
ìúãëà, â êîÿòî áëåñòÿõà òúìíîñèíè,
êàôÿâè, ÷åðâåíè, ÷åðíè î÷èòå íà æè-
âîòíè è ïòèöè, êîèòî ìå ïèòàõà ñÿêàø:

À òè êàêâî ïðàâèø òóê? Çàùî íàðóøà-
âàø òåçè ñëàäîñòíè ìèãîâå ìåæäó íà-
øèÿ äåí è íàøàòà íîù? Íàëè íå ñè
íèòî ïòèöà, íèòî æèâîòíî? Íàëè íå ñè
ïóáëèêà, êîÿòî ìèíàâà íà øèðîêè ðåêè
ïîêðàé íàñ ïðåç äåíÿ? Íèå íå ÿ çàáå-
ëÿçâàìå, íèå òîãàâà íèùî íå èñêàìå äà
çàáåëåæèì; òîãàâà íèå íå æèâååì, íå
äèøàìå, ñàìî ÷àêàìå, ÷àêàìå äà ñå îò-
òåêàò òåçè ïúñòðè, øèðîêè, õèëÿäîãëà-
ñè ÷îâåøêè ðåêè, çà äà îñòàíåì îòíîâî
ñàìè ñúñ ñåáå ñè, ñðåä ñåáå ñè â òîçè
ìàëúê, çàãðàäåí îòâñÿêúäå êúñ îò ïðè-
ðîäàòà, òóê âúâ âîíÿùèÿ îò êîìèíè è

äèõàíèÿ ãðàä, ñðåä íàøèòå òúæíè èçêó-
ñòâåíè åçåðöà, ñðåä íàøèòå ìàëêè èçêó-
ñòâåíè ïëàíèíè, ñðåä íàøèòå êëåòêè è
ïàðöåëè, êúäåòî âñè÷êî îòäàâíà å îïîç-
íàòî è óòúïêàíî, ïðåëåòÿíî è  ïðåëàçå-
íî. Çàùî ñè äîøúë òîëêîâà ðàíî?
Çàùî ñè äîøúë è íè ñìóùàâàø ñåãà â
íàøèòå ìèãîâå íà ñúçåðöàíèå, â ìèãî-
âåòå íà î÷àêâàíåòî?

Òàêà ìè ãîâîðåõà áåçìúëâíèòå î÷è è
àç âúðâÿõ ñðåä òÿõ, à òå èçïëóâàõà â òàçè
ðîçîâà ìúãëà åäíî ñëåä äðóãî. ×óâñòâàõ
ñå êàòî êðàäåö, êîéòî íå çíàå êàêâî òî÷-
íî èñêà äà îòêðàäíå, íå çíàå êàêâî ìó å
íóæíî. Áÿõ ñìóòåí è îáúðêàí, ìíîãî ìè
ñå èñêàøå äà çàãîâîðÿ íà æèâîòíèòå è
ïòèöèòå, íî íå çíàåõ êàêâî è êàê äà èì ãî
êàæà.

Ïîåòúò çàìúë÷à. Îò äúíîòî íà ïðàçíà-
òà òóìáåñòà ÷àøà ãî ãëåäàøå âëàæíîòî
ñòúêëî, ñèâî è êðúãëî êàòî îêî íà ìúðòâà
ïòèöà. Òîé âäèãíà ïîãëåä. Ìîìè÷åòî äè-
øàøå äî íåãî áåçøóìíî, äèøàøå è ïó-
øåøå. Òúìíàòà ñåí÷åñòà ïðàçíîòà íà

î÷èòå £ ãî îáõâàíà è òîé çàãîâîðè îòíî-
âî, äà ÿ íàñåëè:

– Òîãàâà ãè âèäÿõ. Åäèíñòâåíè òå
áÿõà îáúðíàòè ãúðáîì êúì ìåí. Áÿõà
÷åòèðè. Ñòúïèëè íà åäèí êðàê – äðóãèÿò
ïðèáðàí, ñâèò äî òÿëîòî. Ñàìî ïðúñòè-
òå ìó âèñÿò, íåïîäâèæíè è áëåñòÿùè,
êàòî ñèíäæèð÷å íà æèëåòêà. Ñòîÿõà íå-
ïîäâèæíî ãúðáîì êúì àëåÿòà, ñâèëè
ãëàâè è èçÿùíè øèè ïîä êðèëåòå ñè è
íå ïîìðúäâàõà. Êðèåõà î÷èòå ñè, çàáðà-
âèëè çà ñâåòà, îòäàäåíè íà åäíî ñòðàííî
âãëúáåíèå. Íå ÷óõà ìîèòå ñòúïêè. Ìîæå
áè çàòîâà àç ñïðÿõ òàì ïðåä òÿõíàòà ïî-
ëÿíêà, ïðåä òÿõíîòî ìàëêî, çàñòèíàëî â
ðîçîâè îòðàæåíèÿ åçåðî è çàñòàíàõ, çàã-
ëåäàí â íåæíèòå èì íåïîäâèæíè ôèãó-
ðè, èçïëóâàëè â ðîçîâàòà óòðèííà
ìúãëà.

– Òàêà ëè? – êàçà íåîïðåäåëåíî ìîìè-
÷åòî. – Õúì!

– Òàêà – êàçà ïîåòúò. – Ïîñëå ñå
âúðíàõ òèõî, íà ïðúñòè, çà äà íå ãè ñòðåñ-
íà. Äî êðàÿ íà àëåÿòà ìíîãî ïúòè ñïèðàõ
è ñå îáðúùàõ, íî òå íå ïðîìåíèõà ïîçèòå
ñè. Òå íå çíàåõà, ÷å ñúì èäâàë.

– À äðóãèòå  – çàïèòà êåëíåðúò, êîéòî
íåóñåòíî áå ïðèáëèæèë è ÷óë âñè÷êî.

– Êîè äðóãè? – ñåïíà ñå ïîåòúò.
– Àìè çåáðèòå, êàìèëèòå, ìå÷êèòå,

ïòèöèòå?
– Î! – çàñìÿ ñå ïîåòúò. – Êîãàòî ñå

âðúùàõ, áÿõ çàáðàâèë çà òÿõ.
Êåëíåðúò ñå âúðíà ïàê ïðè ñòåíàòà è

î÷èòå ìó îòëåòÿõà îòíîâî. Ìîìè÷åòî
ìúë÷åøå, ñâèëî ìàëêèòå ñè óñòíè. Ïî-
åòúò îñòàâè åäíà áàíêíîòà âúðõó ñòúêëî-
òî íà áàðà è âúçäúõíà êàòî ÷îâåê, êîéòî
ñå ãîòâè äà ñè òðúãâà. Áóòíà íàâúòðå
ïðàçíàòà ÷àøà è áàíêíîòàòà è âúçäúõíà
îùå âåäíúæ, òîçè ïúò ñ âúçäèøêàòà íà
òåçè, êîèòî ñè îòèâàò â ìúë÷àíèå.

– Óô – âúçêëèêíà ìîìè÷åòî, áåç äà
ïðîìåíÿ èçðàçà íà ëèöåòî ñè. – Îùå å
òîëêîâà ðàíî.

– Ðàíî å  – ñúãëàñè ñå ïîåòúò.
Áðúêíà ñ ðúöå â äæîáîâåòå ñè è ñè

òðúãíà. Êîãàòî ìèíà ïîêðàé êåëíåðà,
âèäÿ óñìèâêàòà íà óñòàòà ìó, êîÿòî îçíà-
÷àâàøå äîâèæäàíå. Î÷èòå ïàê ãè íÿìà-
øå. Ïîåòúò ìèíà ïî äåáåëèÿ êèëèì, çàñò-
ëàí â ãîëåìèÿ ïðàçåí ñàëîí. Òàì â äúíî-
òî îñòàíà áàðúò, îáëÿí â íîùíà ðîçîâà
ñâåòëèíà. Ïîåòúò íå ìîæà äà ñå ñäúðæè
è â êðàÿ íà ñàëîíà ñå îáúðíà. ×åòèðèòå
ìîìè÷åòà ñåäÿõà íåïîäâèæíî âúðõó âè-
ñîêèòå ñòîë÷åòà, íàâåëè ãëàâè, çàñòèíà-
ëè â î÷àêâàíå.

Ïîåòúò ìèíà ïðåç ãîëåìèòå âðàòè è
ñëåçå ïî ñòúïàëàòà. Íàâúí âàëåøå ñíÿã.

Èâàí Äèíêîâ

*  *  *
Íà Íèêîëà Ðàäåâ

Ïðèèæäàò è ÷åëàòà ñè îñòàâÿò
íà ïÿñú÷íèÿ ìîðñêè áðÿã âúëíèòå:
áåç÷åðåïíà âîäà – áåç ãðúì è ñëàâà, –
îò ñâîåòî áåçóìèå ðàçáèòà.
Íà âñè÷êè èäèîòè èì ïîäâèêâàò;
èçâèêàéòå âèñîêî íà âîäàòà,
÷å îùå íÿìà íèùî ïî-âåëèêî
îò ðîáñêèòå èãðè íà ñâîáîäàòà.
Âúëíèòå îòìèíàâàò îçëîáåíè –
äà òúðñÿò èç ìîðåòî âå÷åí ÷åðåï.
È áðåãîâåòå ïàäàò íà êîëåíå,
ïðåêðúñòåíè îò íåïîçíàòà åðåñ.

Ïúðâàí Ñòåôàíîâ

ÑÓÒÐÅØÍÀ ÏÐÎÃÍÎÇÀ

Äðåá îò îáëàöè.
È êèøà.
È íå÷èñòî...
Âÿòúðúò ùå âåå òúíêî,
òîïëî, îáëî...
Àòìîñôåðíîòî íàëÿãàíå
îñòàâà íèçêî...
Âðåìåòî è äíåñ ùå áúäå
ïîäëî.

Ñëàâ÷î Êðàñèíñêè

* * *

Âñè÷êî ìèíàâà è âñè÷êî ñå ëåñíî çàáðàâÿ:
ìúêà ïî áëèçêèÿ, ïëà÷ ïî ëþáèìà æåíà,
ñàìî òè, ìîå ñúðöå, ïåñåíòà íå çàáðàâÿé,
òúæíàòà ïåñåí çà íàøàòà òúæíà çåìÿ.
Ñàìî òè, ìîÿ ñúäáà, íå çàëÿçâàé, íå áúðçàé,
ñâåòëèòå äðóìèùà îùå ïðåä ìåíå áëåñòÿò,
ìîÿ æèâîò êàòî â ñòîæåð å â òåáå ïðèâúðçàí,
â òåáå, çåìÿ, äåòî â ñëàâà äåäèòå ìè ñïÿò.
Ìîÿ çåìÿ è òè áúëãàðñêà çëà îðèñèÿ,
ìîè ïîòúíàëè â êúðâàâà äðÿìêà ïîëÿ –
òîëêîç ðåêè âåê îò âåêà âè ñúëçèòå ìèÿò,
ïàê ìå äúðæèø ñ òàÿ ìúêà íà òâîéòå ñåëà!
Ïúò ëè ìå âèêíå è òðúãíà ñðåä õîðà äàëå÷íè,
ìèð ëè ïîäèðÿ çà ñâîåòî òúæíî ñúðöå,
ïàê ùå ñå âúðíà, ïðåãúðíàò îò òâîèòå âå÷åðè,
òóê äà óìðà â òâîéòå ìàé÷èíñêè íåæíè ðúöå.
Èìà ëè ìèã äà íå ñëóøàì øóìà íà ïîëåòî,
òúìíèÿ ãëàñ, ãäåòî èäå îò ìîéòå äåäè,
èìà ëè ëú÷ âúâ î÷èòå ìè, êîéòî íå ñâåòè
â òâîéòå æèòà õëåáîðîäíè è òâîéòå ðåêè?
Âñè÷êî å â ìîÿòà êðúâ è òàêà íåîòìåííî
ñëåäâà ñúäáàòà ìè òúìíèÿ äÿäîâñêè çîâ!
Âñè÷êî ìèíàâà, íî òè ñè åäíà è íåòëåííà,
ìîÿ çåìÿ, ìîÿ ïúðâà è ñåòíà ëþáîâ!

Ðàäêî Ðàäêîâ

Â ÑÈßÍÈÅÒÎ ÍÀ ÑÂÅÙÒÀ

Â ñèÿíèåòî íà ñâåùòà, êîÿòî
ðàçòàïÿ ìðàêà êàòî ÷åðåí ñêðåæ,
òè íÿêîé äåí ùå äîéäåø è ùå ñïðåø
è ùå ïðèåìåø òàéíñòâîòî é ñâÿòî.
Ìèñòè÷íà ìóçèêà – íåáå â ëåòåæ! -
ùå ñå èçãóáâà êàòî íîùíî ÿòî
âúâ îáëàêà íà ÷åçíåùîòî ëÿòî
îòâúä íåóòîëèìèÿ êîïíåæ.
À äíåñ òè êàçâàì ñáîãîì, íåæíîðúêà
è ñíåæíîêðèëà! Ñáîãîì, ìèëà! Òàì
å ìîÿò ïúò– çàä ñðåùà è ðàçëúêà.
Èçâèâà ïîêðàé õúëìà ñ ìàëúê õðàì
ñðåä òðåïåòëèêè, òðåïåòíè îò ìúêà,
è ñå èçãóáâà - ñàì êúäå íå çíàì.
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Òîâà, êîåòî ïðàâè ñèëíî âïå÷àòëå-
íèå ïðè ïúðâèÿ êîíòàêò ñ íîâàòà ñòè-
õîñáèðêà íà Àíäàñàðîâ „Ñëúíöå ìåæäó
íàñ“, å ñèëíàòà ìåòàôîðè÷íîñò. Òðÿá-
âà äà ñå ïðèçíàå, ÷å â ìëàäàòà íè ëè-
ðèêà ìåòàôîðàòà âñå ïîâå÷å ñå „êëè-
øèðà“ è ãóáè ôóíêöèÿòà ñè íà „õóäî-
æåñòâåíà èçíåíàäà“, êîÿòî ôóíêöèÿ
îïðàâäàâà ïðèñúñòâèåòî £. Íå å òàêà ó
Àíäàñàðîâ. Ó íåãî èìà „ïåñåííè òðå-
âè“, „ñâåòóë÷íè ëèâàäè“, „ñèíüî-÷åðâå-
íî ìðúêâàíå“, „ñëúí÷åâî äúðâî“, „ëÿòî
ìàêîâî“. Ó íåãî êúñíàòà ëóíà æúíå
„æúëòî ëÿòî“, ïòèöè êúëâàò áîñèòå ìó
äèðè â ïîëåòàòà.

…Ðàçâèòèåòî íà ïëàñòè÷åñêèÿ ìå-
òàôîðåí åçèê íå å íåïðåìåííî è íå å
ñàìî ïîëîæèòåëíà ÷åðòà â íîâîòî ðàç-
âèòèå. Ïî-÷åñòî ïðèëåïèòå íà ìåòàôî-
ðàòà çàáóëâàò ðåàëíèÿ õîðèçîíò ïðåä
íàñ. Ìåòàôîðàòà èìà è ôóíêöèèòå äà
ñíåìå ðåàëíàòà îáðàçíîñò, äà îáâèå
çàãðàæäàùèÿ íè ìèð â èçïàðåíèÿòà íà
ñîáñòâåíàòà íè äóøåâíîñò. Â òîâà îò-
íîøåíèå ñà ïðàâè íÿêîè, êîèòî âèæ-
äàò â ìåòàôîðíîñòòà åäíî çàâðúùàíå
íà ñèìâîëèçìà. Íàèñòèíà íå íà ïîçíà-
òèÿ ñèìâîëèçúì, êîéòî èçïèñâà „ôîí-
òàí“ ñ ãëàâíî „Ô“, íî âñå òàêà íà ñèì-
âîëèçúì. Çàìåíÿíå íà ðåàëíèÿ ìàòå-
ðèàëíî-âåùåñòâåí ìèð ñúñ „ñèãëè“,
„àáðåâèàòóðè“, „éåðîãëèôè“, „çíàêîâè
ñèñòåìè“, ÷èÿòî ñåìàíòèêà íå å òàçè
„íà ñàìèÿ ìèð“.

Íî Àíäàñàðîâàòà ìåòàôîðè÷íîñò íå
ìîæå äà áúäå îáâèíåíà â òàêèâà ãðåõî-
âå. Ïðåäè âñè÷êî â íåãîâàòà ìåòàôîð-
íîñò ïðèñúñòâà ñåòèâíîñòòà, êîåòî íà
ïðúâ ïîãëåä å äîðè ïàðàäîêñàëíî. Â
ñòèõîâåòå ìó íèå ÷óâñòâàìå ñòóäà èëè
òîïëèíàòà íà ïðúñòòà. Î÷èòå íè ñå
óìîðÿâàò îò ñëúöå. Íèå ñìå âúâåäåíè
„â çèìíîòî ïðîñòðàíñòâî“ íà ñòàÿòà, â
ìèðèñà íà „çàëåç ïðîùàëåí“,  íåáåòî,
èçìðúçíàëî „îò ñàìîòà“. Ìåòàôîðàòà

òóê çàñèëâà ìàòåðèàëíèòå õàðàêòåðèñòèêè,
ïðèäàâà ìàòåðèàëíîñò è íà íåâåùåñòâåíî-
òî. Êëîíèòå íà àêàöèÿòà ñà „áàêúðåíè“, èìà
„ñèâè ñíåãîâå îò ïîãëåäè“, êðàâåòî ñòàäî å
ïîíåñëî íà ðîãàòà ñè „âå÷åðíîòî íåáå“, ðà-
äîñòòà íà ëèñòàòà å çåëåíà. Ìåòàôîðàòà ó
Àíäàñàðîâ ïðàâè àáñòðàêòíîòî ïðåäìåòíî-
âåùåñòâåíî. Âúâ âðúçêà ñ òîâà ñè ñïîìíÿì
çà íàòóðíîñòòà íà àáñòðàêöèÿòà â ñòàðèòå
íàøè áîãîìèëñêè òåêñòîâå è êíèãè: „Âèäÿõ
ëèöåòî íà áîãà ÷åðâåíî êàòî íàæåæåíî æå-
ëÿçî“. Î÷åâèäíî ó Àíäàñàðîâèòå ìåòàôîðè
ìèíàâà íåùî íàðîäîïñèõîëîãè÷íî. Ìåòà-
ôîðíîñòòà ó Àíäàñàðîâ íå ïî÷èâà íà ïðî-
ñòàòà àíàëîãèÿ: îëîâíî íåáå, íåáåñíà ïóñ-
òèíÿ. Òóê òÿ å êàòî ïîñòîÿííà òåíäåíöèÿ çà
ñèíòåç ìåæäó  ñåòèâíîòî, àáñòðàêòíîòî è
âèçóàëíî âúçïðèåòîòî.

Ó Àíäàñàðîâ ïðîñòðàíñòâîòî, â êîåòî
äåéñòâà, ìèñëè, ÷óâñòâà ÷îâåêúò íå å ñàìî
òîâà  íà åæåäíåâèåòî, íà êîíêðåòíèÿ äîñåã:

Ñåãà òå ìîëÿ, âÿðâàé òè:
çàä äúëãèòå ìåëàíõîëè÷íè äúæäîâå
óçðÿâà õîðèçîíò è ïúò öúôòè,
è ñëúí÷åâî ïðîñòðàíñòâî íè çîâå…

Ïðîñòðàíñòâàòà íà ëèðè÷íèÿ ãåðîé ñà
ïî-÷åñòî òåçè „îòâúä õîðèçîíòà“. È ñïðÿìî
òÿõ å ïðèëîæåíà ñåòèâíîñòòà, çà êîÿòî ãî-
âîðèõìå. Òàì íåùàòà ñà ñÿêàø „ïðåîáðàçè
íà íåùà“. Òàì õîðèçîíòúò „çðåå“. È ïúòÿò
„öúôòè“.

Òóê äúæäúò ìîæå äà áúäå „ñèí“, „ìîæå
óñòíè íà ñëó÷àåí âÿòúð /èëè íà äèâè ïðåëå-
òåëè ï÷åëè/ äà òè îãðàáÿò áåçïîùàäíî
ñâåòëèíàòà…“, òóê âðåìåòî ìîæå äà ñå ÿâè
êàòî „ìèðíà ñòðÿõà“. Òîâà ñúùåñòâóâàíå â
îãðîìíîòî ïðîñòðàíñòâî ìîæå äà áúäå
ìå÷òàåíå, „ãëàä çà áúäåùå“ (òîëêîâà õàðàê-
òåðåí çà íîâàòà íè ëèðèêà!), íî ìîæå äà
áúäå îñúçíàâàíå íà óíèâåðñàëíî ÷îâåøêî-
òî â  îòäåëíèÿ ÷îâåê. Ó Àíäàñàðîâ ïî âñÿêà
âåðîÿòíîñò ñå ñìåñâàò è òðèòå.

Çà êàêâî ïèøå Àíäàñàðîâ? Òîé íå ïîçíà-

* * *

Êàê äà ïðåêðà÷à ïðàãà íà òâîéòî
ñàìîäîâîëñòâî,
ïî ãíèëàòà äúñêà íà ìúòíèòå òè
ñòðàñòè êàê äà ïðåìèíà?
Êàòî ùóð÷åòî îò ïðèêàçêàòà –
ñ ïðèñúùîòî ìó óïîðñòâî
äà ïðèñïèâàø ìúðçåëà ñ ïåñåí –
è òè ñè íåíàäìèíàò.

Êàê äà æèâåÿ íà ñÿíêà – ïîä
ñëúíöåòî íà æèâîòà –

    íåäîñòîéíî,
êîãàòî ñúì òè÷àë ïî ñÿíêà íà îðåë,
íåäîñòèæèì âúâ

        âèñèíèòå.
Êàê äà ïðåâèÿ ñíàãà è äà ïúëçÿ
ïîêðàé áëàòíîòî òè

    ñïîêîéñòâèå,
êîãàòî ðúñòà ñè ñúì ìåðèë
ñ âúðõîâåòå íà ïëàíèíèòå!

Âëàäèìèð Ñâèíòèëà

Íîâèòå ñòèõîâå íà Ïåòúð Àíäàñàðîâ
âà ñþæåòíîñòòà. Òîé ïèøå çà ñâîè ïðå-
æèâÿâàíèÿ. Âïå÷àòëåíèÿ îò ñåçîíèòå,
âïå÷àòëåíèÿ íà ñòàðöèòå îò ñåëî („Ñòàðè
õîðà“), åäíî ðàäîñòíî ñúñòîÿíèå („Ðà-
äîñò“), åäèí ñïîìåí („Ôðàãìåíò îò äåò-
ñòâîòî“).

Íÿêîãà åäíà ïî-ñòàðà ïîåòèêà èçèñêâà-
øå êàòî óñëîâèå çà âèñøè ïîñòèæåíèÿ â
ïîåçèÿòà „íåäèôèíèòèâíîñò“ (íåîïðåäå-
ëåíîñò!) íà ÷óâñòâàòà, íåîïðåäåëåíîñò
(„íåäèôèíèòèâíîñò“!) íà ñúñòîÿíèåòî.
Òàêîâà åäíî âèæäàíå, ïðè êîåòî ñåòèâíî-
ñòòà íå å îáâúðçàíà ñúñ ñòðîãàòà êîíê-
ðåòíîñò íà âåùåñòâåíèÿ ìèð, à ñàìî ñ
íåãîâàòà „àòìîñôåðà“. Â òàêèâà ñúñòîÿ-
íèÿ  îïèñàíèåòî íà ðåàëíîñòòà ñå ñíåìà
çàðàäè îïèñàíèåòî íà âúòðåøíîòî „àç“,
êîåòî òðåïåòíî  ðåàãèðà íà âñè÷êè ïîâåè
íà îêîëíèÿ ñâÿò.

Àç íÿìà äà ãàäàÿ êàêâî ùå áúäå ðàçâè-
òèåòî íà Ïåòúð Àíäàñàðîâ. Ïðîñòî ñå
ðàäâàì, ÷å èìà òàêúâ ïîåò. Ñâåòúò òðÿá-
âà äà çíà÷è îáåçàòåëíî è íåùî ìîðàëíî
çà íàñ. Èíà÷å òîé å èçïðàâåí ïðåä íåîá-
õîäèìîñòòà äà íå çíà÷è íèùî. Ïîíå â ëè-
ðèêàòà å òàêà. Â òîâà âïðî÷åì ñå èçðàçÿ-
âà è íàøèÿò âúòðåøåí àíãàæèìåíò – àêî
ùåòå íàøåòî êîìóíèñòè÷åñêî ñúçíàíèå.
Òîçè ïîñòóëàò å ÿñåí çà ïîåòà Àíäàñàðîâ,
êîéòî „îáëèâà“ ñâåòà è ñúñ ñâîÿ âúòðåø-
íà ñâåòëèíà. Â òîâà ñå èçðàçÿâà è òèïúò
íà íåãîâàòà åìîöèîíàëíîñò. Êîÿòî å
ñáëèæåíèå ìåæäó ÷îâåêà è ñâåòà, ñáëè-
æåíèå ìåæäó åäèí ÷îâåê è äðóã. Êîÿòî
èìà ãîëÿìî äåçàëèåíèðàùî çíà÷åíèå:

È âñå òàêà æåñòîêî ìå áîëè,
êîãàòî ãðàä îáèäíè äóìè
êàòî îíèÿ æèòåíè çúðíà âàëè
ñòóäåíî ïîìåæäó íè.
Äà âè ïðèïîìíÿ ëè ñåãà
íîùòà  è óòðîòî ãîëÿìî,
êîãàòî ðúñåøå ñíåãà
íàä âàøåòî è ìîéòî ðàìî.
Ñ îíàÿ òèõà ñâåòëèíà –

ñíåæèíêè –
òúíêè äóìè,
èçâèðàøå áåçêðàéíà òîïëèíà
áåçêðàéíî ïîìåæäó íè.

Ìÿñòîòî  íà íàòþðìîðòà â ëèðèêàòà å
çàåòî îò æèâà ñöåíà. Åìîöèÿòà íå å îò
íàé-âúçâèøåíèòå. Íî å íàïúëíî ÷îâåøêà.
Ìåòàôîðíîñòòà íå å â óñëóãà íà íåäîïóñ-
òèìîòî. Âúîáðàæåíèåòî íà ïîåòà å
äúëáîêî çàäâèæåíî. Íî òî ñè ïðåäñòàâÿ
âúçìîæíè è ðåàëíè íåùà. È â òîâà ïî-
åòè÷åñêîòî âúîáðàæåíèå ñå îòëè÷àâà îò
ìèòè÷åñêîòî. È òåçè íÿêîëêî ðåäà ñå îò-
íàñÿò íå ñàìî çà öèòèðàíàòà êúñà ïåñåí,
à çà öÿëàòà íîâà êíèãà íà Àíäàñàðîâ.

Àíäàñàðîâ èìà ñâîé ïîåòè÷åñêè ìèð,
êîéòî å äîñòàòú÷íî ïëàñòè÷åí, êàðòè-
íåí, æèâîïèñåí. È äîñòîâåðåí. Êîëêîòî è
äà å îñâîáîäåíî íåãîâîòî âúîáðàæåíèå,
òî îñòàâà ñâúðçàíî ñ èñòèíàòà çà æèâîòà.
È çàäúëæèòåëíî ñïðÿìî òàçè èñòèíà.

ñï. „Ñåïòåìâðè“ – îêòîìâðè 1980 ã.

Ïåòúð Àíäàñàðîâ

ÂÈÄÅÍÈÅ

Íà Åâòèì Åâòèìîâ

Æàæäà íà öâåòå
çà ñëúí÷åâè óñòíè –
áëÿí íà ïîåòà
ñ Ïåãàñ äà ïðåïóñíå.

Áåç ñòðàõ äà ïðåìèíå
ïðåç áðîä è ïðåç ñâàäè
íà äóìè îáèäíè
ñ âúë÷è çàñàäè.

È äà ïðåïóñêà
ïðåç äúëãè ñåçîíè –
ïðåç ïëàìíàëè ÷óâñòâà,
è áîëêè îò ñïîìåíè.

Ùàñòëèâ äà îñúìíå
â íåáåñíè ïðåäåëè –
ïðåç äåëíèöè ñòðúìíè
è áàâíè íåäåëè.

Ñ ìå÷òà óìîðåíà
äî èçíåìîãà
äà ñòèãíå íà ñòðåìå
ïî ïúòÿ äî  Áîãà.

ÌÀÌÀ ÄÅÒÑÒÂÎÒÎ ÌÈ ÊÚÐÏÈ

Ïðèñåäíàëà íà ïðàãà íà äåíÿ
òÿ äåòñòâîòî ìè êúðïè ìúë÷àëèâî
ñ êîíöè îò ñëúíöå â ñëúí÷åâà èãëà,
çà äà å äðåõàòà ìó ïî-êðàñèâà.

È â óíåñà íà òîçè ñëúí÷åâ áëÿí –
äà ãëåäà êàê ïîñðåä ñâåòà ìèíàâà
æèâîòà ìè – è õóáàâ, è ãîëÿì –
îò âçèðàíå äåíÿò £ îñëåïÿâà.

È âèæäàì – ñ ëú÷ îò íåãî, ñ áîä ïîñëåäåí
òÿ ñëúíöåòî çà äðåõàòà çàøèâà.
Èãëàòà ãàñíå â ïðúñòèòå £ ëåäåíè
è ñ òúìíîòî ìúë÷àíèå ñå ñëèâà...

ÑËÅÄ ÄÚÆÄÀ

...È êàêòî íÿêîãà –
íà ñåëñêèÿ ìåãäàí
ìîèòå ñúñåëÿíè îòðàíî
çà ïðàçíèê ñå ñúáèðàõà –
äúæäúò õîðî çàõâàíà...
Òðåâèòå ëþøíàõà
çåëåíàòà ñè äðåõà,
à ñâåòëîêîñèòå äúðâåòà
ñå óñìèõâàò,
è – òó ïðåãúðíàòè ïðåç ðàìî
õîðî èçâèâàò,
òó ñ ïðîòåãíàòè äëàíè –
êàêòî äåöàòà íà ñâàòáà –
äúæäîâíè ìîíåòè ñáèðàò...
À îò ñòðúìíîòî – ãîðå –
ãîëîãëàâ è ðàçãúðäåí –
ïî ðèçà,
ìåòíàë ïðåç ðàìî äúãàòà –
Èñóñ Õðèñòîñ ñëèçà
è ñ áúëãàðñêî çíàìå
âúðâè ïî çåìÿòà –

Áàùà ìè!

ÇÈÌÍÀ ÌÅÒÀÔÎÐÀ

Íà Çàõàðè Èâàíîâ

Ñíÿã áîæåñòâåíî áÿë
è áîæåñòâåíî áÿëà êàðòèíà.
Ñÿêàø âåê å âàëÿë
è öÿë âåê å çèìà.

Ñâåòè ñâåòúò ïîáåëÿë,
íÿìà ïúò, íè ïúðòèíà.
È ñå ñìåå – îöåëÿë –
æèâîòúò íè èçñòèíàë.

Íåêà áîæåñòâåíî áÿë
â áîæåñòâåíî áÿëà êàðòèíà
ñíÿã – âåê íàâàëÿë
ïî-äúëãî äà èìà.

×å óòðå äåí çàâèëíÿë
ñíåãà ùå îáãúðíå
è óñìèâêàòà áÿëà â êàë,
â ÷åðíà êàë ùå ïðåâúðíå...
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Çàíàÿò÷èéñêîòî ïèñìî, êîåòî å ÷àñò îò áóðæîàçíîòî
êóëòóðíî íàñëåäñòâî, íèêîãà íå ñìóùàâà ðåäà; ïèñàòåëÿò
íå âîäè äðóãè áèòêè, òîé èìà åäíà-åäèíñòâåíà ñòðàñò, êîÿ-
òî îñìèñëÿ öÿëîòî ìó òâîð÷åñòâî: ñúçäàâàíåòî íà ôîðìà-
òà. Òîé ñå îòêàçâà îò îñâîáîæäåíèåòî, êîåòî áè ìó äî-
íåñúë åäèí íîâ ëèòåðàòóðåí åçèê, íî â çàìÿíà ìîæå äà ðàç-
êðàñÿâà ñòàðèÿ, äà ãî íàòîâàðâà ñ ðàçíîîáðàçíè îòñåíêè, ñ
èçÿùíè èçðàçè, ñ áëåñòÿùè ôèãóðè, ñ àðõàèçìè, äà ñúçäàâà
åäèí áîãàò, ñìúðòåí åçèê. Ãîëÿìîòî òðàäèöèîííî ïèñìî,
ïèñìîòî íà Æèä, Âàëåðè, Ìîíòåðëàí è äîðè ïèñìîòî íà

Áðüîòîí îçíà÷àâà, ÷å ôîðìàòà â òåæêèòå ñè ïèùíè îäåæäè, å öåííîñò, ÷óæäà íà Èñòî-
ðèÿòà êàòî ðèòóàëíèÿ åçèê íà ñâåùåíèöèòå. Äðóãè ïèñàòåëè ñìåòíàõà, ÷å åäèíñòâåíî-
òî çàêëèíàíèå íàä òîâà ñâåùåíî ïèñìî å äà ãî ðàçðóøàò áåçìèëîñòíî; òå ìèíèðàõà
ëèòåðàòóðíèÿ åçèê, íåïðåêúñíàòî âçðèâÿâàõà âúçðàæäàùàòà ñå ÷åðóïêà íà ñòåðåîòè-
ïèòå, íà ðóòèíàòà, íà ôîðìàëíîòî ìèíàëî íà ïèñàòåëÿ è ìèñëåõà, ÷å â õàîñà íà ôîð-
ìèòå, â ïóñòèíÿòà íà äóìèòå ùå ñòèãíàò äî åäèí îáåêò áåç Èñòîðèÿ, ùå îòêðèÿò ñâå-
æèÿ ëúõ íà åäíî íîâî ñúñòîÿíèå íà åçèêà. Íî è òåçè áóíòîâå ìíîãî ñêîðî ñè èçäúëáà-
âàò êîëîâîçè, ñúçäàâàò ñâîè êàíîíè. Èçÿùíàòà ñëîâåñíîñò çàïëàøâà âñåêè åçèê, êîéòî
íå ñå îïèðà ñàìî è åäèíñòâåíî íà ñîöèàëíàòà ðå÷. Äåçèíòåãðàöèÿòà íà åçèêà, çàäúë-
áî÷àâàíà âñå ïîâå÷å îò åäèí õàîòè÷åí ñèíòàêñèñ, íåèçáåæíî âîäè äî ìúë÷àíèå íà
ïèñìîòî. Êðàéíàòà àãðàôèÿ íà Ðåìáî è íÿêîè îòäàâíà çàáðàâåíè ñþððåàëèñòè, òîâà
ïîðàçèòåëíî ñàìîïîòîïÿâàíå íà ëèòåðàòóðàòà ïîêàçâà, ÷å çà íÿêîè ïèñàòåëè åçèêúò,
ïðúâ è ïîñëåäåí èçõîä îò ëèòåðàòóðíèÿ ìèò, íàêðàÿ âèíàãè âúçñòàíîâÿâà îòíîâî îíî-
âà, êîåòî ñå å ñòðåìèë äà èçáåãíå; ÷å íèêîå ïèñìî íå îñòàâà çà äúëãî ðåâîëþöèîííî,
÷å ìúë÷àíèåòî íà ôîðìàòà íå å èçìàìà ñàìî àêî ñòèãíå äî ïúëíîòî áåçìúëâèå. Ìà-
ëàðìå, òîçè Õàìëåò íà ïèñìîòî, èçðàçÿâà åäèí êðàòúê ìîìåíò îò Èñòîðèÿòà, êîãàòî
ëèòåðàòóðíèÿò åçèê ïðîäúëæàâà äà ñúùåñòâóâà ñàìî çà äà âúçïåå ïî-ïðîíèêíîâåíî
íåèçáåæíàòà ñè ñìúðò. Òèïîãðàôñêàòà àãðàôèÿ íà Ìàëàðìå öåëè äà ñúçäàäå îêîëî
ðàçðåäåíèòå äóìè ïðàçíî ïðîñòðàíñòâî, â êîåòî ðå÷òà, îñâîáîäåíà îò íå÷èñòèòå ñè
ñîöèàëíè ñúçâó÷èÿ, çà ùàñòèå âå÷å íå îòåêâà. Äóìàòà, èçòðúãíàòà îò ïàøêóëà íà îáè-
÷àéíèòå êëèøåòà, íà òåõíè÷åñêèòå ðåôëåêñè íà ïèñàòåëÿ, âå÷å íå íîñè íèêàêâà îòãî-
âîðíîñò çà êîíòåêñòà; òÿ ñå äîáëèæàâà äî åäèí ñâîåîáðàçåí, êðàòúê àêò, ÷èÿòî íå-
ïðîçðà÷íîñò ïîòâúðæäàâà íåéíàòà ñàìîòà è ñëåäîâàòåëíî íåâèííîñòòà £ Òîâà èçêó-
ñòâî èìà ñòðóêòóðàòà íà ñàìîóáèéñòâîòî: â íåãî ìúë÷àíèåòî å õîìîãåííî ïîåòè÷íî
âðåìå, êîåòî ïðèòèñêà ìåæäó äâà ïëàñòà äóìàòà è òÿ èçáóõâà – íå òîëêîâà êàòî êúñ îò
êðèïòîãðàìà, à ïî-ñêîðî êàòî ñâåòëèíà, ïóñòîòà, óáèéñòâî, ñâîáîäà. (Çíàåì âñè÷êî,
êîåòî õèïîòåçàòà çà Ìàëàðìå, óáèåö íà åçèêà, äúëæè íà Ìîðèñ Áëàíøî.) Åçèêúò íà Ìà-
ëàðìå å Îðôåé, êîéòî ìîæå äà ñïàñè òîâà, êîåòî îáè÷à, ñàìî àêî ñå îòêàæå îò íåãî è
âñå ïàê ñå îáðúùà ëåêî íàçàä; òîé å Ëèòåðàòóðàòà, äîâåäåíà äî âðàòèòå íà îáåòîâàíà-
òà çåìÿ, òîåñò äî âðàòèòå íà åäèí ñâÿò áåç ëèòåðàòóðà, çà êîéòî ïèñàòåëÿò òðÿáâà äà
ñâèäåòåëñòâà. Ñòðåìåæúò êúì îñâîáîæäåíèå íà ëèòåðàòóðíèÿ åçèê èìà è äðóãî ðàçðå-
øåíèå: äà ñå ñúçäàäå åäíî áÿëî ïèñìî, îñâîáîäåíî îò ðîáñòâîòî íà ìàðêèðàíàòà
ñòðóêòóðà íà åçèêà. Åäíî çàèìñòâàíî îò ëèíãâèñòèêàòà ñðàâíåíèå ìîæå áè îáÿñíÿâà

ïî-äîáðå òîâà íîâî ÿâëåíèå: çíàåì, ÷å íÿ-
êîè ëèíãâèñòè óñòàíîâÿâàò ìåæäó äâàòà
÷ëåíà íà åäíà ïîëÿðíîñò (åäèíñòâåíî ÷èñ-
ëî – ìíîæåñòâåíî ÷èñëî, ìèíàëî âðåìå –
ñåãàøíî âðåìå) íàëè÷èåòî íà òðåòè ÷ëåí,
íà åäèí íåóòðàëåí èëè íóëåâ ÷ëåí; è  ñõâà-
ùàò èçÿâèòåëíîòî íàêëîíåíèå êàòî åäíà
àìîäàëíà ôîðìà ìåæäó ïîä÷èíèòåëíîòî
è ïîâåëèòåëíîòî íàêëîíåíèå; ïèñìîòî íà
íóëåâà ñòåïåí – ñ âñè÷êè íåîáõîäèìè óãî-
âîðêè – âñúùíîñò å åäíî èçÿâèòåëíî, èëè
ñ äðóãè äóìè àìîäàëíî ïèñìî; áèõìå êà-
çàëè, ÷å òî å æóðíàëèñòè÷åñêî ïèñìî, àêî
èìåííî æóðíàëèñòèòå íå óïîòðåáÿâàõà
íàé-÷åñòî æåëàòåëíèòå è ïîâåëèòåëíè
ôîðìè (òîåñò ïàòåòè÷íèòå ôîðìè). Íîâî-
òî íåóòðàëíî ïèñìî ñå íàðåæäà ñðåä òåçè
âèêîâå è ïðèñúäè, íî íå ó÷àñòâà â òÿõ; òî
ñå ñúñòîè â ëèïñàòà èì; à òàçè ëèïñà å òî-

òàëíà, â íåÿ íÿìà íèêàêâî óáåæèùå, òÿ íå êðèå íèêàêâà òàéíà; è íå ìîæåì äà êàæåì,
÷å òîâà ïèñìî å áåçó÷àñòíî è áåçñòðàñòíî; òî å ïî-ñêîðî íåâèííî ïèñìî. Òî å ñòðå-
ìåæúò äà ñå ïðåîäîëåå ëèòåðàòóðàòà, îïèðàéêè ñå íà åäèí âèä îñíîâåí åçèê, åäíàê-
âî äàëå÷ è îò ãîâîðèìèòå åçèöè, è îò ñúùèíñêèÿ ëèòåðàòóðåí åçèê. Òàçè ïðîçðà÷íà
ðå÷, êîÿòî ñå ïîÿâÿâà çà ïúðâè ïúò â „×óæäåíåöúò“ íà Êàìþ, îñúùåñòâÿâà åäèí ñòèë
íà ëèïñàòà, êîéòî å ïî÷òè èäåàëíàòà ëèïñà íà ñòèë; òîãàâà ïèñìîòî ñå ñâåæäà äî
åäèí âèä îòðèöàòåëíî íàêëîíåíèå, â êîåòî ñîöèàëíèòå (èëè ìèòè÷íè) îñîáåíîñòè
íà åçèêà ñå çàëè÷àâàò è îòñòúïâàò ìÿñòîòî íà åäíî íåóòðàëíî è íåïîñðåäñòâåíî
ñúñòîÿíèå íà ôîðìàòà; òàêà ìèñúëòà çàïàçâà öÿëàòà ñè îòãîâîðíîñò, áåç äà ñå ïðè-
êðèâà çàä ïåðèôåðíàòà àíãàæèðàíîñò íà ôîðìàòà â åäíà Èñòîðèÿ, êîÿòî £ å ÷óæäà.
Ïèñìîòî íà Ôëîáåð å ïîä÷èíåíî íà åäèí çàêîí, ïèñìîòî íà Ìàëàðìå ñå ñòðåìè êúì
ìúë÷àíèå, ïèñìàòà íà Ïðóñò, Ñåëèí, Êüîíî, Ïðåâåð, âñÿêî ïî ñâîé íà÷èí ñå îïèðà íà
åäíà ñúùåñòâóâàùà ñîöèàëíà ïðèðîäà; äîêàòî âñè÷êè òåçè ïèñìà âêëþ÷âàò ïîíà÷à-
ëî èçâåñòíà íåïðîçðà÷íîñò íà ôîðìàòà, ïðåäïîëàãàò èçâåñòíà ïðîáëåìàòèêà íà åçè-
êà è íà îáùåñòâîòî, îïðåäåëÿéêè ðå÷òà êàòî îáåêò, êîéòî òðÿáâà äà ñå îáðàáîòâà îò
çàíàÿò÷èÿ, âúëøåáíèê èëè ïèñàòåë, íî íå îò èíòåëåêòóàëåö. Íåóòðàëíîòî ïèñìî
äåéñòâèòåëíî ïðåîòêðèâà ïúðâè÷íàòà ñúùíîñò íà êëàñè÷åñêîòî èçêóñòâî: èíñòðó-
ìåíòàëíîñòòà. Íî ôîðìàëíèÿò èíñòðóìåíò âå÷å íå ñëóæè íà åäíà òúðæåñòâóâàùà
èäåîëîãèÿ – òîé å èçðàç íà åäíà íîâà  ñèòóàöèÿ íà ïèñàòåëÿ, åäèí íà÷èí íà
ñúùåñòâóâàíå íà ìúë÷àíèåòî. Òîé ñå îòêàçâà îò èçÿùåñòâîòî è èçðàçíîòî áîãàòñòâî,
òúé êàòî òåçè äâå èçìåðåíèÿ îòíîâî ùå âúâåäàò â ëèòåðàòóðàòà Âðåìåòî, òîåñò åäíà
äâèæåùà ñèëà, íîñèòåë íà Èñòîðèÿ. Àêî ïèñìîòî å íàèñòèíà íåóòðàëíî, àêî åçèêúò
âìåñòî äà áúäå òåæúê, òðóäåí è íåîáóçäàåì àêò, äîñòèãíå äî ñúñòîÿíèåòî íà ÷èñòî
ðàâåíñòâî è íÿìà ïîâå÷å ïëúòíîñò îò åäíà àëãåáðè÷íà ôîðìóëà ïî îòíîøåíèå íà
âúòðåøíèÿ ñâÿò íà ÷îâåêà, òîãàâà Ëèòåðàòóðàòà å ïîáåäåíà, ÷îâåøêàòà ïðîáëåìàòè-
êà å îòêðèòà è ïðåäàäåíà íåïîñðåäñòâåíî, ïèñàòåëÿò ñòàâà çàâèíàãè ÷åñòåí ÷îâåê. Çà
íåùàñòèå íÿìà íèùî ïî-íåïîñòîÿííî îò áÿëîòî ïèñìî – ìíîãî ñêîðî òàì, êúäåòî å
èìàëî íåîãðàíè÷åíà ñâîáîäà, ñå èçãðàæäàò àâòîìàòèçìè, ìðåæà îò âå÷å çàñòèíàëè
ôîðìè îáãðúùà âñå ïî-ïëúòíî ïúðâè÷íàòà ñâåæåñò íà äèñêóðñà, íà ìÿñòîòî íà ñâî-
áîäíèÿ, áåçêðàåí åçèê îòíîâî ñå ðàæäà ïèñìî. Âêëþ÷âàéêè ñå â òðàäèöèÿòà, ïèñàòå-
ëÿò ñòàâà åïèãîí íà ïúðâîíà÷àëíîòî ñè òâîð÷åñòâî, îáùåñòâîòî îáÿâÿâà ïèñìîòî
ìó çà àâòîðñêè åòèë è ãî âðúùà â ïëåí íà ñîáñòâåíèòå ìó ôîðìàëíè ìèòîâå.

Ïðåâîä Íàäÿ Äèîíèñèåâà

Ðîëàí Áàðò

Ìúë÷àíèåòî
íà ïèñìîòî

Úðíåñò Õåìèíãóåé

ÍÀ ÂÚÐÕÀ
ÍÀ ÏÅÐÎÒÎ
• Õðàíàòà å çà õîðàòà, à êîê-

òåéëúò – çà áîãîâåòå.
• ×îâåê ìîæå äà áúäå óíèùî-

æåí, íî íå è ïîáåäåí.
• Àêî èçïèòâàø áåçïîêîéñòâî ïî ìàë-

êî âñåêè äåí – ùå èçãóáèø ñóìà òè ãîäè-
íè. Àêî íåùî íå âúðâè, êàêòî òðÿáâà, ïî-
ïðàâè ãî àêî ìîæåø. Íî ñå íàó÷è äà íå
ñå áåçïîêîèø. Áåçïîêîéñòâîòî ñ íèùî
íÿìà äà òè ïîìîãíå.

• Îáè÷àì äà ñëóøàì. Ñëóøàéêè âíè-
ìàòåëíî, íàó÷àâàì ìíîãî. Ïîâå÷åòî
õîðà íèêîãà íå ñëóøàò.

• Âèíàãè ïðàâè òðåçâåí òîâà, êîåòî ñè
îáåùàë äà íàïðàâèø ïèÿí. Òîâà ùå òå
íàó÷è äà ñè äúðæèø óñòàòà çàòâîðåíà.

• Âñè÷êè äîáðè êíèãè ñè ïðèëè÷àò ïî
åäíî íåùî – òå ñà ïî-èñòèíñêè, îòêîëêî-
òî àêî ñå áÿõà ñëó÷èëè íàèñòèíà.

• Ùàñòèåòî ïðè èíòåëèãåíòíèòå õîðà
å íàé-ðÿäêîòî íåùî, çà êîåòî çíàì.

• Àêî äâàìà ñå îáè÷àò åäèí äðóã, òîâà
íå ìîæå äà èìà ùàñòëèâ êðàé.

• Âñè÷êî, êîåòî å äàëå÷å îò ìîðåòî, å
ïðîâèíöèÿ.

• Äíåñ – òîâà å ñàìî åäèí îò äíèòå,
êîèòî òðÿáâà äà èçæèâååì. Íî êàêâî ùå
ñå ñëó÷è â áúäåùèòå äíè, òîâà ùå çàâè-
ñè ñàìî îò òîâà, êîåòî íàïðàâèì äíåñ.

• Èìà ñàìî òðè âèäà ñïîðò – ðàëè, êî-
ðèäà è àëïèíèçúì. Îñòàíàëèòå ñà ïðî-

ÇÀ ÏÎÅÇÈßÒÀ
• Ïîåçèÿòà å íàé-âèñøèÿò ðîä  èçêóñòâî.

Õîðàöèé
• Ïîåçèÿòà å îñîáåí íà÷èí çà âúçïðèåìàíå íà ñâåòà – ñïåöèàëåí îðãàí, êîéòî

ïðåñÿâàìàòåðèÿòà è áåç äà ÿ ïðîìåíÿ, ÿ ïðåîáðàçÿâà.
Ãóñòàâ Ôëîáåð

• Ïîåçèÿòà å ïàìåòíèê, èçäèãíàò îò íàé-äîáðèòå è ùàñòëèâè ìèãîâå íà íàé-äîá-
ðèòå è ùàñòëèâè óìîâå.

Ïúðñè Áèø Øåëè
• Ïîåçèÿòà å îñîáåí åçèê, êîéòî æèâåå â îáùèÿ åçèê è å ïðèçâàí äà îïèñâà æèâî-

òà, êîéòî íèêîãà íå å áèë è íÿìà äà áúäå.
Òîðíòúí Óÿéëäúð

• Ëúæàòà íà ïîåçèÿòà å ïî-èñòèíñêà îò ïðàâäàòà íà æèâîòà.
Îñêàð Óàéëä

• Íàé-ëîøîòî çà èñòèíñêèÿ ïîåò å äà ñå ðîäè âúâ âåêà íà ðàçóìà.
Ìàòþ Àðíîëä

• Ïîåçèÿòà å æèâîïèñ, êîÿòî ìîæå äà ñå ÷óâà.
Ëåîíàðäî äà Âèí÷è

• Ïðåêðàñíèÿò ñòèõ å êàòî ëúê,
êîéòî äîêîñâà âñè÷êè ôèáðè íà
íàøåòî ñúùåñòâî. Íå  ñâîèòå –
íàøèòå ìèñëè çàñòàâÿ  äà ïåÿò â
íàñ ïîåòúò. Êîãàòî ãîâîðè çà æå-
íàòà, êîÿòî å îáè÷àë, òîé ïî
âúçõèòèòåëåí íà÷èí ïðîáóæäà â
äóøèòå íè ëþáîâòà è òúãàòà. Òîé å
âúëøåáíèê – ðàçáåðåì ëè ãî, ñà-
ìèòå íèå ñòàâàìå ïîåòè.

Àíàòîë Ôðàíñ
• Ïîåçèÿòà íå å ñàìî â ñòèõîâå-

òå – ïîãëåäíåòå òåçè äúðâåòà, òîâà
íåáå: îòâñÿêúäå áëèêà íàñòîé÷èâî
êðàñîòàòà íà æèâîòà, à êúäåòî èìà
êðàñîòà è æèâîò – òàì å è ïîåçèÿ-
òà.

Èâàí Ñ. Òóðãåíåâ

ñòî èãðè.
• Ðåàëíîñòòà å èëþçèÿ, ïîðîäåíà îò

ëèïñàòà íà àëêîõîë.
• Íÿìà íèùî áëàãîðîäíî â òîâà äà

áúäåø ïî-âèñîêî îò äðóãèÿ. Èñòèíñêî
áëàãîðîäñòâî èìà òîãàâà, êîãàòî ÷îâåê
çàñòàâà íàä ïðåäèøíîòî ñè „Àç.“

• Íèêîãà íå áúðêàéòå äâèæåíèåòî ñ
äåéñòâèåòî.

• Âñè÷êè õîðà ñâúðøâàò ïî åäèí íà-
÷èí. Ðàçëè÷àâà íè ñàìî òîâà êàê ñìå
æèâeëè è êàê ñìå óìðåëè.

• Äîáðå å, êîãàòî ïúòåøåñòâåíèêúò
èìà êðàéíà öåë. Íî â êðàÿ íà êðàèùàòà
âàæíî ñå îêàçâà ñàìîòî ïúòåøåñòâèå.

• Àêî ïèñàòåëÿò äîáðå çíàå òîâà, çà êî-
åòî ïèøå, òîé ìîæå äà èçïóñíå ìíîãî îò
òîâà, êîåòî çíàå. Âåëè÷àâîñòòà íà äâèæå-
íèåòî íà àéñáåðãà å â òîâà, ÷å òîé ñàìî â
åäíà îñìà îò îáùàòà ñè ÷àñò ñå èçâèñÿâà
íàä ïîâúðõíîñòòà íà âîäàòà.

• Õðàáðîñòòà – òîâà å áëàãîðîäñòâî â
òðóäíà ñèòóàöèÿ.

• ×îâåê òðÿáâà äî äúíîòî íà äóøàòà ñè
äà ñå íàñòðàäà, çà äà íàïèøå èñòèíñêè
ñìåøíà êíèãà.

• Íÿìà ïî-âåðåí ïðèÿòåë îò êíèãàòà.
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Ãåîðãè
Êîíñòàíòèíîâ

ÖÅË

Åäèí îò íîñ å áîã.
Íî íèé ùå ðàçáåðåìå
ñòðåìåæà ìó âèñîê
âúâ ïî-äàëå÷íî âðåìå.
Ìàêàð íàïúëíî ìëàä,
ðúöåòå ìó òðåâîæíè
÷åðòàÿò ñòðàíåí ãðàä
ñúñ ôîðìè íåâúçìîæíè.
Ìàêàð íàïúëíî çäðàâ,
êðúâòà ìó äèðè ëóäî
âúâ öâåòå, â ëú÷, âúâ ïðàõ
åäíî öåëåáíî ÷óäî.
Ñ ïðèÿòåëè äîáðè
âúðâè íåðàçãàäàåì –
íàçàåì âçåë ïàðè
è äàë òàëàíò íàçàåì.
Âúðâè êðàñèâ è ñòðîã –
áåçèìåí êàòî èçñòðåë…
Åäèí îò íàñ å áîã,
äðóãàðè àòåèñòè!

1967

Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

ÈÇÃÐÅÂ Â ÑÎÇÎÏÎË

Ñóòðèí å.
Íàâúí îòíîâî ñëúíöåòî áëåñòè.
È òîçè äåí ùå áúäå çíîåí è ãðåõîâåí.
Â ïðèñòàíèùåòî êàòî ðàçòîïåí ìåòàë âîäàòà òåæè.
Ðàçìåêíàòà ñâåòëèíà òå÷å íà õîðàòà ïî êîñèòå.
Áëåñòÿò ïîêðèâèòå íà êúùèòå,
ïúñòðåÿò ïî ïðîçîðöèòå öâåòÿ.
Ãëàðóñèòå øóìíî àçáóêàòà íà ìîðåòî ñðè÷àò.
Ïî êàëäúðúìà ïðåä î÷èòå
êàòî çëàòåí äúæä ñå ëåå çëàòíà ñâåòëèíà.
Ïî áðåãà – âúëíè íåáðåæíî ìÿòàò
ðàçêúñàíè äðåõè îò âîäîðàñëè.
Ùå òðúãâàì. Îòèâàì íà Öàðñêèÿ ïëàæ,
êúäåòî ùå ìå ïîäõâàíå áóðíèÿò âÿòúð
è çàåäíî ñ ïëàæíàòà ìóçèêà, ñúñ ÷àäúðèòå,
ñ ïÿñúêà îò áðåãà,
ùå ìå çàïðàòè íàïðåä âúâ âðåìåòî è â ìèãîâå íà òúãà
ùå ìå âðúùà êàòî êðàñèâ ñïîìåí îáðàòíî, ïðè íåãî.

Âúðâÿ îìàãüîñàíà îò êðàñîòàòà íà äåíÿ,
ïîíåñëà âúâ ñúðöåòî ñè ëþáîâ êúì âå÷íèòå íåùà.

    Ñîíÿ Ãåîðãèåâà

ÎÒ ÊÀÌÁÀÍÀÐÈßÒÀ ÍÀ ÄÚÆÄÀ

È êîãàòî íîùòà ñå ïðåïúëíè ñúñ òúæíè êóïëåòè,
àç ùå çíàì, ÷å äúæäúò ïðåç äåíÿ ãè å ïÿë.
È ïðåäè äà å êàçàë, ÷å èñêà îò óòðå äà ñâåòè,
ùå å êàçàë, ÷å èñêà èçîáùî äà íå å âàëÿë.
Àç ùå çíàì, ÷å ñúáèðàì ñâîèòå ñâåòëè ïîñîêè
òàì, êúäåòî íîùòà ìå çàãðúùà ñúñ ëóííèÿ øàë.
È ùå ìîãà äà ñëîæà ñòðàõà ïîä åçèêà ñè âå÷åð,
òà â ñúíÿ äà íå ãàçÿ âúâ ëîêâè, âúâ òðîñêîò è êàë.
Àç ùå çíàì – òîïëèíàòà, êîÿòî ïîêúëâà,
                                                         êîãàòî îáè÷àì,
å åäèíñòâåí è íóæåí ñïàñèòåëåí ñàë.
È ùå ðóõíà áåç òåá, íåïîñèëíà äà íîñÿ íåáåòî,
àêî âúçäóõúò õëàäåí îëåêíå âíåçàïíî ñúñ ãðàì.
È òîãàâà, êîãàòî è òàçè ìè ñìúðò ñå îòëîæè,
ùå ñå âñëóøàì â æèâîòà.
Êàêòî Ãîñïîä – â ìîëèòâàòà â õðàì.

Ëú÷åçàð Åëåíêîâ

ÕÚËÌÚÒ

Çàòâîðèõà ñå âñè÷êèòå âðàòè.
È âðåìåòî ñìåíè íàáúðçî
ëàñêàâèòå ñè ñåçîíè.
Èçïðàùà ëåä çà òåáå
âúçäóõúò îçîíåí.
Îò áîãà ñè áåëÿçàí
ìèñëåíåòî äà âçðèâèø.
È ñòðàííèÿò òè ïðîôèë
çàïðèëè÷âà
íà ãëàâà àíòè÷íà.
Åäèíñòâåíî ëóíàòà òå ðàçáèðà.
Â ñòúêëîòî íà ìîòðèñàòà
ñå ëþøâà íåéíîòî ÷åëî.
Íà ñïèðêàòà ïîñëåäíà
ïîìàõàé £ çà ñáîãîì.
Òðàìâàÿò,  æúëòîòî ÷óäîâèùå, 
ïúëçè êúì òâîÿ õúëì âèñîê – 
êâàðòàëà íà ëîçèòå
è êðúâòà íà
âèíîòî èçïèòî.

Ãàëåíà Âîðîòèíöåâà

ÆÅÍÈ ÂÀÐßÒ ÐÀÊÈß
ÍÀ ÊÀÇÀÍÀ
 
Íàïå÷åíî, íåâÿðíî âðåìå ñòàíà –
ìúæåòå ìðàò èíôàðêòíè è èíñóëòíè.
Æåíè âàðÿò ðàêèÿ íà êàçàíà
ñ íàäåæäà íÿêîé äåí äà áúäàò ÷óòè,
ñàì Ãîñïîä èëè âòîðè ðàíã ñâåòèÿ
åäíî îêî äà õâúðëè â áèòèåòî –
ïðåç öúðêâè, ñèíàãîãè è äæàìèè,
ïðåç âðåìåòî, íàçàåì ñÿêàø âçåòî –
äà äîéäå è äà ñåäíå íà ñîôðàòà,
êúäåòî, âñúùíîñò, íÿìà íèùî íîâî.
Ìúæåòå ìðàò ñúñ ñïîìåí çà âîéíàòà,
à óæ å ìèðíî, íå äðúí÷àò îêîâè.
Âäîâèöè è æåíè íà ãóðáåò÷èè –
åäíè çà ïîìåí, äðóãè – äà ïîñðåùàò –
ïî òúìíè äîáè ìàéñòîðÿò ðàêèè
è íîùèòå ïðèïóêâàò êàòî ïåùè.
È âñå òàêà – öåäÿò ñå òúíêè  êàïêè –
ïîñëåäíè íîâèíè, ìàõëåíñêè êëþêè.
Æåíèòå ÷àêàò. Äúâ÷àò ñóõè õàïêè.
Ñàìè âàðÿò ðàêèèòå ñè ëþòè.
Êàçàíúò âðè. Êàòî âúâ àä. Äî äóïêà.
Èçöåæäà èì ïîñëåäíàòà íàäåæäà.
Åäâà ëè  Ãîñïîä ùå ïðèïàðè òóêà –
íàðî÷èë ãè å äÿâîëúò, èçãëåæäà.
Íî òå êëàäàò êàçàíà ïîä íîñà ìó,
îñúìíàëè íè æèâè, íè óìðåëè.
È ïîñëå òðúãâàò, ìåòíàëè íà ðàìî
âèíàòà, ÷å äîòóê ñà îöåëåëè.

Áîÿí Àíãåëîâ

Àíäðåé Àíäðååâ

* * *

Ïîñðåä ïåëèíîâè ëèâàäè
ñ òåá ñìå æèâåëè äîñåãà.
Êàòî ñàìîòåí ñòðúê â ëúêà
áèëà ãîð÷èâà âñÿêà ìëàäîñò.
È åòî íè – ïî÷òè â ñðåäàòà
íà ñëúí÷åâèÿ êðúãîâðàò.
Ïëîä íå çàâúðçâà âñåêè öâÿò.
È íå äîñòèãà ñâîå ëÿòî.
Íî ïîñðåä òðóäíè äíè è ìèñëè,
â óïîðñòâî èëè òúðæåñòâî,
íè ñðåùà êàòî áîæåñòâî
çúðíî – çàêðúãëåíî è áèñòðî.
Áëåñòè ñðåùó íè ñ ãúñòè ñòðóè
óñïîêîåíàòà ðåêà.
È êàöàò â òâîÿòà ðúêà
ï÷åëè, ñúðöåòî òè äî÷óëè.
È òè, îò ñëúíöåòî îãðÿòà,
î÷è îáðúùàø ïúê êúì ìåí.
È âèæäàì: â òÿõ å îòðàçåí
ìèãúò, ïðîçðÿë ñúðöåâèíàòà

Ìèòêî Íà÷åâ

ÏÈÑÌÎ ÄÎ ÍÅÁÅÒÎ

                Íà Íàäÿ

Îíçè ñâÿò å ïî-äîáúð, íàëè?
Åòî, ÷å ñå óáåäè íàêðàÿ.
Êàê å ãîðå? Òóêà äúæä âàëè.
Êàçâàò, ÷å áèëè ñúëçè îò ðàÿ.

Òè ëè ïëà÷åø? Ìîëÿ òå, íåäåé!
Äàäåíîòî âå÷å íè å âçåòî.
Äà íå áúäà ÷àê òàêúâ çëîäåé,
òà äà òå ðàçïëàêâàì íà íåáåòî.

Àêî àç çàïëà÷à, ùå âàëè
öåëè òðèäåñåò è òðè ãîäèíè.
Òîëêîâà èçãëåæäà ùå áîëè.
Òîëêîâà æèâÿ è ñè çàìèíà.

Õàéäå, ñïðè äúæäà. Ùå ïðîäúëæà
ùàñòèåòî ñ äðóãà äà ñïîäåëÿì…
Êàê ùå ðàçáåðåø, ÷å å ëúæà?
Öÿëà âå÷íîñò âå÷å íè ðàçäåëÿ.

Åòî, ëþáîâòà ñè íàäæèâÿõ
è íåáåòî ïëà÷å îò îáèäà –
âñÿêà êàïêà äúæä å ìîÿò ãðÿõ.
Çíàì, ùå ìè ïðîñòèø.
Êàòî ñå âèäèì.

Ïåòêî Áðàòèíîâ

* * *

Äâàòà êàðàìôèëà íà ïàâàæà
ñâåòåõà ñúñ ðîñíèòå ñè ìèãëè.
Ùÿõà íåïðåìåííî äà ãè ñìàæàò.
Íèêîé íå ïîñåãíà äà ãè âäèãíå.

Àç ãè âçåõ – íå ïèòàõ ïàìåòòà ñè
êîé ãè å èçïóñíàë ïðåç íîùòà.
Ñòèãà ïðåäðàçñúäúöè çà ùàñòèå –
âçèìàò ñå è õâúðëåíè öâåòÿ!

ÍÈÊÅ ÎÒ ÑÀÌÎÒÐÀÊÈ

Íà íÿìàòà âñåëåíà
ñðåä âçðèâîâåòå êðàòêè
ëåòè îáåçãëàâåíà
Íèêå îò Ñàìîòðàêè.
Íå å îò çëàòî –  òÿ å
îò ïëúò è ñâåòëî ìëÿêî.
Ïîíÿêîãà âèòàå
âúâ âàêóóìà... Âñÿêî
äîêîñâàíå äî íåðâà
íà âå÷íîñòòà ÿ ñòðÿñêà.
Ïîíÿêîãà ñå ñòðåëâà
ñàìà è áåç êàëÿñêà
íà ñëúíöåòî â ïîæàðà,
è îòðàçåíî ñâåòè.
Ãîðè, íî íå èçãàðÿ.
Ïîñðåùàò ÿ êîìåòè,
ñ ëþáîâ ÿ åñêîðòèðàò
ïî ïúòÿ êúì Åãåÿ...
Ïðåãðúùà ÿ âñåìèðúò
è çàæèâÿâà â íåÿ.
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