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ÑÚÎÁÙÅÍÈÅ

Íà 8 ìàé 2018 ã.
îò 9.30 ÷.

â Áúëãàðñêè êóëòóðåí
öåíòúð – Ñîôèÿ,
óë. „Âåñëåö“ 13

ùå ñå ñúñòîè

 òðàäèöèîííàòà
äèñêóñèÿ íà ÑÁÏ.

Ùå áúäàò èçíåñåíè
äîêëàäèòå

çà ëèòåðàòóðíàòà
ïðîäóêöèÿ

ïðåç 2017 ã.

Ï Î Ê À Í À
Óïðàâèòåëíèÿò ñúâåò íà Ñäðóæåíèå „Ñúþç íà

áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè“ – Ñîôèÿ, íà îñíîâàíèå ÷ë.
20, àë. 2 îò Óñòàâà íà Ñäðóæåíèåòî è ÷ë. 26 îò

ÇÞËÍÖ, ñâèêâà

Îáùî ñúáðàíèå íà Ñäðóæåíèåòî

íà 16 þíè (ñúáîòà)  2018 ã.,
â 8.30 ÷àñà

â Ñîôèÿ, óë. „Ã. Ñ. Ðàêîâñêè“ ¹ 108 – çàëà ¹ 4
íà Ôåäåðàöèÿ

íà íàó÷íî-òåõíè÷åñêèòå ñúþçè
â Áúëãàðèÿ,
ïðè ñëåäíèÿ
äíåâåí ðåä:

1. Îò÷åò çà äåéíîñòòà íà Óïðàâèòåëíèÿ ñúâåò çà
2017 ãîäèíà;

2. Ïðèåìàíå áþäæåòà íà Ñäðóæåíèåòî çà 2018
ãîäèíà.

Ïðè ëèïñà íà êâîðóì, íà îñíîâàíèå ÷ë. 27 îò
ÇÞËÍÖ, ñúáðàíèåòî ùå ñå ïðîâåäå ñúùèÿ äåí â

9.30 ÷àñà íà ñúùîòî ìÿñòî è ïðè ñúùèÿ äíåâåí ðåä.

Ëèòåðàòóðíà äèñêóñèÿ -
Ïîåçèÿ 2017

Èñòèíñêî óäîâîëñòâèå å äà ïîòúíåø â åäèí áî-
      ãàò è ðàçíîîáðàçåí ïîåòè÷åí ñâÿò, íî ñúùåâðå-

ìåííî è ãîëÿìà îòãîâîðíîñò äà äàäåø ñâîÿòà îöåí-
êà. Íå ìè ñå áåøå ñëó÷âàëî çà áëèçî äâà ìåñåöà äà
ïðî÷åòà òîëêîâà ìíîãî ñòèõîñáèðêè, äà ñúïðåæèâåÿ
âúëíåíèÿòà è åìîöèèòå íà ñâîèòå êîëåãè ïî ïåðî.
Îáùîòî ìè âïå÷àòëåíèå å, ÷å 2017 å ìíîãî óñïåøíà
è ñèëíà ïîåòè÷íà ãîäèíà. Çàñèëâà ñå òåíäåíöèÿòà îò
ïîñëåäíèòå ãîäèíè çà îòãîâîðíîñòòà íà òâîðöèòå
ïðåä Âèñîêîòî ïîåòè÷íî ñëîâî, çà òÿõíàòà ïî-ãîëÿ-
ìà ñàìîâçèñêàòåëíîñò è ñàìîêðèòè÷íîñò. À ìîæå áè
å ñúâñåì åñòåñòâåíî,  çàùîòî òîâà ïðåäèçâèêàòåë-

ñòâî ñå íàëàãà îò ëèïñàòà íà îïåðàòèâíà ëèòåðàòóðíà êðèòèêà èëè íåäî-
ñòàòú÷íî òàêàâà è ïúëíîâîäèåòî íà ëåñíî èçäàäåíèòå ñòèõîñáèðêè, òà ñå
ñëó÷âà è íÿêîè ÿðêè êíèãè äà áúäàò çàòëà÷åíè è íåçàáåëÿçàíè. Îò ñðåùàòà
ìè ñ ïðåäîñòàâåíàòà ìè ïîåòè÷íà ïðîäóêöèÿ ïðåç 2017 ãîäèíà àç íå ñàìî
ñúì îêóðàæåí, íî è ñúì ñèãóðåí è çà ïî-äîáðîòî áúäåùå íà èçÿùíàòà
áúëãàðñêà ñëîâåñíîñò.

Èñòèíñêî ëèòåðàòóðíî ñúáèòèå å òîì ïúðâè „Ïîåçèÿ“ íà Ìàðà Áåë÷åâà â
ñåðèÿ „Ëè÷íîñòè“ íà èçäàòåëñòâî „Êèáåà“ ñúñ ñúñòàâèòåë è àâòîð íà áèîãðà-
ôè÷íèÿ ïîðòðåò  Ìèëåíà Êèðîâà. Òîì ïúðâè âêëþ÷âà òðèòå ñòèõîñáèðêè íà
ïîåòåñàòà Ìàðà Áåë÷åâà „Íà ïðàãà ñòúïêè“, „Ñîíåòè“ è „Èçáðàíè ïåñíè“, Ñòè-
õîòâîðåíèÿ, ïóáëèêóâàíè ñàìî â ïåðèîäè÷íèÿ ïå÷àò è ñòèõîòâîðåíèÿ îò àð-
õèâà íà Ìàðà Áåë÷åâà, íåïå÷àòàíè ïðèæèâå, êàêòî è êðèòèêàòà çà íåÿ äî êðàÿ
íà 30-òå ãîäèíè. È òóê å ìÿñòîòî äà öèòèðàì íÿêîè îò ñúâðåìåíèöèòå £ çà
íåéíèòå êíèãè. Åòî êàêâî ïèøå â ëèòåðàòóðíàòà ñè áåëåæêà „Çà íîâàòà ïîåòå-
ñà“ Äèìèòúð Áàáåâ: „Èìà â ñòèõîâåòå íà Ìàðà Áåë÷åâà åëåìåíòè, êîèòî ëèïñ-
âàò íà ìíîçèíà îò íàøèòå ìëàäè ïîåòåñè è ïîåòè è êîèòî ïî÷òè äîñòèãàò äî
õóäîæåñòâåíî ñúâúðøåíñòâî. Â òîâà îòíîøåíèå òÿ ìàëêî ñå ïðèáëèæàâà äî
áàùàòà íà ïîäîáíè æàíðè – Õàéíå è äî îáùîòî íàñòðîåíèå íà Ïåí÷î Ñëàâåé-
êîâèòå „Ñúí çà ùàñòèå“. À Ìàë÷î Íèêîëîâ â ðåöåíçèÿòà ñè „Ñîíåòèòå íà Ìàðà
Áåë÷åâà“ îòáåëÿçâà: „Çàòâàðÿì ÷åðíèòå òðàóðíè êîðèöè ñ ÷óâñòâîòî êàòî äà
ñúì áèë íà ãîñòè â äîìà íà íÿêîÿ íàøà óðåäíà êúùîâíèöà. Íàâñÿêúäå ðåä,
÷èñòîòà, óãëåäíîñò. Ñ òàÿ ãðèæà ñà ñúçäàäåíè è ñîíåòèòå íà Ìàðà Áåë÷åâà è
ñàìî òÿ ìîæå äà íè îáÿñíè îíîâà îñîáåíî òåæíåíèå êúì íàêèòíîñò, ïðè êîå-
òî óñëîâíàòà ôîðìà ïî÷âà äà èãðàå ãîñïîäñòâàùà, ïîä÷èíÿâàùà ðîëÿ. Íåé-
íèòå 26 (ñ ïåòîñòúïíè ÿìáè) ñîíåòà íàïîìíÿò ïðàâèëíî èçìåðåíèòå ëåõè â
öâåòàðíèê.“ È ùå çàâúðøà ñ öèòàò îò ðåöåíçèÿòà „Èçáðàíè ïåñíè“ îò Ìàðà
Áåë÷åâà íà Ïåòúð Äèíåêîâ: „Åòî ïúðâàòà ðîæáà íà íîâàòà ãîäèíà – åäíà õóáà-
âà êíèãà, áåç ñúìíåíèå. Â íåÿ å çàêëþ÷åíà ïîåçèÿòà íà áëàãîðîäíàòà ñêðúá ïî
íåùî îòìèíàëî, èçãóáåíî ñÿêàø áåçâúçâðàòíî, êîåòî îáà÷å ñå îñúùåñòâÿâà
îòíîâî âúâ âúçìîæíîñòèòå íà åäíà ïî-âèñîêà äåéñòâèòåëíîñò, çà äà äîíåñå
÷èñòàòà ðàäîñò íà äóõîâíîòî óñïîêîåíèå.“À â áåëåæêèòå è êîìåíòàðà íà ïóá-
ëèêàöèèòå íà Àëáåíà Âà÷åâà çà ëèòåðàòóðíîòî íàñëåäñòâî íà Ìàðà Áåë÷åâà
ùå ïðî÷åòåì: „Ïîåçèÿòà íà Ìàðà Áåë÷åâà å ñâîåîáðàçíà åìàíàöèÿ íà äóõîâ-
íîòî, èçðàçåíà ñ ïîåòè÷åñêè ñðåäñòâà íà èíäèâèäóàëèçìà â áúëãàðñêàòà êóë-
òóðíà òðàäèöèÿ…“ Åòî çàùî â íà÷àëîòî íàïèñàõ, ÷å òîì ïúðâè íà Ìàðà Áåë-
÷åâà å èñòèíñêî ëèòåðàòóðíî ñúáèòèå.

Èçïèòàõ ðåñïåêò ïðåä êíèãàòà íà Ïåí÷î Ïåíåâ „Ëþáîâ ïî ðîæäåíèå“ íà
èçäàòåëñòâî „Çàõàðè Ñòîÿíîâ“. Öÿëîòî £ ñúäúðæàíèå î÷åðòàâà îáëèêà íà
åäèí çàâúðøåí òâîðåö, íà åäèí íåæåí ëèðèê ñ ÿñíà ïîåòè÷åñêà êîíöåïöèÿ
çà ñâåòà è ÷îâåêà â íåãî. Òîâà å òðåòàòà ñòèõîñáèðêà íà Ïåí÷î Ïåíåâ, êîÿòî
ñúäúðæà 86 ñòèõîòâîðåíèÿ (èçáðàíè òâîðáè îò ïðåäèøíèòå äâå êíèãè è
íîâè ñòèõîòâîðåíèÿ), êàêòî è 60 åñåèñòè÷íè ìèíèàòþðè è ôðàãìåíòè. Îùå
ñ ïîÿâàòà íà ïúðâàòà ìó ñòèõîñáèðêà ïðåç 2006 ãîäèíà „Íàçäðàâèöà çà ãëó-
õàð÷åòî“, ñúñ ñòèõîâå, ïèñàíè ïðåç 70-òå è 80-òå ãîäèíè íà ìèíàëèÿ âåê, ïî-
åòèòå Ïåòúð Àíàñòàñîâ, Âåëèí Ãåîðãèåâ è Ãåîðãè Áåëåâ îòáåëÿçâàò, ÷å ñå ïî-
ÿâÿâà åäèí íîâ ñàìîáèòåí òâîð÷åñêè ãëàñ â áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ. Îò ïîñëà-
íèÿòà íà ïîåòà Ïåí÷î Ïåíåâ ëúõà íåïîñðåäñòâåíîñò, èñêðåíîñò è íåïðèíó-
äåíîñò. Îðèãèíàëíà îáðàçíîñò, ñëîæíè ìåòàôîðè è èç÷èñòåí ñòèõ. Óäîâîë-
ñòâèå å äà ñå ïîòîïèø â ïîåòè÷íèÿ ñâÿò íà àâòîðà. À åñåèñòè÷íèòå ìó ìè-
íèàòþðè è ôðàãìåíòè ñà ÷óäåñíè åñòåòèêî-ôèëîñîôñêè ðàçìèøëåíèÿ çà
ñúùíîñòòà íà ïîåçèÿòà, çà ñâîáîäàòà è ñúâúðøåíñòâîòî, çà ðåëèãèÿòà è ðî-
äîâàòà ïàìåò, çà ðîäèíàòà è çà ïðàâîñúçíàíèåòî íà áúëãàðèòå è ïàðòèèòå â
Áúëãàðèÿ. È ùå çàâúðøà ñ íÿêîëêî ùðèõà îò ïðîôåñèîíàëíàòà áèîãðàôèÿ
íà òîçè íåæåí ëèðèê – ïðîôåñîð ïî êîíñòèòóöèîííî ïðàâî, ìèíèñòúð íà
ïðàâîñúäèåòî, ìèíèñòúð íà âúòðåøíèòå ðàáîòè, ñúäèÿ â ïúðâèÿ ñúñòàâ íà
êîíñòèòóöèîííèÿ ñúä íà Ðåïóáëèêà Áúëãàðèÿ (1991-1997), ïúðâèÿ äèðåê-
òîð íà íàöèîíàëíèÿ èíñòèòóò ïî ïðàâîñúäèåòî (2004-2011), ÷ëåí íà Ïðàâ-
íèÿ ñúâåò êúì ïðåçèäåíòà íà ðåïóáëèêàòà è ò. í.

Ïîåòúò Ìèí÷î Ã. Ìèí÷åâ ñå ïðåäñòàâÿ ñ òîì I   „Ñòèõîòâîðåíèÿ“, ïèñàíè
â ïåðèîäà 1957-2017 ãîäèíà. Êíèãàòà å äåëî íà èçäàòåëñêà êúùà „Ëóíà“ –
Ãàáðîâî. Áëèçî 550 ñòðàíèöè ïîåçèÿ. Îãðîìíà òâîð÷åñêà åíåðãèÿ è âäúõíî-
âåíèå ñà áèëè íåîáõîäèìè íà ãàáðîâñêèÿ ïîåò çà ñúçäàâàíåòî íà òàêîâà
òâîð÷åñòâî. Íî òî÷íî òóê Èâàí Åñåíñêè ùå ñå íàìåñè: „Ìèí÷î Ã. Ìèí÷åâ íå
å ãàáðîâñêè ïîåò. Òîé å áúëãàðñêè ïîåò è òî ÷óäåñåí.“ È àç ùå ñå ñúãëàñÿ ñ
íåãî è ùå ïðîäúëæà â òîçè äóõ. Ìèí÷î Ã. Ìèí÷åâ å àâòåíòè÷åí, èñêðåí è ñà-
ìîáèòåí  ïîåò. Òîé æèâåå ñ ïîåçèÿòà è ïîåçèÿòà å íåãîâèÿò æèâîò. Íå ïèøå,

Ñèëíî ëèðè÷åñêî
ïðèñúñòâèå

Äèìèòúð
Ìèëîâ

çà äà áúäå çàáåëÿçàí, õàðåñàí èëè ïîõâàëåí, à çàùîòî òàêà ìó äèêòóâà ñúðöåòî. Ìàêàð ÷å èçäà-
âà ïúðâàòà ñè êíèãà òâúðäå êúñíî – ïðåç 1992 ãîäèíà, êîãàòî å 54 ãîäèøåí, òîé ïèøå ïðåç öÿ-
ëîòî âðåìå – îò ó÷åíè÷åñêèòå ñè ãîäèíè äî äíåñ è òàêà ñúçäàâà òîçè òîì ñúñ ñòèõîâå. Ïðåäñòî-
ÿò äà èçëÿçàò îò ïå÷àò îùå òîì II – ïîåìè, åïèãðàìè, õàéêó, ñòèõîâå çà äåöà, ìèíèàòþðè, åñå-
òà, ðàçêàçè, äíåâíèêîâ ðîìàí è òîì III – ïóáëèöèñòèêà è êðèòèêà. Õâàëà ìó! È ùå öèòèðàì ñòè-
õîòâîðåíèåòî ìó:

ÊÚÑÍÎ ÇÀÏÎ×ÍÀÕ
äà èçäàâàì êíèãèòå ñè…
Íî ãè ïèñàõ, êîãàòî
ìîèòå âðúñòíèöè âå÷å èçäàâàõà…
Áÿõà íà âúðõà…
Äðóãè ñòàíàõà êëàñèöè…
Ñåãà ìîèòå êíèãè, ïèñàíè òîãàâà,
ñà íîâè è ñå ÷åòàò.
À òåõíèòå ñà îòäàâíà ïîçíàòè,
îñòàðåëè, çàáðàâåíè…
Äîáðå, ÷å çàêúñíÿõ ñ êíèãèòå ñè…
À ñìå âðúñòíèöè…     Íà ñòð. 12-13
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E-mail: slovotodnes@abv.bg

„Ñëîâîòî äíåñ“ - èçäàíèå
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè,
îñíîâàí 1913 ã.
•
Àäðåñ íà ðåäàêöèÿòà: 1000 Ñîôèÿ,
ÏÊ 608, óë. „6 ñåïòåìâðè“ 35,
òåë. 02/987-38-96

Ãëàâåí ðåäàêòîð: Íàäÿ Ïîïîâà
Ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
Ãðàôè÷åí äèçàéí: Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

Äåæóðåí ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
ÊÎÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒÈ:
Áëàãîåâãðàä - Êðàñèìèðà Êàöàðñêà, 073/59-02-84; Áóðãàñ - Ðîçà Áîÿíîâà, 0895/ 506
211; Âàðíà - Ñòàíèñëàâ Ïåíåâ, 0878/ 63-22-69; Âåëèêî Òúðíîâî - Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ,
0879/ 26-50-03; Âèäèí - Íåí÷î Ñëàâ÷åâ, 0885/70-87-03; Äèìèòðîâãðàä - Ïåòêî
Êàíåâñêè, 0878/ 66-40-52; Êàðëîâî - Êðàñèìèð Âëàñåâ, 0882/ 41-04-19; Ëîì - Þëèé
Éîðäàíîâ, 0885/ 27-10-77; Ïëåâåí - Ëàëêà Ïàâëîâà, 0878/95-35-99; Ïëîâäèâ - Äèàíà
Ïàâëîâà, 0896/38-76-64; Ðàçãðàä - Äèìèòúð Ïåòðîâ, 0896/ 08-64-12; Ðóñå - Àíèòà
Êîëàðîâà, 082/58 89 09; Ñàíäàíñêè - Ìàðèÿ Ìàðèíîâà, 0893/ 68-76-60; Ñò. Çàãîðà -
Éîðäàí Àòàíàñîâ; 0888/ 79-01-35; Õàñêîâî - Åëè Âèäåâà, 0898/ 59-19-49; ßìáîë -
Äèìèòúð Áå÷åâ, 0878/ 29-48-02; Ðàäà Äîáðèÿíîâà - êîðåñïîíäåíò îò Øâåöèÿ.

Ðåäàêöèÿòà íà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“ íå ïðèåìà òåêñòîâå íà ïèøåùà ìàøèíà. Ïðèåìàò
ñå ñàìî ìàòåðèàëè, êîèòî íå íàäõâúðëÿò 10 000 çíàêà, èçïðàòåíè íà åëåêòðîííèÿ àäðåñ.
Ðúêîïèñè íå ñå ðåöåíçèðàò è íå ñå âðúùàò.Ñìåòêà çà ïðåâåæäàíå

íà ñóìè çà ÷ëåíñêè âíîñ,
äàðåíèÿ, ðåêëàìè è äð.:
Ñäðóæåíèå
„Ñúþç íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè“
ÓÍÈÊÐÅÄÈÒ ÁÓËÁÀÍÊ
IBAN:BG 85UNCR
76301008126403
BIC: UNCRBGSF

áðîé  17 (906)  3  ìàé 2018

Ðåäàêöèîíåí ñúâåò:
Áîÿí Àíãåëîâ, ïðåäñåäàòåë
Àíæåë Âàãåíùàéí, Äðàãîìèð Øîïîâ,
Åëêà Íÿãîëîâà, Èâàí Ãðàíèòñêè, Ïàíêî
Àí÷åâ, Ïåòúð Àíàñòàñîâ, Ïåòúð Àíäàñà-
ðîâ, Ñâåòîñëàâ Íàõóì, ×àâäàð ÄîáðåâÑàéò íà ÑÁÏ: sbp.bg

Ñðåùè, ñúáèòèÿ, êíèãè

• Íà 24 àïðèë 2018 ã. â ×èòàëíÿòà íà Ðåãèîíà-
íà áèáëèîòåêà „Ãåîðãè Ñ. Ðàêîâñêè“ â ßìáîë  ñå
ïðîâåäå òâîð÷åñêà âå÷åð, ïîñâåòåíà íà 85 ã. îò
ðîæäåíèåòî íà ïîåòåñàòà Ðîñèöà Òîäîðîâà. Ñðå-
ùàòà áå îòêðèòà îò ëèòåðàòóðíèÿ êðèòèê Äè-
ìèòúð Áå÷åâ, äèðåêòîð íà áèáëèîòåêàòà. Ñëîâà
çà òâîð÷åñêèÿ ïúò íà Ðîñèöà Òîäîðîâà ïðî÷åòî-
õà Ðàäêî Ñòîÿíîâ è Êèíà Äèìèòðîâà. Â ñðåùàòà
âçåõà ó÷àñòèå ïèñàòåëè, õóäîæíèöè, èçäàòåëè,
÷èòàëèùíè äåéöè, îáùåñòâåíèöè. Àâòîðêàòà èç-
íåñå ðåöèòàë ïî ñâîè ñòèõîâå îò êíèãèòå £ çà
âúçðàñòíè è äåöà. Áÿõà ïðî÷åòåíè ïîçäðàâèòåë-
íè àäðåñè, ïðèâåòñòâèÿ îò íåéíè ïî÷èòàòåëè. Âîäåù áå ïîåòúò Òåíêî Òåíåâ, ïðåäñå-
äàòåë íà Äðóæåñòâîòî íà ïèñàòåëèòå â ßìáîë.

• Íà 18.04. â ãîëÿìàòà çàëà íà îáùèíà Áëàãîåâãðàä „22-ðè ñåïòåìâðè“ Êàòåðèíà
Êèðÿíîâà ãîñòóâà ñ íîâàòà ñè êíèãà „Íå ñè îòèâàé, ëþáîâ“. Ïðåäñòàâè ÿ ïðåäñåäàòå-
ëÿò íà Òâîð÷åñêî îáåäèíåíèå „ÕÕI âåê“ Êðàñèìèðà Êàöàðñêà.

• Íà 27 àïðèë ãîëåìèÿò áúëãàðñêè ïîåò Ëþáîìèð Ëåâ÷åâ íàâúðøè 83 ãîäèíè. Òîé
ïîñðåùíà ðîæäåíèÿ ñè äåí ñ íîâà êíèãà „Îñòðîâúò è âñè÷êî îñòàíàëî“, èëþñòðèðàíà ñ
ïàñòåëè íà Íèêîëàé Ìàéñòîðîâ. Èçäàíèåòî áåøå ïðåäñòàâåíî â Íàöèîíàëíàòà áèáëèî-
òåêà „Ñâ. ñâ. Êèðèë è Ìåòîäèé“ (öåíòðàëíîòî ôîàéå)  â ïîíåäåëíèê, 30 àïðèë íà ôîíà
íà èçëîæáàòà-ïàñòåëè íà Ìàéñòîðîâ. Êíèãàòà (èçä. „Çàõàðèé Ñòîÿíîâ“) å ïîêàçàòåëåí
ïðèìåð íà õàðìîíè÷íî ñúòðóäíè÷åñòâî è äîïúëâàíå. Çàãàäú÷íà, ïî÷òè ìèñòè÷íà å
âðúçêàòà ìåæäó òåêñò è èçîáðàæåíèå â ïîåìàòà íà Ëþáîìèð Ëåâ÷åâ Àêî Ëåâ÷åâ òúðñè
òðåâîæíî äóõîâíèòå ïàðàìåòðè íà íîâèÿ Îñòðîâ íà áëàæåíèòå, íîâàòà Àòëàíòèäà, íî-
âàòà óòîïèÿ è ñìúòíî óñåùà ñòðàõîâèòîòî íàáëèæàâàíå íà Àïîêàëèïñèñà, Íèêîëàé
Ìàéñòîðîâ áåçñòðàøíî ñå ãìóðâà â íåãîâèòå áåçäíè è ñå íàãúðáâà ñ ðîëÿòà íà íîâ Âåð-
ãèëèé, êîéòî èñêà íå ñàìî äà ïðåìèíå ïðåç àïîêàëèïòè÷íèòå âèäåíèÿ, íî è äà ãè
ïðåñúçäàäå â ïîðàçèòåëíè ïëàñòè÷åñêè îáðàçè. Ïîåçèÿòà íà Ëþáîìèð Ëåâ÷åâ å êîíñò-
ðóèðàíà â äåâåò ÷àñòè, êîèòî  âïå÷àòëÿâàò ñ èçîáèëèåòî íà ìíîãîïëàñòîâè âíóøåíèÿ –
ìèòîëîãèÿ, èñòîðèÿ, ìíîãîáðîéíè ôèëîñîôñêè ïðåïðàòêè, àëþçèè, ñêðèòè öèòàòè îò
ñâåòîâíè ïîåòè è ìèñëèòåëè. Ïîåòúò ïèòà çàùî èñòîðèÿòà íå å ïîçâîëèëà äà ñå îñúùå-
ñòâè áëàãîðîäíàòà èäåÿ çà Îñòðîâà íà ñëúíöåòî, ìå÷òàíàòà Àðêàäèÿ, íîâàòà Àòëàíòè-
äà, ñúâúðøåíîòî óòîïè÷íî îáùåñòâî èëè äúðæàâà (íà äóõà), çà êîåòî ñà ìå÷òàëè ïðåç
âåêîâåòå âåêîâå ëè÷íîñòè êàòî  Òîìàñ Ìîð è Òîìàçî Êàìïàíåëà, Ñåí Ñèìîí è  Øàðë
Ôóðèå, Ìàðêñ è Åíãåëñ, Êàóòñêè è Áåðíùàéí... Ëþáîìèð Ëåâ÷åâ ñå ïèòà  çàùî „êîðàáúò
íà íàøåòî ïðåäèøíî çàáëóæäåíèå“ íå ñàìî íå å ðàçáèò, íî å âúçñåäíàë ðèôà íà íàñòî-
ÿùåòî è óïîðíî íè ãëåäà. Âóëêàíúò íà âðåìåòî âñå ïî-ñòðàøíî äèìè.

Íàïóñíà íè

Ãåîðãè Ñòîéêîâ
(Ãåîðãè Ñòîéêîâ Äåëèéñêè)

(20.II.1931 –  IV. 2018)

Ðîäåí å íà 20 ôåâðóàðè 1931 ã. â ñåëî Äåðìàíöè, Ëóêîâèòñêà îêîëèÿ. Çàâúðøâà
ÂÍÂÓ „Âàñèë Ëåâñêè“ â Ñîôèÿ è Âèñøàòà ïàðòèéíà øêîëà ïðè ÖÊ íà ÁÊÏ. Æèâåå â
Ïëåâåí è  ðàáîòè â îòäåë „Êóëòóðà“ ïðè ÎÍÑ; êàòî çàìåñòíèê-ãëàâåí ðåäàêòîð íà â.
„Ñåïòåìâðèéñêà ïîáåäà“ è äèðåêòîð íà Ïëåâåíñêàòà ôèëõàðìîíèÿ. Åäèí îò ñúçäàòå-
ëèòå íà ãðóïàòà íà ïèñàòåëèòå â Ïëåâåí ïðåç 1968 ã., âïîñëåäñòâèå  Äðóæåñòâî íà ïè-
ñàòåëèòå êúì ÑÁÏ. Ãåîðãè Ñòîéêîâ å äúëãîãîäèøåí ñåêðåòàð è ïðåäñåäàòåë íà Äðó-
æåñòâîòî, îñíîâàòåë íà âåñòíèöèòå „Âèò“ è „Íåôòîõèìèê“, íà àëìàíàõ „Ìèçèÿ“, íà
êîéòî å ãëàâåí ðåäàêòîð. 

Äåïóòàò â 7-ìîòî Âåëèêî Íàðîäíî ñúáðàíèå, ÷ëåí íà ÑÁÏ è  àâòîð íà ïîâå÷å îò 20
êíèãè ñ ðàçêàçè, ïîâåñòè, ïóáëèöèñòèêà, äîêóìåíòàëèñòèêà è ïîåçèÿ, íà äðàìàòà „Ïî-
ïëà÷è, àêî èìà çàùî“ è ðîìàíà „Òîïîâå íà âõîäà“, ïîñâåòåí íà Îñâîáîæäåíèåòî íà
Ïëåâåí. Ïîñëåäíèòå ìó èçäàäåíè êíèãè ñà äâóòîìíèêúò „Ñúõðàíåíè ñïîìåíè“ è äîêó-
ìåíòàëíàòà „Ìèñèÿ: ñâîáîäà“ çà Õðèñòî ×åðíîïååâ, îòëè÷åíà ñ íàãðàäàòà íà ÑÁÏ.

Íîñåøå ñâåòëèíà íà õîðàòà, ñâåòëè äà ñà è íåáåñíèòå ìó ïúòèùà!

Ñúþç íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè

Íàïóñíà íè

Àíà Àëåêñàíäðîâà
(Àíà Àëåêñàíäðîâà Àíòîíîâà)

(20.Õ.1924 – 26.IV.2018 ã.)

Ðîäåíà â ãð. ×åðâåí áðÿã, çàâúðøâà êëàñè÷åñêèÿ îòäåë íà Ñòàðîçàãîðñêàòà äåâè-
÷åñêà ãèìíàçèÿ. Îùå êàòî ó÷åíè÷êà ïå÷àòà ñòèõîâå â ñï. „Áúëãàðñêà ðå÷“ è ïðåâîäè
îò ëàòèíñêè â ñïèñàíèåòî çà êëàñè÷åñêà êóëòóðà „Ïðîìåòåé“. Ïðåç 1943 ã. çàïèñâà
ñïåöèàëíîñò „Ñëàâÿíñêà ôèëîëîãèÿ“. Ïðåç 1946 ã. å íàçíà÷åíà çà àðòèñòêà – áàëåðè-
íà â Ñîôèéñêàòà îïåðà. Ñëåä êàòî íàïóñêà ñöåíàòà òÿ ïóáëèêóâà ðåäèöà ñòàòèè ïî áà-
ëåòíè ïðîáëåìè. Ïðåç 1972 ã. èçëèçà è ïúðâàòà â áúëãàðñêîòî áàëåòîçíàíèå êíèãà „Ñ
êðèëåòå íà Òåðïñèõîðà“. Ïîñëåäâàíà å îò ïîðåäèöà áàëåòîâåä÷åñêè èçñëåäâàíèÿ. Àíà
Àëåêñàíäðîâà ðàáîòè êàòî ðåäàêòîð â ñï. „Ïëàìúê“,  ñï. „Ïëàìú÷å“, çàìåñòíèê-ãëàâåí
è ãëàâåí ðåäàêòîð íà â. „Òàíö“. Ïðåâåæäà íà áúëãàðñêè åçèê òâîðáè îò Ãüîòå, Ðèëêå,
Ìèðà Ëîõâèöêà, Òåîäîð Ùîðì, Õóãî ôîí Õîôìàíñòàë, Åäóàðä Ìüîðèêå è äð.

Àâòîð å íà êíèãè ñ ïîåçèÿ çà äåöà è âúçðàñòíè, ìåæäó êîèòî èçâåñòíèòå  „Çàþ Áàþ áèá-
ëèîòåêàð“, „Âëàäêî ïðàçíóâà ïúðâè ìàé“, „×óäíèÿò äâîðåö“, „Ãëåçåíèÿò ×åðíüî“, „Çåìíè
õðîíèêè“, „Íåïîñëóøêîâöè“ , „Ìà÷ â ãîðàòà“ „Ïðåñåëåíèå“, „ßáúëêîâàòà êúùà“, „Çâåçäî-
ãîí“, „Ïðîëåòåí ñìÿõ“,„Ñåâåðåí ïëàæ“, „Äúæäîâåí áëóñ. Èçáðàíè ñòèõîòâîðåíèÿ“; èç-
ñëåäâàíèÿòà  „Áèîãðàôèÿ íà òàíöà è áàëåòà“, „Áúëãàðñêèÿò áàëåòåí òåàòúð“, „Òâîðåöúò
íà çðèìàòà ìóçèêà. Ïåòúð Ëóêàíîâ“ , „Ìàãèÿòà íà òàíöà. Ïîðòðåò íà Áèñåð Äåÿíîâ“ è äð.

Ïîêëîí ïðåä ñâåòëàòà £ ïàìåò!

Ñúþç íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè

In memoriam In memoriam

Ïúðâèÿò áðîé íà ñïèñàíèå „Çíàöè“ çà 2018 ã. å îá-
âúðçàí èçöÿëî ñúñ 140-ãîäèøíèíàòà îò Îñâîáîæäå-
íèåòî íà Áúëãàðèÿ, ñëåäâàéêè òðèàäàòà: ðîáñòâî –
ñâîáîäà – ïàìåò. Âúâ âúâåæäàùèòå „Ïðàçíè÷íè è íå-
ïðàçíè÷íè äóìè çà Áúëãàðèÿ“ íà Åëêà Íÿãîëîâà  ñå
îãëåæäà äíåøíîòî íè îòíîøåíèå êúì ñâîáîäàòà, êî-
ãàòî ñå ÷óâñòâàìå íåñâîáîäíè îòêðèòî äà èçðå÷åì
áëàãîäàðíîñòèòå ñè êúì íàøàòà îñâîáîäèòåëêà Ðó-
ñèÿ. Çàùîòî ïúòÿò êúì ñâîáîäàòà íè ìèíàâà ïðåç
Ãàíêîâîòî êàôåíå, ïðåç âÿðàòà, ÷å „åäèí Äÿäî Èâàí
ùå ðàçòúðñè ñíàãà è ùå äîéäå…“, ïðåç ìíîãîòî
áúëãàðè, íàìåðèëè ñìúðòòà â ñòðåìåæà ñè êúì íåÿ.
Èçäàíèåòî å ïîñâåòåíî íà ïîäâèãà è íàøàòà áëàãî-
äàðíîñò êúì íåãî. Îùå çâó÷è ñ ïúëíà ñèëà èçðå÷åíî-
òî îò   èçêëþ÷èòåëíèÿ  õóäîæíèê-ëåòîïèñåö íà åïî-
ïåÿòà Âàñèëèé Âåðåø÷àãèí: „Õâàíåø ñå äà ðèñóâàø,
ðàçðèäàåø ñå, ñïèðàø… Îò ñúëçè íèùî íå ñå âèæ-
äà…“. Íîâèÿò áðîé íà „Çíàöè“ ïóáëèêóâà â ïðåâîä
ñòèõîâå íà Áóëàò Îêóäæàâà; Ëþäìèëà Ñíèòåíêî ðàç-
êàçâà çàùî ïîåòúò Àëåêñåé Ôàòÿíîâ å íàðå÷åí „êàìåðòîíúò íà ðóñêàòà ïåñåí“; ùå
óñåòèì êàê çâó÷è ñòèõîòâîðåíèåòî íà Ãóðãåí Áàðåíö îò Åðåâàí íà òðè åçèêà – ðóñêè,
áúëãàðñêè è ñëîâàøêè, ùå íàó÷èì êîè ñà Ñóñàíà Îâàíåñÿí è Îâàíåñ Òóìàíÿí, ùå
ïðîñëåäèì ïúòÿ íà àíòîëîãè÷íàòà êíèãà çà Ïåéî ßâîðîâ äî áúëãàðñêèòå ÷èòàòåëè. Â
ñïèñàíèåòî ñà ïóáëèêóâàíè ðåöåíçèè, îòçèâè, ïðåâîäè, ïîðòðåòè è àâòîðñêè òåêñòîâå
ñ ïîäïèñèòå íà Èðåíà Ïàíêåâà, Ðîñèöà Êóíåâà, Ìèõàèë Ñèíåëíèêîâ, Òàòÿíà Æèòêîâà
è äð.

Ëàëêà Ïàâëîâà

• Íà 27 àïðèë Êëóáúò íà äåéöèòå íà êóëòóðàòà è Ðåãèîíàëíàòà áèáëèîòåêà „Íèêî-
ëàé Âðàí÷åâ“ –  Ñìîëÿí îðãàíèçèðàõà ïàìåòíà âå÷åð, ïîñâåòåíà íà ñâúðçàíèòå ñ Ðî-
äîïèòå òâîðöè íà ïåðîòî Ñòàíèñëàâ Ñèâðèåâ, Óñèí Êåðèì, Ãåîðãè Ïàøåâ, Íèêîëà Ãè-
ãîâ è Ãàí÷î Êåðå÷åâ. Â ìóçèêàëíî-ïîåòè÷íèÿò ñïåêòàêúë  ó÷àñòâàõà èçïúëíèòåëè îò
ÐÄÒ „Íèêîëàé Õàéòîâ“ è Íàðîäíî ÷èòàëèùå „Õðèñòî Áîòåâ – 1871“ –  Ñìîëÿí, êîèòî
ïðî÷åòîõà ñòèõîâå è êúñè ðàçêàçè îò òâîðöèòå, îñòàíàëè â ñúêðîâèùíèöàòà íà
áúëãàðñêàòà íàöèîíàëíà ëèòåðàòóðà.

ÏÎ×ÈÂÊÀ Â ÇËÀÒÍÈ ÏßÑÚÖÈ – ÑÒÀÍÖÈß „ÏÈÑÀÒÅË“
1.06.-31.08.2018 ã.

Çà ÷ëåíîâå íà ÑÁÏ:
Öåíà íà íîùóâêàòà: 10 ëåâà íà ÷îâåê
Çà äåöà äî 7 ãîäèíè – áåçïëàòíî
Çà äåöà äî 14 ãîäèíè – 50% îò ñòîéíîñòòà íà íîùóâêàòà

Çà íå÷ëåíîâå íà ÑÁÏ:
Öåíà íà íîùóâêàòà: 12.50 ëåâà íà ÷îâåê
Çà äåöà äî 7 ãîäèíè – áåçïëàòíî
Çà äåöà äî 14 ãîäèíè – 50% îò ñòîéíîñòòà íà íîùóâêàòà

Çà èíôîðìàöèÿ: òåë. 02/988 06 85; 0877 520 475

• Ïî ñëó÷àé 150 ãîäèíè îò îáÿâÿâàíåòî íà Òðîÿí çà ãðàä, Îáùèíà Òðîÿí è
Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè îòêðèâà ïðîöåäóðà çà íîìèíàöèè çà íîñèòåë íà 
Íàöèîíàëíà ëèòåðàòóðíà íàãðàäà „Ëàìàð“ è íîñèòåë íà Íàöèîíàëíà ëèòåðàòóðíà
íàãðàäà „Íèêîëàé Ïåòåâ“. Ñðîê çà ïðèåìàíå íà ïðåäëîæåíèÿ: 20 ñåïòåìâðè 2018 ãî-
äèíà. Íàãðàäèòå ùå áúäàò âðú÷åíè íà îôèöèàëíà öåðåìîíèÿ íà Ïåòêîâäåí, ÷àñò îò
òúðæåñòâåíàòà ïðîãðàìà çà þáèëåÿ íà ãðàäà.

(Ñúñ ñòàòóòà íà íàãðàäèòå ìîæåòå äà ñå çàïîçíàåòå îò ñàéòà íà ÑÁÏ)

Îò÷åòåí  å ïîåòè÷íèÿò êîíêóðñ  „Ï. Ï. Ñëàâåéêîâ“

Ïúðâà íàãðàäà – Àíåëèÿ ßíêîâñêà-Ñåí-
ãàëåâè÷ – Ñîôèÿ, âòîðà íàãðàäà – Ðàé÷î
Ðóñåâ – Ðàéñúí  – Ñîôèÿ, òðåòà íàãðàäà –
Ìàÿ Ìèòîâà – Êðåñíà. Íàãðàäè íà Í× „Ïåí-
÷î Ï.Ñëàâåéêîâ 1921“: Ñâåòëèí Òðåíäàôè-
ëîâ  – Êàâàðíà, Ñòàìåíà Äàöåâà – Ðàçãðàä,
Õàðàëàìïè Ëàìáåâ  – Âåëèêî Òúðíîâî, Äå-
íèöà Äèìèòðîâà – Ñîôèÿ, Òîíè Ëóíãàðñêà
– Ïàíàãþðèùå, Èâà ×åðíåâà – Ñîôèÿ, Åëå-
íà Òàðàêîâà   – Ïåòðè÷.
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Ñòðàñòèòå îêîëî êîíêóðñà „Èâàí Ïåé-
÷åâ“ ñå íàæåæèõà. Ìåäèèòå ïðèáúðçàíî
ãè îïðåäåëèõà êàòî „ëèòåðàòóðåí ñêàí-
äàë“, ìàêàð ÷å òîâà íå å îáèêíîâåíà ñâà-
äà çà êîæàòà íà åäíà êíèãà – òîâà å
ñáëúñúê íà åñòåòèêè è ïîäîáíà ìàõëåíñ-
êà ëåêñèêà å íåóìåñòíà.

Êîíôëèêòúò íàçðÿâàøå òâúðäå äúëãî,
íåãîâèòå êîðåíè ñà îùå â ïúðâèòå ãîäè-
íè íà áåçêðàéíèÿ íè ïðåõîä è áåøå ñàìî
âúïðîñ íà âðåìå äà èçáóõíå. Òî÷íî òîãà-
âà èçâåäíúæ âñè÷êî, êîåòî áåøå ñúòâîðå-
íî ïðåç èñòîðè÷åñêè íåîïðåäåëèìèÿ ïå-
ðèîä 1944-89-à, òðÿáâàøå äà áúäå ðàçðó-
øåíî. Çàùî – íà òîçè âúïðîñ àäåêâàòåí
îòãîâîð íÿìà è äî äåí äíåøåí. Ëèòåðà-
òóðàòà ïúðâà ïîïàäíà ïîä ÿðîñòíèÿ þì-
ðóê íà ðàçðóõàòà. Áÿõà îòðå÷åíè îáè÷àíè
îò âñè÷êè òâîðöè. Áÿõà çàêëåéìåíè äî
ñòåïåí òàêàâà, ùîòî Õðèñòî Ôîòåâ ñ ãîð-
÷èâà ñàìîèðîíèÿ äà ñå ïðåäñòàâÿ êàòî
áèâø ïîåò. Îôîðìè ñå è áàñòèîíúò íà
íîâàòà ïîñòìîäåðíà ïîåçèÿ.

Àíàëèòå íà ñâåòîâíàòà ëèòåðàòóðà ïî-
ìíÿò ìíîãî òàêèâà áèòêè. Ñëåä Îìèð
âñåêè ñå îïèòâà äà ïðåîòêðèå ñìèñúëà íà
÷îâåøêîòî ñúùåñòâóâàíå, äà ãî íàòîâàðè
ñ åêçèñòåíöèàëèçìà íà ñâîåòî âðåìå. Íî
åäâà ëè íÿêîé ìîæå äà ñå ïîõâàëè ñ ïî-
äîáíà æåñòîêîñò, ñ êàêâàòî ðîäíèòå àïî-
ëîãåòè íà íîâàòà ëèòåðàòóðà ñå îïèòàõà
äà îòðåêàò âñè÷êî è âñè÷êè ïðåäè òÿõ.
Îáùåñòâîòî íà ñòàðèòå ïîðÿäêè è öåí-
íîñòè òðÿáâàøå äà áúäå çàëè÷åíî. È òå
íàïðàâèõà âñè÷êî âúçìîæíî äà ãî ñðè-
íàò. Íî íå ñúâñåì...

Òàêà ñå ñòèãíà äî îòêðèòèÿ ñáëúñúê, â
öåíòúðà íà êîéòî ñå îêàçà è êíèãàòà íà
Ïåòúð ×óõîâ „ÀäDikted“.

Äåáàòúò òå÷å, êîíôëèêòúò ñå èçîñòðÿ.
Âñåêè å îòâîðèë òîðáà ñ àðãóìåíòè, êîè-

òî ïîíÿêîãà
ïðåêðà÷âàò
äîáðèÿ òîí.
Íî àç ùå ñå
îïèòàì äà ñå
ïðèäúðæàì
åäèíñòâåíî
êúì ïîåçèÿ-
òà, êúì åçè-
êà, íà êîéòî
å íàïèñàíà è
ïîñëàíèÿòà,
êîèòî ñå

îïèòâà äà óòâúðäè.
Íÿìà äà ñêðèÿ, ÷å çà ìåí çàãëàâèåòî

„ÀäDikted“ îïðåäåëåíî å äðàçíåùî è ïðå-
òåíöèîçíî. È ïî íèêàêúâ íà÷èí íå ìå çà-
ðåæäà ïîëîæèòåëíî íà ôîíà íà ïîñòî-
ÿííàòà àãðåñèÿ ñïðÿìî áúëãàðñêèÿ åçèê
– åçèê ñ òîëêîâà ðàçâèòà ñèíîíèìèÿ, ÷å
áè òðÿáâàëî äà å áëàãîäàò çà âñåêè, êîé-
òî èçîáùî ðàáîòè ñúñ ñëîâî. Ìîæå ñàìî
äà ñå ãàäàå ùî çà ïðîâîêàöèÿ å òàçè, êîÿ-
òî îùå ñ ïúðâàòà äóìà îòáëúñêâà åçèêî-
âîòî ñúçíàíèå íà ðåäîâèÿ ÷èòàòåë.

Íî îñíîâíàòà ïðè÷èíà çà îòêàçà ìè äà
ïðèåìà òàçè ñòèõîñáèðêà çà êîðåñïîíäè-
ðàùà ñ ïîåçèÿòà íà Èâàí Ïåé÷åâ íàèñòè-
íà ñå îêàçàõà äâàòà òåêñòà (òðóäíî ìè å
äà ãè èìåíóâàì ñòèõîòâîðåíèÿ) „Ëîãè÷-
íî“ è „Øèå Ðàéíà Êíÿãèíÿ“.

Ñïîðåä òåîðåòèöèòå íà ìîäåðíèçìà â
òÿõ èìà ñàìî ïðîâîêàöèÿ. Ïîçâîëåòå ìè
äà ñå ñúìíÿâàì â ÷èñòîïëúòíèòå íàìåðå-
íèÿ íà ïîäîáíè ïðîâîêàöèè. Ñÿêàø ñà
ìàëêî óäàðèòå ïî ëè÷íîñòòà è ïîåçèÿòà
íà Âàïöàðîâ, òà òðÿáâàøå äà áúäàò ïðè-
íèçåíè è èäåèòå ìó. Äà áúäàò ñìúêíàòè
äî åäíî ïàíàèðäæèéñêî íèâî çàåäíî äî
Çàéî Áàéî è ëîêóìà íà Êóìà Ëèñà. È ÷åð-
âåèòå, êîèòî äúëáàÿò îáåñåíèòå îðåõ÷åòà

Îñêàð Óàéëä òâúðäè: „Åñòåòèêàòà å ïî-âèñøà îò åòèêàòà. Ñïîñîáíîñòòà äà ñå îòëè-
÷àâà ïðåêðàñíîòî å íàé-èçòúí÷åíîòî ÷îâåøêî ïîñòèæåíèå. Äîðè ÷óâñòâîòî çà öâÿò å
ïî-âàæíî çà ðàçâèòèåòî íà èíäèâèäà îò ðàçáèðàíåòî çà äîáðî è çëî“.

Íàïúëíî ñúì ñúãëàñåí. Àêî ñå îñëàíÿõìå íà åòèêàòà, îòäàâíà äà ñìå íàïóñíàëè òàçè
ïëàíåòà. È áåç òîâà ïðàâèì íåïðåêúñíàòè îïèòè äà ñå ñàìîçàòðèåì. Ïðåêðàñíîòî å
îíîâà, êîåòî íè çàäúðæà òóê íà çåìÿòà – ëþáîâòà è êðàñîòàòà. Äà âèæäàìå (çàáåëÿçâà-
ìå), îòäåëÿìå è ïîñòàâÿìå êðàñîòàòà â ïðèâèëåãèðîâàíî îòíîøåíèå ñïðÿìî ìîðàëà
îáà÷å å ìíîãî îïàñíî çàíèìàíèå. Áè áèëî ïî-áåçîïàñíî, àêî ïðèòåæàâàìå äàðáàòà äà
òâîðèì êðàñîòà (èçêóñòâî) â õàðìîíèÿ ñ íðàâñòâåíèòå äîáðîäåòåëè. Òîâà ìúäðî åäèí-
ñòâî íà êðàñîòà è ìîðàë ùå îñìèñëè çåìíîòî ïðèòåãëÿíå è ÷îâå÷åñòâîòî ùå ñå ïðèçå-
ìè ñ ìèñèÿòà ñè – ÷îâåêúò äà áúäå ñàêðàëíà öåë, à íå ñðåäñòâî áåç ñîáñòâåíà âîëÿ. Àêî
äóõîâíàòà äåéíîñò, èçðàçåíà â ïðåêëîíåíèå ïðåä êðàñîòàòà (èçêó-
ñòâîòî) íå áúäå â õàðìîíèÿ ñ äîáðîäåòåëíîñòòà, ñå ïîëó÷àâà èí-
äèâèä ñ äèàáîëè÷íà ïðèðîäà – áåçíðàâñâåí, ñêëîíåí êúì àìîðàë-
íè äåéñòâèÿ, óíåñåí îò çâóöèòå íà Ìîöàðò è Ñòðàâèíñêè.

Æàí Ïîë Ñàðòúð êàçâà: „×îâåêúò íå å òîâà, êîåòî å, è å òîâà, êîå-
òî íå å.“ Öÿë æèâîò íÿìà äà ìè ñòèãíå, çà äà ðàçáåðà çàùî íå ñúì
òîâà, êîåòî ñúì. Èçãëåæäà ùå ïðåêàðàì äíèòå ñè â ëóòàíå ìåæäó
òîâà, êîåòî ñúì è òîâà, êîåòî èñêàì äà áúäà. Ñüîðåí Êèðêåãîð ïúê
å êàòåãîðè÷åí: „…êàçàíî íà ñîáñòâåíî åòè÷åñêè åçèê – ìîðàëúò å
âå÷íî ïðîòèâîñòîåíå íà ñúùåñòâóâàùî è äúëæèìî, íà òîâà êîåòî
å, ñïðÿìî òîâà, êîåòî òðÿáâà äà áúäå“. Ïîðàçåí îò åòèêàòà íà Êèð-
êåãîð îñúçíàâàì, ÷å ìîðàëíè ñìå òîãàâà, êîãàòî ñõâàùàìå ðàçëè-
êàòà ìåæäó òîâà, êîåòî ñìå è òîâà, êîåòî òðÿáâà äà áúäåì**.  Ñõâà-
ùàì ðàçëèêàòà, íî íàêðàÿ, êàòî ìè òåãëÿò ÷åðòàòà, ùå âèäÿò äàëè ñúì ÿ çàëè÷èë.

Çà äà ñìå òîâà, êîåòî òðÿáâà äà áúäåì, å íåîáõîäèìî äà ñìå äîáðîäåòåëíè, äà èç-
ãðàäèì è ñúõðàíèì „âñåêèäíåâíèòå“ äîáðîäåòåëè, âúðõó êîèòî ïîñòàâÿ àêöåíò  Öâå-
òàí Òîäîðîâ – äîñòîéíñòâî, ãðèæà çà áëèçêèòå è äóõîâíà äåéíîñò.

Äîñòîéíñòâîòî å âîëÿòà äà óñòîèø íà çëîòî, êîåòî íè îáãðàæäà, äà íå ìó ïîçâîëèø äà
äåéñòâà ÷ðåç òåá, ïðè âñè÷êè îáñòîÿòåëñòâà äà îñòàíåø ÷îâåê è äà ñå ïðîòèâîïîñòàâèø êà-
òåãîðè÷íî íà âñåêè îïèò äà áúäåø òðåòèðàí êàòî ñðåäñòâî, à íå êàòî öåë. Äîñòîéíñòâîòî å
ïîñëåäíîòî íåùî, êîåòî ìîæå äà áúäå îòíåòî íà åäíî ÷îâåøêî ñúùåñòâî, çàùîòî òî å èí-
äèâèäóàëåí èçáîð – êàêòî êàçâà Êàìþ „Äúðçúê áóíò ñðåùó íåãîâîòî ïîëîæåíèå.“

Ãðèæàòà å ñïîñîáíîñòòà äà ïðåæèâÿâàø òðóäíîñòèòå íà äðóãèòå (áëèçêèòå) è äà
íàïðàâèø ñúäáàòà èì ïî-ëåêà è ïîíîñèìà. Àêî ïîâå÷å õîðà ïðèòåæàâàò âñåêèäíåâíè
äîáðîäåòåëè, íÿìà äà èìà íóæäà îò ãåðîè, çàùîòî êàêòî èçðè÷à Ãàëèëåé îò ïèåñàòà
íà Áåðòîëò Áðåõò: „Ãîðêî íà ñòðàíàòà, êîÿòî èìà íóæäà îò ãåðîè.“

Äóõîâíà äåéíîñò å íåñïèðíî òúðñåíå íà èñòèíàòà è êðàñîòàòà è ñïîñîáíîñòòà äà
áúäàò ïðèåòè êàòî íåùî ëè÷íî è ñúêðîâåíî.

Íèêè ÊîìåäâåíñêàÏðèñòðàñòÿâàíå êúì
îáåçñìèñëÿíåòî íà ñâîáîäàòà

íà ÷îâåøêîòî ñåáåîòðèöàíèå. Ïîäîáíà
êîðåñïîíäåíöèÿ íå å íèêàêâà çàèãðàâêà,
êàêòî ìèëîñòèâî áåøå îïðåäåëåíî òîâà
êîùóíñòâî. Òÿ íå ïðîñòî îìàëîâàæàâà
ñàìîæåðòâàòà íà ÷îâåêà, òÿ îòêðîâåíî ñå
ïîäèãðàâà ñ íåÿ è ÿ îáåçñìèñëÿ. Îòâúòðå.
×îâåêúò íà íîâîòî âðåìå íÿìà íóæäà îò
âèñîêè èäåàëè, íÿìà íóæäà îò òàêîâà èí-
òèìíî îáùóâàíå ñ ïðåäèçâåñòåíàòà ñè
ñìúðò, çà íåãî âñè÷êî å ñâåäåíî äî áëóä-
êàâîòî åæåäíåâèå, êîåòî òðÿáâà äà ãî
óáèå îùå ïðåäè ñàìîòî óìèðàíå. È
ñúâñåì åñòåñòâåí å êàòåãîðè÷íèÿò ìè ÷è-
òàòåëñêè îòêàç äà ïðèåìà ïîäîáåí òåêñò,
äà ìó îòäàì çàñëóæåíàòà ÷åñò, êàêâàòî
òîé èìà ïðåòåíöèÿòà äà çàñëóæàâà.

Àêî âúâ âñè÷êè ïðåäèøíè ïåðèîäè íà
ðîäíàòà ëèòåðàòóðà ñå î÷åðòàâà îïîçè-
öèÿòà „ãîðå-äîëó“, äíåøíàòà ìîäåðíà
ïîåçèÿ èìà ñàìî åäíà ïîñîêà çà ñìèñúëà
íà ÷îâåøêîòî ñúùåñòâóâàíå è òÿ óâåðå-
íî ñî÷è êúì íèùîòî íà áåçñìèñëèåòî.

Òåíäåíöèÿòà çà îòðè÷àíå íà îñíîâíè-
òå ïîñòàìåíòè, âúðõó êîèòî å èçãðàäåíî
íàöèîíàëíîòî íè ñàìî÷óâñòâèå êàòî íà-
ðîä, íå å îò â÷åðà. Ñèñòåìíî è ìåòîäè÷-
íî ñå ðàáîòè â òîâà íàïðàâëåíèå îò ãî-
äèíè, ïðè òîâà âúâ âñè÷êè ñôåðè. È ïî-
íåæå ëèòåðàòóðàòà å àâàíãàðäúò íà òîâà
ñàìî÷óâñòâèå, òÿ òðÿáâà äà áúäå óäàðå-
íà íàé-ñèëíî. Òúíêàòà ñåòèâíîñò íà âñå
ïî-îðåäÿâàùèòå ðåäèöè ÷èòàòåëè îáà÷å
âñå îùå ðåàãèðà àäåêâàòíî íà ïîäîáíè
îïèòè. Àêî òîâà å çàèãðàâêà, òî òÿ å äîñ-
òà îïàñíà, èìàéêè ïðåäâèä áîëåçíåíî
èçîñòðåíàòà ÷óâñòâèòåëíîñò íà „áåçõà-
áåðíèÿ ïðèíö“ êúì äðàìàòè÷íèòå ñúäáè
íà ãåðîèòå îò Àïðèëñêîòî âúñòàíèå. Îï-
ðàâäàâàíåòî íà ïîäîáíè çàèãðàâêè ìîæå
äà ãðàíè÷è ñàìî ñ íàèâíîñòòà íà àâòîðà,
÷å èíôàíòèëèçèðàíåòî íà òîçè ãåðîèçúì

ùå ìó ñå ðàçìèíå áåçíàêàçàíî. Êîé ùå
ìó ïðîñòè? Êëèñóðöè, êîèòî ñà
ïðåâúðíàëè ãðàäà ñè â æèâ ïàìåòíèê íà
Àïðèëñêàòà åïîïåÿ. Èëè ïàíàãþðöè, êîè-
òî ñå ñúáðàõà íà ïëîùàäà äà èçïåÿò ñâîÿ
ãíåâåí âèê ñðåùó îáåçïàìåòÿâàíåòî íà
ñúùàòà òàçè Ðàéíà Êíÿãèíÿ. Òåçè õîðà
ïðèëè÷àò ëè íà çàñïàë ïðèíö?!

Ðàçáèðàì îíçè ÷îâåøêè è ìíîãî åãîèñ-
òè÷åí ñòðåìåæ äà íå ðîáóâà íà èäîëè. Íî
íå ìîãà äà äîïóñíà ðàçðóøàâàíåòî íà èêî-
íèòå íà áúëãàðñêàòà ñâîáîäà. Òîâà ñà
âúðõîâå, êîèòî òðÿáâà äà ñòîÿò âèñîêî â
íàöèîíàëíîòî ñúçíàíèå òîëêîâà âèñîêî,
÷å ñâÿò äà íè ñå çàâèâà, êîãàòî ïîãëåäíåì
êúì òÿõ. À ïîåçèÿòà, êîÿòî è â íàé-ëþòèòå
áèòêè ìåæäó ñòàðî è íîâî íå ñè å ïîìèñ-
ëÿëà äà òàíöóâà âúðõó ïîòðîøåíèòå êîñòè
íà ñâîèòå ãåðîè, íå áèâà è íå ìîæå äà ñè
ïîçâîëÿâà ïîäîáíè íèçèíè. Êîëêîòî è äà
òúðñè íîâè ñìèñëè, êîëêîòî è äà £ ñå èñêà
äà áúäå îðèãèíàëíà, êîëêîòî è äà ñå îïèò-
âà äà áúäå íîâà è ìîäåðíà. Çàùîòî íÿìà
äà èìà êîé äà ÿ ÷åòå. Çàùîòî äîðè è ìàë-
êîòî ÷èòàòåëè íà ïîåçèÿ ùå ñå îòêàæàò îò
íåÿ, êîãàòî ïîðóãàâà è ïðèíèçÿâà åäèí-
ñòâåíîòî, êîåòî âñå îùå êðåïè êðåõêîòî
íè íàöèîíàëíî ñàìî÷óâñòâèå.

Ïðåäè äà çàïî÷íåø äà ïèøåø íåùî,
òðÿáâà äà ñè äàäåø òî÷íà ñìåòêà çà êîãî
å ïðåäíàçíà÷åíî. È àêî òâîåòî ïîñëàíèå
å íàñî÷åíî êúì îãðàíè÷åí êðúã õîðà, òî-
ãàâà å íåëåïî äà ñå òðîïîëè ïî ãëàâàòà íà
âñåêè ÷èòàòåë. Îùå ïî-íåëåïî å äà ñå
îòúæäåñòâÿâà ñ òâîð÷åñòâîòî íà ãîëåìè
èìåíà, ÷èÿòî ïîåçèÿ ñå å äîêàçàëà êàòî
îáùî÷îâåøêà çà íÿêîëêî ïîêîëåíèÿ.
„ÀäDikted“ ìîæå è äà èìà íÿêîè ëèòåðà-
òóðíè êà÷åñòâà, íî òåçè äâå ñòèõîòâîðå-
íèÿ îïðåäåëåíî ùå ïðîäúëæàò äà ñúçäà-
âàò êîíôëèêòè ñ óïîðèòèòå îïèòè íà ãðó-
ïà õîðà äà ÿ èçáóòàò äî âúðõà íà ñúâðå-
ìåííàòà ïîåçèÿ, ïðèøèâàéêè £ âñè÷êè
âúçìîæíè íàãðàäè. È òîãàâà âå÷å íÿìà äà
èìà ñáëúñúê íà åñòåòèêè, à íàé-îáèêíî-
âåí ñêàíäàë. Îò êîéòî íèêîé íå ïå÷åëè.
Äàæå è íàãðàäåíèÿò!

Êîñòà ÊîñòîâÌúäðîñòòà äà âèæäàø*
Ïèÿíñòâîòî íà ïðîãðåñà ïîíÿêîãà îòñòúïâà è äóøèòå ïðåäóãàæäàò  áåçäíàòà.

Ìèãåë äå Óíàìóíî
Â êàòåãîðè÷íèÿ èìïåðàòèâ (àáñîëþòíàòà ïîâåëÿ) íà Èìàíó-

åë Êàíò èìà äâà åëåìåíòà, êîèòî ìîãàò äà îñìèñëÿò åäèí ÷î-
âåøêè æèâîò. Ïúðâèÿò å èçèñêâàíåòî äà æèâååì òàêà, ÷å òåçè,
êîèòî íè çàîáèêàëÿò, äà íè âúçïðèåìàò êàòî öåë, à íå êàòî
ñðåäñòâî. Âòîðèÿò – ïðàâèëîòî, êîåòî ñëåäâàìå â æèâîòà ñè äà
âúçïðèåìàìå êàòî âñåîáù çàêîí çà âñè÷êè – äà ïîñòúïâàìå
òàêà, ÷å æèòåéñêèòå ïðàâèëà, êîèòî ñëåäâàìå äà áúäàò ïîëî-
æåíè êàòî îñíîâà çà âñåîáùî çàêîíîäàòåëñòâî.

Â äóõîâíàòà ñè äåéíîñò, â ïðîöåñà íà òúðñåíå íà èñòèíàòà è êðàñîòàòà íèå ïîêàç-
âàìå íàé-âèñøèòå ñè äîáðîäåòåëè. Äèòðèõ ôîí Õèëäåáðàíä ïèøå, ÷å „Ïî-âèñøè îò
ïîäðåäåíîñòòà è ñèëàòà íà åäíà äúðæàâà ñà äîáðîòàòà, ÷èñòîòàòà, èñòèííîñòòà, ñè-
ëàòà è ñìèðåíèåòî íà ÷îâåêà“.

Êàê áèõìå èçðàçèëè âñè÷êî òîâà, àêî íÿìàõìå óíèâåðñàëíàòà ñèëà íà åçèêà, íàé-
îïàñíîòî è â ñúùîòî âðåìå íàé-âèñøåòî áëàãî, ñ êîåòî îñúùåñòâÿâàìå äèàëîãà

ìåæäó íàñ, ÷ðåç êîéòî èçðàçÿâàìå âçàèìíàòà ñè áëèçîñò è ñúçäà-
âàìå îáùíîñò. Íà Áðåõò ïðèíàäëåæè ïîñëàíèåòî: „Íèå – òîâà å
ïîâå÷å îò àç è òè.“ Àêî ñå íàó÷èì äà áúäåì „íèå“, îçíà÷àâà, ÷å
ñìå âúçêðúñíàëè çà èñòèíàòà, ÷å ñìå ïðåæèâåëè ñâîåòî Âúçêðå-
ñåíèå.

Ìèð÷à Åëèàäå ðàçñúæäàâà âúðõó ðåëèãèîçíîòî íà÷àëî: „Äà
æèâååø êàòî ÷îâåøêî ñúùåñòâî å ñàìî ïî ñåáå ñè ðåëèãèîçåí
àêò.“

Íà ÷îâå÷åñòâîòî ñà íåîáõîäèìè ñòîëåòèÿ ñàìîîòâåðæåíà åì-
ïàòèÿ, çà äà ñè âúðíå äîâåðèåòî íà ïðèðîäàòà è äà íå äîïóñíå äà
çàãèíå âúâ âñåëåíñêà ñàìîòà. Áúëãàðèòå èìàìå äà èçâúðâèì ñâî-
ÿòà ÷àñò îò ïúòÿ, çà äà ïðåîäîëååì Äåáåëÿíîâèÿ ñêåïñèñ çà íå-
èçáåæíàòà ñàìîòà: „Êúäåòî âñè÷êè ñìå åäèí çà äðóã, íî âñåêè âñå

ïàê ñàì.“ Äà ñå ïîó÷èì îò æèâîòà íà ïðàðîäèòåëèòå ñè, åäíîêëåòú÷íèòå, êîèòî ñà
òóê íÿêîëêî ìèëèàðäà ãîäèíè ïðåäè íàñ, íî âñå îùå æèâåÿò â ñúòðóäíè÷åñòâî, ïðå-
îäîëÿâàò çàåäíî òðóäíîñòèòå ñ àðõàè÷íàòà ñèñòåìà íà âçàèìîïîìîù, íàðå÷åíà
„Quorum sensing“ – óñåùàíå çà êâîðóì, çà äåìîêðàòè÷íî ñúãëàñèå â ïîëçà íà âñè÷êè.
Çàðàäè òàçè ñïàçâàíà è ñïîäåëÿíà ìúäðîñò íèå ùå ñè îòèäåì ïðåäè òÿõ. Çàùîòî...
„Ïèÿíñòâîòî íà ïðîãðåñà ïîíÿêîãà îòñòúïâà è äóøèòå ïðåäóãàæäàò  áåçäíàòà.“

Íàäÿâàì ñå, ÷å ñúì áèë ÿñåí â õàîñà îò äóìè. Àêî íå, èìàì îïðàâäàíèå. Ñàìî Âîë-
òåð ìîæå äà ïîäðåæäà õàîòè÷íî äóìèòå òàêà, ÷å äà ñúçäàäå „õàîñ îò ÿñíè äóìè“.

Ùå çàâúðøà ñ íÿêîëêî ïîäðåäåíè äóìè íà Ïóøêèí:

Óì èùåò áîæåñòâà, à ñåðäöå íå íàõîäèò.

Ïðè âàñ ñúùîòî ëè å?

*Ëåîíàðäî äà Âèí÷è: Ìúäðîñòòà äà âèæäàø; äà çíàåø äà âèæäàø – Saper vedere.
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Àñôàëòîâàòà íàñòèëêà ñâúðøè,
ïðåâêëþ÷èõ ñêîðîñòèòå, ãóìèòå çàò-
ðîïàõà ïî îçúáåíèÿ ÷àêúë. Ïóñíàõ
ðàäèîòî, íåêà òðåùè, íàäÿíàõ î÷èëà
ñ òúìíè ñòúêëà, ñâåòúò ñå ïðåîáðà-
çè: ïúòÿò, äúðâåòàòà, òðåâîëÿêúò,
íåáåòî – âñè÷êî èçñèâÿ. Ìîòîðúò
çàðúìæà äîâåð÷èâî, ðåñîðèòå ìåêî
çàëþëÿõà êóïåòî, çàïî÷íàõ äà èçïèò-
âàì ñèãóðíîñò, îáëåãíàõ ñå, îïèòàõ
ñå äà ñå çàñìåÿ.

Íå! Òîçè ïúò!
Ùå ìèíà áåç äà ïîãëåæäàì âñòðà-

íè, ùå áúäà ðàâíîäóøåí, íåçàèíòå-
ðåñóâàí, íåçàâèñèì;â êðàÿ íà êðàè-
ùàòà òðÿáâà äà èçáèÿ îò ãëàâàòà ñè
âñè÷êî òîâà, òî å ðåçóëòàò íà óìîðà
èëè ïðåâúçáóäà, íå òðÿáâàøå äà
õîäÿ íà ìîðå, íå ñà çà ìåí íèòî
ñëúíöåòî, íèòî ïëàæîâåòå, áàðîâåòå
è òîâà óæàñíî ñòúëïîòâîðåíèå îò
õîðà, êîèòî íå çíàÿò êàêâî èñêàò,
òåçè èñòåðè÷íè òúëïè îò ñúâðåìåííè
ìàäàìè è èíôàíòèëíè êîïåëåòà,
ïîäãèçíàëè îò êîíöåíòðàòè è íåóäîâ-
ëåòâîðåíîñò. Íèå ñìå çà òóê, äà âè-
ñèì ñ ïðú÷êà êðàé âèðîâåòå, äà áå-
ðåì ãúáè èç ãîðèòå, äà ÷åòåì ñïèñà-
íèéöà, ðàíî äà ñå áóäèì è ðàíî äà ñè
ëÿãàìå, äâàéñåò-òðèéñåò äåíà èçîëà-
öèÿ, êàðàíòèíà – è ãîòîâî, ìîæåì äà
ñå âðúùàìå â ãðàäà è äà çàïî÷âàìå
îòíîâî... Ðàçáèðà ñå, ÷å íå!

Ùå áúäà íîðìàëåí, ñàìî àç ëè
ìèíàâàì êðàé òîâà ïðîêëåòî ìÿñòî,
ñàìî àç ëè ñúì ñ ðàçáèòè íåðâè.
Êàêâî èñêàì? Íàèñòèíà êàêâî?

Ñëåä êèëîìåòúð ùå âèäÿ êóáåòî
íà öúðêâàòà, îõðåíèòå ñòåíè íà ñãðà-
äàòà, ñëåä çàâîÿ è ñàìàòà ïîðòà, íàä
êîÿòî îùå ëè÷è ñòåíîïèñ â ÷åðíî è
÷åðâåíî – âåðîÿòíî îáðàçúò íà Àðõàí-
ãåë Ìèõàèë; ïðåç ïîðòàòà – âèíàãè îò-
âîðåíà, ùå ñå  ìåðíå äâîðúò ñ òðåâà
è ÷åìøèðè, íÿêîãà òîçè ìàíàñòèð å
áèë íàèñòèíà ìàíàñòèð, à ñåãà – äîì
çà îëèãîôðåíè, ìÿñòî çà îòïàäúöè,
êîôà çà áîêëóê, êîéòî òóê äåëèêàòíî
íàðè÷àò „ïèòîìöèòå“. Ïúòÿò ìèíàâà
êðàé  íèñêàòà è äúëãà ñãðàäà è å
ñòðàøíî ðàçáèò, àâòîìîáèëúò ïúëçè
åäâà-åäâà è ùåø-íå ùåø ïîãëåæ-
äàø êúì ïðîçîðöèòå. Òå ñà îòâîðåíè,
èìàò ñèíè ïåðäåíöà, íàáðàíè ñ êîíåö,
îò êâàäðàòíèòå îòâîðè ñòúð÷àò ãëàâè
ñòðèãàíè, äåôîðìèðàíè, ïðîòèâíè,
ãëàâè íà èäèîòè. Îò ïîãëåäèòå íà òåçè
ãëàâè ìîãà äà ñå ñïàñÿ, íî åòî ÷å ñå
çàäàâà ìîñòúò, òåñåí òóðñêè ìîñò,
ïîëóðàçðóøåí – è òàì ïúëçÿ êàòî
ìðàâêà, à  íà êàìåííèÿ ïàðàïåò ñåäè
ÒÎÉ, ïðîâåñèë áîñè êðàêà, íàìàçàíè
ñúñ çåëåíî ëåêàðñòâî, ñêðúñòèë ðúöå
âúðõó ãúðäèòå è íàõëóïèë ôèëöîâà
øàïêà, ñåäè è ìå ãëåäà. Ãëåäà ìå
òúé, ÷å èçòðúïâàì, äèøàíåòî ìè çà-
ìèðà, ðúöåòå ìè ñå èçïîòÿâàò. Íå
ïðàâè íèùî, ñàìî ìå ãëåäà, ãëàâàòà
ìó å ëåêî, åäâà çàáåëåæèìî äåôîð-
ìèðàíà, ïðèëè÷à íà íîðìàëåí, íî
çàùî ìå ãëåäà òàêà îñîáåíî? Ïúðâè-
ÿò ïúò êèìíàõ, ñòðóâàøå ìè ñå, ÷å å
òàì, çà äà áúäå ïîçäðàâåí, íî ëèöåòî
ìó íå òðåïíà, áåøå ñòóäåíî, ÷óæäî, à
â ïîãëåäà ìó èìàøå îáâèíåíèå.
Ñïðÿõ, ïîäàäîõ ãëàâà îò ïðîçîðåöà.
Ïðîäúëæàâàøå äà ìå ãëåäà ïî
ñúùèÿò íà÷èí.

Äî âå÷åðòà ñå ìú÷åõ äà ãî çàáðà-
âÿ. Äîáðå äå, íåêà ñè ãëåäà.

Íî îùå ñëåäâàùèÿ äåí òðúãíàõ çà
ãðàäà, ìàêàð ÷å íÿìàõ íèêàêâà ðàáî-
òà è ÒÎÉ ïàê áåøå òàì, íà ìîñòà, è
áîñèòå  ìó êðàêà ïî÷òè äîêîñâàõà
ëàìàðèíèòå íà êîëàòà, è ïàê ìå ãëå-
äàøå òúé, ÷å ÷óâñòâîòî çà âèíà
íàïúëíî ìå îáçå, èçïúëíè ìå öåëèÿ

Äèìèòúð Íà÷åâ íà 90:
Ïðîïèñàõ ñëó÷àéíî. Áÿõ òðè-÷åòèðè ãîäèøåí è

äÿäî ìå âîäåøå â ãîðàòà. Òàì ÷óõ êàê èäâà îò
ðåêè÷êàòà åäíî ïðîòî÷åíî è æàëîñòèâî  „Ãà-ãà-
ãà“... Áÿõ âòðåùåí è äÿäî ìè êàçà: òîâà å ïòèöà.
Ìíîãî ðÿäêî ìîæå äà ÿ âèäèø, íî ïîíÿêîãà ÿ
÷óâàø. Ñåãà òÿ èñêà äà ïèå âîäà, íî ùîì ñå íà-
âåäå, íàä èçâîðà ïîòè÷à êðúâ. Íàêàçàíà å, çàùî-
òî íå ñè å îòãëåäàëà äåöàòà.

À ïîäèð ìåñåö êîíÿò, êîéòî ÿçäåõ, ñå ñïúíà
ïî ñòðúìíèíàòà è ïàäíà, à àç  – ïîä íåãî. Êîíÿò
ìå ãëåäàøå, î÷èòå ìó áÿõà ãîëåìè è äîáðè. Çàïî÷íà áàâíî, ñàíòèìåòúð
ïî ñàíòèìåòúð äà ñå îòìåñòâà è íàêðàÿ ñå èçïðàâèõ. Òîé ñå îòðúñêà è ìå
áëèçíà ïî ëèöåòî.

Íèêîãà íÿìà äà çàáðàâÿ òèÿ î÷è.
Îòòîãàâà çàïî÷íàõ ÷åñòî äà ñúíóâàì ïòèöàòà è êîíÿ.
Äÿäî, êîéòî âñè÷êî ðàçáèðàøå, ìè ðå÷å: „Çàïîìíè ñèíêî, ÷å â æèâîòà å

òàêà: Èìà è çëî, èìà è äîáðî!“
Ïîñëå âÿòúðúò ìå çàâåÿ ïî ðåäàêöèè, ïî èçäàòåëñòâà è ñúì ñè çàäàâàë

åäíè è ñúùè âúïðîñè. Íî è äîñåãà, âå÷å íà 90 ãîäèíè, íå ìîãà äà îòãîâî-
ðÿ íà âúïðîñà: Çàùî ïèøà?

È îùå 90 äà æèâåÿ çíàì, ÷å íÿìà äà ìîãà äà îòãîâîðÿ.

Íå ñúì âèíîâåí

è ìå èçâàäè îò ñòðîÿ. Ñïðÿõ â áîàçà
êðàé âîäîïàäà, êúïàõ ñå öÿë ÷àñ â
ñòóäåíàòà âîäà è ìè ñå ñòðóâàøå, ÷å
ñâàëèõ îò òÿëîòî ñè âñè÷êî, è âå÷åðòà
äàæå çàñïàõ, íî ïðåç íîùòà ñå ñúáó-
äèõ è íå ìèãíàõ äî ñóòðèíòà. Íÿìàõ
àïåòèò, íå ìè ñå õîäåøå çà ðèáà è
âíåçàïíî çàïî÷íàõ äà ñúáèðàì áàãà-
æà ñè. Ùå ñå ìàõíà. Ñòèãà ñ òîçè
îëèãîôðåí. Â ïñèõîëîãèÿòà òîâà ñà
íàòðàï÷èâè èäåè, ñúñòîÿíèåòî å áî-
ëåñòíî, òðÿáâà äà ñå ëåêóâàì, äà
ïðîìåíÿì îáñòàíîâêàòà, äà ñå îñâî-
áîäÿ îò äðàçíèòåëÿ.

Íî íå ñå ìàõíàõ.
Åòî ãî êóáåòî. Ïîðòàòà. Æúëòàòà

ñòåíà. Ïðîçîðöèòå ñà çàòâîðåíè. Òàêà.
Ñåãà å îáåä, „ïèòîìöèòå“ èìàò çàäú-
ëæèòåëíà ïî÷èâêà è ÒÎÉ âåðîÿòíî
ñïè. Çàùî äîéäîõ? Óãàñèõ ðàäèîòî,
ñâàëèõ î÷èëàòà. Ïðåäìåòèòå ñòàíàõà
îñòðè è íåäèñêðåòíè. Èëþçèÿòà çà çà-
ùèòà ðóõíà, ïî÷óâñòâàõ ñå êàòî îõ-
ëþâ, èçìúêíàò îò ÷åðóïêà. Çíàåõ èëè
íå çíàåõ, ÷å òúêìî ñåãà òå ïî÷èâàò?
Íå ñúì çíàåë. Íå,  çíàåë ñè. Ãîñïîäè,
ùå íàòèñíà êëàêñîíà, ùå ñúáóäÿ òèÿ
êðåòåíè, ùå ãè íàêàðàì äà èçìúêíàò
îò ëåãëàòà ñòðèãàíèòå ñè ãëàâè, çà äà
èì êàæà, ÷å íÿìàì íèêàêâà âèíà, àá-

ñîëþòíî íèêàêâà, àç ñúì åäèí íèùî
è íèêàêúâ ÷îâå÷åö, êîéòî å òî÷íî òîë-
êîâà ñëàá è óÿçâèì, êîëêîòî ñà è òå
ñàìèòå, íåêà íå ìå ãëåäà ÒÎÉ òàêà,
íåêà ìå îñòàâè ñïîêîéíî äà ñè âúðâÿ
ïî ïúòÿ, íà íèêîãî íå ïðå÷à, íà íèêî-
ãî íå ïðàâÿ çëî... Àç ñúì óìîðåí,
äîøúë ñúì â òîâà çàáóòàíî ìÿñòî,
çà äà áúäà ñàì, ñêðèò è íåçàáåëåæèì
è íèùî íå ìîãà äà íàïðàâÿ, àáñîëþò-
íî íèùî... Ùå ñå âúðíà, ùå íàòîâàðÿ
áàãàæà è ùå ñå ìàõíà.

Íå ñå âúðíàõ, íå íàòèñíàõ êëàêñî-
íà, ïîòåãëèõ êúì ìîñòà, íî òðÿáâàøå
äà ñïðà. Âúðõó íåãî ñòîåøå ðàçêðà-
÷åíà áîÿäæèéñêà ñòúëáà –  íèòî ìíî-
ãî âèñîêà, íèòî ìíîãî íèñêà, îáèêíî-
âåííà ñòúëáà ñúñ ñëåäè îò áëàæíà è
ïîñòíà áîÿ, ñ  ãâîçäåé çà çàêà÷âàíå
íà êîôàòà è âðúç÷èöà ìåæäó ðàçòâî-
ðåíèòå ñòðàíè. Ñëÿçîõ îò êîëàòà âíè-
ìàòåëíî ðàçãëåäàõ ìîñòà. Áåøå
ñúùèÿò, ðàçáèò, íî çäðàâ, òåçè ìîñ-
òîâå è òàíê èçäúðæàò, çàùî å òàçè
ñòúëáà, êîé ÿ å îñòàâèë? Ïîèñêàõ äà
ÿ ìàõíà, íî íÿêîé èçâèêà:

 – Íå ïèïàé.
È îòäîëó, èçïîä ñâîäà, èçïúëçÿ

ÒÎÉ è ïîâòîðè:
– Íå ïèïàé ñòúëáàòà.
Çàñòàíà îò äðóãàòà ñòðàíà è ñ øåï-

òÿù, íåäîáðîæåëàòåëåí ãëàñ çàïîâÿäà:
– Ñòîé ïî-äàëåêî îò íåÿ!
Äðúïíàõ ñå è íåâîëíî çàøåïíàõ:
– Çàùî?
– Ùå ãè èçïëàøèø.

– Ùå ãè èçïëàøà?
– Äà. Òå íå çàíÿò êàêúâ ñè è ñå

ñòðàõóâàò.
– Äîáðå – ðåêîõ, – íî àç íå ñúì

ëîø ÷îâåê.
– Íèêîé íå òå çíàå êàêúâ ñè. Íå

ñòîé òàì.

– À êúäå?
– Ìèíè îò òàçè ñòðàíà. Íî ïîä ìî-

ñòà.
Âúðíàõ ñå, óãàñèõ ìîòîðà è ñå ïóñ-

íàõ ïîä ìîñòà. Ðåêè÷êàòà åäâà øàâà-
øå â æàáóíÿê è ìðúñîòèÿ, ïðåñêî÷èõ
ÿ è èçïúëçÿõ îò äðóãàòà ñòðàíà.

– Òúé – ðå÷å ÒÎÉ.
Ïðèáëèæèõ è ïîãëåäíàõ ëèöåòî

ìó. Áåøå ïðîìåíåíî. Î÷èòå ìó ìå
ãëåäàõà âåñåëî. Ñåäíà â êàíàâêàòà.

– Ñåäíè è òè.
Ñåäíàõ. Èçâàäèõ ïàêåòà öèãàðè.
– Ìîãà ëè äà ïóøà?
– Ìîæå.
– À òè íå ïóøèø ëè?
– Çàáðàíåíî ìè å.
Ñëåä ìèíóòà-äâå ïîïèòàõ:
– Òå êîè ñà?
 – Íå çíàì – ðå÷å óñìèõíàòî ÒÎÉ.

– Òè íå çíàåø ëè?
– È àç íå çíàì – îòâúðíàõ è óñåòèõ,

÷å ñå óñìèõâàì ïî ñúùèÿ íà÷èí. – Íî
ñèãóðåí ëè ñè, ÷å ùå äîéäàò?

– ×àêàì ãè äâàéñåò ãîäèíè. Äíåñ
çà ïðúâ ïúò ñëîæèõ ñòúëáàòà. Õóáà-
âà ñòúëáà, íàëè?

– Äà – ñúãëàñèõ ñå è ñòúëáàòà
íàèñòèíà ìè ñå âèäÿ õóáàâà.

– Îòêðàäíàõ ÿ îò áîÿäæèòå. Èìàò
îùå åäíà. Ìîæåõ äà âçåìà è íåÿ.

– Íÿìà íóæäà – ðåêîõ. – Òå ùå
ñëèçàò åäèí ïî åäèí.

Ïîãëåäíà ìå ïðåçðèòåëíî:
– Îòêúäå çíàåø?
– Ïðåäïîëàãàì.

Ëèöåòî ìó ñå îòïóñíà. Äî÷åíèòå
ìó äðåøêè áÿõà âåõòè, íî ÷èñòè,
êðàêàòà ïàê áÿõà íàìàçàíè ñúñ çå-
ëåíîòî ëåêàðñòâî.

– Òè – çàïî÷íàõ ïðåäïàçëèâî, – âè-
íàãè ëè ñòîèø òóê?

– Ïî÷òè âèíàãè. Ïî-ðàíî áÿõìå
äâàìà, íî òîé ñå îòêàçà.

– Çàùî?
– Çàãóáè òúðïåíèå è óìðÿ.

Íå çíàì êàêâî ùå ïðàâÿ ñàì
ïðåç çèìàòà.

– Äîòîãàâà òå ùå äîéäàò –
óñïîêîèõ ãî àç è òîé êèìíà:

– Òðÿáâà äà äîéäàò.
Äëúæíè ñà äà äîéäàò.

– Çàùî?
– Íå çíàåø ëè? – ëèöåòî

ìó ñúâñåì ñå óäúëæè. –
Ìèñëåõ, ÷å çíàåø.

      – Íàèñòèíà íå çíàì –
ïðèçíàõ.

 – Çà äà íè ñïàñÿò.
Ãîñïîäè, òîé íàèñòèíà å

ëóä, íî àç êàêâî ïðàâÿ òóê?
Ïîïèòàõ, êàòî ñå ìú÷åõ

äà áúäà ñïîêîåí:
– Îò êàêâî äà íè ñïàñÿâàò?

– Êàê îò êàêâî – ïîãëåäíà ìå ó÷ó-
äåíî òîé. – Íàëè ñìå áîëíè!

Ñ íåðâíè ïðúñòè îòêîï÷à äæîáà íà
äî÷åíàòà äðåõà è èçìúêíà ïîõàáåí êî-
æåí ïîðòôåéë. Îòâîðè ãî âíèìàòåëíî
è ìè ïîäàäå èçðåçêà îò âåñòíèê,
ïðåãúíàòà íà ÷åòèðè. Ðàçãúðíàõ ÿ.
Áåøå ïîæúëòÿëà, ìíîãî ïúòè ñãúâàíà
è ðàçãúâàíà,  áóêâèòå åäâà ñå ÷åòÿõà.

Â ñòàòèÿòà, ïå÷àòàíà íàé-ìàëêî
ïðåäè äåñåòèíà ãîäèíè, ñå ñúîáùà-
âàõà äàííè ñ êîëêî ïðîöåíòà å óâå-
ëè÷åí ñòðîíöèÿ â àòìîñôåðàòà ñëåä
ÿäðåíèòå îïèòè.

– Àõà – ñãúíàõ îòíîâî èçðåçêàòà è
ìó ÿ ïîäàäîõ.

Òîé ñè ÿ ïðèáðà â ïîðòôåéëà, à
ïîðòôåéëà – â äæîáà.

– Òúé ÷å íÿìà íà÷èí äà íå äîéäàò
– ðå÷å, êàòî çàêîï÷àâàøå êîï÷åòî.
Ïîñëå ñòàíà è ìå ïîãëåäíà îòãîðå
íàäîëó. Óñòàíîâèõ, ÷å î÷èòå ìó ñà
ñúâñåì, ñúâñåì ñèíè, êàòî íàðèñó-
âàíè ñ àêâàðåë.

– Îòòàòúê â ãðàäèíàòà – äîâåðè-
òåëíî ìè çàøåïíà ÒÎÉ, – èìà óçðå-
ëè êðóøè. Ùå îòèäà äà íàáåðà, à òè
ñòîé è ÷àêàé. Íå ñå çíàå êîãà ùå
äîéäàò.

Áúðçî, êàòî íåâåñòóëêà ñå ñïóñíà
êúì ðåêè÷êàòà, ïðåöàïà ÿ, ïîñëå
ïðåñêî÷è ìàíàñòèðñêàòà îãðàäà.

Îñòàíàõ ñàì. Îòòàòúê áåøå êîëà-
òà ìè, ïðåä ìåí ñòúëáàòà. Ìèíà
÷àñ. ÒÎÉ íå èäâàøå, íî àç òúðïåëè-
âî ñòîÿõ íà ïîñòà ñè.

Äèìèòúð Íà÷åâ
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ÊÐÀßÒ ÍÀ ÄÈÀËÎÃÀ

Äîêîãà, äîêîãà
ùå ìå êàíèø, ëþáîâ?
Ïîçàãóáè òè ãëàñ,
ïîçàãóáè è æàð.
Íå ñè ñúùàòà òè
êàêòî â ïúðâèÿ äåí,
êàêòî â çâåçäíèÿ ìèã…
Íî æèâåÿò âúâ òåá
íåèçòðèòè ñëåäè,
íå óãàñâàò è â ìåí
íèòî äåí, íèòî íîù –
íå å ÷óäî òîâà,
íå å ñúí îòøóìÿë.
À çàùî å òàêà?
Ðàçêàæè ìè  –  íå çíàì!

Îòíîâî ñè ó ìåí –  íå íàðèñóâàíà îò õó-
äîæíèê, à ñúùèíñêà, èçòúêàíà îò ïëúò, ñ
î÷è è ñúðöå. Òè öÿëàòà ñè ïîòîïåíà â òîï-
ëà ñâåòëèíà. Íåèçíóðåíà îò èçâúðâåíèÿ
ïúò, êîéòî îñòàíà äàëå÷å, äàëå÷å îò íàñ.
È êàêòî ïðåäè, ïðîòÿãàø êúì ìåí ðúöå.

Ðúöå, êîèòî òðúïíàò è çîâàò çà íîâà
áëèçîñò íà òåëàòà è äóøèòå íè. À ãîäèíè-
òå, íåèçáðîèìèòå ãîäèíè, ñïÿò äúëáîêî
â ñâîåòî íåðàçðóøåíî ëîæå. Òè èñêàø äà
ãè ðàçáóäèø? È, ðàçáóäèëà ãè, æåëàåø äà
ñå âëåÿò â ñåãàøíèÿ äåí – äà ñòàíå òîé
êàòî òÿõ: îáæàðåí îò îãúí, íàòåæàë îò
ëàñêè. È îò îáè÷  ïðåëèâàù.

Äîêîãà, äîêîãà
ùå ìå êàíèø, ëþáîâ?
È îòðîíâàø òè ãëàñ:
Íÿìà ñðîê, íÿìà ñðîê,

ùîì ñè ìúæ îùå æèâ!
È ùå áúäåø òè æèâ,
àêî àç òå ãîðÿ.

Âòîðà÷èõ ñå íàçàä, êúäåòî å íàøåòî íà-
÷àëî. Ñåòíå âïèõ î÷è â òåá – íàëè ñè ñàìî
íà ïåäÿ îò ìåí: ñëàñòíà  è óïîÿâàùà êàê-
òî ïðåäè? È ðàçáðàõ: åäèíñòâåíî îñòà-
âåíîòî ïî ëèöåòî è ñíàãàòà òè èçäàâà
âúðâåæà íà âðåìåòî. Íî êîé òè ãëåäà âðå-
ìåòî! Ñàìî ñêóäîóìöèòå, ëþáîïèòíè çà
èñòîðè÷åñêà ñïðàâêà. Çàïëåíåí îò òâîÿ
ãëàñ è çàñëåïåí îò òâîåòî èçëú÷âàíå, ïàê
ïîòúâàì â îáÿòèÿòà òè, áåç äà ïèòàì âå÷å:

Äîêîãà, äîêîãà
ùå ìå êàíèø, ëþáîâ?
Ìîéòà áÿëà ãëàâà,
òâîéòî äíåøíî ëèöå
ñà ëúæëèâè ÷åðòè –
íå ñå ñïèðàé ïðåä òÿõ!
Îòïóñíè ñå ñåãà
è ñúñ ìåíå ñå ñëåé!
Ïîãúëíè îò æàðòà,
íåïîçíàëà ïðåäåë,
íî ïîçíàëà ãëàäà
íà íåáåñíà ëþáîâ!

Àç ðåäÿõ òåçè äóìè øåïíåøêîì, àëà òàêà,
÷å äà ãè ÷óåø è ñå âúçðàäâàø êàêòî íÿêîãà.
È ïîðåäíàòà áëèçîñò ìå èçäèãàøå âèñîêî,
âèñîêî, îòêúäåòî ñúðöåòî ìè îòðîíè ïðè-
çèâíèòå ñëîâà:

Ïîòúðñè ìå, ëþáîâ,
è â îòâúäíèÿ ñâÿò!
Ùå ïðåïëóâàì ìîðå,
ùå ïðåãàçÿ è æàð,
çà äà áúäà ïðè òåá

è ïðåç îíçè æèâîò.

À íàèñòèíà ëè è òàì áëèêà æèâîò? Íà
ìèíóòàòà ÷óõ ñòðàíåí ãëàñ: Íèìà æèâîòúò
å ñàìî íà òàçè çåìÿ? Çàïîìíè: òîé äèøà
è îòâúä!

Ãëàñúò, äîñóù áàëàäè÷åí, ñòîïè ìîÿòà
âúïðîñèòåëíà:

Äîêîãà, äîêîãà,
ùå ìå âèêàø, ëþáîâ?

À ñåòíå òîé ìè ïîâåëè äà èçðåêà ïîâòîðíî:

Ïîòúðñè ìå, ëþáîâ,
ïîòúðñè ìå è òàì!

Áåç ïðåäåë ëè ñà ÷îâåøêèòå æåëàíèÿ?

Íåêà äîéäå çèìà,
çèìà íåïîçíàòà!
Åäúð ñíÿã äà ïàäíå,
åäúð – äåâåò áîÿ.
È äà äóõà íåêà
íåíàñèòåí âÿòúð
â äþëÿòà íà äâîðà,
â ñïëàøåíèòå æèöè!
 Íåêà äîéäå çèìà –
çèìà ñ áëàãîñò ñâåòëà,
äà íàëåå çúðíî
çúðíîòî â çåìÿòà.
Â äúáîâèòå áú÷âè
âèíî äà ñå ïëèñêà
è èñêðè ñå ñèïÿò
ïî òàâàíà òúìåí.

Îò âñè÷êî òîâà àç ùå áúäà âåñåë è
îùå ïî-çåìåí ÷îâåê.

Çàùîòî çíàÿ, ÷å òî ùå îìàéâà êàòî

ïúñòðà êàðòèíà, íàðèñóâàíà îò ìîÿòà ðúêà.
È ùå ðàäâà è âúçâèñÿâà è âàñ, õîðà äîáðè!

È ìåí, ðàçáèðà ñå. Íàëè è àç ñúì ÷àñ-
òèöà æèâà, êîÿòî äèøà ñïîðåä ðèòúìà
íà Áîæèÿ ñâÿò. Ïîêîðåí îò âúçáóäàòà íà
äóõà ñè, àç îòíîâî è îòíîâî ùå âèêàì ñ
âèñîê ãëàñ:

Íåêà äîéäå çèìà –
çèìà íåâèäÿíà!
Äî ñúíÿ ìè ñëàäúê
äúëãî äà ïúòóâà
ëú÷ îò ìåêà åñåí!
È ìå áóäè åõî –
åõîòî îò äþëÿ,
ñòúïèëà ïðåä êúùè!

Àç ùå ñå íàâåäà, êàêòî ñå íàâåæäà
æúòâàð íà íèâàòà è ùå ÿ âçåìà ñ áëàãî-
äàðíè ðúöå. Ñåòíå ùå ÿ ðàçðåæà íà ïàð-
÷åòà è ùå ãè ðàçäàâàì íà  õîðàòà  –  ñòà-
ðè è ìëàäè, ïîçíàòè è íåïîçíàòè. Ïîñëå
ñ áàâíè êðà÷êè ùå ñå âúðíà â òèõèÿ ñè
äîì, ñêúòàí â äúíîòî íà ìîÿ äâîð. Ïî
ïúòÿ ñè äîòàì âèíàãè ùå ÷óâàì: „Ñïî-
ëàé, íåïîçíàòè ìîé!“

Áîÿí Àíãåëîâ
ÑÅÑÒÐÈ

Âúðõúò íà êîïèåòî áîéíî
å äîì çà ìíîãî ñâîáîäè.
Åäíàòà òè øåïòè: – Äîñòîéíî
æèâåé è çëîòî ïîáåäè!
À äðóãàòà íàøåïâà: – Æåðòâàé
æèâîòà ñè çà èäåàë,
ùîì äàë ñè äîæèâîòíà êëåòâà,
ùîì êëåòâà æåðòâåíà ñè äàë!
È òðåòà ñâîáîäà âèòàå
â äîìà êðàé ñâîèòå ñåñòðè.
Îáëúõíàòà îò êðàñîòà å,
íî íÿìà äà òå ïðåëúñòè,
ùå òå ïîìîëè øåïà æèòî
äà õâúðëèø â ìóðãàâàòà ïðúñò
è äà ñå òðóäèø óïîðèòî,
äà íÿìàø ÷óâñòâîòî çà ìúñò.
×åòâúðòà ñâîáîäà ñå ñïóñíà,
àëà ãëàñúò £ çàíåìÿ,
êîãàòî êîïèåòî ñ óñòíè
ïðîáîäå ìàéêàòà çåìÿ.

ÏËÈÒ×ÈÍÈÒÅ ÍÀ ÇÎÐÀÒÀ

Çàùîòî áúäåùåòî å ÷îâå÷å,
ïîëóðàçêðåïîñòåíî çà ñúäáàòà,
îòëîìêèòå íà íàøèòå ïðåäòå÷è
ñå ñâëè÷àò â ïëèò÷èíèòå íà çîðàòà.
Æèâîòúò ïðèäîáèâà êðúãëà ôîðìà,
îò èðèñèòå ìó ñúëçÿò êîðàëè,
íàòðóïâàò ñå áåçïàìåòíî â ðàçëîìà,
êúäåòî íÿêîãà ñúäáè ñà ñïàëè.
È òðúãâà íå ëàâèíà, à ëàãóíà,
â êîÿòî äðåìÿò øõóíè íà ïèðàòè,
äà äèðè îíçè, äåòî ÿ öåëóíà
è ïîñëå â ïðåèçïîäíÿòà çàïðàòè.
Ñðåä ñóáêîíòèíåíòàëíèÿ íè êëèìàò
êîêè÷åòàòà íîñÿò áåëè êàñêè
è íÿìàò íàìåðåíèå äà èìàò
ïî òÿëîòî ñè íèêàêâè îêðàñêè,
îñâåí çåëåíèíàòà íà ñòåáëîòî,
êîÿòî êàðà õîðàòà äà ñ÷èòàò,
÷å èìà áúäåùå è çà äîáðîòî
÷îâå÷å ñðåä ðàçëîìà íà ìå÷òèòå.

ÐÓ×ÅÉ

Ïîèñêàõìå äà îòìúñòèì –
íàèñòèíà ëè òî ñå ñëó÷è?
Âúðõó ñêàëèñòèÿ êèëèì
ñúëçè ïîëóíåáåñåí ðó÷åé.
È ëèøåèòå òàì ïúëçÿò,
ïðèêðèâàò êàìåííèòå âåíè
â íåîïèñóåìèÿ ñâÿò,
ñðåä ñåíêèòå óãîëåìåíè.
Îò åõîòî îñòàíà åê
è ìúëíèÿòà íå çàïàçè
îñúùåñòâåíèÿ ïðîñïåêò
íà çâåçäíèòå àðõèïåëàçè.
È îòìúñòèòåëíàòà çëîñò,
îñòàíàëà áåç âëàñò è âîëÿ,
âúðâè ïî ïàÿæèíåí ìîñò
êúì ñâîÿòà ïðîùàëíà ðîëÿ.Â ÁÅÇÁÐÅÆÈßÒÀ ÔÐÎÍÒÀËÍÈ

Íå ñúì ñå íàäÿâàë äúëãî íà íÿêàêâà ìèëîñò âèñøà
è òðóïàõà ìè ñå äúëãîâå, äîêàòî ñòðúìíî äèøàõ,
à ïîñëå åäâà óñïÿâàõ ïðîáîéíèòå äà çàïóøà.
Íå ñúì áèë ìîðÿê, íî ïëàâàõ,
ñ ãîäèíè íå çúðíàë ñóøà.
Îïèòâàõ ñå äà äîêîñíà ëåòÿùèòå ïèëèãðèìè
ñ ïîñîêàòà âèñîêîñíà è ñ íåéíèòå ñèíîíèìè.
Ïðåäåëèòå èìàò ñèëà, êîãàòî íå ñà ôàòàëíè,
íî áîëêàòà ñå å ñâèëà â áåçáðåæèÿòà ôðîíòàëíè.

ÇÅÍÎÍ ÅËÅÉÑÊÈ

Êîé òè óäàðè ïëåñíèöà,
ó÷èòåëþ íà Ïåðèêúë,
ñúçäàòåëþ íà àïîðèè,
ïðåëþáîìúäðèÇåíîíå?
Îðåëúò íå å ãóðãóëèöà
è íå êîâå çàêîíè,
àëà ùå ïðåäèçâèêà
âñè÷êè ïðàñòàðè èñòîðèè.
Ñ óäàð íå îòãîâîðè
íà òîçè ãëóïàê åõèäåí.
Êàçà ìó êðîòêî, ñìèðåíî,
àëà âñè÷êè òå ÷óõà:
– Íåîáõîäèì å ïðîñòîð è
âÿòúð, êîéòî äà äóõà,
ñòðåëàòà çà äà îòèäå
â áúäåùèòå ñåëåíèÿ.

ÂÈÄÅÍÈÅ

Âèäÿ ëè áóðåíÿñàëèòå íèâè
è òåõíèòå íåâèäèìè ñòúðíèùà
ïîä õðàñòàëàöè îò  ïðåçðåëè ñëèâè,
æúëòååùè â íîùòà êàòî îãíèùà?
Âèäÿ ëè è çàïóñíàòîòî ñåëî
äî ãðîáèùåòî ñ êðúñòîâå èçãíèëè
è ñòàð÷åòî, êîåòî å ïîìåëî
ïðåä êìåòñòâîòî, íî èìà îùå ñèëè
äà ñòèãíå äî ïðåãúðáåíàòà êðú÷ìà,
óõàåùà íà åâòèíà ðàêèÿ?
Êðú÷ìàðÿò ñèïâà ñ áåçðàçëè÷íîñò ñðú÷íà.
Íà ìàñàòà ëåæè âàëå ñïàòèÿ
è âúðõó íåãî äàìà êóïà ïàäà.
Ïðèñÿäà ñòàð÷åòî, êðú÷ìàðÿò íîñè
ðàêèÿ áåçàêöèçíà ñ ëèìîíàäà, –
ìèíàâà êðàé ãëàâèòå áåëîêîñè
è ïèòà ãè äàëè ùå èñêàò íåùî,
à òå ìúë÷àò, óíåñåíè â èãðàòà…
Íàâúí ùå ñòàâà îùå ïî-ãîðåùî
îò ñëúíöåòî, ïðîãîíèëî ìúãëàòà.
Îòñðåùà ìàãàçèí÷åòî å ïðàçíî.
Ïëîùàäúò ïóñò å – íèêîé íå ìèíàâà.
Çàìðúêâà ñåëîòî áîãîîáðàçíî
è íåêðîëîçè âÿòúðúò ðàçâÿâà.

ÑÐÅÄÍÀ ÃÎÐÀ

Òîâà å ïëàíèíàòà – âðúõ äî âðúõ:
Áóíàé è Áîãäàí, Ëèñåö è Áðàòèÿ.
Êúì òÿõ âúðâÿ, îò òÿõ ñúáèðàì äúõ.
Îò âèñèíèòå èì ïðîõëàäà ïèÿ.

Ïîä ìåí òðåâà è ñèíåâà íàä ìåí.
Òàêà ñà ñå ñáëèæèëè äâàòà öâÿòà!
Èçáóõâà òðåòè öâÿò – ñèíüîçåëåí
êàòî ìîðå… Òîâà å ïëàíèíàòà!

Çà ìúäðèòå îâ÷àðè òóê ñúì ñâîé.
Â ðúöåòå ìè äèìè ïàíèöà ñ ìëÿêî.
Íàä ñúííèòå ãîðè âàëè ïîêîé,
âàëè íàä âñåêè õðàñò, íàä öâåòå âñÿêî.

Òÿ, ïëàíèíàòà, ïîìíè äíè íà ñìóò.
Ñìúðòòà ïîçíà è ãîðåñòòà èçïèòà.
Çà ñâîèòå ÷åäà å âåðåí ñêóò,
íî êîëêî ïðÿñíà êðúâ ïîïè â ãðàíèòà?!
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ÕÓÁÀÂ, ÕÓÁÀÂ, ÌÚÐÒÚÂ ÑÈÍ…

Ïîòðÿáâà ëè òè æúðòâà,
çåìè, ðîäèíî, ìåíå,
òóé ùàñòèå ùå áúäå
â ñèíîâíèÿ ìè ïúò.

Åäèí ïðåä òåá ùå ïàäíå,
òîâà ñúì, ìàéêî, àç!

„Æðåáèé“

Äà óìðåø â èìåòî íà ñâîáîäàòà  ñàìî íà
28  ãîäèíè ñ äóìèòå: „Ëþáîâòà êúì îòå÷å-
ñòâîòî å íàé-áîæåñòâåíàòà ìóçèêà â ñâåòà“,
íå å ñàìî ãåðîèçúì. Òîâà å åäíà áåçïðåäåë-
íà îòäàäåíîñò êúì íàðîäà, êúì ïðàâäàòà,
êúì âñè÷êî ñòîéíîñòíî â òîçè æèâîò.

Çà ïëåâåíñêèÿ ó÷èòåë ïî ìóçèêà, çà ïî-
åòà, çà áåçñìúðòíèÿ ðåâîëþöèîíåð, çà
õðàáðèÿ ìàêåäîíñêè âîéâîäà Ïàðàøêåâ
Öâåòêîâ òîâà å ïðèçâàíèå.

* * *
Çíàåõ, ÷å â Ïëåâåí èìà óëèöà „Ïàðàøêåâ

Öâåòêîâ“, çíàåõ, ÷å íà íåÿ æèâåå ÷óäåñíèÿ
ïëåâåíñêè ïèñàòåë Ãåîðãè Ñòîéêîâ, íî íè-
êîãà íå ñå áÿõ çàìèñëÿëà êîé å Ïàðàøêåâ
Öâåòêîâ. Ñúäáàòà è âðåìåòî îáà÷å ñè êàç-
âàò äóìàòà. Îò íÿêîè ìîè ïîñåùåíèÿ â Ðå-
ïóáëèêà Ìàêåäîíèÿ  ðàçáðàõ çà âåëèêîòî
äåëî íà òîçè íàø ñúãðàæäàíèí.

Ïàðàøêåâ Öâåòêîâ å ðîäåí â Ïëåâåí íà
20 ìàé 1875 ã., â ñåìåéñòâîòî íà èçòúêíà-
òèÿ îáùåñòâåí äåÿòåë è ñúñòîÿòåëåí ïëå-
âåíñêè ãðàæäàíèí Òåîäîðàêè Öâåòêîâ.
Çàâúðøâà òðèêëàñíîòî ó÷èëèùå â ðîäíèÿ
íè ãðàä, à ñëåä òîâà ãèìíàçèÿ â Ñîôèÿ,
êúäåòî ñå ñáëèæàâà ñ Àëåêî Êîíñòàíòèíîâ,
à ïîêðàé íåãî – ñ äåéöè íà îñâîáîäèòåëíî-
òî äâèæåíèå íà Ìàêåäîíèÿ, ìåæäó êîèòî è
Òðàéêî Êèòàí÷åâ. Ó÷èòåëñòâóâà äâå ãîäèíè
â ïëåâåíñêèòå ñåëà. Ïðåç 1897 ã. çàìèíàâà çà
Åâðîïà äà ó÷è ìóçèêà è ôèëîñîôèÿ, êúì
êîÿòî èìà îñîáåíà íàêëîííîñò. Â Ïðàãà ó÷è
åäíà ãîäèíà è äâå ãîäèíè â Äðåçäåí, êúäåòî
çàâúðøâà êîíñåðâàòîðèÿ. Òàì å èíèöèàòîð
çà îðãàíèçèðàíå íà äðóæèíêà „Ðîäîëþáåö“,
êîÿòî ñëåäè è îñâîáîäèòåëíàòà áîðáà â Ìà-
êåäîíèÿ. Ñëåä çàâðúùàíåòî ñè ïîñòúïâà
êàòî ó÷èòåë ïî ìóçèêà â Ïëåâåíñêàòà ìúæêà
ãèìíàçèÿ, íî ðàáîòè âñåîòäàéíî â ó÷èòåëñ-
êîòî äðóæåñòâî „Áðàòÿ Ìèëàäèíîâè“. Äèðè-
ãåíò å íà ïëåâåíñêèÿ õîð è ñòðóíåí îð-
êåñòúð. Çà ñâîÿòà ïðîïàãàíäàòîðñêà äåé-
íîñò Ïàðàøêåâ Öâåòêîâ å èçêëþ÷åí îò ó÷è-
ëèùàòà â öÿëàòà ñòðàíà. Çàìèíàâà çà Ñî-

Âàëåíòèíà Àòàíàñîâà

Ïëåâåíñêèÿò ó÷èòåë
ôèÿ, êúäåòî ðàáîòè êàòî ñúòðóäíèê íà ðå-
äèöà èçäàíèÿ, ïèøå ñòèõîâå, ïðåâåæäà.

Ïðåç åñåíòà íà 1902 ã. çàìèíàâà çà
Áèòîëÿ, êúäåòî å íàçíà÷åí çà ó÷èòåë ïî
áúëãàðñêè åçèê â Áúëãàðñêàòà êëàñè÷åñ-
êà ìúæêà ãèìíàçèÿ „Ñâ. ñâ. Êèðèë è Ìå-
òîäèé“. Âúçïèòàòåë å íà äåöàòà íà ðóñ-
êèÿ êîíñóë Ðîñòêîâñêè. Ìíîãî ñêîðî
ñòàâà âñåîáù ëþáèìåö íà ìëàäè è ñòà-
ðè â Áèòîëÿ. Âêëþ÷âà ñå â ðåâîëþöèîí-
íàòà áîðáà íà ÂÌÎÐÎ, çà äà  „ïîìîãíå
íà áðàòà ñè – ìàêåäîíñêèÿ ðîá – äà
ñòðîøè îêîâèòå“. Ïî÷òè âñè÷êèòå ñè
ïàðè äàâà çà îðúæèå – ïðåïðàùà ãè â
Ïëåâåí, îòêúäåòî ñå ïîëó÷àâà âúîðúæå-
íèåòî. Îïðåäåëåí å çà ðàéîíåí âîéâîäà
íà ó÷àñòúêà Ñìèëåâî – Ãàâÿòî. Ñìèëåâî
å îïðåäåëåíî çà ïðîâåæäàíå íà êîíãðå-
ñà íà Áèòîëñêèÿ ðåâîëþöèîíåí îêðúã –
çà âçåìàíå ðåøåíèå çà âúñòàíèå. Íà 15
àïðèë 1903 ã. â ðàííèòå ÷àñîâå íà çîðà-
òà íàä ñåëîòî åêâà ãðúìêèÿò è ìåëîäè-
÷åí ãëàñ íà ñìèëåâñêèÿ âîåâîäà Öâåò-
êîâ, êîéòî âëèçà ñ ÷åòàòà ñè ñ ïåñíè è
âåñåëèå â „ñòîëèöàòà“ íà ñâîÿ ðàéîí. Íà
19 àïðèë ñå îòêðèâà êîíãðåñúò. Öâåòêîâ
å èçáðàí çà ñåêðåòàð. Çàïî÷âàò äíè, èç-
ïúëíåíè ñ áîðáè è òðåâîãè. Åäíà íîù,
êîãàòî òîé ñ ÷åòàòà ñè ïðåâàëÿ øîñåòî
Ïðèëåï – Áèòîëÿ íà ïúò çà ñåëî Ìîãèëà,
ñà çàáåëÿçàíè îò ñëó÷àéíî ìèíàâàùà
æàíäàðìåðèéñêà ÷àñò, êîÿòî ñå ñêðèâà
è ïðîñëåäÿâà äâèæåíèåòî èì. Òóðöèòå
äîêàðâàò àðòèëåðèÿ è êàâàëåðèÿ è öå-
ëèÿ äåí àòàêóâàò ÷åòíè÷åñêèòå êâàðòè-
ðè, ïàëÿò áåçðàçáîðíî êúùèòå. Áîåïðè-
ïàñèòå ñà íà ïðèâúðøâàíå, íî äóõúò å
ñèëåí – îò óñòàòà íà Ïàðàøêåâ ñå ëåÿò
áîäðè ïàòðèîòè÷íè ïåñíè, êîèòî ïîäå-
ìàò è îñòàíàëèòå. Âîåâîäàòà, ìàêàð è
ðàíåí, ïðèêðèâà ñúñ ñòðåëáà îòòåãëÿíå-
òî íà ïîñëåäíèòå  øåñòèìà ÷åòíèöè è
íàêðàÿ, ïðåäè äà ïðèáëèæàò âîéíèöèòå,
ñòðåëÿ â ñîáñòâåíèòå ñè ãúðäè. Â Ìîãè-
ëà ñà óáèòè 12 îò 18-òå ìó ÷åòíèöè.

Äúùåðÿòà íà âèäíèÿ âúçðîæäåíåö
Äèìèòúð Ìèëàäèíîâ – Öàðåâíà Ìèëàäè-
íîâà, ó÷èòåëêà ïî òîâà âðåìå â áèòîëñêà-
òà ãèìíàçèÿ, â ñâîÿòà êíèãà „Åïîõà, çåìÿ
è õîðà“ ïèøå: „Âèäåõìå íàé-ñåòíå ñ î÷è-
òå ñè îò ïîêðèâèòå íà íàøèòå êúùè, êàê

øåïà áúëãàðñêè þíàöè íà÷åëî ñúñ
ñúùèÿ ëåãåíäàðåí Ïàðàøêåâ Öâåòêîâ äà
îòñòîÿâàò â áëèçêîòî ñåëî Ìîãèëà ïðåç
öåëà íîù íà áåñíèòå àòàêè íà õèëÿäíèÿ
àñêåð è äåñåòêèòå òîïîâíè ãúðëà...“

Íàäàðåí ñ ôèçè÷åñêà êðàñîòà, ñ ïëàì â
î÷èòå è â ñúðöåòî, Ïàðàøêåâ Öâåòêîâ èç-
âúðøâà ñâîÿ ïîäâèã è çàãèíà íà 28 ãîäèíè
çà ñâîáîäàòà íà ñâîèòå áðàòÿ. Ìàêåäîíèÿ
íèêîãà íå ãî çàáðàâè, Ìèçèÿ è Òðàêèÿ
ñúùî è ãî âúçïÿõà â ñâîèòå ïåñíè: „Òàìî å
Öâåòêî âîéâîäà, òàìî å öàðî áóãàðñêè“.

Ïîäâèãúò íà Ïàðàøêåâ Öâåòêîâ å îòðà-
çåí â ñòðàíàòà è â ÷óæáèíà. Îñîáåíî òðî-
ãàòåëíà å äîïèñêàòà âúâ â. „Æóðíàë“  íà
êîðåñïîíäåíòà Ëóäâèã Íàäî, êîéòî ïèøå:

„Ãëàâàòà ìó áå ïðåêðàñíà, ãëàâà íà îá-
ðàçîâàí èëè ïî-ñêîðî èíòåëèãåíòåí ÷î-
âåê è àðòèñò... Àç ïî÷óâñòâàõ åäíî îãðîì-
íî æåëàíèå äà èçâèêàì: „Î, íåùàñòíèêî,
íÿìàø ëè âäîâèöà, ñåñòðà, ïðèÿòåë, êîé-
òî äà äîéäå äà ñå ïðîñòè ñ òåá!“

Ïëåâåí ñå ãîðäåå, ÷å å äàë íà Îòå÷å-
ñòâîòî òîçè âåëèê áúëãàðèí.

***
Îùå ïî-ìàëêî ïîçíàò å Ïàðàøêåâ Öâåò-

êîâ êàòî ïîåò. Êðèñòàëíî ÷èñòè ñòðîôè,
íàñèòåíè ñ íàïðåæåíèå, ñ ìíîãî èñòèíè, ñ
ìíîãî ÷óâñòâî, ïðåïúëíåíè ñ áîãàòñòâîòî
íà èçâèñåíàòà ìó àðòèñòè÷íà äóøà, íà
ñèëíèÿ ìó õàðàêòåð, íà íåïðèìèðèìîñòòà
ìó êúì íåïðàâäàòà ïî çåìÿòà:

ÌÈÇÈß

Êúðâàâà ñëåäà îò ïúò –
ñàáÿ Áîòåâà â çåìÿòà,
ãäå ùå âèäèø äðóãè êúò,
òúé èçñòðàäàë ñâîáîäàòà.

Âçåìàì ñâèäíà áó÷êà ïðúñò –
ùî ëè äðóãî ìè îñòàâà,
âèêà ìè êðúâòà çà ìúñò
è ìå ñ Ìèçèÿ ïðîùàâà!

Áîëêàòà ïî íàðîä è ðîäèíà å ìíîãî ñèë-
íà. Òîé íå ìîæå äà ñå ïðèìèðè ñ ó÷àñòòà
íà ñâîèòå áðàòÿ. Íåãîâèÿò âúòðåøåí ïîä-
òèê å äà òðúãíå è äà ñå áèå çà ñâîáîäàòà,
äà äàäå äîðè æèâîòà ñè çà òàçè âúçâèøåíà
èäåÿ è öåë, êîåòî äîêàçâà è íà äåëî:

×å èìàì áðàòÿ íà êîëåíè,
êîèòî ÷àêàò èç áåäà
çà äðóãè æðåáèé îòðåäåíè –
è ñ æàë çà õëÿá è ñâîáîäà.
Ìúë÷è çàõâúðëåíà òðúáàòà
è íîù å â òèÿ ìðà÷íè ñîáè,
à ÷àêàò, ÷àêàò ñâîáîäàòà
çàêëåòè â ãîðåñòòà ñè ðîáè!

„Ðîáè“

Ó÷àñòòà íà áîðöèòå çà ñâîáîäà å ÿñíà.
Òîâà å ÿñíî è íà ñàìèÿ Ïàðàøêåâ Öâåò-
êîâ. Íî òîé îùå ïðèæèâå çíàå êàêâà ùå
áúäå ñúäáàòà ìó è íå ñå çàìèñëÿ äîðè è
çà ìèã. Ìíîãî ñèëíà, âíóøèòåëíà å êàðòè-
íàòà ñëåä áîÿ, êîÿòî òîé ïðîçèðà îùå
ïðèæèâå è êîÿòî îïèñâà â ñòèõîòâîðåíèå-
òî ñè  „Ñàìîäèâñêà ïåñåí“:

Ñòàðà ìàéêà ñèí ñè ÷àêà,
à â ãîðàòà çâúííà íîæ...
Íÿêîé ïåå – ñÿêàø â ìðàêà
íÿêîé ïëà÷å â òàÿ íîù.
Áèòîëñêà ëè ñàìîäèâà,
èëè ìàéêà âúðõó ñèí?
Ïëà÷å ïòèöà, íå çàñïèâà
è ïðîêîáàòà èçâèâà:
„Õóáàâ, õóáàâ, ìúðòúâ ñèí!“

Ñëåä òåçè äóìè íà ïëåâåíñêèÿ ó÷èòåë
ïî ìóçèêà, íà ïîåòà, íà ìàêåäîíñêèÿ âîé-
âîäà Ïàðàøêåâ Öâåòêîâ íå áè ìîãëî äà
ñå ïðèáàâè äðóãî, îñâåí òîâà, ÷å â íåãî
ñà ñú÷åòàíè íàöèîíàëíèòå íè ÷åðòè,
áúëãàðñêèÿ äóõ, îñòàâåí íè êàòî çàâåùà-
íèå îò äåäè è ïðàäåäè, ñèëàòà íà áúëãàð-
ñêèÿ õàðàêòåð è íåãîâèÿ òàëàíò.

Õàðàêòåðíî çà ïîåçèÿòà íà Åëêà Íÿãîëî-
âà ñà ÿðêèòå è èçÿùíè îáðàçè. Ñòèõîòâîðå-
íèÿ-áàëàäè, âñÿêî åäíî îò êîèòî ðàçêàçâà
ñâîÿ èñòîðèÿ, ñúñ ñâîÿ ñòðóêòóðà è íà-
ñòðîåíèå. Â òåçè ðàìêè òâîðáàòà ïîñòèãà
ñâîÿòà öÿëîñò è êóëìèíàöèÿ. Áàëàäà çà
åäíà ÷åðåøà, åäíà ñëåäîáåäíà ìîëèòâà,
ìàëêà ìðàâêà, ïðåîáðúùàùà ñëúíöåòî –
ñòèõîñáèðêà, èçïúëíåíà ñ àòìîñôåðà
åôèðíà è ñâåòëà, êàòî ñúùåâðåìåííî â íåÿ
ïðèñúñòâàò âúïðîñèòå çà ñúùåñòâóâàíåòî,
çà òëåííîñòòà íà äóìèòå, çà íàøåòî äðóãî
Àç è âúòðåøíèÿ íè ãëàñ, çà îáùóâàíåòî ñ
áîæåñòâåíîòî. Òîâà å æèâîòúò, êîéòî
ïðîäúëæàâà, âíóöèòå, êîèòî ùå äîâúðøàò
çàïî÷íàòèÿ âàëñ. È ëèöàòà íà ëþáîâòà è
ïðèÿòåëñòâîòî…

Ïîåòè÷íèòå âíóøåíèÿ íà Íÿãîëîâà äîñ-
òèãàò ïðÿêî äî ÷èòàòåëÿ, ÷óâñòâîòî å íå-
ïîäïðàâåíî, à òÿ ñàìàòà òÿ å åäíà êðåõêà
áÿëà àìôîðà, ñ ïóêíàòèíè, ïðåç êîèòî ïðåìèíàâà ñâåòëèíàòà:

Ñ ïðúñò äîêîñâàì ïàð÷åòàòà
âúòðå â ìåí
àìôîðàòà ñòåíå.

Õîðàòà íà ñëîâîòî äîáðå çíàÿò, ÷å àêî â ìèäàòà ëèïñâà áèñåðà íà ñòðàäàíèåòî, àêî
íÿìà áîëêà è äóøåâíè ïóêíàòèíè, èçêóñòâîòî å íåâúçìîæíî. Çàùîòî òî å ïðåäåëúò,
íàé-âèñîêàòà òî÷êà, âå÷íèÿò ñòðåìåæ êúì íåâúçìîæíîòî…

Êàêâî ñå ñëó÷âà â ÷åòâúðòúê 16-è ìàðò 2016? Êîÿ ëþáîâ, êîé êîïíåæ? Ïðåä êîé
ïðàã, ïðåä êîÿ âðàòà? Êîÿ å âñúùíîñò áèîãðàôèÿòà íà åäèí òàêúâ ×åòâúðòúê?  Èëè
ðåöåïòàòà çà ëþáîâòà, êîÿòî íåèçáåæíî è îïàñíî å íàäâèñíàëà:

Õëîè ÊóöóìáåëèÁÿëàòà äàìà
íà ïîåçèÿòà

…íî òðåïåðåõà £ êîëåíåòå – êàòî çà ñâåòîâíî!
È ñòóäåíî £ áåøå â ÷åòâúðòúê – â òîçè ÷àñ ðàíåí!
À íàäîëó áå òúìíî. È âúë÷èöè íåãàëåíè âèåõà.
À íàäîëó áå áåçäíà – òîëêîç ñòúëáè è íèêàêâî ÷óâñòâî!
Ëþáîâòà ñè ñâàëè ðúêàâèöèòå è ñ þìðó÷å ïðèñâèòî
âúðõó áëèçêàòà áÿëà âðàòà ïî÷óêà…

Êîÿ å òàéíàòà ãðàäèíà íà ïîåòåñàòà? Ñúùåñòâóâà ëè íà êàðòàòà? Èìà îáà÷å îçíà-
÷åíè ïúòèùà, âîäåùè äî íåÿ. Åäèíèÿò å íà ëþáîâòà. Äðóãèÿò å íà ïîåçèÿòà. È òðåòè-
ÿò å òîçè íà ìå÷òàòà. Â òàçè òàéíà ãðàäèíà íàìèðàìå íàé-ñúêðîâåíîòî ñè àç, Áîã, íå-
ðóøèìàòà âðúçêà íà ÷îâåêà ñ Áîãà, êàêòî è îíåâèíÿâàíåòî íà äóøàòà. Ëþáîâòà íà íå-
ïðèñúñòâàùîòî, íåäîèçêàçàíîòî, íåîñúùåñòâåíîòî. Òîåñò èçêîííîòî, ïúðâîíà÷àëíî-
òî â ïîåçèÿòà:

…Â ãðàäèíàòà, äåòî íèêîé çà íèùî íå ïèòà
è ñàìî ãëóõàð÷åòàòà íà ñâåòëèíàòà ìîæåø äà äóõíåø,
çà äà âèäèø êàê âñè÷êèòå çåìíè ïðåäñòàâè
òóê êàòî êðàòúê ñúí ñå ðàçëèòàò…

Íèêîå ñòèõîòâîðåíèå íå íè ïðèíàäëåæè èçöÿëî, âúâ âñÿêî çðåå ïðîäúëæåíèåòî,
âñÿêî ñúäúðæà âñè÷êè ñòèõîòâîðåíèÿ, íàïèñàíè ïðåäè òîâà è âñè÷êè, êîèòî ùå
áúäàò íàïèñàíè òåïúðâà.

Â „Ïðåáðîÿâàíå íà ïðèÿòåëèòå“ ñ òúæåí õóìîð ïîåòåñàòà ðèñóâà êðàÿ íà çåì-
íèÿ ñè ïúò – ïðåç àâãóñò, ñ íÿêîëêî ïðèÿòåëè, áåç ïàòåòè÷íè ðå÷è, à äóøàòà ñå íà-
äÿâà äà èçëåòè óñïåøíî. Ñàìàòà òåìà å ïîäâåæäàùà, çàùîòî îò òâîðáàòà èçâèðà
ñâåòëèíà, åäèí öèãàíèí ñâèðè íà öèãóëêà, à ïðèÿòåëèòå ÷åòàò ñòèõîâå…

Õðèñòîñ Õàðòîìàöèäèñ å ïðåâåë ñòèõîñáèðêàòà îò áúëãàðñêè íà ãðúöêè ñ âíèìà-
íèå è ëþáîâ, à â êðàéíà ñìåòêà ïîìàãà è òîâà, ÷å ïðåîáëàäàâàù åëåìåíò íà òàçè ïî-
åçèÿ å ñâåòëèíàòà. Ïðåâîäúò ÿ ïðåñúçäàâà, ïîçâîëÿâàéêè íà
íåéíîòî ñèÿíèå äà çâó÷è íà âñè÷êè åçèöè.

Ùå ïåðèôðàçèðàì ïîñëåäíèÿ ñòèõ îò ïîñëåäíîòî ñòè-
õîòâîðåíèå íà êíèãàòà:

Òîâà å êíèãà çà åäíà ÷åðåøà,
åäíà ïòèöà, åäèí îáëàê è åäíà èêîíà.

È ñ òîâà å êàçàíî âñè÷êî!
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Â ñúâðåìåííàòà íàóêà èìà äÿë (êëîí), êîéòî ñå çàíèìàâà ñ èç-
ñëåäâàíèÿ çà ñúîòâåòñòâèÿòà è ðàçëè÷èÿòà ìåæäó èìåòî è õàðàê-
òåðà íà ÷îâåêà.  Òðóäíî ìè å äà ñè ïðåäñòàâÿ êàêâî ùå èç÷îïëè òÿ
ïðèìåðíî îò èìåòî Èâàí è íåãîâèÿ õàðàêòåð èëè îò Äîí÷î è íåãî-
âîòî îòíîøåíèå êúì õîðàòà è ñâåòà. Ìîæå áè ìèòîâå è ïðåäàíèÿ
çà ïðîèçõîäà íà èìåíàòà è ðàçâèòèåòî íà èìåííàòà ñèñòåìà. Êàêòî
è äà å, èçñëåäâàíèÿòà ïðîäúëæàâàò è èíòåðåñúò êúì òÿõ – ñúùî.

Ñëó÷àÿò, êîéòî èñêàì äà ïðèâåäà, îïðîâåðãàâà ðåçåðâèòå ìè.
Èìåòî å Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà. Áëàãà äóìà è òâúðä, êàòåãîðè÷åí õàðàêòåð. Ùàñòëèâè
ñà ðîäèòåëèòå £, êàòî ïîä òîçè ôëàã ñà ÿ ïóñíàëè äà ïëàâà â æèâîòà.

Çà íåÿ íå ñà ìè íåîáõîäèìè èçñëåäâàíèÿ è ïðîó÷âàíèÿ, çàùîòî ÿ ïîçíàâàì. Çà-
ùîòî èìà çàä ãúðáà ñè êðàñíîðå÷èâè òðóäîâå è äåëà, ïîñòúïêè è ëèòåðàòóðíè áèòêè,
êîèòî îïðàâäàâàò è çàùèòàâàò èìåòî £.

Äà âçåìåì íàïðèìåð íåéíèòå „Âå÷åðè íà êðúñòà“ – åäíî êîíêðåòíî íàçâàíèå, êîå-
òî òÿ ïðåâúðíà â ìåòàôîðà è äîðè â ñèìâîë. Íåéíèòå åæåìåñå÷íè  áåñåäè, âå÷åðè,
ëèòåðàòóðíè ñðåùè è ïðåäñòàâÿíèÿ íà àâòîðè è êíèãè â ÷èòàëèùå „Ïåí÷î Ñëàâåé-
êîâ“ â Ñîôèÿ, èçäàäåíè ñåòíå â ñïðåòíàòè òîìîâå, ñòàíàõà  ïðàçíèöè íà äóõîâíîòî
ñëîâî, íà ëèòåðàòóðàòà èçîáùî.

Àêî âçåìåì ïðåäâèä äîðè ñàìî èìåíàòà íà ïðåäñòàâÿíèòå òâîðöè (Åâòèì Åâòè-
ìîâ, Ìàòåé Øîïêèí, Åâñòàòè Áóðíàñêè, Ïåòÿ Öîëîâà, Ïåòêî Áðàòèíîâ, Ïåòúð Àíäàñà-
ðîâ, Òðåíäàôèë Âàñèëåâ, Äèìèòúð Ìèëîâ, Ïåòúð Äèí÷åâ, Ëú÷åçàð Åëåíêîâ… – åñòå-
ñòâåíî íå ìîãà èçáðîè âñè÷êèòå), ùå âèäèì, ÷å òå ñà â òàëâåãà íà ñúâðåìåííèÿ íè
ëèòåðàòóðåí ïðîöåñ, ÷èéòî ïóëñ Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà íåîòêëîííî ñëåäè.

Íåéíèòå àíàëèçè, êîìåíòàðè, èíòåðïðåòàöèè ñå îòëè÷àâàò ñ âèñîê ïðîôåñèîíà-
ëèçúì è êîìïåòåíòíîñò. Åòþäèòå, ñòàòèèòå, ïîðòðåòèòå çà àâòîðèòå äîêàçâàò çàùî
èìåòî £ ñå ñïðÿãà êàòî íàé-àâòîðèòåòåí ñúâðåìåíåí áúëãàðñêè îïåðàòèâåí êðèòèê.
Ñúâúðøåíî îïðàâäàíî å, ÷å âñåêè àâòîð – íà÷åâàù èëè óòâúðäåí – èñêà äà ãî çàáåëå-

æè, äà ñå âèäè ïðåç íåéíèÿ ïîãëåä, äà ÷óå ìíåíèåòî £. Íåéíèÿò äîì å çàòðóïâàí îò
ïèñìà, êíèãè è ðúêîïèñè. È ïîíåæå å îòçèâ÷èâà, ïèøå – îòçèâè, ðåöåíçèè, ïðåäãîâî-
ðè, ïîñëåïèñè…

Åñòåñòâåíî íå âèíàãè å áèëî òàêà – èìàøå âðåìå, êîãàòî ìíîãî „êîðèôåè“ ÿ ãëåäà-
õà íàäìåííî,  íå ÿ çàáåëÿçâàõà (èëè íå èñêàõà äà ÿ çàáåëåæàò), ñìÿòàõà óñèëèÿòà £ çà
„æåíñêà“ àìáèöèÿ, çà „æåíñêî“ äîìîãâàíå äî ëèòåðàòóðàòà. Ðàçáèðà ñå òàëàíòúò è
òðóäúò £ ñè êàçàõà äóìàòà. Äíåñ òÿ å òîâà, êîåòî å – ïðèçíàò, öåíåí è óâàæàâàí  êðè-
òèê è òâîðåö.

Êàçàõ, ÷å Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà å íàé-àâòîðèòåòíèÿò ñúâðåìåíåí îïåðàòèâåí êðè-
òèê, íî òîâà íå å âñè÷êî. Òÿ å è ëèòåðàòóðîâåä, ëèòåðàòóðåí èñòîðèê, àíàëèçàòîð è
èçñëåäîâàòåë, êàêòî è ñòðàñòåí ïóáëèöèñò. Íàé-âàæíîòî – íàâñÿêúäå  å íåïîêîëåáèì
çàùèòíèê íà áúëãàðñêîòî, íà õóäîæåñòâåíî-ñòîéíîñòíèòå çàâîåâàíèÿ íà íàøàòà ëè-
òåðàòóðà, áîðåö ñðåùó íèõèëèçìà è ãîëîòî îòðèöàíèå, ñðåùó ÷óæäîïîêëîíñòâîòî è
íàãàæäà÷åñòâîòî.

Ïàìåòíè ñà íåéíèòå ñòàòèè-ôèëèïèêè „Òåíäåíöèîçíî, ìàíèïóëàòèâíî è áåçîòãî-
âîðíî“, „Çà íåïîçíàòèòå ïèñàòåëè èëè ëèòåðàòóðíèòå íàñåêîìè“, „Ìèð íà ñúâåñòòà
ìó“, „Äèêòàòúò íà íèùîòî“ è äðóãè.

 Òÿ å èñòèíñêè ðèöàð íà ïðåêðàñíîòî, íî çà ïîñðåäñòâåíàòà àãðåñèâíîñò, çà âîéí-
ñòâàùîòî áåçäàðèå íå òúðñè åâôåìèçìè –  èçðè÷à ãíåâíî ñëîâàòà ñè, íàçîâàâà íåùà-
òà äèðåêòíî, „ïðàâî êóìå â î÷èòå“ („Î, íåðàçóìíà áúëãàðêî“, „Çàùî Ðîçàëèÿ Ëèêîâà
íå èçïëþå êàìú÷åòî?“, „Áåçïúòèå èëè íàöèîíàëåí íèõèëèçúì“, „Êëàñèêàòà å ñâåùå-
íà“… – âèæ êíèãàòà £  „Äðóãàòà ñòðàíà íà ìåäàëà“).

Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà ïðèòåæàâà áåçñïîðíà áåëåòðèñòè÷íà äàðáà – íåéíàòà „Áîãî-
ðîäèöà íà Ñâîáîäàòà“ (çà áàáà Òîíêà Îáðåòåíîâà) êàòî ÷åòèâî ñ ÷åðòè íà èñòîðè÷åñ-
êî ïîâåñòâîâàíèå ñå íàðåæäà ñðåä íàé-äîáðîòî, ñúçäàäåíî çà òàçè âåëèêà áúëãàðêà.
Òîâà ëè÷è è â íåéíèòå  êíèãè çà Êàëèíà Ìàëèíà, Ìàðà Áåë÷åâà, Ôàíè Ïîïîâà-Ìóòàôî-
âà, à íàïèñàíàòà â ñúàâòîðñòâî ñ Íèíà Àíäîíîâà „Íåäåëíà êíèãà“ ñòàíà èñòèíñêè õèò.

„Â ñúðöåòî ìè å Áúëãàðèÿ“ å ñëîæèëà Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà çàãëàâèå
íà åäíî îò ìíîãîáðîéíèòå ñè èíòåðâþòà. Òåçè äóìè ðàçêðèâàò íåéíàòà
ñúùíîñò, ñúðöåâèíàòà íà âúçãëåäèòå è íà ïîçèöèèòå £ êàòî ëèòåðàòóðåí
êðèòèê, êàòî òâîðåö è êàòî ãðàæäàíèí.

È ïî-òî÷íî åäâà ëè ìîæå äà áúäå êàçàíî!

Ïåí÷î ×åðíàåâ

Èìå è õàðàêòåð

Ñâåòîçàð Êàçàíäæèåâ

Òÿ å âñåëåíà îò ÷óâñòâà, îìàéâàùè çâóöè, çàøåìåòÿâàùè ðèòìè. Ñëúíöå, ðàçæàðå-
íî îò ïëàìòÿùè èçãðåâè è íåñòèõâàùè çàëåçè. Ìîðå îò ôàíòàçèÿ è ëþáîâ... Òÿ å ÷óäî
íà ÷óäåñàòà. Íàé-õóáàâîòî â áèñåðíèöàòà íà Ðîäîïà. Çàïàëåíà îò êîïíåæèòå íà Îð-
ôåé, Òàìèðèñ, Åâìîëï, îò áåçðàçñúäíàòà ñìåëîñò íà Ðåç, Àõèë è Ñïàðòàê, ðîäîïñêàòà
ïåñåí, íîñè â ñåáå ñè âðåìåòî, èñòîðèÿòà, ãåðîèòå. ×ðåç íåÿ ÷óâàìå êàê ïåå è êàê ïëà-
÷å ñàìîäúðæåöúò Áîã.

Íå ñàìî çà ðîäîï÷àíè, çà ïîâå÷åòî îò íàñ òÿ íÿìà öåíà. Òîëêîâà å âåëèêà, äîñòúï-
íà, ÷îâåøêà, ÷å èìà ïîäñëîí âúâ âñÿêî ñúðöå. Ñïîìíåòå ñè êîëêî ïúòè ñòå èçòðúïâà-
ëè îò âúçòîðã, êîãàòî âè å çàâèõðÿëà âèåëèöàòà îò ãàéäè è òúïàíè, çà äà âè ïîêîðè çà-
âèíàãè. Ñ êàêâà ïðåëåñò è ñâåòëà ïå÷àë å èçëèòàë îò ãúðëîòî âè äâóãëàñ, çà äà îçâó÷è
áåçñìúðòíèòå: „Äåâîéêî ìàðè õóáàâà, ñèïè ìè âèíî äà ïèÿ“, „Âå÷åðÿé, Ðàäî“ èëè
„Áåëà ñúì áåëà, þíà÷å“...

Ñúçäàäåíà äà ðàçêàçâà æèâîòà, ðîäîïñêàòà ïåñåí ïðèëÿãà íà âñè÷êî – íà ðàäîñò è
ìúêà, íà ëþáîâ è íàäåæäà. Ñèëàòà £ îïèâà êàòî ñëúí÷åâî âèíî. Ñàìî òÿ ìîæå äà íè
íàêàðà äà óäèâëÿâàìå äðóãèòå, óäèâëÿâàéêè ñåáå ñè. Äà ïååì è ïååéêè äà âèæäàìå
íåâèäèìîòî çà î÷èòå, íî ÷óâàíî îò ñúðöåòî.

Íÿìà ñúáîð, âå÷åðèíêà, ñðåùà ñëåä ðàçäÿëà, íÿìà ïîçäðàâ, õâàëåáñòâèå, çàóïîêîé
êúäåòî äà íå çâó÷è òÿ. È íå å âàæíî êîëêî òàëàíòëèâ å ãëàñúò, êîéòî ÿ âúçíàñÿ â íåáåòî,
íèòî ñèëàòà íà âúçïåâà, âàæíà å èñêðåíîñòòà. Ëèòíàë ñ âÿòúðà, òîçè ãëàñ íè íàïîìíÿ,
÷å âñè÷êî õóáàâî è íå òîëêîâà õóáàâî â æèâîòà çàïî÷âà èëè ñâúðøâà ñ ïåñåíòà. Âñåêè
ïúò, êîãàòî òÿ çàêðúæè îêîëî ìåí, àç òðúïíà îò ãîðäîñò è ñúðöåòî ìè øåïíå:  „Âñåâëàñ-
òíèöå ìîÿ, íå ñïèðàé! Ðàçâèõðÿé ñâåòà íà ÷óâñòâàòà è èçïúëâàé ñ ÷óâñòâî öåëèÿ ñâÿò!“

Â íåÿ å äóõúò íà Ðîäîïà. Òÿ å ïðîñòîð, íåáå, âñåìèð! Îñâåí áîãîâåòå è õîðàòà, â ìíî-
ãîãëàñèåòî £ ïåÿò áóêèòå, ñòàðèòå äúáîâå è åëèòå, ãúðìÿò âîäîïàäèòå è ñèíèòå âèðîâå,
îòåêâà â êàòåäðàëíèòå çúáåðè, ïåÿò ÿ ïòèöèòå... Òÿ ïðîãëàñÿâà âñè÷êî, êîåòî èìà äóøà.

Ìèíàâàéêè ïðåç âåêîâåòå, ïåñåíòà å ðàñòÿëà, ñòàâàëà å ïî-ìúäðà, ïðåâðúùàëà ñå å
â ãëàñîâ äîêóìåíò íà åïîõàòà. Ïîíÿêîãà òèõà êàòî êàâàë, äðóã ïúò – êðåïêà êàòî õàé-

äóøêî õîðî, òÿ ïðèèæäà êúì íàñ,
âúçñåäíàëà ãàéäèòå, çà äà íè ðàç-
âúëíóâà è ïðåðîäè, áåç çíà÷åíèå
äàëè ñìå ïèÿíè èëè ðàçïëàêàíè.

Íå ñàìî íåïîâòîðèìà, ðîäîïñêà-
òà ïåñåí å è íåïîáåäèìà. Ñèëàòà £
èçâèðà îò äúëáîêèòå êëàäåíöè íà
íàðîäíèÿ ãåíèé. Ïðèèæäà îò ðåêèòå
è âîäîïàäèòå, áëèêíàëè ñÿêàø îò
íåáåñíèÿ ëîá. Íàñòðîåíà ïî Áîæå-
ñòâåíàòà õàðìîíèÿ, âäúõíîâåíà îò
ñþæåòèòå íà âå÷íîñòòà, òÿ ñå ðàæäà
ñ îòâîðåíà äóøà, ãîòîâà äà ñå ñëåå ñ
äóøàòà íà îáè÷àùèÿ íàðîä. Äà ñå
èçòðúãíå îò ïðåãðúäêàòà íà ìèòà è
äà ñå ïðåâúðíå â ðåàëíîñò. Äà ñëîìè êàìåííîòî ñúðöå íà çëîäåÿ, äà ðàçêúñà âåðèãè-
òå íà ïîçîðà, äà îïàçè ôàíòàçèÿòà îò ôàíàòèçìà…

Íà Ðîæåí, êúäåòî äóøàòà ñâàëÿ âñè÷êè îêîâè, à ïåñåíòà ñå ñúåäèíÿâà ñ æèâîòà, â
ïðåëþäèåòî, ïðåäè äà „çàâðè“ è „çàêèïè“, íàä ïîëÿíèòå íàñòàâà òèøèíà. Òîãàâà,
ñòúïèë íà ïðàãà íà ïåòîëèíèåòî, àç ÷óâàì ãëàñà íà Ëèí, ðîäíèÿ áðàò íà Îðôåé, íàä-
ïÿë Àïîëîí â Ïåëà è åõîòî íà âñåìèðíîòî ðèäàíèå ñëåä çàâèñòòà, ïðîíèçàëà ïååùèÿ
õåðîé. ×óâàì ïðèòàåíèÿ äúõ íà Çåìÿòà.

Äíåñ ðîäîïñêàòà ïåñåí çâó÷è êàòî â÷åðà è êàòî óòðå. Ñëóøàì ÿ è æèâîòúò ìè ñå
ðàçëèñòâà, à â êëîíèòå ìó ñëàâåè ñå íàäïÿâàò... È ìàêàð äà çíàì ÷èå å ñúðöåòî, ðîäè-
ëî ïúðâèÿ £ òîí, íå ñè è ïîìèñëÿì äîðè, ÷å ìîæå äà èìà êðàé íÿêúäå â áåçêðàÿ. Êàê,
êîãàòî øåéñåò õèëÿäè ãîäèíè òÿ ùå ñå íîñè â Êîñìîñà íà êðèëåòå íà „Âîÿäæúð“ è ùå
ðàçêàçâà íà âñè÷êè ñâåòîâå è íà âñè÷êè âðåìåíà çà íàøèÿ äóõ, çà ñòðåìåæà íè êúì
ñâîáîäàòà è âå÷íîñòòà!

Ðîäîïñêàòà ïåñåí å âúçäèøêàòà íà ñèíÿòà ïëàíèíà, åïîñúò íà áåçáðîé ïîêîëåíèÿ
õîðà, Âåäà Ñëîâåíà íà ïëàíèíàðÿ, ñëàäêàòà ïå÷àë íà âðåìåòî... ×óåì ëè ÿ âåäíúæ, òÿ
îñòàâà çàâèíàãè â íàñ, çà äà íè âúçäèãà è âúçòîðãâà. Äà íè íàïîìíÿ, ÷å öåëòà íà æèâî-
òà å íå äà æèâååì âå÷íî, à äà ñúòâîðèì íåùî âåëèêî. Êàòî íåÿ, êàòî íåïðåõîäíèÿ
ñâÿò íà õóáîñòòà è áåçñìúðòèåòî.

Ðîäîïñêàòà ïåñåí

Ïîçíàâàì Õðèñòîñ Õàðòîìàöèäèñ îò ñëåäâàíåòî â áèâøàòà Ìåäèöèíñêà àêàäåìèÿ è
÷ëåíñòâîòî íè â Ëèòåðàòóðíèÿ êëóá íà ñòóäåíòèòå-ïèñàòåëè „Äèì÷î Äåáåëÿíîâ“ êúì
Ìëàäåæêèÿ äîì – Ñîôèÿ. Ñëåä çàâúðøâàíåòî ïúòèùàòà íè ñå ðàçäåëèõà – òîé çàìèíà çà
Ãúðöèÿ, àç çà ïðîâèíöèÿòà ïî ðàçïðåäåëåíèå. Ñåãà íè ñúáðà çàäî÷íî íåãîâèÿò ñáîðíèê ñ
13 êúñè ðàçêàçè „Ñâÿòîòî äåòå“. Â äóõà íà íàìåðåíèåòî äà ïðåäñòàâÿ ñ ïî åäíà êðàòêà ðå-
öåíçèÿ ïðîèçâåäåíèÿ íà ëåêàðè-ïèñàòåëè, ðåøèõ äà ïðåäñòàâÿ è êíèãàòà íà Õðèñòîñ Õàð-
òîìàöèäèñ íà ÷èòàòåëèòå íà â. „Ñëîâîòî äíåñ“.

Áèõ îïðåäåëèë ðàçêàçèòå êàòî õóäîæåñòâåíà èñòîðè÷åñêà ïàìåò çà åäíî – îò åäíà
ñòðàíà íåäàëå÷íî îò ãëåäíà òî÷êà íà ÷îâåøêèÿ æèâîò, à  îò äðóãà – áåçâúçâðàòíî îò-
ìèíàëî è îòäàëå÷åíî âðåìå ïðåç ïîãëåäà íà èñòîðèÿòà è íàñòúïèëèòå ñîöèàëíè ïðî-
ìåíè â Áúëãàðèÿ, íà Áàëêàíèòå è â Åâðîïà. Òåìàòà çà ñúäáàòà, âúëíåíèÿòà, íàäåæäèòå
è êðóøåíèÿòà íà ìèãðàíòèòå äíåñ îòíîâî å àêòóàëíà ñëåä ñëó÷âàùîòî ñå â Áëèçêèÿ Èç-
òîê òàêà, êàêòî è â ïúðâèòå ñëåäâîåííè ãîäèíè è ãîíåíèÿòà íà õóíòàòà íà ïîëêîâíèöè-
òå, ïðîêóäèëà õèëÿäè ãúðöè îò Ðîäèíàòà, îáðåêëà ãè íà èçíóðèòåëíî ñúùåñòâóâàíå â
÷óæáèíà. Íà òîâà   ñà ïîñâåòåíè ÷àñò îò ðàçêàçèòå, ïðåäàäåíè ïðåç ÷èñòèÿ è íàèâåí
âçîð íà äåòåòî, êîåòî íå îñúçíàâà êàêâî òî÷íî ñòàâà â äóøèòå íà íåãîâèòå áëèçêè, íî
ïðåäóñåùà òÿõíàòà áîëêà. Êàòî ëàéòìîòèâ ïðåç ðàçêàçèòå ìèíàâà èäåÿòà çà ñâÿòîòî
äåòå ñ áÿë êè÷óð â êîñèòå, êîåòî ùå íàïðàâè ñâåòà ïî-äîáúð ïî Ïëàíà íà ñâðúõåñòå-
ñòâåíèòå ñèëè, êîèòî íàïðàâëÿâàò ñúäáèòå è ñâåòà. Òîâà ïîñòàâÿ íÿêîè îò ðàçêàçèòå íà
ãðàíèöàòà ìåæäó ðåàëíîñòòà è ôàíòàñòèêàòà, ìåæäó íàñòîÿùåòî è ìå÷òàòà, ìåæäó
ôàíòàçèÿòà ñ íåéíàòà íåîáÿòíîñò è îáåêòèâíîñòòà ñ íåéíàòà êîíêðåòíîñò – íåùà,
ïðèñúùè íà Õðèñòîñ îò âðåìåòî, êîãàòî ÷åòÿõìå íàøèòå íåñðú÷íè, íåîáðàáîòåíè
òâîðáè â Ìëàäåæêèÿ äîì ïðåäè ãîäèíè. Òå ïðàâåõà ñèëíî âïå÷àòëåíèå, êàêòî íà  ñòó-

Çëàòèìèð
ÊîëàðîâÑâÿòîòî äåòå

íà Õàðòîìàöèäèñ
äåíòèòå, òàêà è íà ðúêîâîäèòåëèòå íà Êëóáà – Ãå-
îðãè ×åðíÿêîâ è Ëþáî Îòîâ. Îùå òîãàâà ñå îïèò-
âàõ äà íàìåðÿ êëþ÷à êúì òàçè ñâîåîáðàçíà, ñàìî-
áèòíà åìîöèîíàëíîñò è íåñòàíäàðòåí ïîãëåä
âúðõó íåçàáåëåæèìè íà ïðúâ ïîãëåä íåùà îò íà-
øèÿ æèâîò, êàêâèòî ñðåùàì è â íàñòîÿùèòå ðàç-
êàçè – Ñâÿòîòî äåòå îò Êàëêàíòçà, Ñâÿòîòî äåòå
îò Ñîëóí, Õîò äîã, Ïðåïîäàâàòåëÿò Àãàòîí, Ôîòî
„Veritas“, Ïðîðîê, Smash. Îòäàâàõ ãî íà ñïåöè-
ôè÷íà, ãåíåòè÷íî çàêîäèðàíà ÷óâñòâåíîñò è
îíàñëåäåíà êóëòóðà îò ïðåäöèòå îò Äðåâíà Åëà-
äà, ïðèíóäåíà îò ñúäáàòà äà ñå äîêîñíå è ñëåå ñ
áëèçêà, íî ðàçëè÷íà ñëàâÿíñêà åìîöèîíàëíîñò è

êóëòóðà. Ñåãà ñëåä íÿêîëêî äåñåòèëåòèÿ   ðàçêàçèòå îò „Ñâÿòîòî äåòå“ ìå íàêàðàõà äà
ñå çàìèñëÿ êàêâî ñòàâà â äóøàòà íà ëåêàðÿ è òâîðåöà, îáðå÷åí îò ñúäáàòà äà æèâåå îò
äâåòå ñòðàíè íà ãðàíèöàòà – åäèíåíèÿ èëè ðàçäâîåíèå, óâåðåíîñò èëè ñúìíåíèå, óäîâ-
ëåòâîðåíèå èëè òúãà? Çàùîòî êàêòî å êàçàíî â Åêëåçèàñò – „Êîéòî òðóïà ïîçíàíèå, òðó-
ïà òúãà“, à â ñëó÷àÿ ñòàâà äóìà çà ïîçíàâàíå íà íåùàòà ìíîãî ïî-äúëáîêî, òúé êàòî ñå
ãëåäàò îò äâå ñòðàíè? Íå ìîãà äà ñè îòãîâîðÿ íà òîçè âúïðîñ, íî â ñëó÷àÿ ñúçíàâàì, ÷å
îò ïîçíàâàíåòî íà äâàòà áðÿãà ñå ðàæäà íåùî ÷èñòî è êðàñèâî – â ñëó÷àÿ 13 âúëíóâà-
ùè ðàçêàçà.

Ðîäåí, îòðàñúë è çàâúðøèë ìåäèöèíà â Áúëãàðèÿ, Õðèñòîñ Õàðòîìàöèäèñ îñòàâà
äúëáîêî ñâúðçàí ñ íàøàòà ñòðàíà. Çà òîâà ãîâîðè è ôàêòúò, ÷å å èçäàë íà áúëãàðñêè
íÿêîëêî õóäîæåñòâåíè êíèãè, íåãîâè ïèåñè ñà ïîñòàâåíè â Áúëãàðèÿ, ïðåâåæäà
áúëãàðñêè è ãðúöêè àâòîðè. Çà áîãàòîòî ìó òâîð÷åñòâî è àêòèâíà ëèòåðàòóðíà äåé-
íîñò å ïðèåò çà ÷ëåí íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè.

È íàêðàÿ – íàäÿâàì ñå îò çàäî÷íà, ÷ðåç êíèãàòà „Ñâÿòîòî äåòå“, ñðåùàòà íè äà ñå
ïðåâúðíå â ðåàëíà íÿêîé äåí òóê, â Áúëãàðèÿ èëè â Êîìîòèíè, â Ãúðöèÿ, êúäåòî îò ãî-
äèíè Õðèñòîñ ðàáîòè êàòî ëåêàð.
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Ìèíêî Òàíåâ

Áåç
ïðåäåë

ÑÓÃÅÑÒÈÈ

Ïðàøíèÿò âúçäóõ. Áèáëèîòåêèòå.
Ìðà÷èíàòà íà õèëÿäè êíèæíè àìáèöèè.
Íîùíè ñðàæåíèÿ â ìåí îòåêâàò
è ïðàùÿò, ïàäàò ëàâèöè.

Ïðúêâàò ñå, ïëàìâàò êóëè õàðòèåíè.
×åðíîâè áåçîáðàçíè. Áåçôîðìåíè. Ïúêëåíè.
Ìîëèâ÷å ñ ãóìà çà÷åðêâà, òðèå –
äîêàòî øåïîòúò ìëúêíå.

Ïèåõ â ëþáîâåí åêñòàç àêîðäèòå.
Îãëåäàëíàòà ñìåñ íà ìå÷òè è èëþçèè.
Ñèëíèòå ñòðàñòè. ×åëàòà ãîðäè.
À íàîêîëî áå ïóñòî.

ÁÅÇ ÏÐÅÄÅË

Â ïàìåò íà íåáåñíèÿ íè êóì
Òîäîð Áèêîâ

Âñå îùå ìîêúð å ïàâàæúò,
à ëèñòàòà – ñóõè –
íàâÿðíî ïîëåò äà ïðåäñêàæàò
ñòðàíñòâàùèòå äóõîì.

Ðàçïëèñíàòè ñìå ñúííî ïðèçîðè
â îáëà÷íè ïðåäñòàâè
è êàïêèòå ñèÿÿò áèñåðíè –
ñëúíöåòî ïðîñëàâÿò.

Ïðåîáðàçåíè ñìå äà âäèøâàìå
óòðîòî åïè÷íî.
È îò ñåëåíèÿòà ñâèøå
Áîã äà íè îáè÷à.

çëàòíè îáëàöè
â ìèã íà ìåäèòàöèÿ
ïîëèòàò ïòèöè

ÏÀÑÒÎÐÀË

Íåäîñåãàåìè, íåèñòèíñêè
ïðîáëÿñâàò ïúòíèòå âðàòè  –
íåáåñíè ÷àíîâå èçáèñòðÿò
âúðõà, ïðåäè äà îòëåòè.
Ïðîçâúíâàò íàð, ÷èìøèð, ñìîêîâíèöà –
áðúøëÿí ïðèñïèâà âñåêè çâóê,
è ñàìî ñëîâåñà ñúäáîâíè
ñëóõúò âúçïðîèçâåæäà òóê.
Êðúæè â ïðîçîðöèòå óãàñíàëè
æàðòà íà áèâøè ñâåòîâå
è çâåçäåí âèõúð ñå âúçíàñÿ
íàíîâî äà ãè îñíîâå.

ÕÈÌÍ

Ðàçïðàõìå öàðñòâåíàòà ïåëåðèíà
íà òèíÿòà ñúñ ñòðúâ  –
îò âóëêàíè÷íî äúíî ñìå, ðîäèíî,
îò áîãîìèëñêà êðúâ.
Ìîðåòî áåøå ñ ÷åðåí êðåï ïîêðèòî
è ôëàãúò – ñúùî ÷åð  –
ðàçáèâàøå ñå ðèáàòà â ñêàëèòå
íà ìàãìà è õàéâåð.
 
Ìèðèøåøå íà ìúðøà è íà êðàòåð,
íà ñïèðèòè÷åí äèì
è ñëúí÷åâàòà ãëú÷ íè èçíåíàäà
èíòèìíî äà ìúë÷èì.
Òîãàâà ïèñúêà íà õèùíè ïòèöè
ðàçíèùèõ â òâîÿ ÷åñò
è õîð íà âëàñòíèöè è åðåòèöè
ãúìæè â ñëóõà äî äíåñ.

ÄÅËÔÈÍÈ

Âåëèê è äîñòîëåïåí
íàðîä íà îêåàíà  –
ñòèõèåí èçáëèê
íà ñâîáîäîìèñëèå.
Âàëÿò ñ õèëÿäîëåòèÿ
áåçáðîéíè èçïèòàíèÿ,
ñúçâåçäèÿ
îò ñâåòëè ïðúñòè ïëèñâàò.
×èÿ ðúêà ïðîìåíÿ
ñ âúçòîðã è íåäîâîëñòâî
ñóðîâèòå ðåëåôè
íà ïëàíåòàòà –
íåáåñíèòå ïðîçðåíèÿ
â ìîðåòà îáåòîâàíè,
äåëôèíèòå –
îò ïðîìèñúë îáçåòè.
Òåëàòà èì ðèñóâàò
âúçäóøíè éåðîãëèôè  –
âúâ âäúõíîâåíèå
ñàìîðàçãîëâàùî.
Äúæäîâíè. È ëèêóâàùè.
Êèïÿùè. È ïðåëèâàùè.
Âúâ âèõðåíèÿ ùðèõ
íà ñâîÿ ïîëåò.

ÑÈÌÂÎËÈÊÀ ÍÀ ÑÅÍÊÈÒÅ

Ïðèïëàìâàé, æåíñòâåíà èçâèâêà,
ïðèìàìëèâà, ìúëíèåíîñíà –
ñëóõúò ìè ñÿêàø òå èçâèêà
è ïîãëåäúò ìè òå èçïðîñè.

Ñúðöåòî èçóìåíî ñðè÷à
ôëóèäèòå, èçöÿëî òâîè –
ïðåâåæäà ìè íåáåñíà ïðèò÷à
çà áîãîâå è çà ãåðîè.

È òèòàíè÷íî, è òðåâîæíî
ìúæåñòâåíàòà êðúâ ïóëñèðà.
Ñâåùòà. Ïðîáëÿñúêúò íà íîæà.
Ïîñëàíèåòî íà âñåìèðà.

äåâñòâåíè çåìè
âëþáåíè êîðìîðàíè
îòëèòíàë àéñáåðã

ÌÈÃÍÎÂÅÍÈß

Ìîé å çàâåòíèÿò áðÿã íà Ìàðèöà,
ìîè ñà òúìíèòå âîäíè ñåëåíèÿ –
òàì ñúì çàâèíàãè ñòðóíà è ðèöàð
íà åäíî áåçïîäîáíî êðåñ÷åíäî.
Òàì ëþáîâòà íå ïîçíàâà êîìïðîìèñà
è íåíàäåéíè äúíà ìå îáçåìàò –
ëèòâàò â îòâúäíîòî ñåíêè îãðîìíè
è çàãëúõâàì â òðåâèñòî áåçâðåìèå.

Ñèíüî ñòúêëî ìå ïðîíèçâà íåñâîéñòâåíî
ïëÿñúê è ïèñúê îò ïëàçìà äà òðåñíàò –
çâúííàëè ïðúñêè äà ïðúñíàò ïîêîÿ,
íåáîñâîäúò äà ïàäíå äî ãëåçåíè.
È â çâóêîïèñíà âúëíà äà îòïëàâàò
ëÿòíà áèðàðèÿ, òîïëè ñúöâåòèÿ,
ïðèçðà÷íà ëîäêà, ïðîãíèëà îòäàâíà.
È ãèðëÿíäè îò ðèáà äà ñâåòíàò...

ñèí äúæä çåëåí äúæä
êàòåäðàëè íà äóõà
ïðèíîøåíèÿ

ÁÄÅÍÈß

Èçïëóâàò ôîðìèòå ðàçìèòè
îò ïðèçðà÷íèòå ãëúáèíè –
ãèãàíòñêè ñáëúñúê íà çâåçäèòå
íîùòà äî äúíî ïðîÿñíè.

È íè ðàçäåëÿ. Áåç ïîùàäà.
Âúçâèøåíà. È ìíèìà. Ñìúðò.
È ñå âúçäèãà. È ïðîïàäà.
Ñâåòëèííàòà âúëíà. Îòâúä.

Ïðåä÷óñòâàõ áåçäíàòà, ïðèáîÿ
è ãðîõîò ëóíåí ìå çîâå.
Íåáåñíà ìîÿ. Ñâèäíà ìîÿ.
×ðåç òåá îáùóâàì ñ áîãîâå.

ÀÐÕÅÎËÎÃÈß

Êðàéáðåæèå ëè èñêà äà ïðåäñêàæå
ñìúòíîòî ïðèèæäàíå íà ïÿñúêà –
êúäåòî âåêîâåòå ñà ìèðàæè,
ñ ïÿíà êîðîíÿñâàíè?
 
Áúëáóêàíå ñëóõà âè èçêóøàâà –
äðåâíè èçâîðè ñà ïðîãîâîðèëè
è íåíàäåéíî áëèêíàëàòà ëàâà
âå÷å å èñòîðèÿ.
 
Ïî ñòàòóèòå îãíåí ïðàõ ñå ñòåëå –
ñÿêàø ñå ïðåñåëâà òóê ïóñòèíÿòà
è ìàðàíÿòà âðè îò ìåêîòåëè
â èçêîïè ðàççèíàòè.
 
Ùå ñòàíå ëè íà ðàçóìà ïî-ëåêî
ñ òèÿ ìîè àíãåëè è áåñîâå –
áàçàëòîâè è ìðàìîðíè ïúòåêè
ñâåòâàò íååñòåñòâåíî...

ìîñò îò ñâåòëèíà
ñáúäíàòè âèäåíèÿ
ìåæäó äâà ñâÿòà

ÑÚÑÒÎßÍÈß

Ïîïðå÷èõ ãëóòíèöèòå íîùíè
âèäåëèíàòà äà ðàçêúñàò
è ãíåâíè ïëàìúöè â ñúíÿ ñè
ðàçïàëâàì ïðèçðà÷íî âñå îùå.

Âíåçàïíè âåòðîâå â óøèòå
ïîäáóæäàò áúäíè ñòúëêíîâåíèÿ –
áóøóâàò ñ íîêòè íàñòúðâåíè
ïåðíàòè, â òåìåòî çàáèòè.

Êúì ÿðîñòíà ñàìîðàçïðàâà
íàñèëèåòî ìå ïîäòèêâà
è ñúñ ñåäåôåíà óñìèâêà
íà êðúñò ðúöåòå ïðèêîâàâà...

ñâåòêàâèöà áÿõ
ëú÷åçàðíà ïðåãðúäêà
àâòîãðàô íà Áîã
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ÂÀÐÈÀÖÈÈ ÏÎ ÇÄÐÀ×

Âúâ âå÷åðíà ïîçëàòà
ïðèòè÷âàøå ðåêàòà
           ñ õëàïàøêè âåñåë íðàâ.
Îòñåíêè âèîëåòîâè
ðàçëèâàøå íåáåòî
               îò ñëúí÷åâàòà ñïëàâ.
Â ìèã ðîçà âäúõíîâåíà
óõàííà è ÷åðâåíà
                îòêðèõìå äà öúôòè.
Ïîä öúôíàëàòà àðêà
óõàåùà è æàðêà
                  ñå ñïðÿõìå àç è òè.
Ïðåä íàñ äúãà ïðîáëåñíà
è çåìíà, è íåáåñíà

    ñðåä âåñåë ïòè÷è ãðàê.
Êàê íåæíî ìå öåëóíà
â íîùòà åôèðíî-ëóííà,
                  êîãàòî ïàäíà ìðàê.

* * *

Äúðâåòàòà ðàçöúôâàò òàçè íîù
òàêà å òóê, òàêà å.
À òàì öúôòÿò,
íå ïðåöúôòÿâàò íèêîãà –
òàêà å òàì, òàêà å.

Óìèðàò õîðàòà, óáèòè îò òðóäà –
òàêà å òóê, òàêà å.
Ðàáîòÿò, ïåÿò è ëåòÿò –
òàêà å òàì, òàêà å.

Ïðîêëåò æèâîò, ïðîêúëíàò ïúò –
òàêà å òóê, òàêà å.
Âèñîê âúðõúò, âèñîê äóõúò –
òàêà å òàì, òàêà å.

ÑÚÍÎÂÈÄÅÍÈß
Â ÄÎËÈÍÀÒÀ ÍÀ ÐÎÇÈÒÅ

Ïðåç ñúíèùàòà ìè øóìè
ðåêàòà Ñòðÿìà
ñ ïðîçðà÷íè ïååùè âîäè.
Ïî áðåãîâåòå £ âúðâÿõìå ñ ìàìà.
Ïðåäè.

Ïàñàæè ðèáè âúâ âîäèòå,
ïîä ñåíêèòå íà ïðåëåñòíè âúðáè.
Òàáóíè âîäíè êîí÷åòà ïðåëèòàò.
Êàòî ïðåäè.

Ïàñàò êîçè è êðàâè â õðàñòàëàêà,
âåòðåö åôèðåí â ëèñòèòå øóìè.
Íàä ïëàíèíè è ðîçè äúæä çàïëàêâà
è ðîìîëè.

Êðàñèâî êàìú÷å ìè äàâà ìàìà,
ðàçêàçâà ìè çà ìîèòå äåäè.
Ðåêàòà òè÷à ïðåç ãîðèñòà ïàíîðàìà...
Íî áå ïðåäè.

Âúðâÿ äàëå÷ îò ðàéñêèòå ãðàäèíè.
Êàêâî ëè â ìîÿ äæîá òóïòè?
Èçÿùíî êàìú÷å, êîåòî ïîäàðè ìè
ðåêàòà ïðèêàçíà.
Ïðåäè.

ÊÀÏÊÈ Â ÃÐÀÄÈÍÀÒÀ

Ðîñíè êàïêè
â ñúðöåòî íà ðîçà.
Îãëåäàëíè ïîâúðõíîñòè.
Â òÿõ ñå îãëåæäàò
ðàçäâèæåíè êëîíè,
ïîëåò íà ïòèöà,
ñèëóåò íà öúðêâà,
ëþáîïèòíè î÷è...

Ïðîáëÿñâà ñëúí÷åâ ëú÷.

Ïðîñâåòâà ïàðà
è êàïêèòå ñå èçïàðÿâàò
íàä ðîçè, ñãðàäè è òðåâè.
Îòíàñÿò íàâèñîêî
èç ïðîñòîðà
áåçáðîéíè ñíèìêè
îò óòðèííèÿ ãðàä.

ÌÈÃÍÎÂÅÍÈß

Íåðåàëåí çà ìåíå ñè òè –
êîãàòî òå âèäÿ,
åäâà òå ðàçïîçíàâàì,
êîãàòî òå ïðåãúðíà –
ñÿêàø ïðåãðúùàì ñåáå ñè,
àç ñòàâàì äðóãà,
òè ñå ïðåâðúùàø â äðóã –
äâàìàòà îáðàçóâàìå
íîâî ñúùåñòâî,
ïîä÷èíåíî íà ðèòúìà
íà Êîñìîñà.

Ôàíòàñòè÷åí å ñâåòúò
â òîçè ìèã, ëþáèìè,
ìàãíåòè÷åí, ïðåëåñòåí,
ïðèìàìëèâ, âå÷åí.

* * *

Îáè÷àì òå, îáè÷àì òå, îáè÷àì òå…
øåïòè âÿòúðúò
â ðàçíîöâåòíèòå ôóíèè
íà ïåòóíèèòå,
ïîíåñúë óíåñà ìè, èçðå÷åí çà òåá.

Îáè÷àì òå, îáè÷àì òå, îáè÷àì òå...
øóìè âÿòúðúò â ëèñòàòà íà
äúðâåòàòà,
â êðèñòàëèòå íà âúçäóõà,
â íåîáÿòà íà ïðîñòîðà.

Äàëè ùå ãî ïðîøåïíå è íà òåá?

ÖÂÅÒ×ÅÒÎ

Çäðàâåé, öâåò÷å!
Íèìà íå ìå ïîçíàâàø?
Æèâååì ñ òåá â åäíà ãðàäèíà.
Âîäàòà ïèåì îò åäèí è ñúùè èçâîð.
È âúçäóõúò íè äàæå å îáìåíåí.
Èçäèøâàì àç – òè âäèøâàø.
Èçäèøâàø òè – àç âäèøâàì.

Íî àêî òå îòðîâÿò
è öâåòúò òè êëþìíå,
ùå áúäà æèâà ñëåä ñìúðòòà òè
ñàìî åäíî âäèøâàíå.

ÏÐÅÄÏÐÀÇÍÈ×ÍÀ ÂÅ×ÅÐ

Ïúòóâàì ïðåç ñâåòà â ïðåäïðàçíè÷íàòà âå÷åð.
Áëåñòÿò ñåëàòà â ìðàêà ñúñ ñâåòëèíè áåçáðîé.
È ìèñëÿ ñè – ñåëîòî å ìîåòî ñúçâåçäèå,
â êîåòî ìå î÷àêâàò íàé-áëèçêèòå ìè õîðà.
Çàä ìåíå å ãðàäúò, âúâ êîéòî òè ìå ÷àêàø,
íàé-ñêúïèÿò ÷îâåê, â ñúçâåçäèåòî ãðååùî.
Òàì ãîðå, íà íåáåòî, ñà çâåçäíèòå ñåëåíèÿ
è òàì ìå ÷àêàò, çíàÿ, ïàê ìîè áëèçêè õîðà.
Ðàçñèïàíè â òðåâàòà áëåñòÿò ñâåòóëêè ñâåòåùè.
È òå ñà íà ñúçâåçäèÿ. È òàì ìå ÷àêà íÿêîé...

È ñâåòëèíè â ðåêàòà, è ñâåòëèíè â ãîðàòà...
Ïúòóâàì ïðåç òúìàòà.
Ñúçâåçäèÿ ìå âèêàò îòáëèçî è äàëå÷.

ÏÐÅÄÈ ÇÀÌÈÍÀÂÀÍÅ

Íàâúí áå ìðàê,
à òðÿáâàøå äà òðúãâàì.
Ìàìà ïîñòàâè â ðúêàòà ìè ñâåòóëêà –
ïî ïúòÿ äà ìè ñâåòè.

ÍÀÑÅËÅÍÈÅ

Ìèëèàðäè õîðà – íî çà òÿõ ñúì ÷óæäà.
È ñàìî íÿêîëêî, êîèòî ìå ïîçíàâàò –
çà òåçè íÿêîëêî ñúðöåòî ìè òóïòè.

ÁÓÐß

Ïî ñòúëáèòå îò ìúëíèè ãúðìúò ñå ñïóñíà.
Òúðêóëíà ñå.
Ðàçòðåñå íåáåñàòà.
Îò âúðõîâåòå â ïðîïàñòèòå ñêî÷è.
Çåìÿòà ðàçëþëÿ.
Ðàçêúñà âúçäóõà.

Äúðâåòàòà, òðåïåðåùè è ìîêðè,
èçïëàøåíè ñå êëàíÿõà íà âÿòúðà.
À òîé ñå âòóðíà.
Åçåðîòî ñïîãíà.
Çàñêóáà ñ ÿä òðåâè, äúðâåòà, êúùè.

Ãðàäúò ñå ëþøíà ñðåä ìîðå îò ãðúì è ìúëíèè,
ñðåä õàîñ îò âîäà, îçîí è ïÿíà.
Ñúðöàòà íè çàìðÿõà.
Ñïðÿ äúõúò íè.

Íà ñóòðèíòà èçãðÿ ñïîêîéíî ñëúíöåòî.
È ïàê î÷àêâàõìå  äà íè çàïðàòè áóðÿòà
íà çúáåðèòå â êàìåííèòå ÷åëþñòè...

* * *

Óòðî å.
Ïðîñÿöè ñà çàñòàíàëè ïî ñïèðêèòå.
Äæåá÷èè ñà â ïðåâîçíèòå ñðåäñòâà.
Óáèåö ÷èñòè îðúæèåòî ñè.
Æåðòâàòà ìó å îùå æèâà.
Õëåáàðè ñà îïåêëè õëÿá.
Áàáà âîäè âíó÷åòî ñè íà ó÷èëèùå...

ÌÈÒÎËÎÃÈß

Ñâèëè ñìå ñå íà çàâåò â äîëèíàòà.
Íàä ãëàâèòå íè âåòðîâåòå áó÷àò –
êàðàò ñå, áèÿò ñå, äåðàò ñè î÷èòå,
åäèíèÿò – õëàäåí,
äðóãèÿò – ñâèðåï.
Ìåòåîðèòíè êàìúíè
íàä çåìÿòà ñå áëúñêàò.
Íàä òÿõ ñå ãîíÿò çâåçäè.
Íàä âñè÷êè  íè ñå áèÿò
ãàëàêòèêèòå.

Íèå ñå ìú÷èì äà áúäåì äîáðè.

Ïðåäè…
Ñòîÿíêà Áîÿíîâà
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1.
Êðèòèêàòà å ñúçíàíèåòî íà ëèòåðàòó-

ðàòà, íåéíèÿò óì, ñúäíàòà £ ñïîñîáíîñò.
Òÿ å ðàçóìúò, êîéòî íàáëþäàâà, ôîðìó-
ëèðà, àíàëèçèðà, îáîáùàâà è îöåíÿâà
ëèòåðàòóðíèÿ ïðîöåñ, ïðîÿâèòå íà ïèñà-
òåëèòå, ñëîâîòî, ìèíàëîòî è íàñòîÿùå-
òî íà ëèòåðàòóðàòà. Êîãàòî åäíà ëèòåðà-
òóðà å ëèøåíà îò òàêúâ ðàçóì, òÿ ïðåñòà-
âà äà áúäå èçðàçèòåë íà íàöèîíàëíàòà
äóøà è ñâèäåòåë íà îíîâà, êîåòî ñòàâà â
îáùåñòâîòî. Íåéíàòà ôóíêöèÿ ñå ïðîìå-
íÿ è îò äóõîâíà ñå ïðåâðúùà â îáèêíîâå-
íî ïðîèçâîäñòâî íà êíèãè, â ÷àñò îò áèòà
è íèçêèòå ïîòðåáíîñòè íà ìàòåðèÿòà, à
íå íà äóõà, íà êîéòî ïî ïðèðîäà è ïðåä-
íàçíà÷åíèå ïðèíàäëåæè. È â åäèí îò
ãëàâíèòå ôàêòîðè çà ëèêâèäèðàíåòî íà
íàöèÿòà.

Íî êðèòèêàòà å ñúçíàíèå íå ñàìî íà ëè-
òåðàòóðàòà, à è íà íàöèÿòà è îáùåñòâîòî.
Òÿ ôîðìóëèðà îáùåñòâåíèòå èäåè è íå-
îáõîäèìîñòè, ïðåòåíöèèòå è êðèòåðèèòå
çà ëèòåðàòóðíîòî òâîð÷åñòâî, êîèòî ëèòå-
ðàòóðàòà òðÿáâà äà ñëåäâà, çà äà áúäå àêó-
àëíà è àäåêâàòíà íà ïðîöåñèòå â îáùå-
ñòâîòî. Ëèòåðàòóðàòà å îáùåñòâåíî ÿâëå-
íèå, à íå åãîöåíòðè÷íîñò, çàòâîðåíà â
ñåáå ñè äåéíîñò çà çàäîâîëÿâàíå íà ëè÷íè
àìáèöèè è ñúîáùåíèå çà ïðåæèâÿâàíèÿ è
÷óâñòâà íà òîçè èëè îíçè. Çàòîâà êðèòèêà-
òà, à íå ïàçàðúò, å èñòèíñêàòà, êðúâíàòà
âðúçêà ìåæäó îáùåñòâîòî è ëèòåðàòóðà-
òà, ìåæäó ÷èòàòåëÿ è ïèñàòåëÿ. Áåç òàçè
âðúçêà ïîìåæäó èì æèâîòúò ñå èçðàæäà,
çàëèíÿâà, à ëèòåðàòóðàòà èçãóáâà ñèëàòà è
äóõà ñè, çà äà äåãðàäèðà äî òåêñò è ÷åòè-
âî. Êàçàíî êðàòêî:  îáèêíîâåíà ñòîêà,
ïðåäëàãàíà îò „ïðîèçâîäèòåëÿ“ íà „ïî-
òðåáèòåëÿ“.

Íåîëèáåðàëèçìúò ïðîèçâåäå ïîñòìî-
äåðíèçìà êàòî ôèëîñîôèÿ, èäåîëîãèÿ è
åñòåòèêà íà ïðîòè÷àùàòà äíåñ è ó íàñ õó-
ìàíèòàðíà êàòàñòðîôà, ïðè êîÿòî òðÿáâà
äà èç÷åçíàò íå ñàìî íàöèèòå è íàðîäèòå,
íî è ñàìèÿò ÷îâåê èëè íàé-ìàëêîòî õðèñ-
òèÿíñêîòî ðàçáèðàíå çà íåãîâàòà
ñúùíîñò è ïðåäíàçíà÷åíèå êàòî ñúçäàäåí
„ïî îáðàç è ïîäîáèå íà Áîãà“. Òàêà îêîí-
÷àòåëíîòî ùå ñå íàñòàíè öàðñòâîòî íà
ïàçàðà, êúäåòî âñè÷êî ñå ïðîäàâà è êóïóâà
– äîðè è ÷îâåêúò, êîéòî ñúùî å îáèêíîâå-
íà è ñðàâíèòåëíî åâòèíà ñòîêà. Ïîñòìî-
äåðíèñòêàòà åñòåòèêà è íåéíàòà ëèòåðàòó-
ðà àêòèâíî è âñåîòäàéíî ïðîïîâÿäâàò
òàçè èäåÿ è âíóøàâàò, ÷å å äîøëî âðåìå-
òî äà ñå ñáîãóâàìå ñ äîñåãàøíèòå íðàâ-
ñòâåíè ïðàâèëà è íîðìè, âúçïðèåìàéêè ò.
íàð. „åâðîïåéñêè öåííîñòè“, çà äà çàæèâå-
åì â „ñâîáîäàòà“ íà íàñòúïâàùîòî „ïîñò-
÷îâåøêî áèòèå“. Â íåãî ñà îõîëñòâîòî, áî-
ãàòñòâîòî, óñïåõúò, óäîâîëñòâèåòî è çàáà-
âàòà, òîëåðàíòíîñòòà. Íî íå è íðàâñòâåíî-
ñòòà, òðàäèöèèòå, ñîëèäàðíîñòòà, ñúñòðà-
äàòåëíîñòòà. Òîâà ñà èçëèøíè òåãîáè, êî-
èòî ïîñòìîäåðíèÿò ÷îâåê òðÿáâà äà ñâà-
ëè îò ñåáå ñè, çà äà çàæèâåå çà ñåáå ñè è çà
ëè÷íèòå ñè óäîâîëñòâèÿ.

Òàçè àíòè÷îâåøêà èäåîëîãèÿ óáè è ïî-
ìåòå è ïðîäúëæàâà äà óáèâà è ïîìèòà
âñè÷êî, êîåòî £ ïðå÷è è ïðîòèâîäåéñòâà.
Òÿ å áåçìèëîñòíà è áåçæàëîñòíà êúì äðó-
ãîìèñëåùèÿ è ñúìíÿâàùèÿ ñå â íåéíàòà
ïðàâîòà. È íåêà íå ñå ëúæåì: èäåîëîçèòå
£ ñà óìíè è èçîáðåòàòåëíè, óáåäèòåëíè
âúâ âíóøåíèÿòà ñè, áëàãè è õðèñèìè â ãî-
âîðåíåòî ñè. Ñúâñåì äðóãà êàòåãîðèÿ ñà
ðåàëèçàòîðèòå è ïðîïàãàíäàòîðèòå £, êî-
èòî ñà àãðåñèâíè è áåçäàðíè, àðîãàíòíè è
áåçïîùàäíè. È ñà íåóìîðèìè, ñèëíè è ãî-
òîâè äà ñëóæàò, äîêàòî èì ïëàùàò è ïî-
îùðÿâàò. Ìíîãî ñà íà áðîé è çàä òÿõ å
äúðæàâàòà, êîÿòî ãè ïîîùðÿâà è çàêðèëÿ,
ïðàâè ãè íåïðèêîñíîâåíè è íåíàêàçóåìè.

Íåîëèáåðàëèçìúò å äúðæàâíà èäåîëî-
ãèÿ, à ïîñòìîäåðíèçìúò – îôèöèàëíà åñ-
òåòèêà íà äíåøíîòî îáùåñòâî, óñòðîåíî
ïî íåîëèáåðàëíèòå ïîëèòè÷åñêè è íðàâ-
ñòâåíè ïðàâèëà è çàêîíè. Òîé íå å îáèê-
íîâåí ìîäåðíèçúì, èäâàù ñ æåëàíèåòî
äà îáíîâè åñòåòèêàòà, äà îáîãàòè èçðàç-
íèòå ñðåäñòâà, äà íàñî÷è ïîãëåäà íàòàì,
íàêúäåòî ïðåäè íå å áèë îòïðàâÿí, à çà
äà ðàçðóøè ëèòåðàòóðàòà, èçêóñòâàòà,
êóëòóðàòà, íàöèîíàëíîòî ñúçíàíèå è

ïðåâúðíå ÷îâåêà â ìåõàíèçúì, óäîáåí è
ëåñåí çà óïðàâëåíèå. Íå áèâà ïîâå÷å äà
õðàíèì èëþçèè è äà ñå çàáëóæäàâàìå, ÷å
ïîñòìîäåðíèçìúò ùå îòìðå îò ñàìî
ñåáå ñè, ñëåä êàòî ñå èç÷åðïè. Òîâà å íå-
ëå÷èìà ìåòàñòàçà!

Ãëàâíàòà è îñíîâíà ñúïðîòèâèòåëíà
ñèëà, êîÿòî å çàäúëæåíà äà èçðåæå òàçè
ìåñòàçà â åñòåòèêàòà, êóëòóðàòà è ëèòå-
ðàòóðàòà, å êðèòèêàòà. Ïî òàçè ïðè÷èíà
òÿ å ñúçíàòåëíî è öåëåíàñî÷åíî ëèêâè-
äèðàíà, à àêî îùå ÿ èìà, å òîëêîâà íå-
ìîùíà è îñàêàòåíà, ÷å ñúâñåì íå £ å äî
ñúïðîòèâà.

 Íåìîùòà è áåçñèëèåòî íà êðèòèêàòà
ïðîèçëèçà ïðåäè âñè÷êî îò ëèïñàòà  íà
ñúçíàíèå è ïðåäñòàâà çà òîâà êàêâî ñå å
ñëó÷èëî è â êàêâî å ïðåâúðíàòà áúëãàðñ-
êàòà ëèòåðàòóðà, à ñ íåÿ è íàöèîíàëíàòà
íè êóëòóðà. Òÿ íå ãëåäà íà ñåáå ñè êàòî íà
îáùåñòâåíà äåéíîñò; äîðè íå è êàòî íà
ëèòåðàòóðà, ïðåñúçäàâàùà îáùåñòâåíàòà
äåéñòâèòåëíîñò ÷ðåç àíàëèçèðàíå, òúëêó-
âàíå è îöåíÿâàíå íà èäåèòå, ðîäåíè îò
îáùåñòâåíîòî è íàöèîíàëíîòî ñúçíàíèå.

Êðèòèêàòà å ïðèçâàíà äà èçðå÷å èñòè-
íà çà ñúñòîÿíèåòî íà òåêóùèÿ ëèòåðàòó-
ðåí ïðîöåñ. Ïîñòìîäåðíèçìúò îòðè÷à
åäèííèÿ íàöèîíàëåí ëèòåðàòóðåí ïðî-
öåñ. Îòðè÷à ãî, çàùîòî íå ïðèçíàâà íàöè-
ÿòà êàòî åäèíñòâî îò õîðà, ðîäñòâåíè ïî
êðúâ, åçèê, äóõ è ñúçíàíèå. Íèå òðÿáâà äà
âèäèì êàêâî ïðåäñòàâëÿâà äíåñ òîçè
ïðîöåñ, íåãîâèòå çàêîíîìåðíîñòè è ïðî-
òèâîðå÷èÿ, íàëè÷èåòî íà ðàçëè÷íè èäåè
è èäåîëîãèè â íåãî. Òîãàâà ùå îò÷åòåì
äîðè ñúùåñòâóâàíåòî íà äâå ëèòåðàòóðè,
êîèòî ñå áîðÿò ïîìåæäó ñè, âîþâàò è
âñÿêà ñå ñòðåìè äà óíèùîæè äðóãàòà.
Ïîçíàâàíåòî íà ïðîöåñà ùå íè îòêðèå
äîêîëêî áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà ñå å îò-
äàëå÷èëà îò ñâîèòå òðàäèöèè è êàêâî îò
òÿõ å çàïàçèëà è ïðåíàñÿ â áúäåùåòî,
êàêâè ïðîáëåìè ðàçðåøàâà, êàêúâ òèï ãå-
ðîé èçîáðàçÿâà è èçðàçÿâà, êàêúâ å
åçèêúò, íà êîéòî ñå ñúçäàâà. È íàé-íà-
êðàÿ: ùå ïîêàæå éåðàðõèÿòà íà ïèñàòå-
ëèòå, êîèòî äíåñ òâîðÿò â íåÿ. Ïîäîáíè
èçñëåäâàíèÿ äíåñ èçîáùî íå ñå ïðàâÿò.
Íèêîé äîðè íå ãîâîðè çà ëèòåðàòóðåí
ïðîöåñ, çà ïðîáëåìèòå è òåíäåíöèèòå â
íåãî. Çà êàêâà êðèòèêà òîãàâà ìîæåì äà
ãîâîðèì? Íèìà êðèòèê  å àâòîðúò íà ðå-
öåíçèè è ïîõâàëíè ñëîâà çà êíèãè è àâòî-
ðè, à íå ïîçíàâà÷úò íà ïðîöåñà?

Ëèòåðàòóðíàòà êðèòèêà å äëúæíà äà
îáãëåäà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà â èñòî-
ðè÷åñêèÿ £ ðàçâîé, êàêòî è íåéíèòå ÿðêè
ïðåäñòàâèòåëè â ðàçëè÷íèòå åïîõè è åñ-
òåòè÷åñêè íàïðàâëåíèÿ, äà ÿ ïðî÷åòå
âíèìàòåëíî è çàäúëáî÷åíî, çà äà ÿ ðåà-
áèëèòèðà è ïîêàæå öÿëîòî £ âåëè÷èå,
òîëêîâà íàãëî è áåçñðàìíî ïðèíèçåíî îò
ïîñòìîäåðíèñòêîòî ëèòðàòóðîçíàíèå è
íåãîâèÿ „íîâ ïðî÷èò“. Ïðåç ïîñëåäíèòå
ãîäèíè ëèòåðàòóðíàòà èñòîðèÿ ñå îãðà-
íè÷è ñ èçñëåäâàíåòî íà èçìèñëåíè òåìè,
ñâåäåíè äî ò. íàð. „ëèòåðàòóðà íà ÍÐÁ“,
÷ðåç êîèòî òðÿáâàøå äà äèñêðåäèòèðà
ñëåäâîåííàòà áúëãàðñêà äåéñòâèòåëíîñò
è íåéíàòà êóëòóðà è èçêóñòâî. Íàïúëíî
îòêúñíàòè îò êîíòåêñòà è ëîãèêàòà íà èñ-
òîðè÷åñêèÿ ïðîöåñ áÿõà ïðåäñòàâåíè íÿ-
êîè ôàêòè è ÿâëåíèÿ, ÷ðåç êîèòî ñå äî-
êàçâà òîòàëèòàðíèÿ õàðàêòåð íà òîãàâàø-
íàòà íè ëèòåðàòóðà è ïîëèòè÷åñêîòî òî-
ëåðèðàíå íà íÿêîè ïèñàòåëè çà ñìåòêà íà
ïðèíèçÿâàíåòî íà äðóãè. Ìîæå äà ñå
êàæå, ÷å öåëèÿò ïåðèîä îò 1944 äî 1989
ãîäèíà áå îáñåáåí îò íåîëèáåðàëíîòî è
ïîñòìîäåðíèñòêîòî óíèâåðñèòåòñêî ëè-
òåðàòóðîçíàíèå, êîåòî î÷åðòà íåâÿðíà
êàðòèíà çà íåãîâàòà ñúùíîñò. Äíåñ êðè-
òèêàòà å äëúæíà äà ïîïðàâè òàçè ãðåøêà,
êàòî íà ëúæëèâèÿ „íîâ ïðî÷èò“ ïðåäëî-
æè åäèí èñòèíñêè, çàäúëáî÷åí è ïðîíèê-
íîâåí ïðî÷èò íà ëèòåðàòóðàòà âúâ âñè÷-
êèòå £ åïîõè, ïåðèîäè è åòàïè.

Íî íå ñàìî òîçè ïåðèîä èçèñêâà íåé-
íîòî âíèìàíèå. Ëèòåðàòóðàòà íà Âúçðàæ-
äàíåòî, à è ñëåä Âúçðàæäàíåòî å íàïúëíî
îñàêàòåíà îò „èíòåðïðåòàöèèòå“ è „íî-
âèÿ ïðî÷èò“. Òîâà ñå îòðàçè âúðõó îáó÷å-

íèåòî ïî ëèòåðà-
òóðà â áúëãàðñêî-
òî ó÷èëèùå. Áÿõà
âúçïðèåòè ëúæëè-
âè òåçè íà „âîäå-
ùèòå“ ïîñòìîäåð-
íèñòè è íåîëèáå-
ðàëè çà äóõà è õà-
ðàêòåðà íà
âúçðîæäåíñêàòà
íè ëèòåðàòóðà è çà
ïèñàòåëèòå, êîèòî
â åäíà èëè äðóãà
ñòåïåí ñà è àêòèâ-
íè ó÷àñòíèöè â ðå-
âîëþöèîííè äåéñòâèÿ è ëÿâà ïîëèòèêà.
À áÿõà íàãëî è íåàðãóìåíòèðàíî ðåàáè-
ëèòèðàíè äðóãè.

Óáåæäàâàò íè, ÷å æèâååì â îáùåñòâî,
êîåòî å òîëåðàíòíî ïî ïðåçóìïöèÿ êúì
ðàçëè÷íè èäåè, ïîäõîäè, ìåòîäîëîãèè è
èäåîëîãèè. À ïðàêòè÷åñêè ëèïñâàò èäåé-
íèòå ñáëúñúöè, äèñêóñèèòå, ðàçëè÷íèòå
òåçè è òåîðèè çà ëèòåðàòóðàòà è íåéíàòà
èñòîðèÿ. Âìåñòî äà âðè è êèïè â ëèòåðà-
òóðíèÿ æèâîò îò ïîäîáíè äèñêóñèè, íà-
ëîæåíî å ìúë÷àíèå è åäèíîãëàñèå.
Íåñúãëàñèÿòà ñà ñàìî â òåñíè êðúãîâå è
òî ïîâå÷å ïî ñúâñåì êîíêðåòíè ñëó÷àè,
êàòî õëåí÷åíå, à íå èäåéíî è åñòåòè÷åñ-
êè è ñ îòêðèò è àðãóìåíòèðàí ãëàñ. Òðè-
äåñåò ãîäèíè â íàøèÿ ñúþç íå ñà ñå âîäè-
ëè äèñêóñèè. Íÿêîëêîòî îáñúæäàíèÿ íà
ãîäèøíàòà ëèòåðàòóðíà ïðîäóêöèÿ ñå
ñâåæäàò ìàëêî èëè ìíîãî äî îñïîðâàíå
íà åäíà èëè äðóãà îöåíêà, à íå ñà ïîëå çà
èçëàãàíå íà èäåè è ïðèíöèïè, çà ëàíñè-
ðàíå íà òåçè è òåîðèè. Íåêà îáà÷å ïðî-
ñòîäóøíî ïîïèòàìå: êîé äà ãî íàïðàâè?
Êîëêîòî è òðóäíî äà å  äà ñå äîñåòèì,
íèå êðèòèöèòå òðÿáâà äà íàìåðèì ñèëè,
çà äà çàÿâèì îòêðèòî, ÷å òîâà òðÿáâà äà
ãî ñòîðè êðèòèêàòà.  Ðàçáèðà ñå, ÷å êðè-
òèêàòà. Íî êúäå å òÿ?

Ïðåç ïîñëåäíèòå òðèäåñåò ãîäèíè
ìíîãî ðÿäêî ñà èçëèçàëè ëèòåðàòóðíî-
êðèòè÷åñêè èçñëåäâàíèÿ âúðõó òâîð÷å-
ñòâîòî è æèâîòà íà ãîëåìèòå íàøè ïèñà-
òåëè – æèâèòå è òåçè îò áëèçêîòî èëè äà-
ëå÷íîòî ìèíàëî. Òîâà ñúùî å òðåâîæíî
è ñèìïòîìàòè÷íî. Òî äîêàçâà, ÷å êðèòè-
öèòå ïðîñòî ñà èç÷åçíàëè, à íå ñà èçáÿãà-
ëè â èñòîðèÿòà, êúäåòî, êàçâàò íÿêîè,
áèëî ëåñíî è „áåçîïàñíî“. Íèêàê íå å
ëåñíî è áåçîïàñíî äà èçñëåäâàø ëèòåðà-
òóðíàòà èñòîðèÿ. Ëåñíî å, àêî ñëåäâàø
ïúòÿ íà ïîñòìîäåðíèñòêèòå ëèòåðàòîðè
è ñàìî êîíñòàòèðàø èëè ðóãàåø „òîòàëè-
òàðíàòà âëàñò“. Àêî òúðñèø, ôîðìóëè-
ðàø è àíàëèçèðàø ïðîáëåìèòå, àêî ïðà-
âèø âðúçêè ñúñ ñúâðåìåííîñòòà è îòêðè-
âàø çàêîíîìåðíîñòèòå, ïî êîèòî ñå äâè-
æè ëèòåðàòóðíèÿò ïðîöåñ âúâ âñè÷êè
âðåìåíà, å ñëîæíî è òðóäíî. Íå å
âúçìîæíî äà ñè äîáúð êðèòèê è óñïåøíî
äà ñëåäèø è îöåíÿâàø ñúâðåìåííàòà ëè-
òåðàòóðà, àêî íå ñè ïîçíàâà÷ (èìåííî ïî-
çíàâà÷!) íà êëàñè÷åñêàòà.

Ïðåç ïîñëåäíèòå òðèäåñåò ãîäèíè
êðèòèêàòà ñå îòêàçà è äà ðàçìèøëÿâà çà
ñåáå ñè, çà ñîáñòâåíàòà ñè èñòîðèÿ è àê-
òóàëíîòî ñè ñúñòîÿíèå, çà ñâîèòå íàé-
âèäíè ìàéñòîðè, ìåòîäèòå è ñðåäñòâàòà
ñè çà èçñëåäâàíå è àíàëèç. „Ñúçíàíèåòî
çà ëèòåðàòóðàòà“ áÿãà îò ñåáå ñè, íåõàå
çà ñâîåòî „çäðàâå“ è ñå áîè äà ñå âèäè
ñúñ ñîáñòâåíèòå ñè î÷è. Ïîíåæå ãè å èç-
ãóáèëà, îñëåïÿëà å è å ïðåñòàíàëà èçîá-
ùî äà ðàçñúæäàâà.

Âìåñòî âñè÷êî òîâà, çà êîåòî ãîâîðÿ, è
êîåòî å òîëêîâà íåîáõîäèìî çà ëèòåðàòó-
ðàòà è èçîáùî çà äóõîâíèÿ æèâîò,
áúëãàðñêàòà êðèòèêà – ïîñòìîäåðíèñòêà-
òà è íîðìàëíàòà, ñå èçãóáè â õàîñà íà äè-
ñåðòàöèèòå, ïðàçíîñëîâèåòî, îáúðêàíàòà
òåðìèíîëîãèÿ, ðåêëàìíèòå àíîòàöèè,
êëàñàöèèòå íà ïðîäàäåíèòå êíèãè, ëèòå-
ðàòóðíèòå êîíêóðñè è íàãðàäè, ïðèÿòåëñ-

êèòå ïîòóïâàíèÿ íàé-÷åñòî ïî ñõåìàòà
„òè íà ìåíå – àç íà òåáå“ íà ïðåäñòàâÿíèÿ
íà íîâè êíèãè èëè â ðåöåíçèè â îñêúäíàòà
ëèòåðàòóðíà ïåðèîäèêà. Èçâåäíúæ ñå îêà-
çà, ÷å âñåêè, êîéòî óñïåå äà èçäàäå êíèãà è
£ íàïðàâè ïðåäñòàâÿíå èëè ïúê ñè îñèãó-
ðè íÿêîé äà íàïèøå ðåöåíçèéêà, „èìà
ñâîåòî çàïàçåíî ìÿñòî â ëèòåðàòóðàòà“.
Êîëêîòî ïîâå÷å çàëèíÿâà ëèòåðàòóðàòà,
êîëêîòî ïîâå÷å èçíåìîùÿâà êðèòèêàòà,
òîëêîâà ïîâå÷å ñà àâòîðèòå „ñúñ ñâîå ìÿ-
ñòî â ëèòåðàòóðàòà“. Àç ïèòàì: íîðìàëíî
ëè å òîâà? Êîíêóðñèòå, ëèòåðàòóðíèòå íà-
ãðàäè, íîñåùè èìåíàòà íà ãîëåìè ïîåòè è
áåëåòðèñòè, è ïðåìèåðèòå íà êíèãè ñå
ïðåâúðíàõà â îñíîâîïîëàãàùèòå ñúñòàâêè
íà äíåøíàòà êðèòèêà. È íèå ñå ïðèìèðÿ-
âàìå ñ òàçè íåíîðìàëíîñò.

Ìíîãî áèõ èñêàë äóìèòå ìè äà ïðåóâå-
ëè÷àâàò, àëà, óâè, òå ñà ÷èñòî ïðîñòî
åäíà áàíàëíà èñòèíà, êîÿòî âñè÷êè âèæ-
äàìå, íî íå ñìååì äà èçðå÷åì!

Ïðàâÿ òîâà ïðîñòðàííî âúâåäåíèå, íå
çà äà ÷åòà ëåêöèÿ âúðõó òîâà êàêâî å ëè-
òåðàòóðíàòà êðèòèêà è êàêâà òðÿáâà äà å
òÿ, à çà äà âè óáåäÿ êîëêî òåæêî è äîðè
áåçíàäåæäíî å ñúñòîÿíèåòî íà äíåøíàòà
áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà, ïðåä êàêâè îïàñ-
íîñòè å èçïðàâåíà òÿ è êîëêî êúñ å ïúòÿò
£ äî îêîí÷àòåëíîòî £ èç÷åçâàíå – çàåäíî
ñ íàöèÿòà è íåéíàòà êóëòóðà. Àç ñúùî
ñúì ÷àñò îò öåëèÿ òîçè àáñóðä è íÿìàì
î÷è äà îòðè÷àì, ÷å ñúì âèíîâåí çà íåãî.
Íî ïî-äîáðå êúñíî äà ïðèçíàåì ðåàëíîñ-
òòà òàêàâà, êàêâàòî å, îòêîëêîòî äà æèâå-
åì â çàáëóäàòà, ÷å âñè÷êî å íàðåä.

Çàòîâà è â ïðåãëåäà è îöåíêèòå ìè ïåñ-
òÿ ïîõâàëèòå. Òå ñåãà íå ñà íè íóæíè. Ñåãà
íè å íóæíî äà èçîñòðèì êðèòè÷åñêàòà ñè
íåòúðïèìîñò è ñúáåðåì â ñåáå ñè äîñ-
òàòú÷íî åíåðãèÿ è ðåøèìîñò çà ïðåîäî-
ëÿâàíå íà ñïîëåòÿëàòà íè êàòàñòðîôà.

Ïîä÷åðòàâàì, ÷å ñúì èçïúëíåí ñ óâà-
æåíèå è ñ ïðèçíàíèå êúì âñåêè åäèí îò
àâòîðèòå íà êíèãèòå, äàäåíè ìè çà îá-
ñúæäàíåòî íà ãîäèøíàòà ëèòåðàòóðíà
ïðîäóêöèÿ,  êúì ïîñòèæåíèÿòà íà âñåêè
åäèí îò òÿõ. Ëèòåðàòóðíîêðèòè÷åñêàòà
ïðîäóêöèÿ çà 2017 ãîäèíà íè íàé-ìàëêî
íå îïðîâåðãàâà, íå ïîäëàãà íà ñúìíåíèå
è äîðè íå âíàñÿ íÿêàêúâ íþàíñ âúâ âñè÷-
êî êàçàíî ïî-ãîðå çà ñúñòîÿíèåòî íà
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà êðèòèêà. Êàç-
âàì òîâà ñ îãðîìíà áîëêà è ñúñ ñúçíàíè-
åòî, ÷å è àç ñúì ÷àñò îò òîâà ñúñòîÿíèå.
Äà ñè êðèòèê äíåñ å íå ïðîñòî òðóäíî, à
íàïðàâî íåâúçìîæíî. È âñå ïàê èìà âñå
îùå íåêîëöèíà õðàáðåöè è áåçóìöè, êîè-
òî äðúçâàò äà ïèøàò êðèòèêà è äîðè äà
èçäàâàò ëèòåðàòóðíîêðèòè÷åñêè êíèãè.
Òåçè õîðà, ïîâòàðÿì îùå âåäíúæ, çàùî-
òî ñúì ñèãóðåí â òîâà, ðàçáèðàò ìîÿòà
áîëêà è íå áèõà ïðåäïî÷åëè øàáëîííèòå
ïîõâàëè è âúçòîðçè ïðåä èñòèíàòà, â êîÿ-
òî âñè÷êè äíåñ óìèðàìå.

2.
Òðóäíî, ðÿäêî è ìàëêî ñå èçäàâàò ëè-

òåðàòóðíîêðèòè÷åñêè êíèãè. Âúçìîæíîñ-
òèòå îáèêíîâåíî èçíèêâàò âíåçàïíî è
òðÿáâà áúðçî äà áúäàò èçïîëçâàíè. Çàòî-
âà è àâòîðèòå íå âèíàãè ñå ïîäãîòâÿò
ñòàðàòåëíî. Ìàëöèíà ñà òåçè, êîèòî ðà-

Âúçìîæíî ëè å
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êðèòèêàòà äà âúçêðúñíå?
áîòÿò äúëãî ïî äàäåí ïðîáëåì è âúðõó
áúäåùàòà ñè êíèãà. Íàé-÷åñòî êðèòèöèòå
ïèøàò ðåöåíçèè, êðàòêè ïîðòðåòè è
ïðåäñòàâÿíèÿ íà àâòîðèòå íà òåõíèòå ëè-
òåðàòóðíè âå÷åðè. À çà òàêèâà ïðåäñòàâÿ-
íèÿ ãè êàíÿò ðàçëè÷íè ïî íàòþðåë, äóõ è
òàëàíò ïîåòè è ðàçêàçâà÷è. Êðèòèêúò íå
èçáèðà è íå îòêàçâà. Çàòîâà è â êíèãèòå
ñè ñúáèðà âñè÷êî íàïèñàíî, â êîåòî
îáùî âçåòî õâàëè àâòîðèòå è òî ïî åäèí
è ñúù íà÷èí, êîëêîòî è äà ñà òå ðàçëè÷-
íè. Òå íå ñà è íà äîñòàòú÷íî âèñîêî ðàâ-
íèùå, çà äà çàñëóæàò ÷àê òàêèâà ïîõâàë-
íè ñëîâà. Êðèòèöèòå „ïðåäñòàâÿò“ ïî óò-
âúðäåí „ñòàíäàðò“, ùåäðî è äîðè ñ åäíè
è ñúùè äóìè. Õâàëáèòå ìîãàò äà áúäàò
ðàçáðàíè è îïðàâäàíè ñ êðèòè÷åñêàòà
ëþáåçíîñò, äîáðîíàìåðåíîñò è ñ æåëà-
íèåòî äà ñå ïîîùðè è ïîìîãíå íà àâòî-
ðà, äà ìó ñå äàäå êóðàæ è óâåðåíîñò. Íî
êîãàòî ïîäîáíè ñòàòèè ñå âêëþ÷âàò â
êíèãà, íåêà ñå î÷åðòàâà êîíòåêñòúò è
ïðîáëåìèòå, êîèòî ïîðàæäàò è ðàçðåøà-
âàò òåçè àâòîðè. Âúâ âåñòíèêà èëè ñàéòà å
ïî-ðàçëè÷íî è å äîïóñòèìî äà íå ñå ïðà-
âè âðúçêàòà ñ ïðîöåñà è íåãîâèòå îñîáå-
íîñòè. Íî êíèãàòà èìà äðóãà öåë è ïðå-
òåíöèÿ; òÿ íå áèâà äà áúäå ìåõàíè÷åí
ñáîð îò àïîëîãèè èëè îòðèöàíèÿ.

Òàêúâ ìåõàíè÷åí ñáîð âèæäàì â äâåòå
êíèãè íà Íèêîëà Èâàíîâ „Ñòàòèè ðåöåí-
çèè. Ëèòåðàòóðíà êðèòèêà è ëèòåðàòóðíà
èñòîðèÿ. Êíèãà øåñòà“ è „Ëèòåðàòóðíîê-
ðèòè÷åñêè ñòàòèè è ñòóäèè. Êúì „Áàëíà-
òà çàëà-2“. Êîëêîòî øèðîêî ìèñëåù äà å
åäèí êðèòèê, êîëêîòî è ìíîãîñòðàííè äà
ñà íåãîâèòå èíòåðåñè è òîëåðàíòíè âêó-
ñîâåòå ìó, ìàëêî òðóäíî å äà ïîñâåòèø
êðèòè÷åñêèÿ ñè èíòåðåñ êúì íàïúëíî
ðàçëè÷íè è íåñúïîñòàâèìè âúâ âñÿêî îò-
íîøåíèå ïèñàòåëè. À è íå å âúçìîæíî ïî
åäíî è ñúùî âðåìå äà òâîðÿò òîëêîâà
ìíîãî àâòîðè íà ðàâíèùåòî, íà êîåòî
êðèòèêúò ãè èçâåæäà. Äíåøíàòà áúëãàðñ-
êà ëèòåðàòóðà íå å ÷àê òîëêîâà áîãàòà è
ùåäðà íà ïîäîáíè òàëàíòè. Àâòîðúò íà
äâåòå êíèãè äåáåëî ïîä÷åðòàâà, ÷å ñå çà-
íèìàâà ñ îöåíêè, çàùîòî òàêà âúçïðèåìà
è çàäà÷àòà íà êðèòèêàòà – äà îöåíÿâà
ôàêòèòå è ÿâëåíèÿòà. Òîé ìíîãî öèòèðà,
ñëåä êîåòî ïðåðàçêàçâà öèòàòà è â ïðå-
ðàçêàçà ñè ñå ìú÷è äà íè äàäå îöåíêàòà è
òúëêóâàíåòî ñè. Íî èëè öèòàòúò íå å ÷àê
òîëêîâà óáåäèòåëåí, çà äà ïðèåìåì, ÷å
òâîðáàòà å òàëàíòëèâà, èëè ïðåðàçêàçúò
äèñêðåäèòèðà öèòàòà è êðèòè÷åñêèÿò
ïîäõîä çàåäíî ñ îöåíêàòà ñè ïðåñòàâà äà
å åôåêòèâåí è óáåäèòåëåí.

Â ïîñëåäíèòå íÿêîëêî ãîäèíè Ïåí÷î
×åðíàåâ âèäèìî ñå àêòèâèçèðà. Óòâúðäå-
íèÿò æóðíàëèñò è ïóáëèöèñò ñå ñúñðåäî-
òî÷è â ëèòåðàòóðíàòà êðèòèêà è ó÷àñòèÿ-
òà ìó â ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèÿ æèâîò
(äîêîëêîòî ãî èìà òîçè ïóñò îïóñòÿë
„ëèòåðàòóðåí æèâîò“, ðàçáèðà ñå) ëè÷íî
ìåí ìå êàðà äà ìó çàâèæäàì çà óäèâèòåë-
íàòà æèçíåíîñò, áîäðîñò è ñèëè, êîèòî
ïðèòåæàâà è ïðîÿâÿâà íà òàçè âúçðàñò.
Êíèãàòà ìó „Ïîðòðåòè è ïîçèöèè“ íîñè
îáè÷àéíèòå ñëàáîñòè íà êíèãè îò ïîäî-
áåí ðîä, êîèòî ïîñî÷èõ ïî-ãîðå.

Èâàí Ä. Õðèñòîâ å íàïèñàë êíèãà çà ïè-
ñàòåëè îò Ïëîâäèâ. Íàðåêúë ÿ å „Îòáëÿñú-
öè. Ëèòåðàòóðíè ïîðòðåòè, åñåòà è îòçèâè
çà àâòîðè îò Ïëîâäèâñêèÿ ðåãèîí“. Â íåÿ
àç ñïåöèàëíî îòäåëÿì ëèòåðàòóðíîêðèòè-
÷åñêèÿ ïîðòðåò çà ïîåòà Ïåòúð Àíàñòàñîâ,
íàïèñàí âåùî, ñ ëþáîâ è ðàçáèðàíå.

Ìîÿòà ñåðèîçíà áåëåæêà êúì òàçè êíè-
ãà è íåéíèÿ àâòîð ñå îòíàñÿ äî èçáîðà íà
êðèòè÷åñêèÿ ñþæåò – òâîð÷åñòâîòî íà ïè-
ñàòåëè, æèâååùè â åäèí è ñúù ãðàä èëè
ðåãèîí. Êðèòåðèÿò íå å èñòèíñêè, ãðàäúò
èëè ðåãèîíúò íå ñúçäàâàò àòìîñôåðà,
ñïîñîáíà äà ðàæäà îñîáåíè è çíà÷èìè
ïèñàòåëè, ðàçëè÷íè îò äðóãèòå íàöèîíàë-
íè àâòîðè, æèâååùè â äðóãè ãðàäîâå è
ñåëà íà äúðæàâàòà íè. Íÿìà ðåãèîíàëíà
ëèòåðàòóðà, êàêòî ñå ìú÷àò äà íè óáåäÿò â
ïðîòèâíîòî ÷ëåíóâàùèòå â íåîëèáåðàë-

íèòå è ïîñòìîäåðíèñòêèòå ëèòåðàòóðî-
âåäñêè ñåêòè. Ëèòåðàòóðàòà å íàöèîíàëíà,
à „äóõúò íà ìÿñòîòî“ ñàìî âíàñÿ íÿêàêúâ
íþàíñ â íåÿ. Áèõ èñêàë Èâàí Õðèñòîâ äà
èçñëåäâà òîçè „äóõ íà ìÿñòîòî“, çà äà íå
áúäå êíèãàòà ìó ñúùî  ìåõàíè÷åí ñáîð-
íèê, ìàêàð äà å òúðñåí íÿêàêúâ ïî-êîíê-
ðåòåí îáåäèíèòåëåí ïðèçíàê.

Ïðåç 2017 ãîäèíà Áîÿí Àíãåëîâ ñå ïðåä-
ñòàâÿ è ñ êíèãà ñúñ ñòàòèè, åñåòà è îòçèâè,
íàðå÷åíà „Ïúòèùà îò äóìè“. Â íåÿ ùå îò-
äåëÿ ñïåöèàëíî ñòóäèÿòà ìó „Íåøî Áîí-
÷åâ è âúçðîæäåíñêîòî „×èòàëèùå“. Òÿ èìà
ïðèíîñåí õàðàêòåð è óñïåøíî î÷åðòàâà
óñèëèÿòà íà Íåøî Áîí÷åâ äà èçâåäå è ôîð-
ìóëèðà ìîäåðíèòå êðèòåðèè çà îöåíêà íà
ëèòåðàòóðíèòå è êóëòóðíèòå ôàêòè è ÿâëå-
íèÿ. Íåøî Áîí÷åâ å ïðåäñòàâèòåë íà åäíî
îò êðèëàòà â áúëãàðñêàòà åìèãðàöèÿ ïðåç
Âúçðàæäàíåòî, êîåòî ñëåäâà äðóãè èäåè çà
áúëãàðñêîòî ðàçâèòèå, ðàçëè÷íè îò òåçè íà
ðåâîëþöèîííèòå äåìîêðàòè. Äîñêîðî òåçè
èäåè ñå ñìÿòàõà ÷óæäè è ïðîòèâîðå÷àùè
íà ãëàâíàòà ëèíèÿ â íàöèîíàëíî-îñâîáî-
äèòåëíàòà è áóðæîàçíî-äåìîêðàòè÷íàòà
ðåâîëþöèÿ, íî äíåñ âèæäàìå è îò Áîÿí Àí-
ãåëîâ, ÷å òîâà íå å âÿðíî è íå ïðîòèâîðå÷è
íà èñòîðè÷åñêàòà èñòèíà. Â êíèãàòà ïðî÷å-

òîõ, ïîêðàé äðóãèòå ñòàòèè, ïðåäãîâîðè è
ðåöåíçèè åäíî èíòåðåñíî åñå, îçàãëàâåíî
„Ïèñàòåëÿò è ïúòÿò“, êîåòî áèõ èñêàë è ïî-
ðàäè òîâà ñúâåòâàì è àâòîðà  äà ãî
ïðåâúðíå â îñíîâà è ïîäòèê çà ïðîñòðàííî
èçñëåäâàíå íà òàçè èíòåðåñíà òåìà â
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà. Ìàòåðèàë èìà,
áåçñïîðíî. Äàíî Áîÿí Àíãåëîâ äà ñå çàåìå
ñ íåãîâîòî èçäèðâàíå, ñèñòåìàòèçèðàíå è
èçñëåäâàíå.

Àç ëè÷íî èçïèòâàì ñúìíåíèå, ÷å å ïî-
çâîëåíî äà îñïîðâàìå ïðàâîòî íà êðè-
òèêà äà èçáèðà è ðàçðàáîòâà ñâîèòå êðè-
òè÷åñêè ñþæåòè, ìàêàð ÷å ìàëêî ïî-
ãîðå âå÷å ãî íàïðàâèõ. Ñúùåñòâóâàò,
ðàçáèðà ñå, íÿêàêâè ïðàâèëà â êðèòè÷åñ-
êîòî èçñëåäâàíå è ïðåñúçäàâàíå íà ëè-
òåðàòóðíèÿ ïðîöåñ è õàðàêòåðà è
ñìèñúëà íà òâîð÷åñêîòî äåëî íà ïèñà-
òåëÿ è äîðè íà îòäåëíîòî ïðîèçâåäå-
íèå. Ñàìèÿò èçáîð íà ñþæåò ïðåäîïðå-
äåëÿ óñïåõà èëè íåóñïåõà íà ñàìîòî èç-
ñëåäâàíå, ïîñîêàòà, êúì êîÿòî ñå äâèæè
ìèñúëòà íà êðèòèêà. Êîãàòî êðèòèêúò ñå
çàíèìàâà ñúñ ñëàá àâòîð èëè ñ òâîðáà, â
êîÿòî íÿìà äîñòàòú÷íî åñòåòè÷åñêà
ñòîéíîñò, òîé ïðàâè òîâà íàé-ìàëêîòî
çà äà ãè îñïîðè. È îáðàòíîòî: êîãàòî èç-
ñëåäâà îáðàçöè íà ëèòåðàòóðàòà, òîé ñè-
ñòåìàòèçèðà è ôîðìóëèðà îñíîâàíèÿòà
ñè, çàðàäè êîèòî äàâà ñúîòâåòíàòà îöåí-
êà. Íî è â äâàòà ñëó÷àÿ å íåîáõîäèìî äà
ñå ïîñòàâè òîçè ñþæåò â ïî-øèðîê êîí-
òåêñò è ñå íàâëåçå â äúëáî÷èíàòà íà
ïðîáëåìèòå è ÿâëåíèÿòà, çà äà ñå èçâå-
äàò èñòèíèòå çà âðåìåòî, îáùåñòâîòî è
÷îâåêà. Îòíàñÿì êàçàíîòî êúì êíèãàòà
íà Ëàëêà Ïàâëîâà „Ñòåôàí Ñòàìáîëîâ –

åäèí îáðàç, äâå òâîð÷åñêè âèçèè“. Íå
ñúì ñèãóðåí, ÷å è äâàòà ðîìàíà, ïîñâå-
òåíè íà æèâîòà è ëè÷íîñòòà íà Ñòåôàí
Ñòàìáîëîâ, ÷èèòî àâòîðè ñà Àëåêñàíäúð
Òîìîâ è Áîéêî Áåëåíñêè, äàâàò äîñòàòú-
÷íî ìàòåðèàë çà ñðàâíèòåëíî èçñëåäâà-
íå, à è çà çàäúëáî÷åíè ðàçìèñëè è àíà-
ëèçè êàêòî íà èñòîðè÷åñêàòà ëè÷íîñò è
îáñòàíîâêàòà, â êîÿòî òÿ æèâåå, òàêà è
íà ëèòåðàòóðíîòî £ ïðåñúçäàâàíå. Çàòî-
âà âåðîÿòíî òÿ ñå çàíèìàâà ïîâå÷å ñ
ôîðìàëíèòå ñòðàíè íà äâàòà ðîìàíà, à
ïî-ìàëêî ñ ïðîáëåìèòå â òÿõ, ñ èäåèòå
è îáðàçà íà Ñòàìáîëîâ, ñ íåãîâàòà
ñëîæíà è ïðîòèâîðå÷èâà ëè÷íîñò. Çàòî-
âà àç áèõ ÿ ïîñúâåòâàë äà ðàçãëåäà îá-
ðàçà íà íàøèÿ äúðæàâíèê, î÷åðòàí è
àíàëèçèðàí èçîáùî â ëèòåðàòóðàòà çà
íåãî – âñå åäíî äàëè õóäîæåñòâåíà èëè
íàó÷íà. Â åäíî òàêîâà èçñëåäâàíå òÿ ùå
ïîêàæå ïî-îò÷åòëèâî óìåíèåòî íà òîçè
òèï àíàëèç, à è áåç ñúìíåíèå ùå çàäîâî-
ëè åäíà íåîáõîäèìîñò â áúëãàðñêàòà
èñòîðèîãðàôèÿ è ëèòåðàòóðîçíàíèå.

Ïîñâåòåíàòà íà Êîíñòàíòèí Âåëè÷êîâ
êíèãà íà Ïðîäðóì Äèìîâ „Íåñòèõâàù
îãúí“ å ïî-ñêîðî ïóáëèöèñòè÷íà, îòêîë-
êîòî èçñëåäîâàòåëñêà. Â îòäåëíè êðàòêè

ñòàòèè è ðåöåíçèè òîé
î÷åðòàâà çàñëóãèòå íà ãî-
ëåìèÿ íàø ïîåò, äðàìà-
òóðã, ïóáëèöèñò, ïðåâî-
äà÷ è îáùåñòâåíèê çà èç-
äèãàíåòî íà êóëòóðíîòî
ðàâíèùå íà íàðîäà è
äúðæàâàòà íè è çà íåîá-
õîäèìîñòòà äà ìó îòäà-
âàìå ïîñòîÿííî ïî÷èòòà,
êîÿòî çàñëóæàâà.

Äâå êíèãè îò ðàçëè÷íè
àâòîðè íè ïðåäñòàâÿò íå-
èçâåñòíè ïèñìà íà Àíòîí
Ñòðàøèìèðîâ äî äååöà íà
ëèòåðàòóðàòà è êóëòóðàòà
îò Ëîâå÷ Èâàí Öàíêîâ.
Ïèñìàòà ñà èíòåðåñíè è
ñâèäåòåëñòâàò çà âàæíè
ñúáèòèÿ è ÿâëåíèÿ â äó-
õîâíèÿ áúëãàðñêè æèâîò
è çà ïîïóëÿðíîñòòà íà Àí-
òîí Ñòðàøèìèðîâ è óâà-
æåíèåòî êúì íåãî â Ëî-

âå÷, íî äàëè ïúê ñà íåîáõîäèìè äâå êíèãè
ñ ïóáëèêàöèè è êîìåíòàðè íà åäíè è
ñúùè ïèñìà.

Ìàëêî ïðåä êðàÿ íà ìîÿ ïðåãëåä íà êðè-
òè÷åñêèòå êíèãè, èçëåçëè ïðåç 2017 ãîäè-
íà, îòáåëÿçâàì åäèí ìàëêî ïî-ðàçëè÷åí
ñáîðíèê, îçàãëàâåí „Èçêóñòâîòî – äåòå êàï-
ðèçíî è æåñòîêî“ íà èçêóñòâîâåäêàòà Ðîçà-
ëèíà Ïåïåëàíîâà. Ðîçàëèíà Ïåïåëàíîâà
äúëãè ãîäèíè ðàáîòè âúâ â. „Ëèòåðàòóðåí
ôðîíò“ êàòî çàâ. îòäåë „Èçêóñòâî“ è ìàêàð
äà ïèøå ïðåäèìíî çà ïëàñòè÷íèòå èçêó-
ñòâà, íåéíàòà êðèòè÷åñêà äåéíîñò ñå îòíà-
ñÿ è äî ëèòåðàòóðàòà. Ìíîãî èíòåðåñíè è
èçïúëíåíè ñ äîñòà ôàêòè ñà ñïîìåíèòå £
çà ñëåäâàíåòî £ â Ëåíèíãðàä, êàêòî è çà ðà-
áîòàòà £ êàòî êðèòèê è æóðíàëèñò. Âèñîê å
êðèòåðèÿò é, ñ êîéòî èçìåðâà ñòîéíîñòèòå
â èçêóñòâîòî.

×àâäàð Äîáðåâ å áåçñïîðíèÿò äîàéåí
íà äåéñòâàùèòå áúëãàðñêè ëèòåðàòóðíè
êðèòèöè íå ñàìî çàùîòî å íàé-âúçðàñòåí
ñðåä òÿõ. Òîâà ïðàâî òðÿáâà äà ìó áúäå
îòäàäåíî çàðàäè âèñîêàòà ìó êëàñà íà
àíàëèçàòîð, òúëêóâàòåë è îöåíèòåë íà
ëèòåðàòóðíèòå ôàêòè è ÿâëåíèÿ, íà óìå-
íèåòî ìó äà î÷åðòàâà è ïðîñëåäÿâà ëèòå-
ðàòóðíèÿ ïðîöåñ, çà ïîëåìè÷íèÿ ìó ïà-
òîñ, ñ êîéòî ñòðàñòíî çàùèùàâà âèñîêè-
òå ïðèíöèïè íà ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñ-
êàòà íè ïðîôåñèÿ. Íàé-íîâàòà ìó êíèãà
„Áúëãàðñêè ðàçïÿòèÿ“ ïðåäñòàâÿ äðóãà
êðèòè÷åñêà êóëòóðà, êîÿòî çà ñúæàëåíèå
âå÷å èçãóáèõìå è îò êîÿòî ñå îòêàçàõìå.

„Áúëãàðñêè ðàçïÿòèÿ“ áóêâàëíî ðåàáè-
ëèòèðà áúëãàðñêè ïèñàòåëè îò ðàíãà íà
Àíòîí Äîí÷åâ, Ãåî Ìèëåâ, Àòàíàñ Äàë-
÷åâ, Íèêîëà Âàïöàðîâ è Ãåîðãè Äæàãà-

ðîâ, à è ÷îâåùèíàòà è áëàãîðîäñòâîòî â
ëèòåðàòóðàòà. Àâòîðúò ïîêàçâà âèñîêî
óìåíèå äà íàâëèçà â òâîð÷åñêèÿ ñâÿò è
äà ãî àíàëèçèðà, áåç äà ãî íàðàíÿâà èëè
îáåäíÿâà, äà ãî ñõåìàòèçèðà. Çàùîòî
ïèøå çàäúëáî÷åíî, òî÷íî, óâëåêàòåëíî,
äîáðå. È å ìàéñòîð-ïîëåìèñò. Òîâà ãî
ìîãàò ìàëöèíà è çàòîâà àç âèñîêî îöåíÿ-
âàì êðèòè÷åñêèÿ òàëàíò è ïîñòèæåíèÿòà
íà ×àâäàð Äîáðåâ.

Â îáñåãà íà ìîÿ ïðåãëåä íà ãîäèøíà-
òà ïðîäóêöèÿ âëèçà è åñåèñòèêàòà.

Åñåèñòèêàòà ïðèíàäëåæè êàêòî íà
„÷èñòàòà“ ëèòåðàòóðà, òàêà è íà ïóáëè-
öèñòèêàòà è å ïî÷òè íåâúçìîæíî äà îï-
ðåäåëèø êîãà å „ëèòåðàòóðà“ è êîãà
„ïóáëèöèñòèêà“. Ïúê è åäâà ëè å íåîáõî-
äèìî äà ãî ïðàâèø. Íàé-îáùèÿò íåèí
ïðèçíàê å ðàçìèøëåíèåòî âúðõó âàæåí
îáùåñòâåí ïðîáëåì è óìåíèåòî äà èç-
ëåçåø îò íåãîâîòî êîíêðåòíî ïðîÿâëå-
íèå, äàëî òè ïîâîä çà ðàçìèñúëà, çà äà
äîñòèãíåø äî îáîáùåíèÿ çà ñúùíîñòòà
è ñìèñúëà íà æèâîòà. Òàêúâ æàíð èç-
ãëåæäà ëåñåí çà ïîñòèãàíå, íî ñàìî àêî
ïðèëàãàø íÿêàêâè èçìèñëåíè ïðàâèëà,
÷ðåç êîèòî äà ñå ïëúçíåø ïî ïåðèôåðè-
ÿòà íà äåéñòâèòåëíîñòòà è ïîðàäè òâîð-
÷åñêà íåìîù äà ñè îñòàíåø äî âèäèìî-
òî è áàíàëíîòî.

Ïîä÷åðòàâàì, ÷å è òðèòå êíèãè, äàäå-
íè ìè çà ïðåãëåä è îöåíêà, ñà îò äðóãî
åñòåñòâî. Â òÿõ ïðåîáëàäàâàò ñâîåîáðàç-
íèÿò ïîãëåä, ñîáñòâåíîòî ìèñëåíå,
òúðñåíåòî íà âàæíîòî âúâ ôàêòèòå è ÿâ-
ëåíèÿòà, îïèòúò çà èçâåæäàíå íà åìïè-
ðè÷íîòî äî âèñîòàòà íà îáùîçíà÷èìîòî
è òèïè÷íîòî. Íå òâúðäÿ, ÷å òîâà ñå ïðî-
ÿâÿâà âúâ âñè÷êè òåêñòîâå, íî ïîä÷åðòà-
âàì, ÷å è Ìàðòåí Êàëååâ â „Íàñðåùåí
áðÿã“, è Ïåòúð Àíäàñàðîâ â „Öâåòíî âðå-
ìå“, è Ëþáîìèð Êîòåâ â „Multa pausis.
(Ìíîãî (íåùà) ñ ìàëêî (äóìè)“ ñà êíèãè
íà äîáðè ïèñàòåëè è èíòåðåñíè ìèñëèòå-
ëè. Òîâà âñå ïàê å ñâåòúë ëú÷ â ìðà÷íàòà
êàðòèíà, êîÿòî íàðèñóâàõ çà áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà è êðèòèêà.

Òðè åñåèñòè÷íè êíèãè îò áúëãàðñêè
ïèñàòåëè çà åäíà ãîäèíà è òî íà òàêîâà
ðàâíèùå íèêàê íå ñà ìàëêî.

Âúïðîñúò, ñ êîéòî ñúì îçàãëàâèë ìîÿ
ïðåãëåä íà ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêàòà
ïðîäóêöèÿ ïðåç 2017 ãîäèíà, ìå èçìú÷âà
ïîñòîÿííî. Âÿðâàì, ÷å âñåêè èñòèíñêè
êðèòèê ïî äóøà è ïðèçâàíèå òúðñè íåãî-
âèÿ îòãîâîð.

Íî âúçðàæäàíåòî íà êðèòèêàòà íå å
âúïðîñ íà îðãàíèçàöèîííè ìåðêè (èëè
íå ñàìî íà îðãàíèçàöèîííè ìåðêè) – â
òîâà ÷èñëî è íà öåëåíàñî÷åíà ïîäãîòîâ-
êà íà ìëàäè ëèòåðàòîðè ñ íàãëàñà äà ïè-
øàò êðèòèêà. Òàêàâà ïîäãîòîâêà, íà
ïúðâî âðåìå ÷ðåç êðàòêîñðî÷íè ñåìè-
íàðè, ïðîâåæäàíå íà êîíêóðñè ïðèìåð-
íî çà ðåöåíçèÿ,  ùå äàäå ñìåëîñò íà
ìëàäè õîðà è ùå ãè íàêàðà äà ñå ðåøàò
äà áúäàò êðèòèöè. Â íàøèÿ ñúþç èçîá-
ùî íÿìà ìëàäè êðèòèöè – ïúê è ñðåä
ñúòðóäíèöèòå íà âåñòíèê „Ñëîâîòî
äíåñ“ è „Ïëàìúê“ – ñúùî. Èçäàíèÿòà íà
ÑÁÏ òðÿáâà äà íàïðàâÿò ïðèñúñòâèåòî
íà êðèòèêàòà íà ñâîèòå ñòðàíèöè ïî-
îñåçàòåëíî. Êðèòèêàòà å òàçè, êîÿòî ùå
ïðîìåíè òåõíèÿ îáëèê.

Íàé-âàæíîòî óñëîâèå îáà÷å å îñúçíà-
âàíåòî íà áåäñòâåíîòî ïîëîæåíèå, êàêòî
â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà êðèòèêà, òàêà
è â öÿëàòà íè ëèòåðàòóðà. È ïðåäè âñè÷-
êî – íà áúëãàðñêàòà íàöèÿ.

Ùå çàâúðøà ñ äóìèòå íà ãîëåìèÿ íàø
ïîåò Àòàíàñ Äàë÷åâ, êîèòî ìàêàð äà ñå
öèòèðàò ÷åñòî, çàáðàâÿò ñå è íå èì ñå îá-
ðúùà âíèìàíèå: „Çà ðàâíèùåòî íà åäíà
êóëòóðà ñå ñúäè íå ïî ïîåçèÿòà, à ïî êðè-
òèêàòà. Ãîëÿìà ïîåçèÿ èìàò è ïðèìèòèâ-
íèòå íàðîäè“.

È òî÷íî ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà, êîëêî-
òî òîâà äà å òðóäíî è äà èçãëåæäà äîðè
íåâúçìîæíî,  äà ñå îïèòàìå äà âúçêðå-
ñèì êðèòèêàòà...
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Ñèëíà êíèãà
ñ èçáðàíè òâîð-
áè å ñòèõîñáèð-
êàòà íà Íåí÷î
Ñëàâ÷åâ „È ñåí-
êèòå íà ïòèöèòå
ëåòÿò“ íà èçäà-
ò å ë ñ ò â î
„Áúëãàðñêè ïè-
ñàòåë“. Çàâëà-
äÿâàùà è
âúëíóâàùà ïî-

åçèÿ, ñúçäàäåíà îò ðîäåí ïîåò. Â ïîåòè÷-
íèÿ ñáîðíèê ñà âêëþ÷åíè, îñâåí íîâè è
íåïóáëèêóâàíè òâîðáè è ñòèõîâå îò ïðå-
äèøíè êíèãè íà ïîåòà, äàëè íàèìåíîâà-
íèå íà îòäåëíèòå ðàçäåëè: „Ñòèõîòâîðå-
íèÿ áåç äúæäîáðàí“, „Áåçðàáîòíà ëþ-
áîâ“, „Áîíáîíè çà áåäíè“, „Îêî ñðåä ìà-
òåðèêà“, „Ñúîáùåòå íà äåíÿ“, „Ïîåìè“ è
„Ãðîòåñêè“.  Òîâà å íåãîâàòà æèòåéñêà
ðàâíîñìåòêà âúâ âðúçêà ñúñ ñåäåìäåñåò-
ãîäèøíèíàòà ìó. Íåí÷î Ñëàâ÷åâ å óòâúð-
äåíî èìå â áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ è îòäàâíà
èìà ïðèçíàíèåòî è óâàæåíèåòî íà ñâîèòå
êîëåãè è ïî÷èòàòåëè. È òî ñúâñåì çàñëó-
æåíî, çàùîòî òàëàíòëèâîòî ìó ïåðî èç-
âàéâà èçÿùíè ñòèõîâå ñúñ ñâåæà îáðàç-
íîñò, ÿðêè ìåòàôîðè è  ñúâúðøåíà ìå-
ëîäè÷íîñò. Òîé å òàëàíòëèâ ïðîäúëæè-
òåë íà áúëãàðñêàòà òðàäèöèÿ â êëàñè÷åñ-
êèÿ ñòèõ ñ ìîäåðíî è ñúâðåìåííî ñâåòî-
óñåùàíå. Ìàéñòîð íà äåòàéëà ñ òúíêà íà-
áëþäàòåëíîñò. Äî êàêâàòî è òåìà äà ñå
äîêîñíå, òîé òå ïðàâè ñúïðè÷àñòåí, âîäè
òå çà äóøàòà è òå êàðà äà ñúïðåæèâÿâàø
çàåäíî ñ íåãî. À êàêâî ïîâå÷å îò òîâà?!
Ùå çàâúðøà ñ íåãîâîòî „Ïðèêàçíî ñòè-
õîòâîðåíèå“:

Ùå äîéäå õóáàâîòî âðåìå,
êîãàòî ÷åðíàòà âîäà
ùå èçòå÷å äîêðàé êðàé ìåíå.
È ùå ñå ñïóñíå âå÷åðòà.
Ùå ÷àêàì áÿëàòà âîäà.
Ñ äóøàòà ñè ùå ÷àêàì äàæå!
È òÿ ùå äîéäå, íî êîãà –
íå ìîæå íèêîé äà ìè êàæå.
Íî çíàì, ÷å çëàòíàòà âîäà
å îùå íÿêúäå äàëå÷å…
È àç ñàìîòåí íà áðåãà,
äàëè ùå ÿ äî÷àêàì âå÷å?

Ñ îñîáåí èíòåðåñ ïðî÷åòîõ êíèãàòà ñ
èçáðàíà ëèðèêà „Çàùî ìúæåòå ñòàâàìå
ïîåòè“ íà ïîåòà îò Âàðíà Áîéêî Áîåâ íà
èçäàòåëñòâî „Áúëãàðñêà êíèæíèöà“. Äà
ñè ïðèçíàÿ, íå ïîçíàâàõ òâîð÷åñòâîòî íà
òîçè ïîåò è áÿõ ìíîãî ïðèÿòíî èçíåíà-
äàí. Îò ïîäáîðà íà ñòèõîâåòå, íàïðàâåí
îò äúùåðÿ ìó Âàíÿ, ñå å ïîëó÷èëà åäíà
ñòðîéíî êîìïîçèðàíà è ìîíîëèòíà êíè-
ãà, îáåäèíåíà â ïåò öèêúëà: „Ùå òè ãîâî-
ðÿ çà ëþáîâ“, „Ïúòóâàò óìîðåíè ñâåòî-
âå“, „Âúçäèøêè íà âúëíè âñå ÷óâàì“, „Òî-
ãàâà âðåìåòî å çà ïîåçèÿ“ è „Ñòèõúò ìè –
èçêðåùÿíîòî ìúë÷àíèå“. À õóäîæåñòâå-
íèòå ôîòîãðàôèè íà Ðîñåí Ðóñèíîâ èìàò
ñâîÿ ïðèíîñ êúì äîñòîéíñòâîòî íà ñòè-
õîñáèðêàòà. Ëþáîâòà íà ïîåòà êúì ìîðå-
òî îïðåäåëÿ è æèâîòà ìó. Ìîæå áè è çà-
òîâà å ñúòâîðåíà òàêàâà èñòèíñêà ïîåçèÿ
è òîé ñàì ùå ñïîäåëè:

Äàëè ïîåçèÿòà å èçêóñòâî,
áåçêðàéíî äúëãî ùå îòêðèâàì ñàì.
Íî äóìèòå – ñ ìàãèÿòà íà ÷óâñòâàòà,
êàê èñêàì – êàòî õëÿá – äà âè
ðàçäàì!

Òàêà áè ìîãúë äà ïîñòúïè ñàìî ðîäå-
íèÿò ïîåò. À Áîéêî Áîåâ å òàêúâ.

Ñ íåãî ïðèêëþ÷âàì è ïðåãëåäà íà ïî-
åòè÷íèòå êíèãè ñ èçáðàíè òâîðáè.

Ñèëíî ëèðè÷åñêî ïðèñúñòâèå
Èçêëþ÷èòåëíî ïëîäîòâîðíà å 2017 ãî-

äèíà çà ÷åòèðèìà ïîåòè, êîèòî èçäàâàò
ïî äâå êíèãè ñ íîâè ñòèõîòâîðåíèÿ. Òîâà
ñà Áîÿí Àíãåëîâ, Ïåòúð Äèí÷åâ, Ãåîðãè
Àíãåëîâ è Ñâåòëà Äàìÿíîâñêà.

Åäíàòà ñòèõîñáèðêà íà Áîÿí Àíãåëîâ
„Â ñÿíêàòà íà õîðóãâèòå“ å ñúñ çíàêà íà
èçäàòåëñòâî „Çàõàðèé Ñòîÿíîâ“, à äðóãà-
òà – „Ïîìðúêíàëà å ðåêàòà“ – íà èçäàòåë-
ñòâî „Áúëãàðñêè ïèñàòåë“. Èçãëåæäà ïî-
åòúò å â ñâîÿ àïîãåé è òîâà ñà íåãîâèòå
çâåçäíè ïîåòè÷íè ìèãîâå. Âúïðåêè ÷å
ìîæå äà áúäà óïðåêíàò â ïðèñòðàñòíîñò,
àç íå ìîãà  äà íå îòáåëåæà, ÷å òîâà ñà
äâåòå ìó íàé-ôèçèîíîìè÷íè êíèãè. Òå ñà
îáåäèíåíè ñ ïî òðè öèêúëà, ïúðâàòà –
„Âñè÷êî“, „Ñúëçà“ è „Ìåñå÷èíà“, à âòîðà-
òà – „Îñêúäèöà“, „Ïðèåìàíå íà òúãàòà“ è
„Ðàïñîäèÿ“. Â òÿõ òîé ïðîäúëæàâà äà
ðàçâèâà òúðñåíèÿ îò ïðåäèøíèòå ñè ïî-
åòè÷íè ïîñëàíèÿ – çà ñâîáîäàòà è íåïî-
êîðíîñòòà, çà ÷åñòòà, äîñòîéíñòâîòî è
ïîäëîñòòà, çà íåïðåõîäíîñòòà íà çåìíî-
òî è âå÷íîñòòà íà äóõîâíîòî.  Â ïðåäãî-
âîðà íà êíèãàòà „Â ñÿíêàòà íà õîðóãâèòå“
Èâàí Ãðàíèòñêè å íàïèñàë: „Ó ìàëöèíà îò
ñúâðåìåííèòå áúëãàðñêè ïîåòè æèâåÿò
äóõîâíèòå ïîñëàíèÿ íà ïîåòè êàòî Àëåê-
ñàíäúð Ãåðîâ, Õðèñòî Ôîòåâ è Àíäðåé
Ãåðìàíîâ.“ È àç ñïîäåëÿì òîâà ìíåíèå
íà Ãðàíèòñêè, çàùîòî Áîÿí Àíãåëîâ å òà-
ëàíòëèâ ïîñëåäîâàòåë íà ñïîìåíàòèòå
ïîåòè ñ âèñîêè åñòåòè÷åñêè êðèòåðèè,
êîèòî òîé ìàéñòîðñêè îòñòîÿâà â êíèãè-
òå ñè. Ïîåò ñ ìîäåðíî ñâåòîóñåùàíå, êî-
åòî å ÿñíî èçðàçåíî êàêòî â ñòèõîòâîðå-
íèÿòà â êëàñè÷åñêè ñòèõ, òàêà è â ïî-ñâî-
áîäíèÿ. Ïîåçèÿòà ìó å íàñèòåíà ñ áîãàòà
ìåòàôîðè÷íîñò, ñâåæà îáðàçíîñò è ôè-
ëîñîôñêè ïðîçðåíèÿ. Òàêàâà å ìèñèÿòà
íà ïîåòà: äà îêðèëÿ ìå÷òàòà, äà âîþâà çà
íðàâñòâåíèòå äîáðîäåòåëè è äà ñå áîðè
çà ñúõðàíÿâàíåòî íà íàöèîíàëíàòà èäåí-
òè÷íîñò. È ùå ïîäêðåïÿ òîâà ñâîå ìíå-
íèå ñ öèòàò îò  ôèíàëà íà ñòèõîòâîðåíè-
åòî ìó çà Äèì÷î Äåáåëÿíîâ „Äåìèð Õè-
ñàð“:

Ïðèïàäà íîù… Êàòî ðàçêúñàí ñòîí
êàâàë ãëàäà íà ãîðåñòòà çàñèùà,
à ðèìèòå îò íÿêàêúâ øàíñîí
ïîòúâàò â ñïîìåíè è êîðåíèùà.
È ãàðâàíúò ðàçïåðèë å êðèëå,
îáõîæäà ñâîåòî áîãàòñòâî æàëêî…
Íåïîáåäåíî, áîéíîòî ïîëå
çàñïèâà,
íî ñ åäèí ïîåò ïî-ìàëêî.

Âïå÷àòëÿâàùè ñà äâåòå ïîåòè÷íè êíè-
ãè Ïåòúð Äèí÷åâ „Ïúòåêè êúì èçãðåâà“
íà èçäàòåëñòâî „Áúëãàðñêè êíèæíèöè“ è
„Ïîëúõ íà ñìîëà“, èçäàíèå íà Ôîíäàöèÿ
„×èòàëèùå-1870“, èçëåçëè â íàâå÷åðèåòî
íà íåãîâàòà 80-ãîäèøíèíà. Â ïúðâàòà ñà
âêëþ÷åíè „Òðèïòèõ çà ãîëåìèÿ äåí“ è 14
ìîíîëîãè÷íè ïîåìè, íàïèñàíè òàëàíò-
ëèâî è ñ ÷óâñòâî íà ïî÷èò è ïðåêëîíåíèå
ïðåä ÿðêè èìåíà íà  âúçðîæäåíñêè òâîð-
öè è íàöèîíàëíè ãåðîè îò íàøåòî ìèíà-
ëî, à „Ïîëúõ íà ñìîëà“ ñúäúðæà 18 ñî-
íåòíè âåíöè. Êíèãàòà å ïîñâåòåíà íà íå-
ïðåæàëèìàòà ìó ñúïðóãà – ãîëÿìàòà ðî-
äîïñêà ïåâèöà Áîéêà Ïðèñàäîâà. Ñîíåò-
íèÿò âåíåö å ìíîãî òðóäåí æàíð è çà
íåãî å íåîáõîäèìî îòëè÷íî âëàäååíå íà
êëàñè÷åñêèÿ ñòèõ, à ïîåòúò Ïåòúð Äèí-
÷åâ, îò âèñîòàòà íà òâîð÷åñêèÿ ñè îïèò, å
óñïÿë äà ñå ñïðàâè ÷óäåñíî ñ òîâà ïðå-
äèçâèêàòåëñòâî. Êíèãàòà çàïî÷âà ñúñ ñî-
íåòíèÿ âåíåö „×åäà íà ïëàíèíàòà“ – ïî-
åòúò å âúçòîðæåí îò ãîðäèòå õîðà íà Ðî-
äîïà ïëàíèíà è çàâúðøâà ñ ñîíåòíèÿ âå-
íåö „Ãîð÷èëêà“, çàòîâà ÷å „æèâîòúò çúë
çà ãóøèòå íè å õâàíà“, ÷å „äèâàêúò âñè÷êî
ïèòîìíî ðóøè“ è ò. í. Çà äà ñå óñåòè òàçè
íåâåðîÿòíà àòìîñôåðà, êíèãàòà çàñëóæà-
âà äà ñå ïðî÷åòå. Àç ñå çàòðóäíÿâàì â
ïðåäïî÷èòàíèåòî ñè êîé òî÷íî ñîíåòåí
âåíåö äà ïîñî÷à – „Âäúõíîâåíèå“, „Îçà-
ðåíèå“, „Ìåêî ñèÿíèå“ èëè „Áàëàäè÷åí

øåïîò“, „Óíåñ íàä Ñìîëÿí“, „Îðôååâî
ñâåòèëèùå“… Íî ùå çàêëþ÷à, ÷å òîâà å
áåçñïîðåí óñïåõ çà ïîåòà.

Ãåîðãè Àíãåëîâ ïîñðåùà ñâîÿ 50-ãî-
äèøåí þáèëåé ñ  ïîåòè÷íèòå ñè êíèãè
„Ïåïåëèùå“ è „Ñîëòà íà çåìÿòà“, îòïå÷à-
òàíè â èçäàòåëñòâî „Ôëüîðèð“. Òîé å óò-
âúðäåíî èìå â áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ, ìèñ-
ëåù òâîðåö, êîéòî âîäè îòêðîâåí äèàëîã
ñ ÷èòàòåëèòå. È äâåòå ìó êíèãè ñà òàëàí-
òëèâî íàïèñàíè, ñòîéíîñòíè è ìúäðè. Òå
ñà ïîñëàíèå çà ïîâå÷å îáè÷ êúì ÷îâåêà,
êîéòî òðÿáâà äà îòêðèå âÿðíîòî ìÿñòî â
íàøåòî ñúâðåìèå, çà ïîâå÷å äîáðîòà è
áëàãîðîäñòâî. Çàòîâà ïîñëàíèÿòà íà ïî-
åòà ñà çîâ çà ïðîáóæäàíå íà îáùåñòâåíî-
òî ñúçíàíèå. Ïîåòúò âúâ ôèëîñîôñêèòå
ñè ïðîçðåíèÿ ïðåäóïðåæäàâà êàêâî
ìîæå äà ñå ñëó÷è, àêî íå ñå îòúðñèì îò
íèõèëèçìà, àïàòèÿòà è ñòðàõà. È äâåòå
êíèãè íà Ãåîðãè Àíãåëîâ ñà ñ ïðåäãîâîð
îò ëèòåðàòóðíèÿ êðèòèê Ãåîðãè Í. Íèêî-
ëîâ, êîéòî ìíîãî òî÷íî å óñåòèë ïîåçèÿ-
òà ìó. È àç ìó âÿðâàì çà îòãîâîðíîñòòà
ïðåä äóìèòå.

Åòî è ïúðâèÿò êóïëåò íà ñòèõîòâîðå-
íèåòî „Ðàâíîñìåòêà“

Íå ìè å âñå åäíî äàëè æèâÿõ.
È çíàì, ùå òðÿáâà äà ñå îòãîâàðÿ
çà âñÿêà äóìà êàòî ñòàíåì ïðàõ,
ïðåä Áîã è ïðåä äåöàòà
íà Áúëãàðèÿ.

È ïîñëåäíèÿò àâòîð ñ äâå èçäàäåíè
êíèãè ïðåç 2017 ã. å Ñâåòëà Äàìÿíîâñêà.
Òîâà ñà „Ñèíèíè âúðõó äóøàòà“ è „Ðîçà-
ðèóì è äðóãè õàéêó“. Ïúðâàòà ñúäúðæà
44 ñòèõîòâîðåíèÿ è 4 åñåòà. Ïîâå÷å îò
äåñåò ãîäèíè å êîìïîçèðàíà òàçè
êíèãà, äúëãî ïðåìèñëÿíà è ïèñàíà äî
âëèçàíåòî £ â èçäàòåëñòâî „Ìåäèÿ
ãðóï“. Òÿ å ðàçäåëåíà íà òðè ðàçäåëà:
„Ëþáîâíè ñèíèíè“, „Øàìàðèòå íà
åæåäíåâèåòî“ è „Ñèíèëà îò áè÷à“,
êàòî âúâ âñåêè ðàçäåë ñà âêëþ÷åíè ïî
íÿêîëêî òðèïòèõà. Ñòèõîâåòå £ ïðå-
äèçâèêâàò ñåðèîçíè ðàçìèñëè çà äåë-
íè÷íèòå ïðîáëåìè. Ìíîãî áîëêà è
áóíò èìà â òÿõ îò ñëó÷âàùîòî ñå â
íàøåòî îáùåñòâî, îò ìàíòàëèòåòà è
ðàâíîäóøèåòî íà õîðàòà, îò äóõîâíî-
òî îáåçëè÷àâàíå íà èíäèâèäà, îò çà-
ïóñòÿëàòà ïðèðîäà è êðàñîòà. Ìèñëÿ,
÷å êíèãàòà áè ñïå÷åëèëà, àêî ïî-ìàë-
êî áÿõà åïèãðàôèòå, ðàçäåëèòå è íàè-
ìåíîâàíèÿòà íà öèêëèòå, íî âúïðåêè
òîâà, „Ñèíèíè âúðõó äóøàòà“ å ìîíî-
ëèòíà ñòèõîñáèðêà. „Ðîçàðèóì è äðó-
ãè õàéêó“ å ñáîðíèê ñ òðèñòèøèÿ,
âêëþ÷âàù 111 õàéêó, îðãàíèçèðàíè â
òðè ðàçäåëà è äâàíàäåñåò öèêúëà. Çà
ðàçëèêà îò ïúðâàòà òÿ ñå ÷åòå íà åäèí
äúõ. Àç èçïèòàõ óäîâîëñòâèå îò êíèãàòà.
Ùå öèòèðàì åäíî òðèñòèøèå îò öèêúëà
„Ðîçîâ êàëåíäàð“:

Îêòîìâðè –
ðîæäåíèÿò ìè äåí ïðèñòèãà
ñ áóêåò îò êúñíè ðîçè.

Ïîæåëàâàì íà Ñâåòëà Äàìÿíîâñêà äà
ïðîäúëæàâà äà ïèøå ñâåæè ñòèõîâå, çà
äà ïîëó÷è è ñâåæè ðîçè.

Ïîçâîëèõ ñè äà áúäà ìàëêî ïî-îáñòîÿ-
òåëåí çà êíèãèòå ñ èçáðàíè ñòèõîâå è çà
àâòîðèòå íà ïî äâå êíèãè, èçäàäåíè ïðåç
2017 ã., çàùîòî çà ïúðâèòå òå ñà åäíà
ðàâíîñìåòêà çà èçâúðâÿíèÿ òâîð÷åñêè
ïúò, à çà âòîðèòå – ïëîäîòâîðíà è
âäúõíîâåíà  ãîäèíà íà òâîð÷åñêè òúðñå-
íèÿ è ïîñòèæåíèÿ.

Áîãàòè, ðàçíîîáðàçíè è îðèãèíàëíè ñà
òåìèòå è èäåèòå â ïîâå÷åòî îò êíèãèòå ñ
íîâè ñòèõîâå, êîèòî âúëíóâàò ÷èòàòåëè-
òå è ïðåäèçâèêâàò äúëáîêè ðàçìèñëè
êàêòî çà íèùåòàòà íà íàøèÿ äåëíèê, òàêà
è áîãàòñòâîòî íà äóõîâíèÿ ñâÿò.

Áèõ îòêðîèë êíèãèòå „Ñàìîñúí“ íà
Ëþáîìèð Ëåâ÷åâ, „Õàðìîíèÿ“ íà Äè-

ìèòúð Õðèñòîâ, „Ïòèöà ìè ïîäñêàçâà
ñâîáîäà“ íà Äðàãîìèð Øîïîâ, „Ïîëåòúò
íà âëå÷óãèòå“ íà ×àâäàð Òåïåøàíîâ,
„×îâåêúò, êîéòî òè ìàõà ùàñòëèâî“ íà
Ãúëúá Êîâà÷åâ, „Çà êðàñîòàòà“ íà Ëþáî-
ìèð ×åðíåâ, „Íîâ ñåçîí“ (èëè ìåæäó
åñåíòà è çèìàòà) íà Ñòàíèñëàâ Ïåíåâ,
„Âðåìåòî íà ëèðè÷åñêèÿ ãåðîé“ íà Äðàã-
íè Äðàãíåâ, „Áåç ïîâîäè“ íà Ïåòúð Äðà-
ãèåâ, „Ñàìîòíè ðåäîâå“ íà Ñòåôàí Ëè-
÷åâ, „Âúë÷à ïåñåí“ íà Âåíöè Ðîñìàíîâ,
„Î÷èòå íà äúãàòà“ íà Àíòîí Êàáðàíñêè,
„Èçãóáåíèÿò êëþ÷“ íà Áîÿí ×èìîâ, „Ïà-
çà÷úò íà ñòèõèèòå“ íà Åìèë Åëìàçîâ,
„Ñúâåñò“ íà Éîòêî Êàäåìîâ, „Íåïîèñêàíè
äúëáèíè“ íà Äèíêî Äèíêîâ,  „Êîäîâå“ íà
Ñòåôàí Ìàíäîâ, „Ìàëêî çàêúñíÿë“ íà
Òîäîð Ãåîðãèåâ è „Â óòðîáàòà íà çàëúêà“
îò Àíãåë Êðîñíåâ.

Äîáðè äóìè çàñëóæàâà è êíèãàòà
„Äåëþ âîéâîäà“ íà Âåëè÷êî Ïà÷èëîâ.
Òîâà ñà 40 ðàçêàçà â ñòèõîâå çà ïðî÷óòèÿ
âîéâîäà, íàïèñàíè âúç îñíîâà íà ïåñíè-
òå, ïðåäàíèÿòà è ëåãåíäèòå, êîèòî àâ-
òîðúò å ñëóøàë â äåòñêèòå ñè ãîäèíè. Íå
áèõ ïîäìèíàë è êíèãàòà „Ïðåäè çàëåçà íà
ìîÿ äåëíèê“ íà Ñëàâåéêî ×àìóðëèéñêè.
Åäíà ÷åñòíà è îòêðîâåíà êíèãà íà äîáðî
ðàâíèùå, êàêâàòî å è ñòèõîñáèðêàòà
„Êúðïèêîæóõ“ íà ×àíêî Ðàé÷åâ, àâòîð íà
ñåäåì ðîìàíà. Äîïàäíà ìè è êíèãàòà
„Ïîñëåäíîòî âðàá÷å“ íà Âàñèë Èâàíîâ.
Òîâà å ëèðèêî-ñàòèðà, åäèí òðóäåí æàíð,
ñ êîéòî àâòîðúò ñå ñïðàâÿ óñïåøíî.

È îòòóê íàòàòúê èñêàì äà ïîñòàâÿ àê-
öåíò âúðõó ñèëíîòî æåíñêî ïðèñúñòâèå,
êîåòî, êàêòî îòáåëÿçàõà â äîêëàäèòå ñè
çà ïîåçèÿ ïðåç 2015 ã. Äèìèòúð Õðèñòîâ
è 2016 ã. Èâàí Åñåíñêè, âñå ïîâå÷å ñå çà-

ñèëâà. Ñ âúçõèòà è óäîâëåòâîðåíèå ÷åòîõ
òåõíèòå êíèãè è ñå ðàäâàõ íà îâëàäÿíîòî
ïîåòè÷åñêî ìàéñòîðñòâî, íà åìîöèîíàë-
íî îáàãðåíèòå ñòèõîâå, íà ðàçëè÷íèòå
ïî÷åðöè è ñòèëîâå (îòäàâíà å çàãëúõíàë
ñïîðúò çà êëàñè÷åñêè èëè ñâîáîäåí
ñòèõ), âàæíîòî â ñëó÷àÿ å, ÷å óñïåøíî ñà
ðåàëèçèðàëè ñâîèòå òâîð÷åñêè âúçìîæ-
íîñòè. Òîâà ñà êíèãèòå „Íîùíà ðåêà“ íà
Ñâåòëà Ãóí÷åâà, „Ïÿñú÷íà ðîçà“ íà Êàòÿ
Êðåìçåð, „Ñåçàì, çàòâîðè ñå“ íà Âèêòî-
ðèÿ Êàòðàíîâà, „Äóìè çà îáè÷àíå“ íà
Êåòè Áîçóêîâà, „Çâåðñêè êðîòêà“ íà Àìå-
ëèÿ Ëè÷åâà, „Àðåíà“ íà Ìàÿ Âàïöàðîâà,
„Ëþáîâòà å ðàâíà íà ëþáîâ“ íà Ðàäà
Äîáðèÿíîâà, „Áúëãàðèí íå å ïå÷àëíà
ó÷àñò“ íà Ñòîÿíêà Ìèòåâà-Áàëåâà, „Î÷è-
òå íà Êàòåðèíà“ íà Êàòÿ Ìàðèíîâà, „Â äó-
øàòà ìè… ïàðè“ íà Êðèñòèàíà Äîáðåâà-
Ñòàíêîâà, „Çàñïà ïîñëåäíèÿò ùóðåö“ íà
Ìàðèÿ Â. Íèêîëîâà, „Îáðå÷åíà íà îáè÷“
íà Âåñåëêà Êîëåâà, „Áåçêðàéíà ðåàëíîñò“
íà Èñêðà Åíåâà, „Ðîìàíòè÷åí ñàêñ çà
ëåòíè ìèíóâà÷è“ íà Ìàÿ Ìèòîâà, „Ñâåò-
ëèíàòà íà ìîÿ äåí“ íà Éîàííà Ïàïàçîâà
è „Ìàðñèàíñêà òðåâà“ íà Ìàÿ Äàíåâà.

Íàñî÷èõ âàøåòî âíèìàíèå êúì ïî-ÿð-
êèòå êíèãè, îòïå÷àòàíè ïðåç 2017 ã. íî
äîáðè äóìè çàñëóæàâàò ïîåòè÷íèÿò äå-
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áþò „ANANDROMOUS“ íà Ëþäìèëà Êàëî-
ÿíîâà – âäúõíîâåíà êíèãà, íàïèñàíà îò
îðãàíè÷åí òàëàíò, êàêòî è âòîðàòà ñòè-
õîñáèðêà „Anamnesis Vitae“ (Íà÷àëî íà
îçäðàâÿâàíåòî) íà Êðèñòèíà Ìàêàâååâà,
êíèãàòà „Îãúíÿò íà òðåâèòå“ íà Âàíÿ Ãå-
îðãèåâà, „Ëÿòîòî íà âëþáåíèòå“ íà Ñëàâ-
êà Àíòîíîâà, êîÿòî æèâåå â Êàíàäà è „Èç-
ìàìíîñòòà íà ñàìîòàòà“ íà Âèëè Ðî (Âå-
ëè÷êà Ïåòðîâà), êîÿòî æèâåå â Ãåðìàíèÿ,
êîåòî å ïîêàçàòåëíî, ÷å çà áúëãàðñêîòî
ñëîâî íÿìà ïðåäåëè. Òúæíà å êíèãàòà íà
Âèëè Ðî, ìàëêî â ïîâå÷å ìè äîéäîõà
ñúëçèòå â íåÿ, íî íÿìà êàê äà áúäå èíà-
÷å, çàùîòî îùå å îòâîðåíà ðàíàòà ïî çà-
ãóáåíèÿ £ ñúïðóã. È íàêðàÿ, èçâúí ðåãëà-
ìåíòà, èñêàì ñà íàñî÷à âíèìàíèåòî âè
êúì îùå åäíà ñèëíà êíèãà „Êàçàíî ïî
ìúæêè“ íà ïîåòà Äèìèòúð Íèêèôîðîâ,
êîÿòî íå å ïðåäîñòàâåíà çà ïðåãëåäà, íî
ïîíåæå ñúì àâòîð íà ïðåäãîâîðà è ñúì
âúçõèòåí îò ïîåçèÿòà ìó. Íåîòäàâíà è
ïèñàòåëñêèÿ âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“
ïóáëèêóâà  åäèí öèêúë îò íåãî.

Òàêà çàâúðøâàì ïðåãëåäà íà áúëãàðñ-
êàòà ïîåòè÷íà ïðîäóêöèÿ çà 2017 ã. Áèõ
èñêàë äà êàæà ïîâå÷å íåùà çà âñÿêà êíè-
ãà è íåéíèÿ àâòîð, íî ñúì îãðàíè÷åí â
îáåìà, à ïúê áè òðÿáâàëî äà ïðåìèíà è
êúì ïðåãëåäà íà ïîåçèÿòà çà äåöà, êàêòî
è êúì ïîåòè÷íèòå  êíèãè çà õóìîð è ñàòè-
ðà. Áèõ ìîãúë äà îáîáùÿ, ÷å áÿõà ïðåä-
ñòàâåíè îò èçäàòåëñòâàòà è êíèãè íà àâ-
òîðè, êîèòî íå ñà ÷ëåíîâå íà Ñúþçà íà
áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè, à  íà äðóãè ñäðó-
æåíèÿ èëè íå÷ëåíóâàùè íèêúäå, êîåòî
îò ñâîÿ ñòðàíà å ïîêàçàòåëíî, ÷å òîçè
Ñúþç íà ïèñàòåëèòå íå å çàòâîðåíà îðãà-
íèçàöèÿ, õåðìåòåðèçèðàíà, êàêòî òóê-
òàìå ñå ïèøå, à íàïðîòèâ. Ìîæå äà èìà
ìíîãî ñäðóæåíèÿ íà ïèñàòåëèòå, íî
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà å åäíà è áè
òðÿáâàëî äà ñå ðàçãëåæäà êàòî òàêàâà.
Òóê íÿìà îòíîâî äà ïîâäèãàì âúïðîñà çà
îïåðàòèâíàòà êðèòèêà, çàùîòî çàíèìàâà-
ùèòå ñå ñ íåÿ ñå áðîÿò íà ïðúñòèòå íà
åäíàòà ðúêà: Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà, Ãåîðãè
Í.  Íèêîëîâ, Ïåí÷î ×åðíàåâ, Ïàíêî Àí÷åâ
è Èâàí Ãðàíèòñêè…, êàêòî è äðóãè
âúïðîñè – çà ëèïñàòà íà ïðåâîäà÷åñêè
øêîëè, çà êíèãîðàçïðîñòðàíåíèåòî, çà
àâòîðñêèòå ïðàâà, çà Çàêîíà çà áúëãàðñ-
êèÿ åçèê è ò. í., çàùîòî òîâà ñà ìíîãî ñå-
ðèîçíè è íàáîëåëè ïðîáëåìè, êîèòî ñà
íà âíèìàíèåòî íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè è çà òÿõ ñà íåîáõîäèìè îòäåë-
íè ëèòåðàòóðíè äèñêóñèè.

Â ÍÅÎÁßÒÍÈß
ÄÅÒÑÊÈ ÑÂßÒ

Ïîåçèÿ çà äåöà 2017

Îñîáåíî ñúì ïðèñòðàñòåí è
âçèñêàòåëåí êúì ïîåçèÿòà çà äåöà.
Àâòîðèòå òðÿáâà äà ïîäõîæäàò
ìíîãî âíèìàòåëíî è ñ ãîëÿìà îò-
ãîâîðíîñò êúì ñòèõà, êúì íåãîâèÿ
ðèòúì è òî÷íèòå ðèìè. È äà áúäàò
îòêðîâåíè, çàùîòî äåöàòà âåäíàãà
óñåùàò ôàëøà. Èñêàì äà èçòúêíà
è ãîëÿìàòà ðîëÿ íà õóäîæíèöèòå,
êîèòî èëþñòðèðàò äåòñêèòå êíèãè,
òå ïî÷òè ñòàâàò ñúàâòîðè è âèçó-
àëíî äîïðèíàñÿò çà çàâúðøåíîñò-
òà íà ïîåòè÷íèÿ çàìèñúë. Êàêâî å
ïîëîæåíèåòî ñ èçäàäåíèòå êíèãè
çà äåöà ïðåç 2017 ãîäèíà? Ñàìî
îñåì êíèãè ñà ïðåäëîæåíè çà ïðå-
ãëåä. Ìíîãî èëè ìàëêî ñà òå? –
âñå ñå ïèòàõ è íå íàìèðàõ îòãîâîð.
Íÿêîè îò àâòîðèòå, ïèøåùè è ïî-
åçèÿ çà âúçðàñòíè, ñà ïîçíàòè èìå-
íà è íà äåòñêàòà àóäèòîðèÿòà.

Ñ êíèãàòà ñè „Êðàòêè çàãàäêè“ Êèðèë
Íàçúðîâ ïðîäúëæàâà äà óòâúðæäàâà èìåòî
ñè êàòî äîáúð ïîçíàâà÷ íà äåòñêàòà ïñèõî-
ëîãèÿ. Òîâà ñà ãàòàíêè, íàïèñàíè ñ ãîëÿìî
ìàéñòîðñòâî è ñ ôèíî ÷óâñòâî çà õóìîð,
êîèòî ïðåäèçâèêâàò äåöàòà äà ìèñëÿò.

Åòî åäèí ïðèìåð:

Ñêðèë ñå â ïëàíèíàòà ÷è÷êî

è ñëåä ìåí ïîâòàðÿ âñè÷êî.
Íî íå ãî ëè âèêíà, çíàì,
òîé íå ñå îáàæäà ñàì!?

Íåñëó÷àéíî íåãîâè òâîðáè ñå âêëþ÷-
âàò â ó÷åáíèöè è ó÷åáíè ïîìàãàëà. Ïîæå-
ëàâàì ìó íåãîâèòå ñëîâà äúëãî äà îòåê-
âàò â äåòñêèòå ñúðöà.

Ïåòÿ Àëåêñàíäðîâà ñúùî å óòâúðäåíî
èìå â äåòñêàòà ïîåçèÿ. Íååäíîêðàòíî å
ïîëó÷àâàëà è íàãðàäè. Â êíèãàòà ñè „Êàê
äà ïîðàñíà“ òÿ å âêëþ÷èëà äåâåò ñòèõîò-
âîðåíèÿ, íî è òå ñà íàïúëíî äîñòàòú÷íî
çà íåéíîòî öÿëîñòíî çâó÷åíå, ïîäêðåïå-
íî îò ÷óäåñíèòå èëþñòðàöèè íà õóäîæ-
íèêà Ïåòúð Ñïèðèäîíîâ. Êíèãàòà ñå ÷åòå
íà åäèí äúõ, íàïèñàíà å ñ ÷óâñòâî çà ìÿð-
êà, ñ ëåê çàêà÷ëèâ õóìîð. Äàâàì çà ïðè-
ìåð ñòèõîòâîðåíèåòî „Ïèñìî“:

Êðàâàòà íà âñè÷êè ìëÿêî äàâà.
Çíà÷è å ïðèÿòåë òàçè êðàâà.
Ùîì ìè å ïðèÿòåë, òî òîãàâà
ùå £ ïèøà äíåñ íà òàçè êðàâà:
„Ïðàùàé ìëÿêî ñ ïîâå÷å êàêàî!
Ïîçäðàâ è öåëóâêè, êðàâî. ×àî!

Ìíîãî ïðèÿòíà èçíåíàäà çà ìåí áå
êíèãàòà „Ïåòëåíöå ìîì÷åíöå“ íà Àíèòà
Òàðàñåâè÷. Ïîçíàâàì ÿ êàòî àâòîð íà ëè-
ðè÷íè êíèãè, íî íå è íà ñòèõîâå çà äåöà,
êîåòî å çíà÷èòåëíî ïî-òðóäíî è ñå èçèñê-
âà ñïåöèàëíà íàãëàñà. Â êíèãàòà ñà âêëþ-
÷åíè äâàäåñåò è òðè ñòèõîòâîðåíèÿ, êîè-
òî ñå ÷åòàò ìíîãî ëåêî, ìàêàð ÷å íå ñà
òîëêîâà êðàòêè, çàùîòî ñà íàïèñàíè íà
ìíîãî ïëàñòè÷åí åçèê. Çà äà ñúì óáåäè-
òåëåí â ìíåíèåòî ñè, ùå öèòèðàì íà÷à-
ëîòî íà ñòèõîòâîðåíèåòî „Ìàöà“:

Çà çàêóñêà
Ìàöà ñõðóñêà
òðè áèñêâèòêè
ñ âèä íà ðèáêè.
– Ñòèãà! – ðå÷å. –
Èñêàì âå÷å
ðèáêà öÿëà
äà ñúì ÿëà.
Àç ñúì æèâà,
íå ôàëøèâà,
íè èãðà÷êà!
Âäèãàì ñòà÷êà!
Àêî äíåñêà
ðèáà òðåñêà
àç íå ñõðóñêàì,
å… íàïóñêàì!

Ïîõâàëíà å òàçè èãðèâîñò íà ñòèõà. Âïå-
÷àòëÿâàùè ñà èëþñòðàöèèòå íà õóäîæíè-
êà Ñïàñ Ñïàñîâ. Íå ñå ñúìíÿâàì, ÷å êíèãà-
òà ùå ïðåäèçâèêà èíòåðåñà íà äåöàòà.

Ñëåäâàùàòà êíèãà å „Ïðèêëþ÷åíèÿòà

íà ñòðàõëèâèÿ âúëê Ãîøî“ íà ×è÷î Íèêè
(Íèêîëàé Ïåí÷åâ) ñ êàðòèíêèòå íà Íà-
äåæäà Êàöàðîâà, êàêòî å îòáåëÿçàíî íà
êîðèöàòà. Êíèãàòà íîñè åìáëåìàòà íà
Êíèãîèçäàòåëñêà êúùà „Òðóä“. Íàâÿðíî è
íà íåéíèÿ àâòîð å ñòðóâàëî ìíîãî òðóä,
êàêòî è òàëàíò, çà äà îïèøå òåçè ïðèêëþ-
÷åíèÿ íà âúë÷åòî Ãîøî. Íàêðàòêî, òîâà å
èíòåðåñíà è çàáàâíà èñòîðèÿ – åäíà ñâè-
ðåïà âúë÷èöà ðàæäà òðè âúë÷åíöà: Ïåøî,
Ãîøî è Íèêîëàé. Çà ðàçëèêà îò áðàòÿòà-

þíàöè, Ãîøî å ñòðàõëèâ, íå ñå âêëþ÷âà â
íèùî ïî-îïàñíî è ìàéêà ìó ãî èçîñòàâÿ.
Òîé óïëàøåíî áÿãà îò ãîðàòà è ïîïàäà â
åäèí õðàñòàëàê áëèçî äî ðåêà. Òàì ãî îò-
êðèâàò ïîëñêè îáèòàòåëè – êîí, ìàãàðå,
çàéöè, òàðàëåæè, ãúñêè, îêàëÿíè ñâèíå è
äð., êîèòî ìèñëÿò, ÷å å îïàñåí è êðúâî-
æàäåí çâÿð è èñêàò äà ãî íàïàäíàò è èç-
ãîíÿò â ãîðàòà. Íî ïðèñòèãà Áàáà Êîñòå-
íóðêà, âèæäà, ÷å å ìàëêî íåâèííî âúë÷å,
êîåòî òðåïåðè îò ñòðàõ è óñïîêîÿâà
âñè÷êè. Ñòàâàò ïðèÿòåëè è Ãîøî çàæèâÿ-
âà ñ òÿõ, ïîîòðàñòâà, ñòàâà ñèëåí, íî âñå
òàêà äîáðÿê. È êîãàòî îò ãîðàòà èäâàò
äâà ñâèðåïè âúëêà – áðàòÿòà ìó è èñêàò
äà èçÿäàò íåãîâèòå ïðèÿòåëè, Ãîøî íàä-
ìîãâà ñòðàõà ñè è ñå õâúðëÿ â ëþòà áèòêà
ñðåùó òÿõ, ïîìàãàò ìó è ãîðñêèòå îáèòà-
òåëè – íîâèòå ìó áðàòÿ è òàêà óñïÿâàò äà
ñå ñïàñÿò è äà ãè ïðîãîíÿò.

Êíèãàòà çàñëóæàâà âíèìàíèå, àâòîðúò
óìåëî å ïðåñúçäàë òàçè èñòîðèÿ, ñòèõúò
ìó ñå èçëèâà åñòåñòâåíî è íåïðèíóäåíî.
Åòî åäèí îòêúñ, êîéòî å ïîêàçàòåëåí:

È çàïî÷âà ñõâàòêà äèâà,
âúâ êîÿòî ñå óáèâà.
Áðàò íà áðàòà ñêà÷à ëîøî,
íî ñå áèå ìúæêè Ãîøî.
Íÿìà óæàñ, íÿìà ñòðàõ,
ùîì êàòî å íóæíî, àõ,
ñâîèòå äîáðè ïðèÿòåëè
îò ñèâèòå íàïàäàòåëè
òîé ñåãà äà çàùèòàâà.
Áèå ñå, íå ñå ïðåäàâà!
Èçíåíàäà òåçè äâàìà
Ïåøî, ÷å è Íèêîëàé.
Ìîæå áè âñå ïàê íàêðàé
Ãîøî ùå å ïîáåäèòåë,
íà æèâîòíèòå ñïàñèòåë!

Ìîæå áè êíèãàòà áè ñïå÷åëèëà ïîâå÷å
ïðè ïî-ïðåöèçíà ðåäàêòîðñêà íàìåñà, çà
äà ñå èçáåãíàò àðõàè÷íè ôîðìè, êîèòî ñå
ñðåùàò íà ìåñòà, êîåòî å íåäîïóñòèìî â
ñúâðåìåííèÿ áúëãàðñêè åçèê, îñîáåíî
ïúê â ïîåòè÷íà êíèãà çà äåöà. Ïðèìåðè:
„Òà òîâà å ñàë êóòðå“, „Îò âàñ ìîæ äà ìå å
ñòðàõ“, „Ãëóòíèöàòà âñè÷êè ãîíè, à îò-
ïðåä êàò âèõðîãîíè“ è ò. í. Âåðîÿòíî
êíèãàòà ùå èìà è âòîðî èçäàíèå, êúäåòî
ìîæå äà áúäå èçáåãíàòî òîâà.

Èíòåðåñíà å êíèãàòà „Ãúáêè êàòî áåëè
çúáêè“ íà Ñëàâåéêî ×àìóðëèéñêè. Ìíîãî
ñâåæåñò èìà â íåÿ. Àâòîðúò å îò Äîáðè÷-
êèÿ êðàé, ïèøå çà âúçðàñòíè è äåöà. Ìèñ-
ëÿ, ÷å äåòñêèòå ìó êíèãè ñà ïîâå÷å, êúäå-
òî òîé óñïåøíî óòâúðæäàâà èìåòî ñè. Â
íàñòîÿùàòà êíèãà å âêëþ÷èë 50 ñòèõîò-
âîðåíèÿ, êîèòî çâó÷àò ìíîãî åñòåñòâåíî
è íåïðèíóäåíî è ëåêè çà âúçïðèåìàíå îò
äåòñêîòî ñúçíàíèå. Ïðè ìàëêî ïî-ãîëÿìà
ïðåöèçíîñò êúì ñòèõà ñòèõîñáèðêàòà áè
ñïå÷åëèëà. Ùå öèòèðàì ñòèõîòâîðåíèå-
òî, äàëî çàãëàâèåòî íà êíèãàòà.

Îòèäîõìå ñ áàáà â ãîðàòà,
ãúáêè çà ÷îðáà äà áåðåì.
Áåëè ÷àäúð÷åòà ñà íàä òðåâàòà:
íå ñìååì ñ ðúöå äà ãè äîïðåì!
Íàäïðåâàðâàìå ñå ñ áàáà äâåòå,
Êîÿ ïîâå÷å ãúáêè äà ñè íàáåðå.
Óñìèõâàò ñå òå êàòî öâåòå;
Â êîøíèöà âñÿêà äà ãè ïðèáåðå.

Ãúáêèòå – íàðåäåíè êàòî çúáêè –
ñóòðèí ïîëÿíàòà êðàñÿò!
– Àõ, êîëêî ìíîãî áåëè ãúáêè,
ñ òîïëèíà è âëàãà òå ðàñòàò.

Êíèãàòà çà äåöà „Ìèëè ïàëàâíèöè“ íà
Èâàí Âóí÷åâ å ñ êàðòèíêè çà îöâåòÿâàíå.-
Òÿ å äåëî íà èçäàòåëñòâî „Áúëãàðñêè ïè-
ñàòåë“. Àâòîðúò å âêëþ÷èë ñåäåìíàäåñåò
ñòèõîòâîðåíèÿ, êîèòî ãîâîðÿò çà äîáðå
îâëàäÿíà òåõíèêà. Òóê íÿìà ñïúâàíå è
ïðåìèíàâàíå îò åäèí ðèòúì â äðóã. Ïåñòå-
ëèâî è õóäîæåñòâåíî àâòîðúò çàùèòàâà
òåìèòå ñè, íàòðóïàë å îïèò îò ïðåäèøíè-
òå ñè äåòñêè êíèãè. Åçèêúò ìó å ñâåæ, îá-
ðàçåí è çâó÷è ñúâðåìåííî. Åòî ïðèìåð
ñúñ ñòèõîòâîðåíèåòî „Ìå÷òàòåë“:

Ïðèêðèëà å ñúñ ñèíÿòà çàáðàäêà
ãîðè÷êàòà çåëåíîòî ñè ÷åëî,
à ëþáîçíàòåëíèÿò î÷èëàòêî
ìå÷òàòåëíî òðåâàòà ãàçè ñìåëî.

Â íåáåòî, ïúëíî ñ òàéíè, ïàê ñå âçèðà –
òðåïòè íàä íåãî ìúë÷àëèâà áåçäíà –
òîé ìèñëåíî âèòàå âúâ âñåìèðà
è òðúãâà ïî ïúòåêàòà ñè çâåçäíà.

Ìíîãî èíòåðåñíà å êíèãàòà „Àðòèñòè“
íà Þëèÿ Ìîì÷èëîâà. Òÿ å è àâòîð íà
èëþñòðàöèèòå, êîèòî òðÿáâà äà áúäàò
îöâåòåíè. Êíèãà, êîÿòî êàðà äåöàòà äà
ìèñëÿò. Âäúõíîâåíîòî £ ïåðî ðàçêàçâà
çà åäíà ôàíòàçèÿ-ïúòåøåñòâèå äî âñè÷-
êè êîíòèíåíòè, îò êîèòî ìîì÷åòî Áîæè-
äàð äîâåæäà ïî åäíî íåïîçíàòî æèâîò-
íî â ðîäíèÿ ñè ãðàä Áóðãàñ,  çà äà ó÷à-
ñòâàò â ãðàäñêèÿ êîíöåðò. Ëåòåéêè ñúñ
ñàìîëåò íàä îêåàíè è ìîðåòà, ìîì÷åòî
ñè èçìèñëÿ è äðóãè èñòîðèè çà ðèáè, ðè-
áàðè, ëîäêè, ñêóòåðè è ðóñàëêè. Þëèÿ
Ìîì÷èëîâà å óòâúðäåíî èìå â áúëãàðñ-
êàòà äåòñêà ïîåçèÿ. Òÿ ìíîãî óñïåøíî è
ïðîôåñèîíàëíî ñå ñïðàâÿ ñ ïîñòàâåíàòà
ñè öåë, âîäè äèàëîã ñ ìàëêèÿ ÷èòàòåë,
åêñïåðèìåíòèðà, çàäàâà âúïðîñè è ãè
ó÷è äà ðàçìèøëÿâàò. Îïðåäåëåíî êíèãà-
òà å êðà÷êà íàïðåä â ðàçâèòèåòî £. Îò-
ëè÷íî âëàäåå êëàñè÷åñêèÿ ñòèë. Ïðè-
ìåð:

Çà Àâñòðàëèÿ ñúì ÷åë –
ñòðàíåí êîíòèíåíò,
çà æèâîòíè – äðóã ìîäåë
è òåìïåðàìåíò.
Êåíãóðó – ñêîêëèâî ìèë –
íÿìà êîíêóðåíò.
Ìàëêîòî ñè áåáå ñêðèë
â äæîá-àïàðòàìåíò.
Ùå ìó êàæà, ÷å ñëåä ÷àñ
èìàìå êîíöåðò â Áóðãàñ.
Áåáåòî ñè äà ïîêàæå,
ñêîêîâå è ôîêóñ äàæå,

àêðîáàòèêè ñòðàõîòíè –
÷óäíî øîó ñúñ æèâîòíè.

Ùå çàâúðøèì ïðåãëåäà íà ïîåçèÿòà
çà äåöà ñ äâåòå ñòèõîñáèðêè íà Éîàííà
Ïàïàçîâà „Àçáóêàòà â ïòè÷èÿ ñâÿò“ è
„Äåòñòâî ìîå“. Â ïúðâàòà ñè ñòèõîñáèð-
êà òÿ çàïîçíàâà äåöàòà ñ íÿêîè èíòå-
ðåñíè ïòèöè, ïîäðåäåíè ïî àçáó÷åí
ðåä. Òÿ çàïî÷âà ñúñ ñòèõîòâîðåíèåòî
„Àëáàòðîñ“ è çàâúðøâà ñ „ßñòðåá“. Éî-
àííà Ïàïàçîâà å çàâúðøèëà àãðîíîì-
ñòâî è äîáðå ïîçíàâà ðàñòèòåëíèÿ è
æèâîòèíñêèÿ ñâÿò. Èçäàëà å íåìàëêî
ñòèõîñáèðêè çà äåöà ñ ïîçíàâàòåëíà è
îáðàçîâàòåëíà öåë. Â ñëó÷àÿ è äâåòå £
êíèãè ñà ïîëåçíè è öåííè çà äåöàòà. Àâ-
òîðêàòà íå å ìíîãîñëîâíà, çàïàçèëà å
÷óâñòâîòî çà ìÿðêà, åçèêúò è å ñâåæ,
ñòèõúò – áëèçúê äî äåòñêîòî ñâåòîóñå-
ùàíå. Îïðåäåëåíî 2017 ãîäèíà å ïëî-
äîòâîðíà çà àâòîðêàòà – åäíà êíèãà ñ
ëèðèêà è äâå ïîåòè÷íè êíèãè çà äåöà.
Ïîæåëàâàì £ âäúõíîâåíèå è îùå ñëàâå-
åâè ïåñíè. Ùå öèòèðàì ñòèõîòâîðåíèå-
òî „Þæåí ñëàâåé“ îò ñòèõîñáèðêàòà £
„Àçáóêàòà â ïòè÷èÿ ñâÿò“:

Ñåâåðà òîé íå îáè÷à,
çíàÿ, „Þæåí“ ñå íàðè÷à –
÷å å íàé-äîáúð ïåâåö,
å èçáðàí çà ïúðâåíåö.

Òàì, âèñîêî â ïëàíèíàòà –
â ãúñòè êëîíè âúâ ãîðàòà
öÿë äåí ïðàâè ñåðåíàäà
íà ñúïðóãàòà ñè ìëàäà.

Â çàêëþ÷åíèå ìîãà äà êàæà, ÷å êíèãèòå
ñ ïîåçèÿ çà äåöà, ìàêàð è ìàëêî íà áðîé,
èìàò îïðåäåëåí ïðèíîñ â îáîãàòÿâàíåòî
íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà.
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È òàêà íåóñåòíî ñòèãíàõìå äî ïîåòè÷-
íèòå êíèãè ñ õóìîð è ñàòèðà. Â ñëó÷àÿ
îïðåäåëåíî ñúì îáëåê÷åí, çàùîòî ùå
ðàçãëåäàìå ñàìî ÷åòèðè êíèãè. È òî òà-
ëàíòëèâî íàïèñàíè. Àâòîðèòå èì íå ñà
íåïîçíàòè èìåíà, òå ñà íàòðóïàëè îïèò â
òîçè æàíð.

Èñòèíñêî óäîâëåòâîðåíèå ó ìåí ïðå-
äèçâèêà êíèãàòà „Äà ñìå íàÿñíî“ íà Àíè-
áàë Ðàäè÷åâ èçëÿçëà â èçäàòåëñòâî
„Áúëãàðñêà êíèæíèöà“. Òÿ ñúäúðæà õó-
ìîðèñòè÷íî-ñàòèðè÷íè ìèíèàòþðè è
åïèãðàìè. Âêëþ÷åíè ñà è íÿêîè ïå÷àòà-
íè âå÷å ñòèõîòâîðåíèÿ, êîèòî îôîðìÿò
öÿëîñòíèÿ îáëèê íà êíèãàòà è ÿ ïðàâÿò
ìíîãî ïëúòíà è îïðåäåëåíî èíòåðåñíà.
×åòå ñå íà åäèí äúõ. È òîâà å òàêà, çàùî-
òî ïîåòúò å çàïàçèë ÷óâñòâîòî çà ìÿðêà.
Òåìèòå ìó ñà ðàçíîîáðàçíè, òîé ñå äî-
êîñâà äî ïðîáëåìè, êîèòî âúëíóâàò
âñè÷êè íè. Òàëàíòëèâî ãè îñìèâà èëè
æèãîñâà. Óáåäåòå ñå ñàìè:

ÈÍÒÅËÅÊÒÓÀËÍÎ

Íàðîä ìíîãî êóëòóðåí,
ìîì÷åòà, íàâúäè ñå –
íà „Ëåáåäîâî åçåðî“
õîäÿò ñúñ âúäèöè.

Èëè:

ÎÁÙÅÑÒÂÅÍ ÑÏÎÐ

Ïàê íå ñëóøàòå íèêîãî.
Ïàê íåèñòîâî âèêàòå:
„Ïúòÿò íåêà å äåñåí!“
„Ïúòÿò íåêà å ëÿâ!
×óéòå äðóãàòà òåçà:
„Ïúòÿò íåêà å ïðàâ!“

È ùå çàâúðøà ñ åïèãðàìàòà, äàëà èìå-
òî íà êíèãàòà „Äà ñìå íàÿñíî“:

Íå å òîé íà âñÿêî
ãúðíå ìåðóäèÿ,
à ñàìî íà âñÿêî
øèøå ñúñ ðàêèÿ.

Íàäÿâàì ñå, ÷å ïðåäèçâèêàõ âàøèÿ èí-
òåðåñ.

Ñëåäâàùàòà êíèãà, êîÿòî „èçãúëòàõ“,
êàêòî ñå êàçâà, å „Õàï÷åòà ïðîòèâ îãëóïÿ-
âàíå“ íà Êàëèí Êàëèíîâ. Ïîçíàâàì òîçè
àâòîð îò Àñåíîâãðàä. Òîé âå÷å èìà çàä
ãúðáà ñè íÿêîëêî ñàòèðè÷íè êíèãè è å
óòâúðäèë  èìåòî ñè íà òàëàíòëèâ ñàòè-
ðèê. Ñàì òîé íàðè÷à íàñòîÿùàòà êíèãà
ïðèðîäî-åêîëîãè÷íà. Òÿ ñúäúðæà îêîëî
350 „Õàï÷åòà ïðîòèâ îãëóïÿâàíå“ è çà äà
ñå ïî÷óâñòâà ëå÷åáíèÿò èì åôåêò, àâ-
òîðúò ïðåïîðú÷âà äà ñå ïîãëúùàò ñóò-
ðèí, îáåä è âå÷åð ïî åäíî ñ ÷àøà âîäà.
Èíà÷å êàçàíî, òîâà ñà àôîðèçìè, èç-
ïúëíåíè ñ æèòåéñêà ìúäðîñò, ñèëíà èðî-
íèÿ è ñàìîèðîíèÿ. Ñèëíà êíèãà íà òà-
ëàíòëèâ àâòîð, êîÿòî òðÿáâà äà áúäå
ïðî÷åòåíà, çà ñå óñåòè íåéíàòà àòìîñôå-
ðà. Åòî 3 õàï÷åòà çà åäèí äåí, à ÷àøàòà ñ
âîäà îò âàñ.

• Îò òîëêîâà âúçìóòèòåëíè ïðèìåðè
íå îñòàíà âðåìå äà ñå âúçìóòÿ îò
ñåáå ñè.
• Êîéòî ñè íÿìà âúëøåáíî êèëèì÷å,
äà ñå ïðîñòèðà ñïîðåä ÷åðãàòà.
• Êîãàòî èñòèíàòà ñìèðåíî øåïòè,
Ëúæàòà êðåùè è ìàíèôåñòèðà.

Êíèãàòà „Ñòðàñòè è êðàñòè“ íà Ïàí÷î
Íåäåâ å îòïå÷àòàíà â „Êîëîð Ïðèíò“ –

Îò ñòð. 13

ÏÀÊ, Âàðíà. Â ïîäçàãëàâèåòî àâòîðúò çàÿ-
âÿâà, ÷å òîâà å ñàòèðè÷íî-ïîåòè÷åñêà ìå-
íàæåðèÿ. Êíèãàòà ñúäúðæà ïóáëèêóâàíè è
íîâè „ïèñàíèÿ“, êàêòî ñàì îïðåäåëÿ òîâà.
Èìåòî íà Ïàí÷î íå å íåïîçíàòî, òîé å àâ-
òîð íà 26 êíèãè, ñðåä êîèòî íÿêîëêî ñà-
òèðè÷íè. Òàçè êíèãà, ñïîðåä àâòîðà å â
èçâåñòåí ñìèñúë åêñïåðèìåíò, ÷èÿòî îñ-
íîâíà òåìà ñà „ñòðàñòèòå è êðàñòèòå“ â
îäóõîòâîðåíèÿ æèâîòèíñêè ñâÿò, êîéòî
ìíîãî òî÷íî ñå ïðèïîêðèâà ñ ÷îâåøêîòî
æèòèå-áèòèå. Íî òîâà íå ñà áàñíè è ìèíè
áàñíè, à äîáðà ñàòèðè÷íà ïîåçèÿ: Åòî äâà
ïðèìåðà:

ÑËÓÆÅÁÅÍ ÂÚÇÕÎÄ

Ïëåòå, ðàçïëèòà, âàÿ
ñâîéòà êóêóâè÷à ïðåæäà…
È òàêà ÷îâåêúò-ïàÿê
æèâîò âåëèê ïîäðåæäà.

ÑÅÍÇÀÖÈÎÍÅÍ ÎÒÃÎÂÎÐ

Ïîïèòàëè
âå÷íèÿ äóõ íà Çìèÿòà:
– Êîé òå óõàïà!?
Êîé òå îòðîâè òàêà ìèãíîâåíî?
Îòâúðíàë Äóõúò ïðèòåñíåíî:
– Îíàÿ… îò Ðàÿ… Æåíàòà!

È íàêðàÿ, êàêòî ïîäîáàâà, äà çàâúð-
øèì ñ ìàëêî åðîòèêà. Òîâà å êíèãàòà
„Êàìà ñóòðà ñ ìóòðà“ – èðîíè÷íè è åðî-
òè÷íè ëàêúðäèè çà çåâçåöè è øåãàäæèè,
íà Öâÿòêî Äå÷åâ, èçëÿçëà â èçäàòåëñòâî
„Ôàáåð“ – Âåëèêî Òúðíîâî. Êíèãàòà å îò
äâà ðàçäåëà: „Öèãàíñêè æèâîò“ è „Æåíè è
âèíî“. Ïðèçíàâàì ñè, ÷åòîõ ÿ ñ ãîëÿìî
óäîâîëñòâèå. Àâòîðúò íå ñàìî óìåå äà òå
ðàçâåñåëè, íî è äà òå íàêàðà äà ñå çàìèñ-
ëèø. Òîé å ñ ìíîãî ôèíî ÷óâñòâî çà õó-
ìîð è íàé-âàæíîòî – çàïàçèë å ìÿðêàòà.
Ìàéñòîðñêè âëàäåå ñòèõà è òàëàíòëèâî
ïðåáîðâà ñêóêàòà â æèâîòà. Çàòîâà è ùå
öèòèðàì ñòèõîòâîðåíèåòî ìó „Ñêóêà“.

Íÿìà èíòåðåñíà êíèãà
áåç êîíôëèêò è áåç èíòðèãà.

È â æèâîòà ùîì îõîëíè
ñãîâîð÷èâè è äîâîëíè,
çäðàâè, õóáàâè è ìëàäè,
áåç ïðîáëåìè è áåç ñâàäè

õîðàòà æèâóðêàò òóêà –
âñè÷êè ùå èçìðåì îò ñêóêà.

Åðîòèêàòà å âúâ âòîðàòà ÷àñò íà êíèãà-
òà. Â ñòèõîòâîðåíèÿòà „Ìëàäàòà âúë÷è-
öà“, „Ñëó÷êà ñ êó÷êà“, „Êàìà ñóòðà ñ ìóò-
ðà“, „Ñåêñ íà åêñ“, „Ñòðèíà Íèêîëèíà“,
„Ïèñàíà“ È ò. í. Íÿìà äà èçäàì ïîâå÷å,
ïðåïîðú÷âàì âè ñàìè äà ñå íàñëàäèòå íà
êíèãàòà.

À åòî è ìîåòî îáîáùåíèå: íå ñàìî ñúì
óäîâëåòâîðåí îò ðàçâèòèåòî íà áúëãàðñ-
êàòà ïîåòè÷íà ñàòèðà,  íî ñúì è ðàäîñ-
òåí, ÷å ñå ïîÿâÿâàò òàêèâà òàëàíòëèâè
êíèãè. Òå ïðåäèçâèêâàò êúì ðàçìèñúë,
êúì ñåáåâãëåæäàíå è èìåííî â òîâà å è
òåõíèÿò ëå÷åáåí åôåêò.

Ëå÷åáíèÿò åôåêò
íà ñìåõà

ïúðâî äà ãè ïî-
äîñòðÿ. ×óâñòâî-
òî çà íåèçïúëíåí
äúëã ìå ïîäòèê-
âà äà áúðçàì.
Æåíà ìè î÷àêâà
äà ðàçïåðÿ íàä
ñ å ì å é ñ ò â î ò î
ìîãúùè êðèëà –
äà ãî „çàêðèëÿ“
(Íàëè îòòàì èäå
„çàêðèëà“? À „çà-
ùèòà“ – îò „çàä

ùèòà“?! Ìîæå è òàêà äà å). Íå ìè òðÿá-
âàò íèêàêâè êðèëà. Êîëêî ëè ùå ñòðó-
âàò? Ùå òðÿáâà äà ïèòàì íà áèòàêà (Â
Ïàðèæ íà áèòàöèòå âèêàò „ïàçàðè íà
áúëõèòå“. Çàùî íàøåíöè ñìÿòàò áúëõè-
òå çà íåõèãèåíè÷íà ïðèäîáèâêà?). Íàé-
äîáðå ùå å äà èçáÿãàì íÿêúäå íàäàëå-
÷å…

Âëàêúò íà „ÅÐ-ÜÎ-ÅÐ“ íàáëèæàâà ñòàí-
öèÿ Ëþêñåìáóðã.  Îòòóê äî Ãàð äþ Íîð
ùå ñòèãíå ñàìî çà ïåòíàäåñåò ìèíóòè. À
Ãàð äþ Íîð å äî Ìîíìàðòð. Ìîíìàðòð!
Íåïîçíàòèÿò ñ ÷åðíàòà åäíîäíåâêà íÿìà
ðàáîòà òàì. Òðÿáâà ìó ìÿñòî äà ñè èçÿäå
ñàíäâè÷à íà ñïîêîéñòâèå. Çàòîâà ùå ñëå-
çå íà Ëþêñåìáóðã. Îòäÿñíî å áóëåâàðä
Ñåí-Ìèøåë, à îòëÿâî Ëþêñåìáóðãñêèÿ
äâîðåö ñ âúëøåáíàòà ñè  ãðàäèíà, ïúëíà
ñ âîäîñêîöè. Åòî, âëèçà â ãðàäèíàòà, íà-
ìèðà óåäèíåíà ïåéêà, âàäè ñàíäâè÷à, îã-
ëåæäà ãî è áàâíî, ñ íàñëàæäåíèå ãî èçÿæ-
äà. Èçòðúñêâà òðîõèòå îò êíèæíàòà ñàë-
ôåòêà íà ãúëúáèòå, òå ñå ñêóï÷âàò â íîçå-
òå ìó. Òîé íàäèãà ìèíåðàëíàòà âîäà,
ñëåä íÿêîëêî ìèíóòè ñòàâà, õâúðëÿ ïðàç-
íàòà ïëàñòìàñîâà áóòèëêà â êîø÷åòî çà
ðàçäåëíè îòïàäúöè è ïîëåêà òðúãâà íà-
äîëó ïî áóëåâàðäà – ùå ìèíå ïîêðàé
Ñîðáîíàòà è ùå ñå çàïúòè êúì Ñåíà, êîÿ-
òî å íà åäèí õâúðëåé. Òðÿáâà ñàìî äà
ïðåñå÷å Ïüîòè Ïîí, çà äà ñå îçîâå íà îñò-
ðîâ Ñèòå ñ êóëèòå íà Íîòð Äàì. Îíîâà
äåòî ñå âèæäà íàä ñâîäåñòèòå âõîäîâå íà
êàòåäðàëàòà ñà ñòîòèöè êàìåííè ôèãóðè
ñ èçïèòè ëèöà è ñòðàäàë÷åñêè ïîãëåäè.
Ïúòíèêúò çíàå, ÷å ïî âñÿêî âðåìå òàì
ñòîè ìîíàõ îò íÿêàêúâ îðäåí – ïðåçðà-
ìèë ëåíòà ñ êóòèÿ çà äàðåíèÿ, òîé íàïåâ-
íî ïîâòàðÿ:

– Ïîäàðåòå çà áåäíèòå! Ïîäàðåòå çà
íåùàñòíèòå…

Òåçè êîëîâå íÿìàò êðàé! Õâúðëÿì
òåæêèÿ ÷óê. Èçìúêâàì ñå îò ëîçåòî è
îòèâàì â êðàéïúòíàòà áîðîâà ãîðà. Ïðî-
ñâàì ñå ïî ãðúá íà òðåâàòà. Ãëåäàì îá-
ëàöèòå ñ ÷óâñòâî çà íåèçïúëíåí äúëã. Äà
ñúì áèë ðàçïåðèë êðèëà!?

Òðÿáâà äà èçáÿãàì! Îáëàöèòå íÿìàò
ïðîáëåìè – áÿãàò êúäåòî ñè èñêàò!

È òîãàâà çàáåëÿçâàì ïðèëè÷àùàòà íà
ãðàíàòà-ëèìîíêà îãðîìíà øèøàðêà òî÷-
íî íàä íîñà ìè – âèñè íåâúçìóòèìî è
äîðè íå ñå êðèå. Êàòî èãëà ìå ïðîíèçâà
ìèñúëòà: „Àìè àêî ïàäíå è ìå öàïàðäî-
ñà?!“ È óñïîêîèòåëíîòî: „Íÿìà äà ïàäíå!
Îòêúäå-íàêúäå! Êàê òàêà ùå ïàäíå, êàòî å
çàêðåïåíà ãîðå ïî âñè÷êè ïðàâèëà…“

Òî÷íî â òîÿ ìèã åäèí âíåçàïåí ïîðèâ
íà âÿòúðà ðàçëþëÿâà ãîðàòà è áðúñâà
êëîíà íàä ãëàâàòà ìè… Øèøàðêàòà ñå
îòêúñâà è ìå öàïàðäîñâà, íî íå ïî íîñà,
à ïî ÷åëîòî.

Çàáîëÿâà ìå ñúðöåòî – êîâàðíî, ïîä-
ìîëíî è ãëóïàâî.

Â ñúáîòà ñòàâàì ðàíî, èçìúêâàì ñå îò
ëåãëîòî, íàõëóçâàì ïðîòðèòèÿ ïàí-

òàëîí, íàäÿâàì ñòàðèÿ àíîðàê, ïðîêðàä-
âàì ñå ïðåç êóõíÿòà â êîðèäîðà è îòêà÷àì
îò çàêà÷àëêàòà ïëàòíåíàòà òîðáè÷êà. Ïîñ-
ëå îòâàðÿì âðàòàòà è õóêâàì íàäîëó ïî
ñòúëáèòå. Áÿãàì. Ïî÷òè ïàíè÷åñêè, ìàëî-
äóøíî, îò÷àÿíî è äîðè íåòúðïåëèâî.
Çàùî áÿãàì? Íå çíàì. Ìîæå  áè çàùîòî
Áîñíåíñêèÿò ðåôåðåíäóì çà÷åðòà ïëàíà
Âàíñ-Îóåí; Ôåäåðàëíàòà ïðîâèíöèÿ Øëåç-
âèã-Õîëùàéí èçáðà æåíà çà ïðåìèåð èëè
ïîíåæå êðàë Õóàí Êàðëîñ ùå ãîâîðè íà èç-
âúíðåäíî çàñåäàíèå  ïðåä áúëãàðñêèÿ ïàð-
ëàìåíò? Ñúñ ñèãóðíîñò íå å çàòîâà. Èëè çà-
ùîòî â öåíòúðà íà õîëà â íîâèÿ ÷åøêè ìî-
êåò èìà äóïêà ñ ôîðìàòà íà åëåêòðè÷åñêà
þòèÿ? Èëè çàùîòî êþíöèòå íà íàôòîâàòà
ïå÷êà íå ñà ÷èñòåíè îò òðè ãîäèíè? Èëè ÷å
êèòàéñêèÿò èêîíîìè÷åñêè áóì ùå ïðîìå-
íè Àçèÿ; ÷å øåñòèìà ïîëèöàè ñà àðåñòóâà-
íè; ÷å åêñïåðòè ïðîãíîçèðàò äâà ìèëèàðäà
çàãóáè… È çàòîâà íå å. Ïðîñòî áÿãàì.

Ãîíè ìå ÷óâñòâîòî çà íåèçïúëíåí äúëã.
Ùðúêâàì íà àâòîáóñíàòà ñïèðêà. Òóê âå÷å
÷àêàò äîñòà õîðà – ïîâå÷åòî ñ ïðîøàðåíè
êîñè, ñ êîøíèöè è ÷àíòè â ðúöåòå. Ðúêî-
ìàõàò. Ðàçãîâàðÿò. Ðàçñúæäàâàò çà íåäî-
ñòàòú÷íèòå óñèëèÿ â áîðáàòà ñðåùó òåðî-
ðèçìà. ×óäÿò çàùî äîëàðúò îòíà÷àëî ïî-
ñêúïâà, à âïîñëåäñòâèå ïîåâòèíÿâà? ×ó-
âàò ñå çëîðàäè êîíñòàòàöèè, ÷å íà ó÷èòå-
ëèòå íå èì ñòèñêà äà ñòà÷êóâàò; âúçìóùå-
íèÿ, ÷å ìèëèîíeðúò Á. êóïèë ñèíÿòà èäåÿ,
÷å öåíèòå íà ëóêà è íà äèàìàíòèòå ùåëè
äà ñêî÷àò íåêîíòðîëèðóåìî, âúïðåêè Çà-
êîíà çà àâòîðñêîòî ïðàâî. Äâå ñòàð÷åòà
íàñòîé÷èâî ñå îïèòâàò äà ìè âíóøàò, ÷å
êðàäöèòå ïðåäè äà îáåðàò ðåñòîðàíòà,
ïúðâî ñè ïëàòèëè âå÷åðÿòà. Ìîæå è òàêà
äà å…

Àâòîáóñúò èäâà. Ðàçòâàðÿ âðàòè. Äðúæêè,
ìîòè÷êè, ÷àíòè, êîøíèöè,
ñòàð÷åñêè êîëåíå è àñòìà-
òè÷íè õðèïîâå íàõëóâàò
âúòðå.  Êàêòî è àç.  Ðàç-
äðúíêàíîòî âîçèëî ïîòåã-
ëÿ…

Â ñúùèÿ ìèã îò þæíî-
òî ïðåäãðàäèå Ìàñè-Ïà-
ëåçî ïîòåãëÿ êúì Ïàðèæ
âëàê îò ìðåæàòà íà „ÅÐ-
ÜÎ-ÅÐ“. Ïîñîêà Ðîàñè
Àåðîïîð. Âúâ âàãîíà –
ñèíè è ÷åðâåíè åëåãàíò-
íè ñåäàëêè. Äî ïðîçîðå-
öà ïúòóâà ìúæ ñ ÷åðíà
åäíîäíåâêà ïðåç ðàìî.
Íå ãî ïîçíàâàì. Íå ïî-
çíàâàì è Ïàðèæ. Íå ñúì
õîäèë òàì. Çíàÿ ñàìî, ÷å â ÷àíòàòà íà íå-
ïîçíàòèÿ îòñðåùà èìà ñàíäâè÷ ñ ïàð÷å
ñàëàì „Ïåòðîõàí“ è ïëàñòìàñîâî øèøå ñ
ìèíåðàëíà âîäà è ÷å íåèçâåñòíî çàùî òîé
ñúùî áÿãà íàíÿêúäå…

Âëàêúò ïðîôó÷àâà ñ 300 êèëîìåòðà â ÷àñ
ïðåç ñúíåíèòå ôðåíñêè ïîëÿ, êðàé ñèìïà-
òè÷íè ãàðè÷êè, ÷èèòî ïåðîíè ñà óêðàñåíè ñ
ðåêëàìíè ïàíà. Íà åäíî ñå å ïîäàë èíòåëè-
ãåíòåí ìúæ â ìå÷à êîæà, à ñëåä äåñåòèíà
ìèíóòè íà ñòàíöèÿ Äàíôåð Ðîøåðî êîìïî-
çèöèÿòà ùå ñå ãìóðíå  ïîä çåìÿòà…

Ñúñ ñêúðöàíå è ïúøêàíå ãðîõíàëèÿò àâòî-
áóñ íàé-ïîñëå èçêà÷âà ñòðúìíèíàòà, ñïèðà è
ìèëîñòèâî íè  îñâîáîæäàâà îò òúðáóõà ñè.
Ðàçïðúñêâàìå ñå. Ïîâëå÷åí îò îáùàòà ïðè-
ïðÿíîñò, õóêâàì áåç ìíîãî äà ìó ìèñëÿ. Ïî-
âå÷åòî îòèâàò íà ãðàäèíêèòå ñè – ùå êóëòó-
÷àò äîìàòè, ùå ïðúñêàò äðúâ÷åòà, ùå ïðåêî-
ïàâàò, ùå ïëåâÿò. Àç ùå çàáèâàì êîëîâå…

Â ïàðèæêèòå ïðåäãðàäèÿ õîðàòà ìèðî-
ëþáèâî çàïî÷âàò äà ïîäñòðèãâàò äåêîðà-
òèâíèòå ñè õðàñòè. È çàùî ìîëÿ âè ñå, ñå
íàåæâàò òàêà ñðåùó åìèãðàíòèòå...

Êîëîâåòå íå ñà ïîäîñòðåíè. Ùå òðÿáâà

Èâàí Êüîñåâ

Áåãëåö
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Âåñåëèí Ìèøíè÷ å ñðúáñêè ïîåò è ïðîçàèê. Ðîäåí å ïðåç 1954 ã. Æè-
âÿë å â Öåòèíà è Âèåíà, ñåãà æèâåå è ðàáîòè â Áåëãðàä. Àâòîð å íà äåñåò
ðîìàíà, äåñåò ñòèõîñáèðêè, íà êíèãè ñ åñåòà è àôîðèçìè. Ñòèõîâåòå ñà îò
ïîåòè÷íàòà ìó êíèãà „Ïóñòèííè ïåñíè“, ïîëó÷èëà ëèòåðàòóðíàòà íàãðàäà
„Ìèëàí Ðàêè÷“.

Âåñåëèí Ìèøíè÷

ÂÅ×ÍÀ ÅÑÅÍ

Òúæåí ñúì ëþáîâ ìîÿ
÷å íÿìàì ñèëè
äà òå âúðíà â æèâîòà
Òâîåòî âðåìå
ñÿêàø íå ìîæå
äà îïîçíàå
ìÿðêàòà íà êðàéíîñòòà
Î÷àêâàíåòî â íàñ
óòèõâà óòèõâà
Â òâîåòî èãðèâî òÿëî
ñàìî âÿòúðúò ìèðóâà
È ïåñåíòà çàâèíàãè
çàíåìÿ
À ñòàðîäàâíà å
Ñâàòîâñêà
Âñè÷êî òè èäâàøå îòðúêè
Òè è ñìúðòòà òàêà õâàíà
ñ òàéíñòâåíàòà ñè óñìèâêà
ëþáîâ ìîÿ

ÑÌÚÐÒ Â ÏÓÑÒÈÍßÒÀ

Äîêàòî ïðåñè÷àø ïóñòèíÿòà
ïÿñú÷åí âèõúð
êîñèòå òè èçìúðñÿâà
È òåá ñàìèÿò íîñè òå âÿòúð
îò ñúíèùà ïðåïîäîáíè
Æèâîòúò â ïóñòèíÿòà
å ñúâúðøåíñòâî èçâúí ñìúðòòà
Â ïóñòèíÿòà äà æèâååø ìîæåø
àêî ñè îò ïóñòèíÿ êúðìåí
Àêî ìëÿêî ïóñòèííî ñè ïèë
Àêî òå÷å âúâ âåíèòå òè
ãîðåù ïÿñúê
è êàòî ñëúí÷åâ áàêúð
êðúâòà ñå ïðåñÿâà
Â ïóñòèíÿòà ñàìî ñìúðò íÿìà
Ñìúðòòà êàêâàòî ÿ ïîçíàâàìå
êàòî íàøà òåãîáà
è ñàìîòà èçêîííà
êîÿòî âå÷íî ñå öåëóâà ñ òúãàòà
òóê íÿìà äà ïðèïîçíàåì
Òóê â ïóñòèíÿòà íèêîé íå óìèðà
ëþáîâ ìîÿ
Òóê ñå æèâåå âå÷íî
Îò äíåñ ÷àê äî óòðîòî
ðåêúë áèõ

ÊÀÌÅÍÅÍ ÏËÀ×

Ðåêîõà ÷å åäèí êàìúê
òî÷íî íà íàøèÿ ãðîá
çàïëàêàë
Íèêîé íå èçáúðñà ñúëçèòå ìó
è îñòàíàõà ïî ìðàìîðà ñëåäè
êàòî äîêàçàòåëñòâî
÷å íàøèÿò êàìúê å ïëàêàë
Îêîëî íåãî ñà ïîñàäèëè ðóæè
äà ãî ãðåÿò
À íÿêîé êàçà ÷å èçëú÷âàëè
óõàíèå âåñåëî
Ìúæåòå ïðåçèðàò ïëà÷åùè êàìúíè
À æåíè â ÷åðíî
è ìëàäè âäîâèöè
ïîñåùàâàò êàìúêà êðàäåøêîì
Ïîíÿêîãà ìó ãîâîðÿò

Ïîíÿêîãà ãî ìèëâàò
è ñãðÿâàò ãî ñ äëàíè
È íåæíè äóìè øåïòÿò ìó
Çà î÷àêâàíåòî
çà âåðíîñòòà è ëþáîâòà
Ïðåç çèìàòà äðåõè ìó íîñÿò
çà äà ãî òîïëÿò
Ñúùî õðàíà è âèíî
È ñâåù ïîíÿêîãà
çà äóøàòà íà êàìúêà
ïàëÿò   Ïðåâîä Áîÿí Àíãåëîâ

Äðàãàí Ðèñòè÷ å ôèëîëîã, âúçïèòàíèê íà
Áåëãðàäñêèÿ óíèâåðñèòåò. Ðîäåí å ïðåç 1952
ã., àâòîð å íà 14 ñáîðíèêà ñ ïîåçèÿ è ïðîçà.
Ïðåâåæäà áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà. Èçäàòåë.
Æèâåå è ðàáîòè â ãð. Íèø.

ÄÚÆÄ

Îáè÷àì äà ÿ ñëóøàì, äîêàòî ãîâîðè çà äúæäà. Ïðè òîâà ìèñëè çà íåùî
äðóãî.

Óäîâëåòâîðÿâàì è òîâà äðóãîòî.

ÀÐÃÓÌÅÍÒÈ

Íàðåäè ñå îïàøêà ïðåä ìàãàçèíà íà ñàìîîáñëóæâàíå. Äîêàðàëè áÿõà îëèî.
Íà÷àëîòî íà äåâåòäåñåòòå. Âñè÷êè ñà íåðâíè è ïîòúíàëè â ñúìíåíèÿòà ñè, ÷å
oëèîòî ùå ñâúðøè, äîêàòî èì äîéäå ðåäà. Ìîæåø äà êóïèø ñàìî òðè áóòèë-
êè. Äàæå íå ïèòàø êàêâî å îëèîòî. Êúì êàñàòà ïðèáëèæàâà ìëàäåæ â ïîëóâî-
åííè äðåõè, áðàäÿñàë, êúñî ïîäñòðèãàí. Íå ìíîãî åäúð, íî ìóñêóëåñò. Áåç äà
îáðúùà âíèìàíèå íà íèêîãî, íîñè ïàêåò ñ äóçèíà áóòèëêè.

Îêîëî êàñàòà ðîïòàÿò. Íÿêîé ñå âúçìóùàâà ãëàñíî. Ïðèáëèæàâàìå, çà äà
õâàíåì ÷àñò îò ðàçãîâîðà:

„…çàùîòî àêî òå ïèïíà, íàïðàâî ùå òå äîâúðøà! Âèæäàø ëè òîâà, àêî ãî
èçâàäÿ, ùå òå çàñòðåëÿì êàòî ïîìèÿð!

Îòñòúïâàìå è ïðàâèì ïúò íà ìëàäåæà. Èìà àðãóìåíò.

ÍÅÑÚÂÚÐØÅÍÑÒÂÎ

Ãîñïîäèí Ë. À. ìîæåøå äà íàïèøå åñå èëè êðàòúê ðîìàí çà íåñúâúðøåí-
ñòâîòî íà ÷îâåøêàòà ïðèðîäà, íî òîâà ìèíà ñàìî çà ìèã ïðåç ãëàâàòà ìó,
êîãàòî ïîìàãàéêè íà æåíà ñè äà çàêà÷àò ïåðäåòàòà, ïîêàòåðåí íà ñòîëà, ïî-
ñòàâåí âúðõó ìàñàòà, ñå ïðåêàòóðè è ïî ñëó÷àéíîñò îñòàíà íåâðåäèì.

ÑÚÄÁÀ

Ãîäèíè íàðåä ãëåäà ñòàðàòà ñè ìàéêà. Ìàéêàòà óìðÿ. Ãðèæåøå ñå çà ñèíà
ñè. Ñèíúò £ çàãèíà íÿêúäå ïî áîéíèòå ïîëåòà êàòî äîáðîâîëåö. Ïîñëå ãëå-
äàøå êó÷å. È òî óìðÿ îò ñòàðîñò. Ñåãà ñàìî Áîã ñå ãðèæè çà íåÿ.

ÂÑÈ×ÊÈ ÑÀ ÄÎÂÎËÍÈ

„Ïëóâàíåòî å êàòî ëåòåíåòî. Åñòåñòâåíî å è íå ñå áîèø îò áåçäíàòà. Íî-
ñèø ñå ñâîáîäíî.“ Òàêà ðàçìèøëÿâàøå åäèí âúçðàñòåí íåìñêè òóðèñò íà
ãîëåìèÿ ïëàæ â Íåñåáúð, ãëåäàéêè êàê áëèçî äî íåãî íÿêàêâè ìîì÷åòà ñå
èçäèãàò íàä ìîðåòî ñ ïàðàøóò, òåãëåí îò êàòåð÷å.

È äîâîëíî çàïëóâà, íîñåéêè ñå íàä ïîâúðõíîñòòà íà ìîðåòî, êîåòî áëåñ-
òåøå íà îáåäíîòî ñëúíöå.

ÏÎÐÎÉ

Ëÿòíà æåãà íà ìîðåòî. Îáåä. Ïëàæúò å ïðåòúïêàí. Èçâåäíúæ – ïîðîé. Åäðè
êàïêè äúæä ðàçáèâàò ìîðñêîòî îãëåäàëî. Óäðÿò è ïî ãëàâèòå íà êúïåùèòå ñå,
íî òå ñà óïîðèòè, íå èçëèçàò îò âîäàòà. È äðóãè îò êàìåíèñòèòå ïëàæîâå âëè-
çàò âúâ âîäàòà. Äåöàòà ïèùÿò îò óäîâîëñòâèå. Ñòîÿõ íà áðåãà ïîä åäíî äúðâî
è ÷àêàõ äà âèäÿ êîãà íÿêîé ùå èçëåçå îò âîäàòà. Íî ìè îìðúçíà è îòèäîõ äî
ìàãàçèíà äà ãëåäàì êàê íÿêîè ÷àêàò íà îïàøêà äà ñè êóïÿò ÷àäúð.

ËÅÊÎÂÈÒ ÊÀÌÚÊ

Íà ÷åðíîìîðñêèÿ ïëàæ ñ íàé-ôèíèÿ ïÿñúê, â ñðåäàòà íà ñóõîòî ãîðåùî
ëÿòî, ñðåä êóïèùà ðîãîçêè, äþøåöè, êúðïè, ÷àäúðè è øåçëîíãè, ãîñïîæà
Ç.Ï. èçâåäíúæ èçïèùÿ, êîãàòî âèäÿ íà êðàêà ñè îãðîìíà æúëòî-÷åðíà îñà,

Äðàãàí Ðèñòè÷

êîÿòî ñúùî èçïëàøåíà çàáè æèëîòî ñè â ïëúòòà
£. Íàïðàçíî ñå ÷ó „òðÿñ“, óæèëâàíåòî âúðøåøå
ñâîåòî. Çà êúñìåò òàì áåøå ãîñïîæà Ñ.Â., êîÿòî
âåäíàãà ñêî÷è è èçâèêà: „Ùå ïîìîãíå ñàìî ìîêúð
êàìúê“, è èçòè÷à äà íàìåðè êàìúê.

Âñè÷êè ÷àêàõà è ÷àêàõà. Ìîæå áè îùå ÷àêàò.
Óìîëÿâàò ñå òåçè, êîèòî ñðåùíàò ãîñïîæà Ñ.Â., êúñî ïîäñòðèãàíà áëîíäèí-

êà íà ñðåäíà âúçðàñò â ÿðêîñèí áàíñêè êîñòþì îò äâå ÷àñòè, äà ÿ èçâåñòÿò
(ìîæå è íà àíãëèéñêè), ÷å íà òîçè ïëàæ íÿìà äà íàìåðè íè ñóõ, íè ìîêúð
êàìúê.

ÅÇÈÖÈ

Â Íåñåáúð íà ñåðãèÿòà ïîïèòàõ íà áúëãàðñêè åäíî êðàñèâî ìîìè÷å äàëè
ïðîäàâàò è ìúæêè ÷àíòè. Ñòðóâà ìè ñå, ÷å íå ìå ðàçáðà. Ïîïèòàõ ÿ íà ñðúáñêè,
ïîñëå íà àíãëèéñêè è íà íåìñêè. Ñ ìàëêî óñèëèÿ ñêàëúïèõ âúïðîñà íà ëîø
ôðåíñêè è èòàëèàíñêè. Òÿ âñåêè ïúò ñâèâàøå ðàìåíå ñ î÷àðîâàòåëíà óñìèâêà.

„Íå âèæäàø ëè, ÷å òîâà íå å ïðîäàâà÷êàòà, à íÿêîÿ îò ðóñêàòà ãðóïà òóðèñ-
òè!“ – ÿäîñàíî ìå ïðåêúñíà æåíà ìè, áåç äà âèäè äîâîëíàòà ìè ôèçèîíîìèÿ.

ÑÖÅÍÀÐÈÉ

Ìèíàâàéêè ïðåç íÿêàêâà ãîðè÷êà, íà ñåäåìíàéñåòãîäèøíèÿ Ñàâà Äúðïè÷,
ñëàáîâàò áëîíäèí, îáëå÷åí â îôèöèàëåí ÷åðåí êîñòþì, âñå ïîâå÷å ìó ñå
ñòðóâàøå, ÷å å âúëê. Áåç ñúìíåíèå ïîäñêà÷àøå êàòî âúëê. Ãëàâàòà ìó ñå èç-
äúëæè, ðúöåòå è êðàêàòà ìó èçòúíÿõà, ãëàñúò ìó êàòî ÷å âèåøå… Íî òîé íå
ìèñëåøå çà òîâà. Íàïðîòèâ, ðàçÿæäàøå ãî ñúìíåíèå äàëè ùå ñå ïîÿâè ×åð-
âåíàòà øàï÷èöà. À àêî âñå ïàê ñå ïîÿâè, êàêâî ùå ïðàâè ñ íåÿ. Çàâèñè îò
òîâà, äàëè å âúëê èëè ÷îâåê. Êîãàòî òîâà ñå èçÿñíè, íåùàòà ùå ñå ðàçâèÿò ïî
ïîçíàòèÿ ñöåíàðèé. Àêî çà ñúíÿ èçîáùî âàæàò íÿêàêâè ñöåíàðèè.

ÏÈÑÀÒÅËÈ

Åäèí êîëåãà ìè ñå îïëàêà, ÷å àç è îùå íÿêîé ñìå ìó çâúíåëè íà ìîáèëíèÿ
òåëåôîí, òî÷íî êîãàòî ðàáîòåë  íåùî â äúëáîêàòà øàõòà íà õèäðîôîðà. À
ïî÷òè ïðåç öåëèÿ äåí íèêîé íå ãî áèë òúðñèë.

„Òàêà å òî – êàçà òîé ïðèìèðåíî, – ñåùàò ñå çà ïèñàòåëÿ, êîãàòî  å íà äâà
ìåòðà ïîä çåìÿòà.“

ÑÚÎÁÙÅÍÈÅ

Äîâåæäàìå äî çíàíèåòî íà îáùåñòâåíîñòòà, ÷å íà òðåòè àïðèë 1999 ãîäèíà
íà åäíà ïîëÿíêà â ïëàíèíàòà Êîøàðà, áëèçî äî àëáàíñêàòà ãðàíèöà, â êðàò-
êàòà ïàóçà ìåæäó áîìáàðäèðîâêèòå íà íàòîâñêèòå ñàìîëåòè è íàïàäåíèÿòà
íà íåïðèÿòåëñêèòå âîéñêè, å íàïèñàí è  âåäíàãà èçãóáåí ïîðàäè ñìúðòòà íà
àâòîðà åäèí ãåíèàëåí ðàçêàç, çà êîéòî íÿìà ñâèäåòåëè, çàùîòî ïî-êúñíî, ïî-
ðàäè ðàäèàöèÿòà è òå ïî÷èíàõà îò íåÿñíè áîëåñòè.

Ïðåâîä: Òàíÿ Ïîïîâà
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Òîâà å íàé-ðîìàíòè÷íèÿ âëàê  ó íàñ. È íå ñàìî ó íàñ. Äâà ïúòè äíåâíî òîé òðúãâà îò
ãàðà Ñåïòåìâðè, èçêà÷âà íàé-âèñîêàòà íà Áàëêàíñêèÿ ïîëóîñòðîâ – Àâðàìîâî (1267 ì.),

ìèíàâà ïðåç Áàíñêî è çàïúõòÿí ñïèðà íà ïîñëåäíàòà – Äîáðèíèùå. Àêî íÿêîé äåí âè îñåíè
ùàñòëèâàòà ìèñúë, ÷å èìàòå íóæäà äà ïðåêðà÷èòå â åäèí äðóã, ïðèêàçåí ñâÿò, ïðèãîòâåòå ñå
– òîé å áóêâàëíî ðåäîì! Î÷àêâàò âè 125 êèëîìåòðà è öåëè 5 ÷àñà  î÷àðîâàíèå  ñ åäèíñòâåíàòà
äåéñòâàùà òåñíîëèíåéíà æï-ëèíèÿ ó íàñ (760 ìì ìåæäóðåëñèå) ïðåç ñòðàíàòà íà ÷óäåñàòà è
íàé-êðàñèâàòà ïëàíèíà íà ñâåòà – Ðîäîïèòå. Äâàíàäåñåò ãàðè è òðèíàäåñåò ñïèðêè, êàêòî è
ñèëíî ïðåñå÷åíèÿ òåðåí, ñà ïðè÷èíà çà ñðåäíàòà ñêîðîñò îò 25 êèëîìåòðà â ÷àñ, ñ êîÿòî ñå
äâèæè äèçåëîâèÿ ëîêîìîòèâ. Îùå ñ òðúãâàíåòî êúì Âàðâàðà ðàçáèðàòå, ÷å î÷èòå íÿìà äà âè
ñòèãíàò, çà äà îáõâàíàò è âúçïðèåìàò, êàìî ëè äà ñå íàñëàäÿò íà ïðåëåñòèòå, ïðåç êîèòî
ïðåìèíàâà òåñíîëèíåéêàòà. Ïîñòåïåííî ñå âêëþ÷âàò îñòàíàëèòå ñåòèâà è çàïî÷âà äà âè îáçå-
ìà ñïîêîéñòâèåòî, êîåòî íåóñåòíî ïðåìèíàâà â íåùî êàòî ðàçòâàðÿíå â îêîëíèÿ ïåéçàæ.
Èìåííî ðàçòâàðÿíå – òîëêîâà å îñåçàåìî ÷óâñòâîòî çà ïðèíàäëåæíîñò êúì òèÿ ìúõåñòè ñêà-
ëè, òèÿ ëèòíàëè êúì ñèíåâàòà áîðîâå, ïîêàòåðèëè ñå ïî ñêàòîâåòå íà ïðîëîìà, â êîéòî ïîä-
ñêà÷àò è áëúñêàò áðåãîâåòå ñòðåìèòåëíèòå âîäè íà ðåêàòà.

Ëèíèÿòà, ïóñíàòà â åêñïëîàòàöèÿ íà 1 àâãóñò 1926 ãîäèíà (ñòðîåíà å íà øåñò åòàïà îò 1921 äî
1945 ã.),  ñâúðçâà Ãîðíîòðàêèéñêàòà ðàâíèíà, Ðèëà è Ïèðèí – ãîðå òå ñå ñúáèðàò è ñâåùåíàòà èì
Òðîèöà îçàðÿâà òîçè ïðåêðàñåí çåìåí êúò. Íåçàâèñèìî êîãà ùå òðúãíåòå – çèìå, ïðîëåòíî âðå-
ìå, ïðåç ëÿòîòî èëè åñåíòà, åäíî å ñèãóðíî: ùå ïî÷óâñòâàòå ñúñ ñúðöåòî ñè äóõà íà ðîäèíàòà,
ùå ñå äîêîñíåòå äî âå÷íîñòòà – äî íåïîäâëàñòíèòå íà ðå÷òà õóáîñòè, ñ êîèòî íè å ñïîäîáèë Áîã.

Ñåãà â ïàìåòòà ìè âúçêðúñâà îíàçè äàëå÷íà åñåí, êîãàòî æèâååõ â Ïëîâäèâ, à Èâàí Íèêî-
ëîâ ñëåä îñåìòå ÷àñà â èçäàòåëñòâî „Õ. Ã. Äàíîâ“  ëÿãàøå ïî êîðåì íà êèëèìà â êúùàòà íà
óëèöà „Èâàí Âàçîâ“ è ïèøåøå, çàñëóøàí â øóìà íà îãðîìíèòå ÷èíàðè çàä ñòúêëàòà. Òàêà ãî
çàâàðèõ è òîçè ïåòú÷åí ñëåäîáåä – êóï÷èíàòà ïðàçíè ÷àøè ïîäñêàçâàõà, ÷å è êàôåòî íå ïî-
ìàãà. Çàîïëàêâà ñå êàê íå ìîæåë äà „âëåçå“ â èíòîíàöèÿòà è ðèòúìà íà ïðåâîäà (àêî íå ñå
ëúæà íà Êîçìà Ïðóòêîâ), òà êúäå íà øåãà, êúäå ñåðèîçíî çàïî÷íàõ äà ãî óâåùàâàì, ÷å çà
äà „âëåçå“, òðÿáâà äà èçëåçå è äà èäå íÿêúäå. Äà ðå÷åì, â ïëàíèíàòà…

È èçëÿçîõìå.
Ïðåñïàõìå â áàùèíèÿ ìè äîì â Ïàçàðäæèê (òîãàâà òåñíîëèíåéêàòà òðúãâàøå îòòàì) è  ïî

èçãðåâ âå÷å ïúòóâàõìå çà Ñåïòåìâðè, ðàçñúíâàéêè ñå ñ òðîéíî êàôå è öèãàðà (òîãàâà èìàøå
âàãîíè çà ïóøà÷è è íèêîé íå ãè äèñêðèìèíèðàøå òàêà èäèîòñêè êàòî ñåãà). Èâàí íàñêîðî
áåøå íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå çà òîâà âëàê÷å, âúîäóøåâè ñå è ãî  èçðåöèòèðà.   Îõðàòà íà
åñåíòà áóøóâàøå íåèñòîâî íàîêîëî, âëàê÷åòî òúðæåñòâåíî è íÿêàê ìîëèòâåíî  íàâëåçå â
çëàòíèÿ õðàì íà ïëàíèíàòà, î÷èòå íè ñå çàäúõàõà…  Ãìóðâàõìå ñå è èçñêà÷àõìå îò òóíåëè,
óâèñâàõìå íàä óðâè, ïðîâèðàõìå ñå ïðåç êëèñóðè è òåñíèíè; íà êîêåòíèòå ãàðè÷êè ñå êà÷âàõà
è ñëèçàõà ìåñòíèòå õîðà ñ òåõíèòå äðåõè è íîñèè, èçïúëâàõà íè àðîìàòè è çâóöè, à ïðåäè Àâ-
ðàìîâî, êîãàòî ëîêîìîòèâúò åäâà ïúõòåøå, îïúíàë æèëè ïî ñòðúìíîòî, äåìîíñòðàòèâíî
ñëÿçîõ, íàïúëíèõ øåïà êúïèíè è ãè èçÿäîõìå ñðåä ñìÿõ è çàêà÷êè… Ñ âñè÷êî òîâà ïîñëå
òîé çàñåëè ïðåëåñòíàòà ñè ïîåìà, ïîñâåòåíà íà òîâà èçóìèòåëíî èçæèâÿâàíå.

Ñëåä ïðîìåíèòå âëàê÷åòî áåøå ñïðÿíî è ñ äúëãîãîäèøíèòå óñèëèÿ íà èíèöèàòèâåí êîìè-
òåò è íà ñòîòèöè ãðàæäàíè, ÁÄÆ îòíîâî ïóñíà â äâèæåíèå òîâà áúëãàðñêî ÷óäî. Òî å ïîâå÷å
îò àòðàêöèÿ – òî å æèâàòà èñòîðèÿ íà åäíî ñòðîèòåëíî âäúõíîâåíèå, êîåòî è äíåñ áóäè íàøà-
òà ãîðäîñò. À òîâà, êîåòî îñòàâà ó âñåêè, êîéòî óñïåå äà îòäåëè âðåìå çà äà èçæèâåå ðàçñòî-
ÿíèåòî ìåæäó Ñåïòåìâðè è Äîáðèíèùå, íå ñå ïîääàâà íà îïèñàíèå. Óáåäåòå ñå ñàìè!

Èâàí Åñåíñêè

Ëèíèÿ
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