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10 áð. (859), 9.03.2017,
ãîäèíà ÕIÕ - 1,00 ëâ.

Âñåêè ìåñåö äî 15-î ÷èñëî
íà 2017 ã.,

âúâ âñÿêà ïîùåíñêà ñòàíöèÿ,
ìîæåòå äà ñå àáîíèðàòå

çà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“:

çà 1 ìåñåö - 4 ëâ.
çà 3 ìåñåöà - 12 ëâ.
çà 6 ìåñåöà - 24 ëâ.
çà 7 ìåñåöà - 28 ëâ.

139 ãîäèíè îò
îñâîáîæäåíèåòî

íà Áúëãàðèÿ

Ñâåòúò ñå ïðîìåíÿ. Âñå ïî-ÿñíî ñå î÷åðòàâàò íîâèòå
òåíäåíöèè â ðàçâèòèåòî íà îáùåñòâåíèòå ïðîöåñè.

Íåîëèáåðàëíàòà èäåîëîãèÿ å â êðèçà. Òÿ äîñòèãíà àïî-
ãåÿ ñè è ñå èçïðàâè ïðåä åäèí ñêëîí, êîéòî âîäè íàäîëó.
Íàñòúïè äåãðàäàöèÿòà íà ïîâñåìåñòíî íàëàãàíàòà íîâà
ëèáåðàëíà ïàðàäèãìà, ïðîïàãàíäèðàíà êàòî ïàíàöåÿ çà
âñè÷êè ÷îâåøêè ïðîáëåìè è âðúõ â îáùåñòâåíîòî ðàçâè-
òèå. Íà ïðàêòèêà òîçè îòêðîâåíî àíòè÷îâåøêè ïîëèòè÷åñ-
êè ìîäåë ïðåìàõíà è ïîñëåäíèòå ïðåãðàäè ïðåä àìîðàë-
íîñòòà, áàíäèòèçìà, áåç÷îâå÷íàòà åêñïëîàòàöèÿ è áåçíà-
êàçàíèÿ ãðàáåæ. Òîé  äàäå âñè÷êî íà áîãàòèòå è äîíåñå
ñàìî óíèæåíèå è íåùàñòèå íà áåäíèòå. Ìîäåë, â êîéòî
1%  îò íàñåëåíèåòî âëàäåå íàä 80 % îò áîãàòñòâàòà íà
ñâåòà. Ìîäåë, çà êîéòî ñîöèàëíàòà ñïðàâåäëèâîñò å íå-
íóæåí àðõàèçúì. Ìîäåë, êîéòî îòðå÷å íàöèîíàëíèÿ ñó-
âåðåíèòåò â èìåòî íà ãëîáàëèçàöèÿòà. Ìîäåë, â êîéòî
âëàñòòà íà ôèíàíñîâàòà îëèãàðõèÿ è òðàíñíàöèîíàëíèòå
êîðïîðàöèè ñòàíà áåçãðàíè÷íà…

Íèêîëàé ØîïîâÃíÿâ

Ãåîðãè Éîðäàíîâ

Äæàãàðîâ æèâÿ è ïÿ çà Áúëãàðèÿ
Ïðîäúëæåíèå îò ïðåäèøíèÿ áðîé

Íà 7 íîåìâðè 1989 ã. â
 êàáèíåòà ìè â Ìèíè-

ñòåðñêèÿ ñúâåò âðúõëåòÿõà
òðèìàòà àêàäåìèöè. Áÿõà
ñèëíî âúçáóäåíè. Ïðúâ çà-
ïî÷íà Àíãåë Áàëåâñêè:
„Æîðî, èäåì îò øåôà.
Îáúðêàíè ñìå. Íàëè çíàåø
êîëêî ïúòè å ñïîìåíàâàë, ÷å
èñêà äà ñå îòòåãëè. Íî òîêó-
ùî íè êàçà, ÷å å ðåøèë äà ñè
ïîäàäå îñòàâêàòà è èñêà
ñúâåò êîé ìîæå äà ãî çàìåñ-
òè. Íèå ñè çàìúë÷àõìå. Òîãà-
âà òîé êàçà: „Êàêâî ùå êàæå-
òå, àêî âúðíåì Ñàøî Ëèëîâ?
Íèå ïàê çàìúë÷àõìå. Àç
âúçðàçèõ. Äàëè íå ñãðåøèõ?“

Íà 9 íîåìâðè â 12,30 ÷.
àêàä. Àíãåë Áàëåâñêè îòíîâî

ìå ïîñåòè â Ìèíèñòåðñêèÿ ñúâåò. Ñúçíàâàøå, ÷å ïîòúâàìå â íåèçâåñòíîñò, êîÿ-
òî çàïî÷âà äà ãî òðåâîæè. „Êàêòî âå÷å ñìå ñïîäåëÿëè, áåøå êðàéíî âðåìå
„øåôúò“ (Ò. Æèâêîâ – á. ì.) äà ñå îòòåãëè. Íî êàêâî ùå ïîñëåäâà, ñëåä êàòî
íåîïèòíè è áåçëè÷íè õîðà ñå òúêìÿò äà ãî çàìåñòÿò...“

Íà 10 íîåìâðè â 15 ÷. çàïî÷íà çàêðèòîòî çàñåäàíèå íà Öåíòðàëíèÿ êîìèòåò íà
ÁÊÏ. Íàïðàâè ñå ñúîáùåíèå çà çàñåäàíèåòî íà Ïîëèòáþðî íà 9 íîåìâðè, íà êîå-

òî å ïðèåòà îñòàâêàòà íà äð. Òîäîð Æèâêîâ êàòî ãåíåðàëåí ñåêðåòàð íà ÖÊ è ñå
ïðåäëàãà äð. Ïåòúð Ìëàäåíîâ çà íîâ ãåíåðàëåí ñåêðåòàð. Ñëåä íÿêîëêî êðàòêè
èçêàçâàíèÿ, êîèòî ïîäêðåïèõà ïðåäëîæåíèåòî, äóìàòà âçå àêàäåìèê Íèêîëàé
Èðèáàäæàêîâ – áèâø ïàðòèçàíèí, èçâåñòåí ôèëîñîô. Òîé ïðåäëîæè äà íå ñå
áúðçà ñ íàé-îòãîâîðíèÿ èçáîð... Îáÿâè ñå ïî÷èâêà. Àêàäåìèöèòå Àíãåë Áàëåâñ-
êè, Ãåîðãè Äæàãàðîâ è Ïàíòåëåé Çàðåâ ðàçòðåâîæåíè ìè ñúîáùèõà, ÷å òîêó-ùî
Òîäîð Æèâêîâ èì ïðåäëîæèë íÿêîé îò òÿõ äà ñå èçêàæå. Áàëåâñêè êàçàë: „Ìîæå
áè Æîðî...“ Äæàãàðîâ ñìúíêàë, îòêàçàë; Çàðåâ ìúë÷àë. Òîäîð Æèâêîâ, ÿâíî
îãîð÷åí, ñå îòòåãëèë. Ïîäîáíè âåñòè ìè ñúîáùèõà ðàáîòíèöèòå-ãåðîè íà òðóäà è
àêàä. Èë÷î Äèìèòðîâ, çà êîåòî ïèøà íà äðóãî ìÿñòî. Ñëåä äåñåòèíà ìèíóòè òðè-
ìàòà àêàäåìèöè îòíîâî äîéäîõà ïðè ìåí ñèëíî ñìóòåíè. Ãåîðãè Äæàãàðîâ áå
âúçáóäåí: „Íèêàêâî îòëàãàíå íà ðåøåíèåòî! Èìà îïàñíîñò äà ñå ïðîëåå êðúâ...“

Ñúáðàíè íà ãðóïè, ó÷àñòíèöèòå â çàêðèòîòî ïëåíàðíî çàñåäàíèå íà Öåíòðàë-
íèÿ êîìèòåò îæèâåíî ðàçãîâàðÿõà. Âèäèìî áå, ÷å îáñòàíîâêàòà ñå óñëîæíÿâà.
Ïîòúðñèõ Ãåîðãè Àòàíàñîâ, êîéòî ùåøå äà ðúêîâîäè çàñåäàíèåòî ñëåä ïî÷èâêà-
òà. Ñïîäåëèõìå, ÷å Ëàçàð Ïðè÷êàïîâ, êîéòî ïðúâ ùå ãîâîðè, ìîæå äà ïðåäëîæè
èçêàçâàíèÿòà äà ñå ïðåêðàòÿò è äà ñå ïðåìèíå êúì ãëàñóâàíå. Ñðåùíàõ ñå ñ
íåãî – òîé ïðèå ïðåäëîæåíèåòî. Â êíèãàòà ñè Ë. Ïðè÷êàïîâ òî÷íî îïèñâà òîÿ
âúçëîâ ìîìåíò îò ñúáèòèÿòà íà 10 íîåìâðè 1989 ã.

Äðóãîòî å èçâåñòíî... Ã. Àòàíàñîâ íå äàäå äóìàòà íà Ò. Æèâêîâ è ìèãíîâåíî
ïðåäëîæè äà ñå ãëàñóâà ðåøåíèåòî íà Ïîëèòáþðî. Âäèãíà ñå ãîðà îò ðúöå.

Íÿêîè íàñêà÷àõà, èñêàéêè äà ãîâîðÿò. Íî Ãåîðãè Àòàíàñîâ ñå íàïðàâè, ÷å íå ãè
çàáåëÿçâà. Äàäå äóìàòà íà Ïåòúð Ìëàäåíîâ. Î÷åâèäíî Ò. Æèâêîâ áå øîêèðàí.
Ìîæå áè å î÷àêâàë, ÷å ùå îñòàíå ïîíå ïðåäñåäàòåë íà Äúðæàâíèÿ ñúâåò, êàêòî
ñòàíà â ×åõîñëîâàêèÿ. Ãëàâàòà ìó êëþìíà. Ëèöåòî ìó èçðàçÿâàøå ïî÷óäà, îò-
÷àÿíèå, áåçïîìîùíîñò. Æàëêèÿò ëèöåèçðàç íà îòõâúðëåíèÿ â òîçè ìèã ëèäåð
ïðîäúëæàâà äà çàïúëâà åêðàíèòå íà òåëåâèçèîííè ïðåäàâàíèÿ. È äà áóäè
ñú÷óâñòâèå, äâóñìèñëåíè óñìèâêè èëè çëîíðàâíè ïîäèãðàâêè.

Íà ñòð. 6

Âñúùíîñò òîçè
àðîãàíòåí òèï îáùå-
ñòâåíî óñòðîéñòâî íå
ðåøè íèòî åäèí îò
ïðîáëåìèòå, ïðåä êî-
èòî áåøå èçïðàâåí
íàøèÿ ñâÿò. Áåäíîñò-
òà – áè÷ è ñðàì çà
ñúâðåìèåòî, âçåìà
âñå ïî-îò÷àéâàùè
ðàçìåðè. Åêîëîãè÷íè-
òå êàòàñòðîôè çàñò-
ðàøàâàò óíèùîæåíè-
åòî íà ïðèðîäàòà è
çàïëàøâàò æèâîòà íà
çåìÿòà. Áåçðàáîòèöàòà è ñîöèàëíàòà íåñïðàâåäëèâîñò ñà
åæåäíåâèå è ÿâíî íå ñå òúðñè åôåêòèâíà ôîðìóëà çà ïðå-
îäîëÿâàíåòî èì.  Íÿìà äåí áåç âîéíè, êúðâàâè êîíôëèêòè è
ñáëúñúöè, à ïîëèòè÷åñêèòå ëèäåðè ñà íåñïîñîáíè íà àäåê-
âàòíè ðåøåíèÿ. Ïîòîê îò ìèãðàíòè çàëèâà Åâðîïà èìåííî ïî-
ðàäè áåçäàðíàòà ïîëèòèêà íà åâðîïåéñêèòå ðúêîâîäèòåëè.

Íà ñòð. 3

Ãåîðãè Àíãåëîâ

ÃÍÅÂÚÒ

Æèâåå ãëóõ, óåäèíåí ãíåâúò
â íàãëåä ñúâñåì
                    îáèêíîâåíî òÿëî.
Íå âÿðâà â ëàñêè, ñòèõîâå è ïúò.
Íå ïîìíè äàæå ñâîåòî íà÷àëî.
Äúëáîêî ñêðèò,
        íàáúáâà áàâíî – ñàì,
îòäàâíà ÷óæä íà äåòñêàòà ñè âÿðà,
÷å äðóã ùå ðàçáåðå
        ñúñ êîëêî ñðàì
å çàïëàòåíà óòðåøíàòà ÿðîñò.
Íî íàé-âíåçàïíî – è äà ãî áîëè,
÷îâåêúò ñïèðà –
                   äîêîãà ùå ïëàùà?
È òúìíè, îñëåïèòåëíè ñòðåëè
ãíåâúò äîðè
â  íåâèííèòå çàïðàùà.
È òî÷íî óäðÿ ìúæ, äåòå, æåíà.
Óìèðà è óáèâà åñòåñòâîòî.
È êàçâàòå, ÷å íÿìàìå âèíà?
Íî äà ñå âçðåì âúâ ñåáå ñè.

Çàùîòî…Çà õàçàðòà è îùå
íåùî

ñòð. 4
Ëèðèêà

ñòð. 5, 8, 9, 14

Âëàäèìèð Ñâèíòèëà -
„Ëóìïåíëèòåðàòîðèòå“

       ñòð. 7

Ïèñàòåëÿò ïúòóâà
              ñòð. 16



âåñòè2

E-mail: slovotodnes@abv.bg

„Ñëîâîòî äíåñ“ - èçäàíèå
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè,
îñíîâàí 1913 ã.
•
Àäðåñ íà ðåäàêöèÿòà: 1000 Ñîôèÿ,
ÏÊ 608, óë. „6 ñåïòåìâðè“ 35,
òåë. 02/987-38-96

Ãëàâåí ðåäàêòîð: Íàäÿ Ïîïîâà
Ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
Ãðàôè÷åí äèçàéí: Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

Äåæóðåí ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè

ÊÎÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒÈ:
Áëàãîåâãðàä - Êðàñèìèðà Êàöàðñêà, 073/59-02-84; Áóðãàñ - Ðîçà Áîÿíîâà, 0895/ 506
211; Âàðíà - Ñòàíèñëàâ Ïåíåâ, 0878/ 63-22-69; Âåëèêî Òúðíîâî - Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ,
0879/ 26-50-03; Âèäèí - Íåí÷î Ñëàâ÷åâ, 0885/70-87-03; Äèìèòðîâãðàä - Ïåòêî
Êàíåâñêè, 0878/ 66-40-52; Êàðëîâî - Êðàñèìèð Âëàñåâ, 0882/ 41-04-19; Ïàçàðäæèê -
Åêàòåðèíà Äàí÷åâà, 0899/ 74-40-13; Ëîì - Þëèé Éîðäàíîâ, 0885/ 27-10-77; Ïëåâåí -
Ëàëêà Ïàâëîâà, 0878/95-35-99; Ïëîâäèâ - Äèàíà Ïàâëîâà, 0896/38-76-64; Ðàçãðàä -
Äèìèòúð Ïåòðîâ, 0896/ 08-64-12; Ðóñå - Àíèòà Êîëàðîâà, 082/58 89 09; Ñàíäàíñêè -
Ìàðèÿ Ìàðèíîâà, 0893/ 68-76-60; Ñò. Çàãîðà - Éîðäàí Àòàíàñîâ; 0888/ 79-01-35;
Õàñêîâî - Åëè Âèäåâà, 0898/ 59-19-49; ßìáîë - Äèìèòúð Áå÷åâ, 0878/ 29-48-02; Ðàäà
Äîáðèÿíîâà - êîðåñïîíäåíò îò Øâåöèÿ.

Ðåäàêöèÿòà íà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“ íå ïðèåìà òåêñòîâå íà ïèøåùà ìàøèíà. Ïðèåìàò
ñå ñàìî ìàòåðèàëè, êîèòî íå íàäõâúðëÿò 10 000 çíàêà, èçïðàòåíè íà åëåêòðîííèÿ àäðåñ.Ñìåòêà çà ïðåâåæäàíå

íà ñóìè çà ÷ëåíñêè âíîñ,
äàðåíèÿ, ðåêëàìè è äð.:
Ñäðóæåíèå
„Ñúþç íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè“
ÓÍÈÊÐÅÄÈÒ ÁÓËÁÀÍÊ
IBAN:BG 85UNCR
76301008126403
BIC: UNCRBGSF

áðîé  9 (858)  2  ìàðò 2017

Ðåäàêöèîíåí ñúâåò:
Áîÿí Àíãåëîâ, ïðåäñåäàòåë
Àíæåë Âàãåíùàéí, Äðàãîìèð Øîïîâ,
Åëêà Íÿãîëîâà, Çäðàâêà Åâòèìîâà,
Ïåòúð Àíàñòàñîâ, Ïåòúð Àíäàñàðîâ,
×àâäàð ÄîáðåâÑàéò íà ÑÁÏ: sbp.bg

Ãîäèøíè ëèòåðàòóðíè íàãðàäè
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè

Â íàâå÷åðèåòî íà 24 ìàé, Äåíÿ íà áúëãàðñêàòà êóëòóðà è ñëàâÿíñêàòà ïèñ-
ìåíîñò, Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè ùå îáÿâè ñâîèòå ãîäèøíè ëèòåðà-

òóðíè íàãðàäè çà êíèãè, èçäàäåíè ïðåç 2016 ãîäèíà â îñíîâíèòå ëèòåðàòóðíè æàíðîâå:
ïîåçèÿ, áåëåòðèñòèêà, ëèòåðàòóðíà êðèòèêà, äðàìàòóðãèÿ, äåòñêà ëèòåðàòóðà, õóäîæå-
ñòâåíà ïóáëèöèñòèêà è åñåèñòèêà. Êàíèì âñè÷êè èçäàòåëè è ïèñàòåëè äà ïðåäñòàâÿò äî
10 ìàðò 2017 ã. ïî äâà åêçåìïëÿðà îò êíèãèòå íà àäðåñ: Ñîôèÿ 1000, óë. „Øåñòè ñåïòåì-
âðè“ 35, ÏÊ 608, Ñúþç íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè, çà ëèòåðàòóðíèòå íàãðàäè. Âñè÷êè ïîëó-
÷åíè êíèãè ùå áúäàò âêëþ÷åíè â îáñúæäàíåòî íà òðàäèöèîííàòà ëèòåðàòóðíà äèñêóñèÿ
íà ÑÁÏ, êîÿòî ùå ñå ñúñòîè â íà÷àëîòî íà ì. ìàé 2017 ã.

Óâåäîìÿâàìå ÷ëåíîâåòå íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè, ÷å âúâ âðúçêà ñúñ çà-
ïî÷âàíåòî íà îò÷åòíàòà 2017 ã. è îòïå÷àòâàíåòî íà íîâèÿ áåëåæíèê íà ÑÁÏ òðÿáâà
äà çàïëàòÿò ÷ëåíñêèÿ ñè âíîñ â ñ÷åòîâîäñòâîòî íà ñäðóæåíèåòî èëè ïî ñìåòêà:
Ñäðóæåíèå „Ñúþç íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè“, ÓÍÈÊÐÅÄÈÒ ÁÓËÁÀÍÊ, IBAN:BG 85UNCR
76301008126403, BIC: UNCRBGSF

Ñúîáùåíèÿ

„Ñïåöèàëèçèðàíè áîëíèöè çà ðåõàáèëèòàöèÿ – Íàöèîíàëåí êîìïëåêñ“
ÅÀÄ (ÑÁÐ-ÍÊ) å ëèäåð âúâ ôèçèêàëíàòà è ðåõàáèëèòàöèîííà ìåäèöèíà íà
òåðèòîðèÿòà íà Áúëãàðèÿ ñúñ ñâîè ôèëèàëè âúâ Âåëèíãðàä, Íàðå÷åí, Ñàí-
äàíñêè, Êþñòåíäèë, Áàíèòå-Ñìîëÿíñêî, Ìîìèí ïðîõîä, Îâ÷à Ìîãèëà, Õèñà-
ðÿ è Áàíêÿ.

Ïðåäñåäàòåëÿò íà Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè Áîÿí Àíãåëîâ è
ïîäïèñà ñïîðàçóìåíèå ñúñ ÑÁÐ-ÍÊ, ñïîðåä êîåòî ÷ëåíîâå íà ÑÁÏ ùå ìî-
ãàò äà ñå çàïèñâàò çà ëå÷åíèå âúâ ôèëèàëèòå íà ÑÁÐ-ÍÊ ïðè ïðåôåðåí-
öèàëíè óñëîâèÿ. Ñïîðàçóìåíèåòî å ïîäãîòâåíî ñúñ ñúäåéñòâèåòî íà ä-ð
Òîòêî Íàéäåíîâ.

Çàïèñâàíèÿòà òðÿáâà äà áúäàò íå ïî-êúñíî îò 45 äíè ïðåäè èçáðàíèÿ ïå-
ðèîä íà ëå÷åíèå è ùå ñòàâàò ÷ðåç çàÿâêà â ðàáîòíè äíè â ÑÁÏ íà òåë. 02/
9880685 – Íåëè Àíãåëîâà.

Áúëãàðñêè àâòîðè â ÷óæáèíà
• Íàñêîðî áúëãàðñêàòà äèàñïîðà â Ëîíäîí ñå ñäîáè ñ ÷óäåñíàòà õèï-õîï ïåñåí „Ùå

ñå çàâúðíåì“ ïî òåêñò íà Äðàãîìèð Øîïîâ, ïðèåìàíà ðàäóøíî îò ñúíàðîäíèöèòå íè
îò ðàçëè÷íè âúçðàñòè. Â ïåñåíòà ó÷àñòâà è ìîìè÷å íà 9 ã., ðîäåíî â Ëîíäîí.

• Íàñêîðî â Ïîëøà áå ïóáëèêóâàí ïîåòè÷åñêè ñáîðíèê íà Ëú÷åçàð Ñåëÿøêè, îçàã-
ëàâåí „Wiersze wybrane“ – „Èçáðàíè ñòèõîòâîðåíèÿ“. Ïðåâîäíàòà êíèãà å äåëî íà èç-
äàòåëñòâî „Ston 2“, ãð. Êåëöå. Èçäàäåíà å ñ ôèíàíñîâàòà ïîäêðåïà íà Áúëãàðñêèÿ êóë-
òóðåí èíñòèòóò âúâ Âàðøàâà. 

Ñðåùè, ñúáèòèÿ
• Ïðåäñåäàòåëÿò íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè Áîÿí Àíãåëîâ è ïðåäñåäàòåëÿò

íà Ñúþçà íà íåçàâèñèìèòå áúëãàðñêè ïèñàòåëè Ìàðèí Êàäèåâ ïîäïèñàõà Ñïîðàçóìåíèå
çà ñúòðóäíè÷åñòâî ñ öåë ïîäîáðÿâàíå íà êîíòàêòèòå è âúçìîæíîñòèòå çà ðàçâèòèå íà
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà, çà ñúõðàíÿâàíå íà òðàäèöèèòå è åñòåòè÷åñêèòå öåííîñòè íà
ðîäíàòà ñëîâåñíîñò. Â íåãî ñà íàáåëÿçàíè ïðèíöèïè íà êîëåãèàëíà ïîäêðåïà â çàùèòà-
òà íà ïèñàòåëñêèÿ òðóä è â òâîð÷åñêîòî èçðàñòâàíåòî íà ìëàäèòå, íà âçàèìîäåéñòâèå
ïðè îòáåëÿçâàíå íà çíà÷èìè ãîäèøíèíè è â îðãàíèçàöèÿòà íà ëèòåðàòóðíè ñúáèòèÿ,
áåç äà ñå íàðóøàâà àâòîíîìíîñòòà è ñïåöèôèêàòà íà ïèñàòåëñêèòå îðãàíèçàöèè.

• Ñ ðåøåíèå íà ïðåçèäèóìà íà Ñúþçà íà ïèñàòåëèòå íà Àðìåíèÿ çà çíà÷èòåëíèÿ èì
ïðèíîñ â óêðåïâàíåòî íà áúëãàðî-àðìåíñêèòå ëèòåðàòóðíè âðúçêè ïîåòèòå Âàíÿ Àíãå-
ëîâà, Ãåîðãè Êîíñòàíòèíîâ è Ðîìàí Êèñüîâ ñà óäîñòîåí ñúñ çâàíèåòî „Ïî÷åòåí ÷ëåí íà
Ñúþçà íà ïèñàòåëèòå íà Àðìåíèÿ“.

• Íà 27.02.17 ã. â ãîëÿìàòà çàëà íà áëàãîåâãðàäñêàòà îáùèíñêà ñãðàäà Êðàñèìèðà Êà-
öàðñêà ïðåäñòàâè ñâîÿ ñáîðíèê ñ ðàçêàçè è íîâåëè „Ñâå÷åðÿâàíå“. Òîâà å ñåäìèÿ òîì
îò çàïî÷íàòàòà ïðåç 2015 ãîäèíà ïîðåäèöà. Ðåöåíçåíòúò Ìèòêî Äèìèòðîâ íàïðàâè
êðàòêî åêñïîçå. Âîäåù íà âå÷åðòà áåøå Çëàòêî Ïàâëîâ, à àêòðèñàòà Æàíåò Êåðàíîâà èç-
ïúëíè òâîðáè îò êíèãàòà.

• Ïðåìèåðàòà íà „Âðåìå çà îáè÷àíå“ îò Ãåîðãè Äðàìáîçîâ  áåøå 234-òî èçäàíèå  íà
ëèòåðàòóðíèÿ ñàëîí „Âå÷åðè íà Êðúñòà“ â Í× „Ïåí÷î Ï. Ñëàâåéêîâ 1921“, îòêðèòî îò
âîäåùàòà Âèêòîðèÿ Êàòðàíîâà. Ëèòåðàòóðíèÿò êðèòèê Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà ïðåäñòàâè
íîâàòà êíèãà íà Ãåîðãè Äðàìáîçîâ. Ïîåòúò Ìàòåé Øîïêèí  ïðî÷åòå ñâîåòî ñòèõîòâîðå-
íèå „Ðèöàðÿò îò Ñâèùîâ“, ïîñâåòåíî íà Äðàìáîçîâ. Õóäîæíèêúò íà êíèãàòà Êèðèë Áî-
æèíîâ ïîäàðè  íà àâòîðà ñâîåòî ðèìóâàíî ïîñâåùåíèå. Ïîçäðàâëåíèÿ è òîïëè äóìè
îòïðàâèõà êúì Ãåîðãè Äðàìáîçîâ ïðèñúñòâàùèòå ïîåòè è èíòåëåêòóàëöè.

• Íà 28 ôåâðóàðè 2017 ã. â Õàñêîâî áå îòáåëÿçàíà 80-ãîäèøíèíàòà îò ðîæäåíèåòî íà
èçòúêíàòèÿ áúëãàðñêè ïîåò Èâàí Íèêîëîâ. Ñúñ  ñúäåéñòâèåòî íà Îáùèíà Õàñêîâî áåøå
èçäàäåíà êíèãàòà „Èâàí Íèêîëîâ“, ñúáðàëà èíòåðâþòà, àâòîðñêè è ïðåâîäíè ñòèõîòâî-
ðåíèÿ. Ñúñòàâèòåë íà èçäàíèåòî å ñåñòðàòà íà Èâàí Íèêîëîâ – Òîäîðêà Íèêîëîâà.
„Èâàí Íèêîëîâ å â ïàíòåîíà íà ãîëåìèòå ëè÷íîñòè íà Õàñêîâî“ – çàïî÷íà èçêàçâàíåòî
ñè ïîåòåñàòà Åëè Âèäåâà ïðè ïðåäñòàâÿíåòî íà êíèãàòà. Òÿ ïðèïîìíè, ÷å òîé å åäèí îò
ñúçäàòåëèòå íà ëèòåðàòóðíèÿ êîíêóðñ „Þæíà ïðîëåò“, íàïèñàë å òåêñòà íà õèìíà íà
êîíêóðñà è  å ïðúâ íîñèòåë íà íàãðàäàòà „Àëåêñàíäúð Ïàñêàëåâ“. Ñïîìåíè çà Èâàí Íè-
êîëîâ è ìíåíèÿ çà òâîð÷åñòâîòî ìó ñïîäåëèõà Èâàí Ìèòåâ, Èâàí Ìàðèíîâ, Äèìèòúð
Äîáðåâ, Ïåòÿ Àñåíîâà, Ïåòúð Àíãåëîâ, Ïåòúð Âàí÷åâ  è  Òîäîðêà Íèêîëîâà.

• Íà 9 ìàðò îò 18 ÷àñà â ãàëåðèÿ-êíèæàðíèöà „Ñîôèÿ-ïðåñ“ Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè, ïîñîëñòâîòî íà Óêðàéíà â Áúëãàðèÿ, Íàöèîíàëíèÿò ñúâåò íà ïèñàòåëèòå íà
Óêðàéíà è Àñîöèàöèÿòà íà ñîôèéñêèòå ïèñàòåëè îðãàíèçèðàò âå÷åð íà óêðàèíñêàòà ïî-
åçèÿ ñ ó÷àñòèåòî íà ïîåòèòå Âèêòîð Ìåëíèê è Ìèêîëà Ìàðòèíþê. Ùå áúäàò ïðåäñòàâå-
íè òåõíèòå èçäàäåíè íà áúëãàðñêè ñòèõîñáèðêè „Åñêèçè âúðõó âîäàòà“ è „Ñàãà çà ñâå-
ùè“. Âå÷åðòà, ïîñâåòåíà íà ãîäèøíèíàòà îò ðîæäåíèåòî íà Òàðàñ Øåâ÷åíêî (9.III.1814
ã.) å ñ ó÷àñòèåòî íà Àíæåëà Äèì÷åâà, Áîéêà Äðàãîìèðåöêàÿ, Áîÿí Àíãåëîâ, Äèìèòúð
Õðèñòîâ è Çàõàðè Èâàíîâ.

• Â íîâàòà ñè êíèãà „Òîäîð Õàðìàíäæèåâ îò-
áëèçî” íà ÈÊ „Ìèð” íàä äâàäåñåò ïèñàòåëè, ìåæäó
êîèòî Ëèëÿíà Ñòåôàíîâà, Ëåäà Ìèëåâà, Ñëàâ Õð.
Êàðàñëàâîâ, Ïàâåë Ìàòåâ, Íàéäåí Âúë÷åâ, Ìåòîäè
Áåæàíñêè, Õðèñòî ×åðíÿåâ, Àòàíàñ Çâåçäèíîâ,
Äðàãîìèð Øîïîâ, Äèìèòúð Ñâåòëèí è äð. ïðàâÿò
êîëåêòèâåí ïîðòðåò íà ïîåòà, áåëåòðèñòà, ïðåâî-
äà÷à, íà îáàÿòåëíèÿ ÷îâåê Òîäîð Õàðìàíäæèåâ. Â
êíèãàòà å ïðåäñòàâåíà è êðàòêà õðèñòîìàòèÿ îò
òâîðáè íàðîäåíèÿ âúâ Âðàöà àâòîð íà ðîìàíà
„Ñïàðòàê”, êàêòî è ìíîãî è ðàçíîîáðàçíè èëþñò-
ðàöèè – ñíèìêè íà Ò. Õàðìàíäæèåâ ñ áëèçêè,
òâîðöè è ïðèÿòåëè.

Êîíêóðñè
• Íà 31 ìàðò, 1 è 2 àïðèë 2017 ã. ñå ïðîâåæäà âòîðîòî èçäàíèå íà Ìåæäóíà-

ðîäíèÿ êîíêóðñ çà êàìåðíè òåàòðàëíè è ñàòèðè÷íè ôîðìè „Åçîï – ñâîáîäàòà íà
ðîáà“, îðãàíèçèðàí îò Íàðîäíî ÷èòàëèùå „Ñâ. Ñâ. Êèðèë è Ìåòîäèé 1924“ â ñòî-
ëè÷íèÿ êâàðòàë Êðàñíà ïîëÿíà. Ìåæäóíàðîäíèÿò êîíêóðñ ñå îðãàíèçèðà ñúñ
ñúäåéñòâèåòî íà Ñúþçà íà àðòèñòèòå, Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè, Ñúþçà
íà íàðîäíèòå ÷èòàëèùà è Áúëãàðñêîòî íàöèîíàëíî ðàäèî. Ïî òðàäèöèÿ òîçè ñâî-
åîáðàçåí ôåñòèâàë íà êàìåðíèòå òåàòðè ó íàñ è íà Áàëêàíèòå ñå ñúïúòñòâà îò
Íàöèîíàëåí êîíêóðñ çà õóìîð è ñàòèðà – ñöåíêè, ôåéëåòîíè, ñêå÷îâå, õóìîðèñ-
òè÷íè è ñàòèðè÷íè ñòèõîâå è åïèãðàìè. Æåëàåùèòå äà ó÷àñòâàò â êîíêóðñà ìîãàò
äà èçïðàùàò ñâîèòå òâîðáè íà àäðåñ: 1330 Ñîôèÿ, áóë. „Âúçêðåñåíèå“ 64, ÷èòà-
ëèùåòî – çà ñàòèðè÷íèÿ êîíêóðñ. Ñðîê çà èçïðàùàíå íà òâîðáèòå (äî 5 ñòðàíèöè
êîìïþòúðíà ðàçïå÷àòêà) – 24 ìàðò 2017 ã.

Òåëåôîíè çà ñïðàâêà:  0878 983 640,  0878 8829 511
• Í× „Ïåí÷î Ï. Ñëàâåéêîâ 1921“ îáÿâÿâà Íàöèîíàëíèÿ ïîåòè÷åí êîíêóðñ íà

èìåòî íà ñâîÿ ïàòðîí. Êîíêóðñúò å àíîíèìåí. Èçïðàòåòå äî 20 àïðèë 2017ã. â ãî-
ëÿì ïîùåíñêè ïëèê äî 3 ñòèõîòâîðåíèÿ, â 3 åêçåìïëÿðà. Äàííèòå çà àâòîðà –
èìå, ôàìèëèÿ è òåëåôîí çà îáðàòíà âðúçêà, ñëîæåòå â ìàëúê çàïå÷àòàí ïëèê
âúòðå â ãîëåìèÿ. Òðè÷ëåííî æóðè  ùå îöåíÿâà òâîðáèòå. Íàãðàäèòå ñà: ïúðâà –
200 ëâ., âòîðà – 150, òðåòà – 100 è ïåò íàãðàäè ïî 50 ëâ. Ðåçóëòàòèòå îò êîíêóðñà
ùå ñå îáÿâÿò íà 27 àïðèë 2017ã. îò 18 ÷. â ñàëîíà íà ÷èòàëèùåòî. Òâîðáèòå çà
êîíêóðñà ñå ïðèåìàò äî 20 àïðèë 2017 ã. íà àäðåñ:    1407   ãð. Ñîôèÿ, áóë. „×åð-
íè âðúõ“ ¹ 35, çà  êîíêóðñà „Ïåí÷î Ñëàâåéêîâ“, ÏÊ 33.

Òîäîð Õàðìàíäæèåâ
îòáëèçî, èçä. „ÌÈÐ“, Ñ.,

2017 ã.

Íà ïúðâè ìàðò ïî ñëó-
÷àé íàöèîíàëíèÿ ïðàç-
íèê íà Áúëãàðèÿ – 3-òè
ìàðò â Çàëà „Ãèãàíòñêè
êðèñòàëè“ íà ÍÌÇÕ ïî-
åòè îò âñè÷êè ïîêîëåíèÿ
ó÷àñòâàõà â òðàäèöèîí-
íèÿ àâòîðñêè ðåöèòàë,
îðãàíèçèðàí îò Ñúþçà íà
áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè è
Íàöèîíàëíèÿ ìóçåé „Çå-
ìÿòà è õîðàòà“. Òúðæå-
ñòâîòî áåøå îòêðèòî îò
äèðåêòîðà íà ìóçåÿ ×àâ-

äàð Íà÷åâ. Ñâîè òâîðáè, ïîñâåòåíè íà Îñâîáîæäåíèåòî, ïðî÷åòîõà 38 ïîåòè. Ðåöè-
òàëúò, âîäåí îò Áîÿí Àíãåëîâ è Èâàí Åñåíñêè áåøå èçëú÷âàí ïðÿêî â èíòåðíåò è ãëå-
äàí îò íàä 1500 äóøè.

Óïðàâèòåëíèÿò ñúâåò íà ñäðóæåíèå „Ñúþç íà áúëãàðñêèòå ïèñàòå-
ëè“, Ñîôèÿ, íà îñíîâàíèå ÷ë. 20, àë. 2 îò óñòàâà íà ñäðóæåíèåòî è
÷ë. 26 ÇÞËÍÖ ñâèêâà îáùî ñúáðàíèå íà ÷ëåíîâåòå íà ñäðóæåíèåòî

íà 18.03.2017 ã. â 8,30 ÷., â Ñîôèÿ,
óë. „Ã. Ñ. Ðàêîâñêè“ 108 –

çàëàòà íà Íàó÷íî-òåõíè÷åñêèòå ñúþçè,
ïðè ñëåäíèÿ äíåâåí ðåä:

1. Ôèíàíñîâ îò÷åò íà ñäðóæåíèåòî çà 2016 ã. è ïðèåìàíå áþäæåòà çà 2017 ã.;
2. Èçáîð íà ÷ëåíîâå íà Óïðàâèòåëíèÿ ñúâåò íà ñäðóæåíèåòî çà ïîïúëâà-

íå íà ñúñòàâà ìó.
Ïðè ëèïñà íà êâîðóì íà îñíîâàíèå ÷ë. 27 ÇÞËÍÖ ñúáðàíèåòî ùå ñå ïðî-

Ï Î Ê À Í À

Ñ îãëåä èêîíîìèÿ íà ðàçõîäèòå, ñâúðçàíè ñ Îáùîòî ñúáðàíèå íà 18
ìàðò 2017 ã., Óïðàâèòåëíèÿò ñúâåò íà ÑÁÏ ðåøè äà ñå âúçñòàíîâÿò ïúòíè-
òå ðàçíîñêè íà ÷ëåíîâåòå íà ñäðóæåíèåòî îò ìåñòîæèâååíåòî èì äî Ñîôèÿ
è îáðàòíî ñðåùó ïðåäñòàâÿíå íà áèëåòèòå çà âëàê èëè àâòîáóñ. Ðàçõîäè çà
íîùóâêè â Ñîôèÿ íå ñå ïðåäâèæäàò.
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Òàêà ïðåõâà-
ëåíèÿò íåîëè-
áåðàëåí ìîäåë
íå ñàìî ÷å íå
ðåøè íèòî åäèí
ïðîáëåì, íî è
óíèùîæè òðà-
ä è ö è î í í è ò å
ëè÷íîñòíè, êî-
ëåêòèâíè è
ìåæäóäúðæàâ-

íè ôîðìè íà îáùóâàíå è âçàèìîäåé-
ñòâèå. Âå÷å å âèäèìî ðàçïàäàíåòî íà
îáùåñòâåíèòå âðúçêè çàðàäè ëèöå-
ìåðèåòî íà ôàñàäíàòà äåìîêðàöèÿ,
íåâúçìîæíîñòòà äà ñå ãåíåðèðà âëè-
ÿíèå íàä áåçêîíòðîëíàòà âëàñò íà
áîãàòèòå. Ïîëèòèöèòå ñå îêàçàõà çà-
ëîæíèöè, íåñïîñîáíè  äà ðåãóëèðàò
ñîöèàëíèòå ðåçóëòàòè, íèòî äà ïðå-
ìàõâàò èëè îòêëîíÿâàò íåãàòèâíèòå
âëèÿíèÿ âúðõó èçáèðàòåëèòå.

Íåîëèáåðàëíèÿò ìîäåë, ãðúìêî
ïðîâúçãëàñèë òîëåðèðàíå íà ñâîáîä-
íàòà ÷îâåøêà âîëÿ, òâîð÷åñòâîòî è
èíèöèàòèâíîñòòà, ñå îêàçà „…÷óäî-
âèùå, çàìåíèëî êîíòðîëà íàä õàîñà
ñ êîíòðîë íà õàîñà“ (Â. Ïåëåâèí) è
ïðåäèçâèêà îãðîìíî ðàçî÷àðîâàíèå.
Òîé íå îòáåëÿçà êðàÿ íà èñòîðèÿòà,
íî íåãîâèÿò êðàõ å î÷åâèäåí, êàêòî å
î÷åâèäíî, ÷å ñå çàäàâà íîâà èäåéíà
âúëíà, êîÿòî å íà÷àëîòî íà íîâà èñ-
òîðè÷åñêà òåíäåíöèÿ.

Íî íåêà íàïðàâèì åäíà ïðîñòà
ðàâíîñìåòêà.

Êàêâî å îáùîòî ïðè èçáîðèòå â
ÑÀÙ, Áúëãàðèÿ, ðåôåðåíäóìà â
Èòàëèÿ, ïðåçèäåíòñêèòå èçáîðè â Àâ-
ñòðèÿ, îáùåñòâåíî-ïîëèòè÷åñêèòå
áðîæåíèÿ â Èñïàíèÿ, Ôðàíöèÿ, Ãåð-

ìàíèÿ è â äðóãè åâðîïåéñêè äúðæà-
âè? Îáùîòî å, ÷å ñà ïîðîäåíè îò íå-
äîâîëñòâîòî è ãíåâà íà ãðàæäàíèòå.
Íåäîâîëñòâî îò óïðàâëÿâàùèòå, ãíÿâ
îò ñúùåñòâóâàùàòà ñèñòåìà. Õîðàòà
èñêàò ðåàëíà ïðîìÿíà,  à íå ïîëèòè-
÷åñêè áðúòâåæè, êëèøåòà è èçòúðêà-
íè   îáåùàíèÿ.

Ãíåâúò ðîäè íîâè ïàðòèè è äâèæå-
íèÿ. Òå ïðåäëàãàò
äðóãè ðåøåíèÿ. Ðå-
øåíèÿ ðàçëè÷íè îò
òåçè, êîèòî ïðåäëàãàò
àäåïòèòå íà íåîëèáå-
ðàëíèÿ ìîäåë. Åâðî-
ïåñèìèçìúò âñå ïîâå-
÷å ñå çàñèëâà. Íå çà-
ùîòî õîðàòà ñà ïðî-
òèâ èäåÿòà çà Åâðî-
ïåéñêèÿ ñúþç, à çà-
ùîòî åâðîáþðîêðàòè-
òå îò ÅÑ íå íàìèðàò
ïðàâèëíèòå ðåøåíèÿ.
„Åâðîïåéñêèÿò ñúþç å
çàïëàøåí îò ðàçïàäà-
íå íå çàùîòî ñå çàäà-
âàò „ïðàâèëíèòå âúïðîñè“, à çàùîòî
ñå äàâàò „íåïðàâèëíèòå îòãîâîðè“
(Æàí-Êëîä Þíêåð).

À êîãàòî öåíàòà íà ïîñòîÿííèòå
„íåïðàâèëíè îòãîâîðè“ å íåïîìåðíî
âèñîêà, êîãàòî ïîääúðæàíåòî íà ëóê-
ñîçíèÿ æèâîò íà åâðîáþðîêðàòèòå ñå
îêàçâà íàé-ñêúïîòî ðàçòî÷èòåëñòâî
çà îáåäíÿâàùèÿ åâðîïååö, êîìóòî
âñå íàòÿêâàò çà èêîíîìèè, çàìðàçåíè
ïåíñèè è çàïëàòè èëè îðÿçàíè ñîöè-
àëíè ðàçõîäè, òîãàâà ïîä âúïðîñ çàñ-
òàâà òúæíèÿò ôàêò, â êîéòî ñå å
ïðåâúðíàë Åâðîïåéñêèÿò ñúþç.

Ïðè ïðîáëåìèòå, â ÷èåòî òðåñàâè-
ùå å çàòúíàë Ñúþçà, åâðîïåéñêèòå
ëèäåðè ïðîÿâÿâàò ïîòðåñàâàùà áåç-
õàðàêòåðíîñò, íåðåøèòåëíîñò è
áåçõàáåðèå, êîåòî èì ïðå÷è äà âçå-

Íèêîëàé ØîïîâÃíÿâ ìàò ðàöèîíàëíè ðåøåíèÿ, äà íå ãî-
âîðèì ïúê çà ïðåäïðèåìàíå íà ðå-
øèòåëíè äåéñòâèÿ. Òàçè ïðàêòèêà çà
êðàòêî âðåìå ïðåâúðíà ïðîêëàìèðà-
íèòå åâðîïåéñêè öåííîñòè â êóï êóõè
ïîíÿòèÿ. Äåìîêðàöèÿòà îòñòúïè
ïðåä ãëîáàëèçàöèÿòà. Íàöèîíàëíèÿò
ñóâåðåíèòåò áåøå æåðòâàí â èìåòî
íà íàäíàöèîíàëíà Åâðîïà, çà êîÿòî
ìíîãî äúðæàâè îùå íå ñà ãîòîâè,  à
èìà è ïî÷òè íåïðåîäîëèìè  ïîëèòè-

÷åñêè, èêîíîìè÷åñêè è ñîöèàëíè
ðàçëè÷èÿ. Òîâà ÿñíî ïðîëè÷à ïðè íå-
ñðú÷íèÿ îïèò äà ñå ðåàãèðà íà ìèã-
ðàíòñêàòà êðèçà – ÿñíî è åäèíîäóø-
íî ðåøåíèå òàêà è íå áå ïîñòèãíàòî.

Íåîëèáåðàëíèÿò ìîäåë îòíå âëàñ-
òòà íà ïîëèòèöèòå. Òå âå÷å íå ñà èäå-
îëîçè, íÿìàò âèæäàíå çà ðàçâèòèåòî
íà ñâåòà, à ñà ñàìî „òðàíñìèñèÿ“ çà
èíòåðåñèòå íà ôèíàíñîâàòà îëèãàð-
õèÿ è òðàíñíàöèîíàëíèòå êîðïîðà-
öèè.

Íåîëèáåðàëíèÿò ìîäåë îáåùàâà-
øå áëàãîäåíñòâèå, ìèð, ñïîêîéñòâèå
è ïðîñïåðèòåò çà âñè÷êè, à âìåñòî
òîâà ïîëó÷èõìå âîéíè, íàøåñòâèÿ,
ðàçïàäàù ñå ñâÿò, ñîöèàëíà íåñïðà-
âåäëèâîñò, íåñèãóðíîñò è ñòðàõ. Â
÷îâåøêèòå äóøè èìà ïîâå÷å çäðà÷

îòêîëêîòî ñâåòëèíà, â ãëîáàëíèÿ
ñâÿò ëè÷íîñòòà çàãóáè ÷óâñòâîòî ñè
çà ïðèíàäëåæíîñò; îáåçöåíèõà ñå
òîïëèíàòà è ñúêðîâåíîñòòà íà ñåìåé-
íèÿ  êúò, ñâåòîñòòà íà ðîäíîòî ìÿñ-
òî; äúðæàâàòà ñå îòêàçà îò çàùèòà
íà ãðàæäàíèòå ñè, çàùîòî ñå
ïðåâúðíà â èíñòðóìåíò íà ÷óæäè èí-
òåðåñè. Íî íå âñè÷êè õîðà ñà êîñìî-
ïîëèòè è ãðàæäàíè íà ñâåòà, îò íàé-
âèñîêè òðèáóíè âå÷å ñå çàÿâÿâà îò-
êðèòî, ÷å „…òåçè, êîèòî ñà ãðàæäàíè
íà ñâåòà, ñà íè÷èè ãðàæäàíè“ (Òåðåçà
Ìåé).

Ðàçþçäàíàòà àë÷íîñò, æàæäàòà çà
âëàñò, íàñàæäàíèÿ âêóñ êúì ðàçâëå-
÷åíèÿ è êîíñóìàòèâíîñò, æèâîòúò íà
âèñîêè ñêîðîñòè è â ñúùîòî âðåìå –
ëèïñàòà íà äîáðîòà, íà ñîëèäàðíîñò
è ñú÷óâñòâèå ñúáóäèõà ÷îâåøêèÿ
ãíÿâ. Ãíÿâ, ïîðîäåí îò óíèùîæåíàòà
ãîðäîñò è äîñòîéíñòâî, îò íåçà÷èòàíå
íà ëè÷íîñòòà, îò ëèïñàòà íà íàäåæäà
â åäèí ñâÿò, êúäåòî ïðàâîòî è âëàñò-
òà ïðèíàäëåæàò íà íèùîæíî ìàëöèí-
ñòâî.

Åëèòèòå íà ñòàòóêâîòî ñà ãëóõè çà
ïîñëàíèÿòà, êîèòî èì èçïðàùàò íà-
ðîäèòå. Òå íå ñå èíòåðåñóâàò è ñå
áîÿò îò âÿòúðà íà ïðîìÿíàòà. Àïîëî-
ãåòèòå íà ñòàòóêâîòî íå óñåòèõà ðî-
ïîòà, ãíåâà, êîéòî ñå çàðàæäà â íå-
äðàòà íà îáùåñòâîòî. È çàòîâà áÿõà
íåïðèÿòíî èçíåíàäàíè îò ðåçóëòàòèòå
íà ðåôåðåíäóìèòå â Àíãëèÿ è Èòà-
ëèÿ è èçáîðèòå â ÑÀÙ. Ïîëèòèöèòå
íà ñòàòóêâîòî ïîñòåïåííî, íî íåî-
òêëîííî ñè îòèâàò. Ïðåäñòîÿùèòå èç-
áîðè â Ãåðìàíèÿ, Ôðàíöèÿ, Èòàëèÿ,
Õîëàíäèÿ ùå ïðîìåíÿò ïîëèòè÷åñêà-
òà äåéñòâèòåëíîñò. Èäâàò íîâè ãåíå-
ðàöèè, èäâà âðåìåòî íà íîâè èäåè,
âðåìåòî íà íîâèÿ õóìàíèçúì. Âðå-
ìåòî íà ïîëèòèöè, êîèòî ìîãàò äà
ïðîçðàò â áúäåùåòî, êîèòî ñà íàÿñíî
êàê è íàêúäå ùå íàñî÷àò æèâîòà â
òîçè ðàçìèðåí è õàîòè÷åí ñâÿò.

Âíåñåíèÿò ïî èíèöèàòèâà íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè â Íàðîäíîòî
ñúáðàíèå ïðîåêòîçàêîí çà áúëãàðñêèÿ åçèê ïðåäèçâèêà øèðîê îòãëàñ â ñðåä-
ñòâàòà çà ìàñîâî èíôîðìèðàíå è ñòàíà ïðè÷èíà çà èçêàçâàíå íà ðàçëè÷íè ìíå-
íèÿ â íåãîâî îòðèöàíèå èëè ïîäêðåïà. Ðåäàêöèÿòà íà â. „Ñëîâîòî äíåñ“ ñå
îáúðíà çà êîìåíòàð êúì ñúâðåìåííè áúëãàðñêè ïèñàòåëè ïî ñëåäíèòå âúïðîñè:

1. Èìà ëè â òîçè ìîìåíò Áúëãàðèÿ íóæäà îò Çàêîí çà áúëãàðñêèÿ åçèê?
2. Çàùî íàøèòå íàðîäíè èçáðàíèöè óïîðèòî îòõâúðëÿò ïðèåìàíåòî íà òàêúâ

çàêîí, ñëåä êàòî åâðîïåéñêîòî çàêîíîäàòåëñòâî ïîîùðÿâà íàöèîíàëíèòå êóë-
òóðíè ðàçëè÷èÿ è íàé-íàïðåä åçèêîâèòå?

3. Êàêâî å ïðîïóñíàòî èëè ñå íóæäàå îò ðåäàêöèÿ è äîïúëíåíèå â ïðåäëîæå-
íèÿ îò ÑÁÏ ïðîåêò çà çàêîí?

4. Äîñòàòú÷åí ëè å îáùåñòâåíèÿò äåáàò çà çàêîíà è êîé ïå÷åëè îò îñóåòÿâà-
íåòî ìó?

5. Ñìÿòàòå ëè, ÷å ïîçèöèÿòà íà ÑÁÏ å èçðàç íà îáùåñòâåíîòî ìíåíèå è êàêâî
îùå å íåîáõîäèìî äà ñå íàïðàâè?

Ïðåãúðáåí, çàìîðåí è ðàçðîøåí, áàùà ìè âúðòè
ðú÷êàòà íà ãîëÿìàòà öåíòðîôóãà. Îò  óëåé÷åòî êàïêà
ïî êàïêà ñå èçöåæäà ìåäúò – áëåñòè êåõëèáàðåíàòà
ìó ñòðóéêà, ñúáèðà ñå íà êóï÷èíêà äîëó â òåíåêèÿòà,
íàòåæàâà òðóïàíàòà ñ íåâúîáðàçèì ï÷åëåí òðóä ñëà-
äîñò…

Íåçàëè÷èì ñïîìåí îò äåòñòâîòî!
Âúðòè ñå  öåíòðîôóãàòà, çà äà èçâëå÷å ìåäà îò

âîñú÷íèòå ïèòè,   æóæè ñúñ ñëàäúê çâúí, âúðòè ñå áàâíî è ðàâíîìåð-
íî, âúðòè ñå…  È êîëåëîòî íà èñòîðèÿòà ñå âúðòè! Âúðòè ñå  íåóìîð-
íî è íåçàáåëåæèìî, äåí è íîù –  ñ ðàçëè÷íà ñêîðîñò â ðàçëè÷íèòå
åïîõè… Â òåæêè âðåìåíà ñêîðîñòòà ñå óâåëè÷àâà, öåíòðîáåæíàòà
ñèëà ñòàâà íåóäúðæèìà è èçõâúðëÿ íà èñòîðè÷åñêîòî áóíèùå ñìåòòà
íà ÷îâå÷åñòâîòî – äèêòàòîðè, âîåííîïðåñòúïíèöè, ïðåäàòåëè, ìàñîâè
óáèéöè, èçìàìíèöè...

Ïàí÷î Íåäåâ Öåíòðîôóãàòà

1. Äà. Èìà! È òàçè íóæäà ïðèäîáèâà îñîáåí ñìèñúë
ñåãà, â òåçè ìúòíè âðåìåíà íà îòðîäÿâàíå, íà ïðèñìåõ
èëè îòðè÷àíå íà „âñè÷êî áúëãàðñêî è ðîäíî“ ïî äóìè-
òå íà Èâàí Âàçîâ, íà ïðîòèâåí ñëîâåñåí ðàçãóë, íà áå-
çóìíî çàìúðñÿâàíå íà áúëãàðñêèÿ åçèê, çà êîéòî ïàê
íàðîäíèÿò ïîåò áå ïèñàë:

Åçèê ñâåùåí íà ìîèòå äåäè,
åçèê íà ìúêè, ñòîíîâå âåêîâíè,
åçèêà íà òàÿ, äåòî íè ðîäè
çà ðàäîñò íå – çà ÿäîâå îòðîâíè.

Ñÿêàø Èâàí Âàçîâ å èçïëàêàë òåçè ñòèõîâå äíåñ, çà äíåøíèòå òåðçàíèÿ çà
ðîäíèÿ åçèê, çà áåçïàìåòíèòå „ÿäîâå îòðîâíè“.

2. Òîâà ñïîðåä ìåí å ñòðàííà, íåîáÿñíèìà, äîðè ïîçîðíà ñòðàíèöà îò äåé-
íîñòòà íà ìíîçèíà íàðîäíè èçáðàíèöè. Àç íå ðàçáèðàì ñ êàêâà ñúâåñò åäèí
ïðåäñòàâèòåë íà íàðîäà ìîæå äà îòõâúðëè çàêîí, êîéòî å ñïàñèòåëåí çà
Áúëãàðèÿ, çà ñúâðåìåííèòå è çà áúäíèòå ïîêîëåíèÿ, êîèòî æèâåÿò è ùå æè-
âåÿò íà çåìÿòà áúëãàðñêà. Îùå ïîâå÷å, ÷å åâðîïåéñêîòî çàêîíîäàòåëñòâî
ðàçêðèâà øèðîêè õîðèçîíòè çà òâîð÷åñêà ðàáîòà, çà äîáðè âçàèìîîòíîøåíèÿ,

Ìàòåé Øîïêèí

çà áëàãîðîäíè ïîðèâè â îãðîìíàòà òåðèòîðèÿ íà êóëòóðàòà. À íèìà ìîæå
åäíà êóëòóðà äà ñå ðàçâèâà è äà ñå ñúçäàâà áåç åçèê?..

3. Ñìÿòàì, ÷å ïðîåêòúò, ïðåäëîæåí îò ÑÁÏ, íÿìà íóæäà îò íÿêàêâè ïîä-
ðîáíè ïîÿñíåíèÿ, ïðîìåíè èëè äîïúëíåíèÿ. Óáåäåí ñúì, ÷å òåçè, êîèòî ãî
÷åòàò ñ ðàçáèðàíå è ñ äîáðîñúâåñòíîñò, ùå ãî ïðèåìàò. Àç ñúì åäèí îò òÿõ.
Ñúùåâðåìåííî çíàÿ, ÷å íà òîçè ñâÿò íÿìà ñúâúðøåíè íåùà...

4. À çàùî ïèøåòå „äåáàò“, à íå „îáñúæäàíå“? Äóõîâíèòå ïðîñòðàíñòâà íà
íàøàòà ðîäèíà òðåïåðÿò îò óïîòðåáàòà íà òàçè ãðóáà ôðåíñêà äóìà äåáàò. È
îò áåçáðîé äðóãè ÷óæäèöè, çà êîèòî èìà õóáàâè áúëãàðñêè äóìè... Íî äà ñå
âúðíà êúì âúïðîñà âè. Ìèñëÿ, ÷å â òîâà îáñúæäàíå íà Çàêîíà òðÿáâà äà
ó÷àñòâàò ïðåäè âñè÷êî ñïåöèàëèñòè îò ÁÀÍ, îò Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò „Ñâå-
òè Êëèìåíò Îõðèäñêè“ è îò äðóãè óíèâåðñèòåòè â Áúëãàðèÿ, ó÷èòåëè ïî
áúëãàðñêè åçèê, áèáëèîòåêàðè. Ðàçáèðà ñå, òðÿáâà äà ó÷àñòâàò è áúëãàðñêè
ïèñàòåëè, è ïðåäñòàâèòåëè íà äðóãèòå òâîð÷åñêè ñúþçè.

5. Ñìÿòàì, ÷å ïîçèöèÿòà íà ÑÁÏ ñå ïðèåìà ðàäóøíî îò íàøàòà êóëòóðíà
îáùåñòâåíîñò. Çàùîòî â íåÿ ñå óñåùà äúëáîêà áîëêà îò ãèáåëíàòà çàáðà-
âà íà ñâåùåíè áúëãàðñêè äîáðîäåòåëè. È îò èñêðåíà çàãðèæåíîñò çà
ñúäáàòà íà ðîäíèÿ åçèê, íà ðîäíàòà ñëîâåñíîñò. À òîâà îçíà÷àâà – çà ïî-
ÿñíè è ïî-ïëîäîíîñíè âðåìåíà çà áúëãàðñêèÿ äóõ, çà ïî-äîáðè áúäíèíè íà
Áúëãàðèÿ!
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Çàáåëÿçàëè ñòå,
äîðè ñòå ïî÷óâñòâàëè
„ãðèæèòå“ íà äúðæàâà-
òà è íà „äîáðèÿ“  áèç-
íåñ çà ïîâèøàâàíå íà
æèçíåíèÿ íè ñòàíäàðò
äî òîçè íà åâðîïåéöè-
òå.  Òàçè  „ãðèæà“ äî-

òîëêîâà ñå å çàäúëáî÷èëà, ÷å âå÷å ñå å
ïðåâúðíàëà â íåùî êàòî „áëàãîðîäíà èñ-
òåðèÿ“. Ïðè òîâà îò íàñ, áåäíèòå, íå ñå
èñêà íèêàêâî óñèëèå. Äîñòàòú÷íî å äà ñè
ïóñíåì òîòî-ôèøà, äà ñè êóïèì îò îíåçè
öâåòíè òàëîí÷åòà, êîèòî àç íàðè÷àì
„áúðñàëêè“. Òå ñà íå ñàìî â ïóíêòîâåòå
íà òîòàëèçàòîðà, – „ñïàñèòåëêàòà“ îò íà-
øàòà áåäíîñò  ìàìè îò âñåêè ìàãàçèí è
âñåêè ïàâèëèîí, îò ïóíêòîâåòå, äåòî ñè
ïëàùàìå äúëãîâåòå, îò... Òÿ å êàòî àìå-
ðèêàíñêàòà äúâêà îò ðàçêàçà íà Ñòàéíáåê
– ëåïíàëà ñå å çà òåá è íå òå îñòàâÿ, äî-
äåòî íå £ îáúðíåø íóæíîòî âíèìàíèå. À
ïúê êðåäèòè, áîë – îò èçãîäíè, ïî-èçãîä-
íè! Óäîñòîÿâàø âñè÷êèòå òèÿ „ãðèæîâíè
ïðèÿòåëè“ ñ âíèìàíèå – è... ñòàâàø áî-
ãàò! Ñòàâàø äîðè ìèëèîíåð! Íå âÿðâàø
ëè? Òåëåâèçèÿòà òè å ïðåä î÷èòå, âåñòíè-
öèòå ñà â ðúöåòå òè. Åëåêòðîííàòà ìåäèÿ
âñåêè áîæè äåí òè ïîêàçâà, íå, – íàïðàâî
òè äîêàçâà, ÷å ñàìî íà äâà ëåâà ðàçñòîÿ-
íèå òå ÷àêàò êóïèùà ïàðè, òðÿáâà ñàìî...

È åòî, ÷îâåê ñè áëúñêà ãëàâàòà îòêúäå
íàïðèìåð äà âçåìå ïàðè, òà äà ñïðåòíå
ñâàòáàòà íà ñèíà ñè, êîãàòî ïðåä íåãî ñå
èçïðå÷âà ïóíêòúò ñ ëåïêàâèòå êàòî àìå-
ðèêàíñêàòà äúâêà „áúðñàëêè“ íà Íàöèî-
íàëíàòà ëîòàðèÿ, íà òîòîòî, íà ...

Êóïóâàø åäíà, èçáúðñâàø  ëúñêàâîòî
ïîêðèòèå ñ ìîíåòà, à îòäîëó... Áëåíóâà-
íàòà ìå÷òà. Ïîñëåäâàéòå ãî! Ìîæå è
ìíîãî ïîâå÷å äà ïîëó÷èòå.

Äåñåòêè õèëÿäè áåäíè, íåäîõðàíåíè,
îáëå÷åíè ñ îñòàíàëèòå èì îò „ëîøîòî
âðåìå“ äðåøêè, ùúðáàâè îò íåäîèìúê
áúëãàðè, ñà çàðàçåíè îò ñúáëàçíèòåëíàòà
áëàãîñò. Ôèøîâå, „áúðñàëêè“, êðåäèòè,
áèíãî-çàëè, ðîòàòèâêè, ñëåä êîèòî îñòà-
âàø áåç âîë, áåç êîëà, áåç äîì, áåç
ãàùè… áåç íèùî! Öÿëàòà „êàòî åäíà ÷î-
âåøêà äëàí“ ñòðàíà, ïîä òîëåðàíòíèÿ
ïîãëåä íà äúðæàâàòà è èíñòèòóöèèòå £,
íàïðàâî ñå òðåñå îò ìîùíàòà áèòêà çà

âèñîê æèçíåí ñòàíäàðò. Àéäå äå, áèëè
ñìå íàé-áåäíè â Åâðîïà, ïî ñìúðòíîñò
íà ãëàâà îò íàñåëåíèåòî ñìå âòîðè ñëåä
ìàëêî èçâåñòíàòà íè äüðæàâà Ëåñîòî, à
ïúê ïî ... Áåçñðàìíè  êëåâåòè! Íàëè ïðå-
ìèåðúò êàçà: ïúðâè â ÅÑ ñìå ïî..., âàëóò-
íèÿò íè ðåçåðâ å..., îò óâåëè÷åíàòà ñúáè-
ðàåìîñò íà äàíúöè, àêöèçè, ìèòà è ò.í. ñà
íàòðóïàíè  ìèëèàðäè. Íå ïîìíÿ êîëêî,
íî âñè÷êè ñòå ãî ÷óëè, òàêà ÷å íÿìà çàùî
äà ãî öèòèðàì.

Æèâååì â áåçïîùàäíî âðåìå, êîãàòî
ãðèæèòå çà îöåëÿâàíåòî íà âñåêè åäèí îò
íàñ è ìèëèîííîòî ìíîçèíñòâî å ëè÷íà è
îáùà áèòêà. Îêîëî âñåêè áúëãàðèí äíåñ
– èçêëþ÷âàì îíçè ìàëúê ïðîöåíò áëàãî-
äåíñòâàùè – èìà áåçäíà è òîé òúðñè
ìîñò èëè äðóã æèâîòîñïàñÿâàù íà÷èí,
òà äà ÿ ïðåñêî÷è. Âÿðíî å è òîâà, ÷å âñå-
êè ÷îâåê, âñåêè íàðîä ìúêíå ñâîÿ êðúñò,
àëà íå âñåêè áèâà ðàçïíàò. Áúëãàðèíúò å
ðàçïíàò. Íî íå âúâ âåëèêèÿ áèáëåéñêè
ñìèñúë, êúäåòî ðàçïíàòèÿò âúçêðåñâà –
íà íàñ òîâà íÿìà äà ñå ñëó÷è, íèå âúðâèì
óïîðèòî êúì çàáâåíèåòî. È òîâà íå å õè-
ïåðáîëà. Ùå ïîñî÷à íÿêîè çàêëþ÷åíèÿ
îò äîêëàäà, èçíåñåí â Áðþêñåë îò  êîìè-
ñàðÿ ïî ðåãèîíàëíàòà ïîëèòèêà  Éîõàíåñ
Õàí íà 23.04.2013 ãîäèíà. Ïðèáðàí å êúì
äåëî, íî è äîñåãà íå å èçâåñòåí íà áúëãà-
ðèòå. Çàãëàâèåòî çâó÷è – êàêòî è  öåëèÿ
äîêëàä – êàòî ïðèñúäà, êîÿòî íå ïîäëå-
æè íà îáæàëâàíå: „Áúëãàðèÿ ñëåä áúëãà-
ðèòå“. Íàøèòå  åâðîàòëàíòè÷åñêè  ïðè-
ÿòåëè, êúì ÷èÿòî „áðàòñêà ïðåãðúäêà“
ñìå ñå óñòðåìèëè, ìèñëÿò íå çà íàñ,
áúëãàðèòå, à çà – êàêòî ÿ îöåíÿâà ñúþç-
íèÿò ñåêðåòàð – áëàãîäàòíàòà òåðèòî-
ðèÿ, íà êîÿòî îùå æèâååì. Èçâîäèòå ñà:

– äî ÷åòèðèäåñåò  ãîäèíè Áúëãàðèÿ
ùå èç÷åçíå, áúëãàðèòå ùå èç÷åçíàò êàòî
íàðîä; ïðîöåñúò å íåîáðàòèì;

– áúëãàðèòå ñà èçêëþ÷èòåëíè åãîèñ-
òè,ñàìîòíè òúðñà÷è íà ùàñòèå;

– òîâà å ÿðêî èçðàçåíî â ïîâåäåíèåòî
íà òåõíèòå ïîëèòèöè è áèçíåñìåíè; òåçè
ñëîåâå ñà ñèëíî êîðóìïèðàíè, èçñòèñê-
âàò ñèëèòå, æèâîòà è çäðàâåòî íà ñâîèòå
ñúãðàæäàíè è òàêà ñúçäàäîõà áîëíî, çàñ-
òàðÿâàùî íàñåëåíèå, à ìëàäèòå
ïîòúðñèõà ðåàëèçàöèÿ â ÷óæáèíà;

– çà 23 ãîäèíè ïî÷òè äâà ìèëèîíà

ìëàäè õîðà ñà íàïóñíàëè ñòðàíàòà;
– áúëãàðèòå íå ìîãàò äà èçëú÷àò ëèäå-

ðè, êîèòî äà ìèñëÿò è ðàáîòÿò çà äúðæà-
âàòà è íàðîäà;

– ïðîöåñèòå â Áúëãàðèÿ ñà íåîáðàòè-
ìè – äîðè ïî ðåâîëþöèîíåí ïúò.

Äóìàì òè, äúùå, ñåùàé ñå, ñíàõî.
Èëè ðå÷åíî èíà÷å: „ßñíî å, áúëãàðèòå
èç÷åçâàò! Íÿìà ñìèñúë äà ãè ïîäïîìà-
ãàìå…“ Íîâàòà ñèñòåìà, íàðè÷àíà îùå
„ëèáåðàëåí ìîäåë“, „ñâîáîäåí ïàçàð“,
„äåìîêðàöèÿ“, íå îñòàâÿ íåèçïîëçâàíè
äâàòà  äóøåâíî-ïñèõîëîãè÷åñêè õèùíè-
êà – íàäåæäàòà è ñòðàõà. È íèêîé, àìà
íèêîé îò óïðàâëÿâàùèòå è îò ò.í. ïîëè-
òè÷åñêà êëàñà, îò íåñëèçàùèòå îò òåëå-
âèçèîííèòå åêðàíè ó÷åíè ëþäå, íå ñå
ðåøàâà äà èçäóìà â ìóòðàòà íà îñêîòå-
ëèÿ îò áåäíîñò, îò÷àÿí îò íåäîèìúê
áúëãàðèí: ×îâå÷å, çà êàêâîòî è äà òè ãî-
âîðÿò òåçè, çíàé, ÷å ñòàâà äóìà çà ïàðè;
ñèñòåìàòà íå å íèòî äåìîêðàòè÷íà,
íèòî ëèáåðàëíà, îùå ïî-ìàëêî ñâîáî-
äåí ïàçàð. Æèâååì â êàïèòàëèñòè÷åñêà
ñèñòåìà è â ÷óæäà íà íàðîäà ñè äúðæà-
âà.

Èçâåñòíî å, ÷å íÿìà ïî-ëàêîì çâÿð îò
êàïèòàëà. Àë÷íîñòòà ìó ïîðàæäà âîéíè,
áåçðàáîòèöà, êîðóïöèÿ, íàðêîòèöè, ïðå-

Èëèÿ ÁîãäàíîâÇà õàçàðòà è îùå íåùî
ñòúïíîñò, áîëåñòè... Êàïèòàëèñòè÷åñêàòà
ñèñòåìà ïðåâðúùà âñè÷êî â ïàðè. Òÿ
ñúçäàâà è óæ „íåçàâèñèìàòà“ ò.í. „÷åòâú-
ðòà âëàñò“ – ñðåäñòâàòà çà ìàñîâà èí-
ôîðìàöèÿ, êîèòî åæåìèíóòíî ïðîìèâàò
êîëåêòèâíèÿ ìîçúê è íè çàíèìàâàò ñ
âñè÷êî äðóãî, îñâåí ñ èñòèíàòà è ñ ðåàë-
íèòå íè ïðîáëåìè. Òàêà ïðè ñúçäàäåíèòå
áëàãîäàòíè óñëîâèÿ íà õîä èäâà è óçàêî-
íåíàòà èçìàìà – õàçàðòúò. Çàä íåãî ñòîè
ñúùàòà „çàãðèæåíà“ íàøà äúðæàâà, ïîä-
êóïíèòå ìåäèè è ïå÷àò, ïðàâîîõðàíèòåë-
íèòå è ïðàâîðàçäàâàòåëíè îðãàíè. Õà-
çàðòúò å òÿõíàòà ñâåùåíà êðàâà. Äîðè
äàíúöèòå âúðõó íåãî ñà íàïîëîâèíàòà îò
äàíúêà-óáèåö íà áúëãàðñêàòà êíèãà –
ÄÄÑ. Íàäåæäàòà êàòî êîêàë îòíîâî ñå
ðàçìàõâà ïîä íîñà íà áåäíèÿ áúëãàðèí,
òîé ïî òðàäèöèÿ ñå ïîäëúãâà: çàùî íå è
àç, êàêâî ñà íÿêàêâè ïîæåðòâàíè ëåâ÷åòà,
ìîæå ïúê äà ìè ñå óñìèõíå êúñìåòúò!?
Êîëêî   áúëãàðè ñà ïîðàçåíè îò íàäåæäà-
òà è ñòðàõà, êîèòî â òàêèâà ñëó÷àè
âúðâÿò ðúêà çà ðúêà!

Àêî àíãëè÷àíèíúò  ñå å íàó÷èë äà îò-
ñòðàíÿâà èçëèøíîòî îò åäèí ïðîáëåì,
åâðîïååöúò èìà ÿñíà ïðåäñòàâà çà ìàòå-
ðèàëíèòå ñòîéíîñòè, ðóñíàêúò ïúê ïî-
ñòàâÿ íàä âñè÷êî äóøåâíîòî, à è âñè÷êî
îíîâà, êîåòî ãî ïîâëè÷à îòâúä ëîãèêàòà
íà íåùàòà, íàøèÿò ÷îâåê – àç, òè, òîé –
ñåäè íà ïðèïåê, òîïëè ãúðáà íà ñëúíöå è
÷àêà êúñìåòà.  À êúñìåòúò, êîéòî âñå íè
ñå ïàäà ïî èñòîðè÷åñêà ëèíèÿ, ñå âèæäà
è ñ ïðîñòî îêî. Òóê å ðàÿò íà õèòðåöèòå,
èçìàìíèöèòå, ïðåñòúïíèöèòå, ãðàáèòå-
ëèòå – ðàÿò íà áåç-íàêàçàíèåòî çà ïðå-
ñòúïëåíèÿòà, êîèòî ñà èçäèãíàòè â ðàíã è
íà îôèöèàëíà ïîëèòèêà. Êîëêîòî äî
ïðîïàãàíäèðàíèÿ êúñìåò – íà ïðàêòèêà
òîâà, êîåòî òè äàâàò ñ åäíà ðúêà, òè ãî
âçèìàò ñ äâå.

Âÿðíî å, ÷å íàøèÿò ìèë áúëãàðèí íå
îáè÷à äà ìó êàçâàò, ÷å ãðåøè. È âñå ïàê
èñêàì äà ãî ïîìîëÿ: Áðàòêî, ñàêúëäèñàé
ñå, ñïðè! Çàùîòî òàêà ìàëêî ïî ìàëêî
âúðâèø êúì äúíîòî íà òîçè èçïúëíåí ñ
òúãà, áåçìèëîñòåí è áåçïîùàäåí ñâÿò. Çà
äà ñå èçïðàâèì, òðÿáâà äà ïîáåäèì ãîëà-
òà íàäåæäà è ñëåïèÿ ñòðàõ. È äàíî Ñèíúò
÷åëîâå÷åñêè íè ïîìîãíå äà ñå èçáàâèì
îò ëóêàâèÿ!

Ìàðòåí Êàëååâ

ÍÀÑÐÅÙÅÍ ÁßÃ

* * *

Íåùî ïîùèïâà äóøèòå, ìàêàð â óøèòå íè äà íå çâó-
÷àò çàøåìåòÿâàùèòå øåäüîâðè â èçïúëíåíèå íà Ñòî-
êîâñêè è Òîñêàíèíè, íèòî „Àâå Ìàðèÿ“ èëè „Ëîåíãðèí“.
Ùå ïîïèòàòå îòêúäå çíàì, ÷å è äâàìàòà âèíàãè êîãàòî
ïðåñè÷àìå ìðàìîðíàòà ïëîùàäíà ïóñòèíÿ, èçïèòâàìå
ïîäîáíî âúëíåíèå. Àìè çíàì. Ãîâîðèëè ñìå çà òîâà.

Êàêòî è çàùî äà íå ñå ìàõíåì îò Ìîíòàíà, êàêòî ìíîãî äðóãè ïðåäè íàñ ñà ãî ñòîðè-
ëè. Êàêòî ìíîãî äðóãè ùå íàïðàâÿò ñëåä íàñ.

Íèå ïðîäúëæàâàìå äà îñòàâàìå. È äîðè äà ñè ãîâîðèì çà êíèãè. Çà ôèëîñîôèÿ. Çà
èçêóñòâî. Çà òîÿ „ïàëåæåí“ æèâîò, êîéòî ðåàíèìèðàìå ñ èíàò. Ìíîãî ïî-ëåñíî å äà
ñåäèø â ÷åðåí äæèï ñ áëÿñêàâè êîï÷åòà íà âèäåîóðåäáàòà, ëåíèâî äà ñå ñúîáðàçÿâàø
ñ íàïúòñòâèÿòà íà äæèïèåñà â êîìïàíèÿòà íà ëúñêàâà ñèëèêîíîâà áëîíäèíêà, ñåäíà-
ëà ïðåäèçâèêàòåëíî è îáåùàâàùî íà êîæåíàòà ñåäàëêà äî òåá, à êëèìàòðîíèêúò äà å
íàñòðîåí ñïîðåä òåëåñíèòå âè íàãëàñè. Àêî ñè îò òîçè ñîðò. Íà ñåáåäîñòàòú÷íèòå äî-
âîëíèöè, êîèòî íå óñåùàò, ÷å îòâúòðå èì å êóõî. È ïóñòî êàòî â Ñàõàðà ïðåç ñóõèÿ ñå-
çîí. Ñ ìîÿ ïîçíàò ñè èãðàåì íà âúïðîñè, îòãîâîðèòå íà êîèòî ïðîãàðÿò êàòî æèâè
âúãëåíè. Ïîäõâúðëÿìå ñè ãè. Ïîäúðæèì ãè â øåïèòå, ïúê ãè ñêúòàìå íÿêúäå èç äóøè-
òå ñè. Ïàðÿò. Íî íå ãè èçõâúðëÿìå. Èñêàìå äà óñåùàìå, ÷å ñìå æèâè – âñå îùå íè
áîëè. Èñòèíñêè.

Ñëó÷âàëî ñå å ðàçíè õîðà äà íè ïîäìÿòàò åäíî-äðóãî. Ãîâîðÿò íåáðåæíî, ñ âåñåëà
æåñòîêîñò. Åìàéëèðàíè ñèí÷åòà ñ ãúâêàâè òåëà íà ñêîðïèîíè. Çàòîâà âñå ñå îãëåæ-
äàì. Ñÿêàø âñåêè ìîìåíò ùå ñå ïîÿâè íÿêàêúâ íåïîçíàò àáñòðàêòåí ðàçáîéíèê, êîé-
òî ìíîãî ùå ïðèëè÷à íà… íîðìàëíèòå òàðèêàòè. Î÷àêâàì íÿêîé îò òÿõ óñëóæëèâî
äà íè óïúòè ñ äóìèòå „Âèå, êàêâî?!? Îùå ëè íå ñòå ðàçáðàëè, ÷å åé-òàì, íà úãúëà, èç-
äàâàò óäîñòîâåðåíèÿ! Çà èäèîòè êàòî âàñ. Íå å äàëå÷, âúðâèòå-âúðâèòå è ñëåäâàùèÿ
ïåòúê çàâèâàòå íàëÿâî! Èëè íàäÿñíî! Àáå, íå å äàëå÷! Õè÷! Êàòî ñòå áàëúöè, âúðâåòå!
Íèå ñìå íà ïàçàð. Çà àâòîðèòåòè, ñëóæáè, âëàñò! Çà êàêâîòî ñå ñëó÷è.“ ßâíî å îáà÷å,
÷å íèêîé íå êóïóâà òàðèêàòè. Çàòîâà å áúêàíî ñ òÿõ. ×óäíî, çàùî ëè? Ìîæå áè âñå ïàê

ñå ñòðàõóâàò îò äåâàëâàöèÿòà èì… À íàñ íè îáõâàùà… ñîöèàëåí áÿñ. Ïèåì ñè ÷àÿ è
ñè òðàåì…

Êàêâî å âèíîâåí ÷îâåêúò êàòî òàêúâ, êîãàòî îáùåñòâîòî ìó ãî ïîçâîëÿâà?

* * *

Õàîñúò áèë ÷àñò îò ñâåòîâíîòî äâèæåíèå è îò íåãî òðÿáâàëî äà ñå âúçðîäè
ïðåðîäåí ñâåòúò. Ìàé çàáðàâÿìå, ÷å òîâà ñå å ñëó÷âàëî ñëåä êàòàñòðîôè. È íèå
ñå äâèæèì â òîçè ñîöèîêîñìè÷åñêè õàîñ, òúðñåéêè âÿðíàòà ïîñîêà, íàäÿâàìå
ñå, ìîëèì ñå: äàíî çà äà îöåëååì, íå ñå ïðåâúðíåì â õðàíà çà áëèæíèÿ íè äîâ-
÷åðà. È êðúñòèì ñå çà íîâàòà ñè îðèñ! Â äóøèòå íè ïðåöúôòÿâàò ïëàìúöèòå, çà-
ïàëåíè îò íàäåæäèòå è ìëàäîñòòà. Íåêà íå áúðçàìå äà ãè îòïèñâàìå. Íèùî, ÷å
ïðîòåñòúò ðàçêúñâà òåëàòà è äóøèòå íè. È ãè èçïåïåëÿâà. Íåêà ñ íåùî áúäåì
íóæíè íà èäåùèòå ñëåä íàñ! Çà òÿõ ñïîìåíèòå ùå ñå âèÿò êàòî ñòðóéêà ñúëçîò-
âîðåí äèì. Äàíî ïîâÿðâàò, ÷å ñìå ãîðåëè, ÷å ñìå èìàëè õúñ äà áúäåì õîðà! Áåç
òàçè âÿðà è íàøèòå äîêàçàòåëñòâà äóøèòå íà ïîòîìöèòå ùå ðàñíàò íåäúãàâè,
íåäúãàâà ùå å è ïëúòòà èì.

Íÿìà ñåáåóâàæåíèå çà îíçè êîéòî ñå ñúìíÿâà â ñâîÿ ïðîèçõîä, â äîñòîéíñòâàòà íà
ñâîåòî ìèíàëî!

Íå ñà íóæíè ïëàíèíè îò çëàòî è ñðåáðî, íèòî îïèÿíÿâàùàòà ñëàâà, îòðåäåíà çà
„âñåìîãúùè“ èëè „áåçñìúðòíè“. Äîñòàòú÷íî å âúðõó äëàíèòå ñè äà ñúáåðåì çëàòíèÿ
ïðàøåö íà ìúäðîñòòà è ðàçóìà, îñòàâåíè îò ïðàäåäèòå. Äà îïàçèì äóõà èì, ïðåáðî-
äèë âåêîâåòå. È âñåêè ñàì äà ìîæå äà ïðåòåãëÿ ñâîåòî çà è ïðîòèâ.

Íåêà çà íîâîòî è äîáðîòî ìåæäó íàñ íàïðàâèì ìîñòîâå, ñ òåìåëè â ñîáñòâåíèòå
íè íåðâè. Áîëêèòå ñè ñòðóâàò öåíàòà! Íî íèêàêâà ïðîøêà çà îíåçè, êîèòî ñà èçìèëè
ðúöåòå ñè ñ ìàé÷èíèòå ñúëçè è ïðå÷èñòâàëè äóøèòå ñè ñ îïðàâäàòåëíè ðå÷è, ÷å
íåùî ìó èìàëî íà… âðåìåòî.

Ïðåäàäåì ëè ñå íà àë÷íîñòòà è ëèöåìåðèåòî, êîèòî äíåñ õè÷ íå ñà ñëó÷àéíîñò, òî
íèùî ÷óäíî íà êðúñòîïúòÿ, íà êîéòî ñìå çàñòàíàëè ñ îòâîðåíè îáÿòèÿ êúì ñâåòà, äà
íè îòíåñàò ãèáåëíè òå÷åíèÿ. Òîãàâà îöåëåëèòå ìîæå áè ùå ñðåùíàò íÿêîÿ äðåáíà
åêñïðåñíà îáÿâà â åâðîïåéñêèòå è ñâåòîâíèòå âåñòíèöè:

 „Ðàçïðîäàâà ñå èçãîäíî áúëãàðñêî äîñòîéíñòâî! Ìîæå è íà ÷àñòè!“
À ïîáåäèòåëèòå, ò. å. îöåëåëèòå, íå ãè ñúäÿò, íå ãè äåëÿò íà äîáðè è ëîøè. Âðåìå-

òî íå ïîçíàâà îáðàòåí õîä è æèâîò íà êðåäèò!
Çà ïàëà÷à íÿìà õîðà è íåõîðà, èìà ñàìî ãëàâè è òðóïîâå.
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–  Òóê, íà áðåãà íà âðåìåòî ñìå íèå
è îò ñàìîòî ìó íà÷àëî ñå âúðòèì
â áåçêðàéíèòå ñè îðáèòè
îêîëî Ñëúíöåòî –
       òîâà å
ïîâåëÿòà íà âå÷íîñòòà, êîÿòî
êàêòî ãàëàêòèêè ñúçäàâà ñàìî ñ ìèñúë –
è íàñ ñúçäàäå ìåæäó òîëêîâà ðîÿöè.
Íå å åäèíñòâåí òîçè ñâÿò, íî òóê
êîãàòî òèøèíàòà íè îáõâàíå
è íàøèòå ïðîñòðàíñòâà ñå çàñåëÿò
ñ îòáëÿñúöè áåççâó÷íè è äàëå÷íè, –
îñòàâàìå ñúñ ñåáå ñè è ìîæåì
ñïîêîéíî äà ãîâîðèì, áåç äà ÷óå
íàõàëíàòà  Õàëååâà êîìåòà.
Òÿ ñëóõîâå è êëåâåòè ðàçíàñÿ
è ïúëíè ñ òÿõ âñåâèøíîòî óõî,
ñíîâå è áëóäñòâà ìåæäó ñâåòîâåòå –
ïðîíèçâà ãè ñúñ çëèÿ ñè åçèê…
Äî÷óõ çà ãúáèòå äà øåïíå ïàê  –
êàê òè ñè ãè èçìèñëèëà è êàê
òå ìîæåëè íàñ âñè÷êè äà ïîãóáÿò.
Îòãëåæäàëà ñè ìðàêà – êàçâà òÿ, –
çàùîòî ìðàêúò â ãúáèòå ñå êðèåë:
êúäåòî òå ïîíèêâàëè, òî òàì
ðàçïàäàëà ñå ìèãîì ñâåòëèíàòà
è ïîñëå ñëåä æåñòîêèÿ ïîæàð
íàñòúïâàë âå÷åí ìðàç è ïóñòîòà…
Óðàí, Âåíåðà, Þïèòåð è Ìàðñ,
Ìåðêóðèé è Íåïòóí, Ñàòóðí è äàæå
áåçëè÷íèÿò Ïëóòîí
òðåâîæíî ñïÿò –
ñòðàõóâàò ñå äà íå íàõëóÿò ïàê
áåçìèëîñòíèòå è áåçäóøíè åðè,
êîèòî ùå ïðåâúðíàò âñè÷êî â àä
è òîçè àä äà çàëè÷è æèâîòà…
Äà, æèëÿò ìå îñèòå íà ñòðàõà –
â åäèí è ñúùè ïúò ëåòèì îòäàâíà
è äâåòå ñìå ñå ñðàñíàëè òàêà,
÷å âèíàãè êîãàòî ñïîìåíàâàò
åäíàòà – è çà äðóãàòà ñå ñåùàò.
Íàé-áëèçî ñúì äî òåá è âèæäàì ÿñíî
êàê âñå ïî-ñòðàííè áåëåçè èçíèêíàò
åäèí ñëåä äðóã ïî ñèíÿòà òè êîæà –
è óæ ïîçíàâàì òåõíèÿ åçèê,
à ñêðèòàòà ïðè÷èíà íå ðàçáèðàì:
çàùî ñå áóäÿò ñïÿùèòå âóëêàíè
è òâîÿòà êúðìÿùà ãðúä ïðîñòåíâà;
çàùî òåêàò ðåêèòå òè îáðàòíî,
çàùî óìèðàò æèâèòå ìîðåòà,
à ìúðòâèòå íå èñêàò äà âúçêðúñâàò…
Êàêâî òè ñòàâà è êàêúâ ñåãà
å òîçè òúìåí òúòåí â òåá, ñåñòðèöå?

Èâàí Àÿðîâ

– Ïðåäúëúã ïúò ñìå èçâúðâåëè ñ òåá
è èìàø ïðàâî äà  ìå ïèòàø. Àç
êàòî íà âÿðíà ñïúòíèöà ïðåä òåá
ùå èçïîâÿäàì ñâîèòå òåãîáè.
Òîâà, êîåòî âèæäàø îòäàëå÷,
å ñàìî íàìåê, ñàìî äðàñêîòèíà –
îòáëèçî å ïî-òåæêî è ïî-ñòðàøíî.
È âñè÷êî ñòàâà ñÿêàø íàâåäíúæ,
à òðóäíî ïðîóìÿâàì òàçè íàïàñò:
êîãà âúçíèêâà, îò êàêâî ðàñòå,
çàùî ñëåä ñåáå ñè áåäèòå âîäè?
Ñúâñåì äîñêîðî áÿõìå ñ òåá åäíî
ñïîêîéíî ñú÷åòàíèå – òè íîùåì
èçëèâàøå ñðåáðîòî ñè âðúç ìåí,
çà ïðèëèâà è îòëèâà ñëåäåøå
è öÿëàòà áåçñïèð òðåïòåøå îò
âúçäèøêè íà ïåâöè è íà ïîåòè,
à ñëàâåèòå â ïúëíîëóííà íîù
çà òåá ïëåòÿõà ïåñåííè ìîëèòâè…
Òàêà æèâÿõìå äúëãî – ãëàñ äî ãëàñ,
òðåâè è íåáåñà – åäèííè ñ îíÿ,
âñåâèøíèÿò êîìóòî áåøå äàë
ñúçíàíèåòî – òàéíè äà îòêðèâà…
Íî åòî, ÷å ÷îâåêúò ïîëóäÿ:
ïðîãëåäíà è ñå âúçãîðäÿ –
       ñëåä âñè÷êè
ïîãðîìè è íåùàñòèÿ óñïÿ
êóòèÿòà ñúñ òàéíè äà îòâîðè,
äîðè íå çàáåëÿçà ìåæäó òÿõ
÷å å îòâîðèë òàéíàòà íà Çëîòî –
íà çàâèñòòà, ñòðàõà è àë÷íîñòòà,
êîèòî ñà ñúñòàâíèòå ìó ÷àñòè.
Ïî÷óâñòâàë ñå îïèÿíåí çà ìèã,
çàìàÿí îò âñåñèëèåòî êðåõêî,
çàïî÷íà äà ñå ñëàâîñëàâÿ ñàì,
äà ìèñëè, ÷å å áîã,
          äà ïðåäèçâèêâà
îòêðèòî è áåçîêàòà ñúäáà –
äà íÿìà ñòðàõ îò âå÷íîñòòà, äîðè
ñìúðòòà  çàïî÷íà äà îïèòîìÿâà…
Òîé ñâåòëèíàòà äíåñ
                             ïðåâðúùà â ìðàê,
òîé ñúòâîðè óáèéñòâåíèòå ãúáè
îò çâåçäíîòî íåòëåííî ãðàäèâî –
è íåãî âïðåãíà äà ðóøè è ñðèâà
ñúçäàâàíîòî òóê îò âåêîâå…
Áåçâðåìèåòî èäå íà ãàëîï –
ïîãëúùà âñè÷êî è ïëîäè çàáðàâà:
íàõëóâàò íåèçâåñòíè âåòðîâå,
ïóñòèíèòå ðàñòàò è òåæúê ïÿñúê
çàòðóïâà ïëîäîíîñíèòå çåìè.

Òàì, äåòî ñëåääúæäîâíàòà äúãà
ñèÿåøå ñúñ ñåäåìòå ñè öâÿòà,
ñåãà ñòðóè êàðìèíåíî÷åðâåíà;
òàì, äåòî áÿõà äðåâíèòå ãîðè,
äíåñ ëèøåè ïúëçÿò ïî ïëàíèíèòå –
èç÷åçíàõà æèâîòíè è âîäè
è âñå ïî-ðÿäêî ïòèöèòå ñå âðúùàò
íàïðîëåò ïàê ïðè ðîäíèòå ãíåçäà…
– ×îâåêúò ëè çà âñè÷êî å ïðè÷èíà?
Äà âÿðâàì ëè, ÷å æèâàòà ïðàøèíêà
äîòàì îáåçóìÿëà å, ÷å  èñêà
èçâå÷íàòà Âñåëåíà äà ïîãóáè?!
Íèìà íå çíàå èñòèíàòà, ÷å
çàêîíà èçíà÷àëåí  êîéòî äðúçíå
äà íàðóøè, òîé ïðîñòî å îáðå÷åí;
÷å áóìåðàíãúò ïàäà âðúç ðúêàòà,
êîÿòî ãî å ïðàòèëà äà ñåå
ñòðàäàíèå ïî ÷óæäè áðåãîâå!
Íî òè çàùî òúðïèø, ñåñòðèöå, îùå?
Çàùî íå ñå ãíåâèø íà ëóäîñòòà ìó?
Çàùî íå òðúñíåø ìàíòèÿòà ñâîÿ –
äà îòëåòè â ìàñòèëåíèÿ êîñìîñ
çàâèíàãè – ïðè âñè÷êè äèíîçàâðè,
÷óäîâèùà è òâàðè âêàìåíåíè?
Èëè ãî íàêàæè ñúñ ãëàä è æàæäà –
äà äîïúëçè çà ïðîøêà è äà ìîëè
ïîêîðíî êàòî ïàëå ïðîâèíåíî!

 – Òè ïàê ñè ïðàâà,
               ñïúòíèöå áëåñòÿùà!
Çàùî äà êðèÿ, ÷å è àç ñàìàòà
îò äúí íåäðàòà ñè ñúì ãî æåëàëà, –
÷å íåâåäíúæ ñúì èñêàëà äà ñâúðøà
è ñ ìàõ åäèí íåâðúñòíèÿ ìó ðàçóì
äà çàïîêèòÿ èç ìúãëÿâèíèòå.
Íî ìàé÷èíîòî ÷óâñòâî ñå íàäèãà
è ñïèðà ÿðîñòòà ìè – òâúðäå äúëãî
îòãëåæäàõ òîâà ÷óäî íåïîêîðíî
è ìè å ìèëà äàæå ãëóïîñòòà ìó,
äîðè êîãàòî ñ îãúíÿ èãðàå.
×å òîé êàòî äåòå å ïàêîñòëèâî –
êàòî äåòå óâëå÷åíî â èãðàòà,
êîÿòî ìîæå è ùå ãî óáèå,
àêî íå ñïðå ñ áåçóìèÿòà ñâîè…
– Ðàçáèðàì, ÷å áåç íåãî òóê ùå ñòàíå
ñúâñåì íåïîíîñèìà òèøèíàòà…
– Íå ñàìî òèøèíàòà, ñàìîòàòà…
×å äðóãîòî å ïðúñò è ìðàç, è êàìúê,
è ïóñòîòà, è ëåäåíà áåçêðàéíîñò –
ìåõàíèêà, äîòîëêîâà ïðåöèçíà,
÷å òî÷íîñòòà £ ïðîñòî ãóáè ñìèñúë,
àêî íå ÿ ïî÷óâñòâà íåùî ñìúðòíî,
çà äà óñåòè ñòîéíîñòòà £. Âñè÷êî
èçãóáâà ñúùèíàòà ñè, êîãàòî
æèâåöà ìó îòíåìåø, à æèâåöúò
å ïðîñòî ìèìîëåòíàòà âúçäèøêà
ìåæäó æèâîòà è ñìúðòòà – òîâà å
ñðåä òàéíñòâàòà íè

òàéíñòâî íàé-âåëèêî.

– Íî êàêâî å íóæíî
äà ïðèòåæàâàø, çà äà ãî óñåòèø,
äà ãî ïî÷óâñòâàø è ãî ïðîóìååø?
– Òîâà, êîåòî äàäåíî å íåìó,
íå â ðàçóìà, â äóøàòà ìó ñå êðèå
è òî êðåïè âñåëåíàòà îãðîìíà…

– Íî ùî å òî, ñåñòðèöå?!
– Ëþáîâòà.

ÏËÀÍÅÒÀÐÈÓÌ
(âìåñòî ôàíòàçèÿ)
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Äíè ñëåä òîâà, îïèÿíåíè îò âëàñòòà,
íÿêîëêî äóøè îò íîâîòî ðúêîâîäñòâî
ïðåäïðèåõà êðàéíè ìåðêè ñïðÿìî ò.íàð.
îáêðúæåíèå íà ñâàëåíèÿ ãåíåðàëåí ñåê-
ðåòàð. Íå çíàÿ çàùî â èçìèñëåíèÿ êðúã
áÿõà âêëþ÷åíè è òðèìàòà àêàäåìèöè À.
Áàëåâñêè, Ã. Äæàãàðîâ, Ï. Çàðåâ èçïàäíà-
õà â ïîòðåñ. Äîâ÷åðàøíè òåõíè äðóãàðè,
êîèòî ãè îáñèïâàõà ñ ëàñêàòåëñòâà, çíà-
åéêè, ÷å ñà áëèçêè íà Ïúðâèÿ, èçâåäíúæ
çàåõà ïîçàòà íà ïîñòðàäàëè è íà áåçàïå-
ëàöèîííè ñúäíèöè. Î÷åâèäíî íå ñà çàá-
ðàâèëè çà óíèçèòåëíèòå ïîäìàçâàíèÿ íà
âñåñèëíèÿ Æèâêîâ, íà êîèòî àêàäåìèöè-
òå ñà áèëè ñâèäåòåëè. Ñâðúõ÷óâñòâèòåë-
íèÿò Ã. Äæàãàðîâ ïîòúíà â íåîïèñóåìî
ðàçäâîåíèå. Íå ãî ëîâåøå ñúí. ×óäåøå ñå
êàêâî ñòàâà. Ñïîäåëè ìè, ÷å óæ ðàçáèðà
÷îâåøêàòà äóøåâíîñò, àëà íå ìîæå äà ñè
îáÿñíè ïîâåäåíèåòî íà äîâ÷åðàøíè
áëþäîëèçöè, êîèòî ñåãà ñå èçÿâÿâàò êàòî
ìú÷åíèöè è ãåðîè. È òðúãâàò äà ñè îò-
ìúùàâàò áåç êàïêà îñíîâàíèå. Îáúðêàí
ìîæå áè îò íàñòúïèëèòå áóðíè ïðîìåíè
è åêçàëòàöèè, çàïî÷íà äà òúðñè âèíà â
ïàðòèéíàòà ïðàêòèêà – ïîíÿêîãà äà ñå
îáåçëè÷àâà ÷îâåøêàòà èíäèâèäóàëíîñò è
÷ðåç æåñòîêîñò äà ñå îòáëúñêâàò ÷åñòíè
èäåàëèñòè. Áåç ìíîãî äà ìó ìèñëè, ïîä
íàïîðà íà îáèäà è âúçìóùåíèå, èçëîæè â
ïèñìî ñâîÿ ãíÿâ è íåäîóìåíèå. Êîëöèíà
ãî ðàçáðàõà. Òîé íå ñå îòðå÷å îò ñîöèà-
ëèñòè÷åñêèòå èäåè çà ñïðàâåäëèâîñò è
ñîëèäàðíîñò. Èçäèãíà ãëàñ îòíîâî, ñëåä
„Ïðîêóðîðúò“, ñðåùó áåçðàçñúäíè ôàíà-
òèöè, êîèòî îò âåðíè äðóãàðè ïðàâÿò
âðàçè. Áúëãàðèÿ ïðîäúëæàâàøå äà ïàòè
îò îòìúñòèòåëè, ïðåäðåøåíè êàòî íàé-
ïðàâîâåðíè „áîðöè è íîâàòîðè“. Êàðèå-
ðèñòèòå ëè ñà ïî-÷èñòè îò íåãî – èäåàëè-
ñòà, êîéòî ñ ïðåñúõíàëè óñòíè è æåðòâî-
ãîòîâíîñò çîâå îò îêúðâàâåíèòå êèëèè:
„…Íî íåêà ñàìî Äóíàâà äà ïëèñêà!“.

Òà òîâà áå òîé, ñúùèÿò ïëàìåíåí ñëè-
âåíñêè ðåìñèñò, êîéòî „ïðåäïî÷èòà äà
ïàäíå ïî î÷è, âìåñòî äà ïàäíå íà êîëå-
íå“, çàñëóæåíî óäîñòîåí ñ íàé-âèñîêîòî
áúëãàðñêî îòëè÷èå „Ãåðîé íà ñîöèàëèñ-
òè÷åñêèÿ òðóä“.

Äúëãî ñïîðèõ è ñ Ïåòúð Ìëàäåíîâ, è ñ
Àíäðåé Ëóêàíîâ. Íàäÿâàõ ñå, ÷å ùå âíèê-
íàò â äúëáîêàòà îãîð÷åíà äóøà íà ïîåòà
è íà àêàä. Àíãåë Áàëåâñêè. Óâè! Íèùî
íîâî. Ñëåä îáåñâàíåòî íà Âàñèë Ëåâñêè
âåëèêèÿò Ëþáåí Êàðàâåëîâ å èçîëèðàí,
îáèæäàí, çàïëàøâàí. Íåðàçáðàí îò ñâîè
äîâ÷åðàøíè äðóãàðè, òîé ïðàâè ïðå-
îöåíêà íà íà÷èíèòå çà áîðáà, áåç äà îò-
ñòúïâà è ñàíòèìåòúð îò ïîçèöèÿòà â çà-
ùèòà íà íàðîäíèòå ñâîáîäè è ïðàâäèíè.
Ðàçáèðà ñå, ïî-êúñíî ïîáîðíèöèòå
äúëáîêî ñå êàÿò çà ïîñòúïêàòà ñè. Ñòå-
ôàí Ñòàìáîëîâ ñëåä ñìúðòòà íà Ëþáåí
Êàðàâåëîâ â êðàÿ íà 1878 ã. ùå íàïèøå:
„Î, áðàòå Êàðàâåëîâ, ùî ðàíî òúé óìðÿ?/
Êîé äíåñêà ùå äà áðàíè íàðîäíàòà íè

Ãåîðãè Éîðäàíîâ

Äæàãàðîâ æèâÿ è ïÿ çà Áúëãàðèÿ
÷åñò? / Îò íîâèòå äóøìàíè, îò áúëãàðèòå
ñ ôåñ?!“

È òîÿ ôàêò ïîêàçâà, ÷å â ÷îâåøêàòà
äóøà áóøóâàò äúëáîêè è ñëîæíè ÷óâñòâà
– ñúìíåíèÿ è èëþçèè, âäúõíîâåíèå è îò-
÷àÿíèå. Ïî-äîáðå å íÿêîè åìîöèîíàëíè
èçáëèöè äà áúäàò ðàçáèðàíè, íåæåëè îá-
ðóãàâàíè.

Òðÿáâà äúëáîêî äà ñå ñúæàëÿâà, ÷å
íÿêîëêî íîâè ðúêîâîäèòåëè ñè áÿõà âíó-
øèëè, ÷å ùå âåêóâàò, áåç äà ñè äàâàò
ñìåòêà çà âúëíèòå íà âñåîáùî îòðèöà-
íèå è ðàçðóõà, êîèòî çàëèâàò ñòðàíàòà.

Èçòåðçàí, èçìú÷åí, Ã. Äæàãàðîâ ñïîäå-
ëÿøå îáúðêàíèòå ñè ìèñëè ñ ìàëöèíà
êîëåãè, ñ âåðíè ïðèÿòåëè. Äðóãè íà÷àñà
ñå îòðåêîõà îò íåãî. Ñòðàõîòíà áîëêà
ðàçêúñâàøå èçñúõíàëîòî ìó òÿëî, èçòî-
ùåíàòà ìó äóøà. Ïîìíÿ ãî â áîëíè÷íàòà
ñòàÿ âúâ Âîåííîìåäèöèíñêàòà àêàäåìèÿ.
Ñúñóõðåí è áëåä, íåïîäâèæåí è íåìî-
ùåí, îáëàäàí îò ñïîäàâåí äóõ, èçìú÷âàí
îò ñòðàäàíèå... Òîé ñàìî ïðîìúëâè: „Êàê-
âî äà êàæà? Íàëè ìå âèæäàø – êîñò â
êîñò ñå òðèå...“

Ïîñåùàâàõà ãî, çà äà ñå ïðîñòÿò, ðîä-
íèíè îò Áÿëà. Ïðåñðåùíàõ äâàìà îò òÿõ,
êîèòî íàñúëçåíè èçëèçàõà îò ñòàÿòà íà
ïîåòà, çàïúòåí êúì íåáèòèåòî. Ñïîìíèõ
ñè, ÷å Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâ ïèøå
êàê ïúòóâàéêè êàòî äåòå îò Ñëèâåí çà
Òúðíîâî, ìèíàë ïðåç ñåëî Áÿëà è çàïîì-
íèë ñåëÿíèòå
ìó êàòî äîá-
ðè áåäíè
õîðà. Òàêèâà
áÿõà çåìëÿ-
öèòå íà Äæà-
ãàðîâ. Íî âå÷å
íå áÿõà áåä-
íè. Çàìîãíà-
ëè ñå êàòî ìè-
íüîðè è êîî-
ïåðàòîðè, òå
ñè ïîñòðîèõà
íîâè êúùè,
îáçàâåäîõà ñå
ñ òåëåâèçîðè,
õëàäèëíèöè è
äðóãè áèòîâè
ó ä î á ñ ò â à .
Ïðåç 60-òå ãî-
äèíè Ã. Äæà-
ãàðîâ ïîæåëà
äà ïîñòðîè
íîâî æèëèùå çà îñòàðåëèòå ñè ðîäèòå-
ëè. Ñòàðàòà êúùèöà ùåøå äà ïàäíå
âúðõó ãëàâèòå èì. Ñúäåéñòâàõ ìó äà èç-
ãðàäè êðàñèâ äâóåòàæåí óäîáåí äîì íà
ðîäèòåëèòå ñè. Íÿìà äà çàáðàâÿ ùàñòëè-
âàòà áëàãîäàðíîñò íà áàáà Ðóñà è áàé Ãå-
îðãè – òåêñòèëåí ðàáîòíèê îò Ñëèâåí è
ìèíüîð, ó÷àñòíèê â ñòà÷íè áîðáè – äî-
æèâåëè äà çàæèâåÿò è òå êàòî õîðàòà,
áëàãîäàðåíèå íà òîïëèòå ãðèæè íà ëþ-
áèìèÿ ñè ñèí, çà êîãîòî âñè÷êè ãîâîðÿò,
÷å å ãîëÿì ïèñàòåë.

È â ïîñëåäíèòå ñè ìèãîâå ïîåòúò ðàç-
ïèòâàøå çà ñâîèòå áëèçêè, çà ðîäíîòî
ìÿñòî. Ðàçáèðàõ, ÷å ãî ìú÷è çëîâåùà
ìèñúë: êàêâî ëè ìèñëÿò çà íåãî õîðàòà,
êîèòî ãî ïîìíÿò îò íåâðúñòåí? Äàëè ñà
ïîâÿðâàëè íà õóëèòå è êëåâåòèòå, ñ êîè-
òî ãî îáñèïâàò òîêó-ùî ïðúêíàëè ñå
íîâè áëþñòèòåëè çà ñïðàâåäëèâîñò, íà
êîèòî äî â÷åðà å ïîäàâàë ðúêà èëè èì å
ðàçêðèâàë ïðîñòîð çà òâîð÷åñêî ðàçâè-
òèå?

Íåêà äà ïðèïîìíÿ íåãîâàòà ïèåñà „Òàÿ
ìàëêà çåìÿ“. Çà ïðúâ ïúò ÷ðåç ÿðêè îáðà-
çè, ÿñåí è óìåí äèàëîã Äæàãàðîâ ðàòóâà
çà åêîëîãè÷åñêàòà çàùèòà íà ðîäíàòà
ïðèðîäà; ÷ðåç ñöåíè÷íîòî ïîâåäåíèå è
ðåïëèêèòå íà ãåðîèòå òîé íàäèãà ãëàñ
ñðåùó ñàìîçàáðàâèëè ñå âëàñòíèöè, êîè-
òî èçãðàæäàò ïðåäïðèÿòèÿ âúðõó íàé-
ïëîäîðîäíà çåìÿ, âìåñòî äà íàñî÷àò
ñòðîèòåëíàòà ñè åíåðãèÿ çà îâëàäÿâàíå
íà çàïóñòåëè ïëîùè.

Èçïðàòèõìå ãî âúâ âëàæåí íîåìâðèéñêè
äåí íà 1995 ã. Íàáëþäàâàõ ëèöàòà íà ïèñà-

òåëèòå, äîøëè äà ñå ïðîñòÿò ñ ïîêîéíèêà.
Íå çíàÿ äàëè ñà çàáðàâèëè çà âîëíîñòèòå
íà áóéíèÿ ìó íðàâ. Íî áÿõ, à  ñúì ñèãóðåí
è ñåãà,  ÷å ìîÿò ñêúï ïðèÿòåë íå îòíåñå
çëîáà êúì íèêîãî. Ïðèå ïðåãðúäêàòà íà
âå÷íàòà áúëãàðñêà çåìÿ, çà êîÿòî èçïÿ
âäúõíîâåíîòî ñè ïðåêëîíåíèå.

Íàñêîðî – íà 14 þëè, ùå ñå íàâúðøàò
90 ãîäèíè îò ðîæäåíèåòî íà çàáåëåæè-
òåëíèÿ ïîåò, äðàìàòóðã, ïóáëèöèñò, îá-
ùåñòâåíèê Ãåîðãè Äæàãàðîâ. Íå ñå ïðè-
òåñíÿâàì, ÷å íÿêîé ëåêîìèñëåíî ùå
ïðèåìå ìíåíèåòî ìè êàòî ïðèñòðàñòèå.
Äà, ïðèñòðàñòåí ñúì. Òâúðäÿ, ÷å òâîð÷å-
ñòâîòî íà Ãåîðãè Äæàãàðîâ å èçêëþ÷è-
òåëíà äóõîâíà ñïëàâ îò ìîùíè ïîåòè-
÷åñêè ÷óâñòâà, îò áëåñòÿùè îáðàçè è
ñúæäåíèÿ, èçðàçåíè ñúñ çâó÷åí áúëãàðñ-
êè åçèê â íåãîâèòå ñòèõîâå, ïèåñè, ñòà-
òèè, äîêëàäè.

Ïîõâàëíî å, ÷å ðúêîâîäñòâàòà íà Ñúþ-
çà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè âðú÷âàò íà
14 þëè – ðîæäåíèÿ äåí íà ïîåòà, íàãðà-
äàòà „Ãåîðãè Äæàãàðîâ“. Òîâà å èçðàç íà
ïðèçíàòåëíîñò êúì òâîð÷åñêîòî äåëî íà
áèâøèÿ ïðåäñåäàòåë íà ïèñàòåëñêèÿ
Ñúþç, ÷èèòî îñíîâè ñà èçãðàäåíè îò ïàò-
ðèàðõà íà ëèòåðàòóðàòà íè Èâàí Âàçîâ.

Çà ñúðäå÷íàòà ïðèâúðçàíîñò íà Ãåîð-
ãè Äæàãàðîâ êúì ðîäíèÿ Ñëèâåíñêè êðàé
ñâèäåòåëñòâàò æèâè ñïîìåíè, íåïðåõîä-
íè íà÷èíàíèÿ, ïðîåêòè, ñúáèòèÿ. Çàòîâà

è ïîñòîÿííî áå èçáèðàí çà íàðîäåí
ïðåäñòàâèòåë îò Ñëèâåíñêè îêðúã. Òîé ñå
ãîðäååøå ñúñ Ñëèâåí – ãðàä íà ñòðîèòå-
ëè íà ìàòåðèàëíà è äóõîâíà êóëòóðà è íà
áîðöè ñ îáùîíàöèîíàëíà çíà÷èìîñò. Àê-
òèâåí ó÷àñòíèê â çàáåëåæèòåëíè äóõîâíè
ïðîÿâè êàòî êóëòóðíèòå ïðàçíèöè „Ñëè-
âåíñêè îãíüîâå“, Ãåîðãè Äæàãàðîâ çàñëó-
æåíî ïîëó÷è ïðåç 1969 ã. ãîëÿìàòà íà-
ãðàäà çà ëèòåðàòóðà è èçêóñòâî „Äîáðè
×èíòóëîâ“. Ðåäîì ñ íàøèòå ãîëåìè
ñúãðàæäàíè Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâ è
Åëèñàâåòà Áàãðÿíà.

Â ñðåäàòà íà 70-òå ãîäèíè íà ìèíàëèÿ
âåê áÿõ íà ñâèæäàíå ñ áîëíè äðóãàðè â
ñàíàòîðèóìà êðàé Âëàäàÿ. Ñúçðÿõ íàáëè-
æàâàùèÿ ñòîòå àêàäåìèê Ìèõàèë Àðíàó-
äîâ – óñàìîòåí è çàìèñëåí. Çàãîâîðèõ
ãî. Åäâà ëè å çíàåë, ÷å Ãåîðãè Äæàãàðîâ å
ìîé ïðèÿòåë. Íåñðàâíèìèÿò ó÷åí, ëèòå-
ðàòîð è ôîëêëîðèñò ñå âúëíóâàøå îò ÿâ-
ëåíèÿ â êóëòóðàòà. Âúçõèùàâàøå ñå îò
ñòèõîâå íà Ãåîðãè Äæàãàðîâ. Ïîïèòà:
„Êàê áåøå – „Çåìÿ êàòî åäíà ÷îâåøêà
äëàí...“ Ìúäðåöúò îïðåäåëè „Áúëãàðèÿ“
íà Ãåîðãè Äæàãàðîâ êàòî „ÿâëåíèå â
ñúâðåìåííàòà áúëãàðñêà ïîåçèÿ“...

Îòäàëå÷èõ ñå îò àêàäåìèêà, à â ãëàâà-
òà ìè íàïèðàõà áðèëÿíòíèòå ñòèõîâå, êî-
èòî çíàÿ íàèçóñò:

Çåìÿ êàòî åäíà ÷îâåøêà äëàí...
Íî ïî-ãîëÿìà òè íå ñè ìè íóæíà.
Ùàñòëèâ ñúì àç, ÷å òâîéòà êðúâ å þæíà,
÷å å îò êðåìúê òâîÿò ñòàð Áàëêàí.

Êàêâî, ÷å âèõà âúëöè è ÷àêàëè
èç òâîèòå ïîëåòà è ãîðè?
Ñ îíåç, êîèòî áÿõà ñ òåá äîáðè,
òè áå äîáðà, íî çëèòå íå ïîæàëè.

Çåìÿ êàòî åäíà ÷îâåøêà äëàí...
Íî ñ÷óïè ñå âúâ òàçè äëàí ñóðîâà
ñòàêàíà ñ âèçàíòèéñêàòà îòðîâà
 è êúðâàâèÿò òóðñêè ÿòàãàí.

Òúðãîâöè íà òþòþí è êðúâ ÷îâåøêà
ïðîäàâàõà íà äðåáíî òâîéòà ïðúñò,
íî ïàäíàõà ïîä òåá ñ ïðå÷óïåí êðúñò,
÷å áåøå ìàëêà òè, íî áåøå òåæêà…

Çåìÿ êàòî åäíà ÷îâåøêà äëàí...
Íî òè çà ìåí ñè öÿëî ìèðîçäàíèå,
÷å àç òå ìåðÿ íå íà ðàçñòîÿíèå,
à ñ îáè÷, îò êîÿòî ñúì ïèÿí!

Èëè „Ìîðå“:

Áèé ñå â ñêàëèòå! Íàïðàâî âðúç òÿõ!
Óäðÿé! Ðàçêúðòâàé! Ðóøè!
Ãëóïîñò, ïðåäàòåëñòâà, ïîäëîñò, ëúæè,
âñè÷êî ïðåâðúùàé íà ïðàõ!

Òðóäíî ñâèêâàì ñ ôèçè÷åñêàòà ëèïñà
íà ìúæåñòâåíèÿ àâòîð, íà ïðèÿòåëÿ Ãå-
îðãè Äæàãàðîâ. Ðàçòóøàâàì ñå ñ ìèëèòå
ñïîìåíè, êîèòî ìå ñâúðçâàò ñ íåãî è ñúñ
ñòèõîâåòå ìó, êîèòî ïîñòîÿííî ìúëâÿ...
Ñêúïè ñà ìè ïðèÿòåëñêèòå ñïîìåíè îò
íàøèòå ñðåùè, êíèãèòå ìó ñ àâòîãðàôè,
ìíîãîòî ïèñìà – ïîçäðàâèòåëíè è èçïî-
âåäíè.

„Äðàãè Ãåîðãè,
Ïîçíàâàì òå îò äåòå, ñëåäèë ñúì âñÿêà

êðà÷êà îò òâîåòî ðàçâèòèå, îò äúí äóøà
ñúì âÿðâàë è âÿðâàì â òâîèòå ñïîñîáíî-
ñòè, â òâîÿòà ÷åñòíîñò è ïðåäàíîñò, â
òâîåòî ÷èñòî è äåëîâî âäúõíîâåíèå, ïðå-
æèâÿë ñúì è ïðåæèâÿâàì îáàÿíèåòî, êî-
åòî ñè ñïå÷åëè ñðåä òâîðöèòå è äåéöèòå
íà áúëãàðñêàòà êóëòóðà.

Íèêàê íå ìè ñå èñêà òåçè ìîè äóìè äà
ïðîçâó÷àò îôèöèàëíî è àêî ñå äîëàâÿ
íÿêàêâà ïîäîáíà íîòêà, çíàé, ÷å òÿ å äàí
íà ëè÷íàòà ìè ïðèçíàòåëíîñò çà òâîÿ ãî-
ëÿì îáùåñòâåíîïîëåçåí òðóä è çà íà-
äåæäèòå, êîèòî íå ìîãà äà íå èçðàçÿ êúì
òåáå. Ïðåãðúùàì òå è òè ïîæåëàâàì äà
ñå ñáúäíå âñè÷êî, êîåòî îò ñúðöå òè ïî-
æåëàâàì.

Òâîé Ã. Äæàãàðîâ“

Òîé ïðåæèâÿ êàêâî ëè íå – òðèóìô è
îáèäà, ñòðàäàíèå è ðàäîñò, çàâèñò è
âúçõâàëà... È èçïÿ ñâîåòî „Ïðèçíàíèå“:

Ðúöåòå ìè ëåæàõà òåæêè
êàòî ïðåêúðøåíè êðèëà.
Íî àç ñ î÷èòå ñè âè ïëàøåõ,
ñìðàçÿâàõ âè ñ óñìèâêà çëà.
È âàøòå áëàãîâåðíè äàìè
êúì ìåíå ãëåäàõà ñúñ ñòðàñò,
÷å ëþáåõ àç îò âàñ ïî-ñèëíî
è ïèåõ ïî-äîáðå îò âàñ.

Êàêâà ìîùíà èçÿâà íà ïîåòè÷åñêèÿ
äóõ! Ïðàâ å Àíàòîë Ôðàíñ: „Äóõ, êîéòî
íå å íèêàê òåðçàí, ìå äðàçíè è äîñàæ-
äà“. Ìîæå áè çàòîâà ïîåçèÿòà íà Ãåîðãè
Äæàãàðîâ íå íè äîñàæäà, à íè âúçðàæäà
è âúçðàäâà. Âúçðàäâà íè ñ íîâàòîðñêàòà
ñè îáðàçíîñò, ñ íåèç÷åðïàåìàòà âÿðà â
ïî-äîáðîòî áúäåùå. Âúëíóâà íè ñúñ
ñâåòëèòå ÷óâñòâà çà ëþáîâòà, ïðèÿòåë-
ñòâîòî, ïðèðîäàòà, ÷åñòòà, ðîäèíàòà.
Âúëíóâà íè ñúñ ñâîÿòà ÷èñòà è ñìåëà âè-
ñîêîõóäîæåñòâåíà èçïîâåä. ×èñòàòà è
ñìåëà èçïîâåä íà ïîåòà, ÷èèòî ïåñíè
ùå ñå ÷åòàò è îò ïðèçíàòåëíè ïîòîìöè.
Óâåðåí ñúì!

Èç ïîäãîòâåíèÿ çà ïå÷àò ñáîð-
íèê „Ñðåùè“ –  êíèãà ïúðâà îò

ïîðåäèöàòà „Ïðèòàåíè ìèãîâå“

Æîðæè Àìàäó è Ãåîðãè Äæàãàðîâ
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Âåäíúæ êàòî ñåäÿõ ïðåä àíòèêâàðíà
íàòà „Ìèøàêà“, ìèíà åäèí ÷îâåê, êîéòî
íîñåøå âúðçîïè êîæè íà ðàìîòî ñè. Òîé
èìàøå áëàã ïîãëåä, êðúãëè „îâ÷åïîäîá-
íè“ î÷è è ìàëêà áðàäè÷êà. Ëèöåòî ìó
áåøå òàêà îäóõîòâîðåíî, ÷å ìå ïîðàçè.
Àç çàïèòàõ ïðèñúñòâàùèòå ïîçíàâàò ëè
òîçè ÷îâåê – òîé ñå áå ñïðÿë çà ìèã äà
îãëåäà êíèãèòå – è íÿêîé êàçà, ÷å òîâà å
Âàéåíà – ëóìïåíëèòåðàòîð.

Âàéåíà áå èçâåñòåí â ñîôèéñêèòå èí-
òåëåêòóàëíè ñðåäè ñ ÍßÊÎÈ ñòàòèè, êîèòî
áå ïå÷àòàë ïî „åâðåéñêèÿ âúïðîñ“, â åâ-
ðåéñêè âåñòíèöè, à àêî ñå íå ëúæà – è â
„Çàðÿ“. Ïî-êúñíî àç ãî ñðåùíàõ âåäíúæ â
êðúãà íà Èâàí Õàäæèéñêè. Õàäæèéñêè ñå
îòíàñÿøå ñ ïîä÷åðòàíî âíèìàíèå êúì
íåãî, êúì òîçè ðàáîòíèê-ïèñàòåë è ñîöè-
îëîã.

Èçâåñòíî áå, ÷å Âàéåíà ïèøåøå íÿêàê-
âà ìàòåðèàëèñòè÷åñêà èñòîðèÿ íà åâðåé-
ñêèÿ íàðîä. È êàçâàõà, ÷å å ïðúâ îïèò â
ñâåòà åâðåéñêàòà èñòîðèÿ äà áúäå ðàç-
ãëåäàíà ìàðêñè÷åñêè. Â ðàçãîâîðà, êîéòî
Âàéåíà âîäè ñ Õàäæèéñêè, àç îñòàíàõ
èçíåíàäàí – òîé ñè áå äàë òðóäà äà èçó-
÷è òðèòå åâðåéñêè ëèòåðàòóðíè åçèêà –
èäèø, ñàôàðäè (øïàíüîëñêè) è èâðèò.

Òîé áå íåâåðóþù, ìàðêñèñò, âðàã íà
öèîíèñòèòå. Õîäåøå ñ øèðîêî ðàçêîï÷à-
íà ðèçà, äúðæåøå ñå è æèâååøå êàòî
ðàáîòíèê. È êàêòî êàçâàõà, íåãîâèòå
ðúêîïèñè áèëè èëþñòðèðàíè ñ ìèíè-
àòþðíè ðèñóíêè, êîèòî ïðàâåë ñàì. Òå
áèëè â äóõà íà åâðåéñêàòà ìèíèàòþðà,
íà çíàìåíèòàòà „Çàðãåáñêà Õàãàäà“. Íî
òåçè ðèñóíêè, êàêòî è ñàìèÿ ðúêîïèñ, àç
íå ìîæàõ äà âèäÿ îñâåí ïî-êúñíî – ñëåä
íåãîâàòà ñìúðò. Íî è òîãàâà òðóäúò íà
Âàéåíà ìè ïîïàäíà â ìàøèíîïèñåí ïðå-
ïèñ áåç ðèñóíêèòå.

Âàéåíà ñòàíà ïàðòèçàíèí è áå óáèò â
Îòå÷åñòâåíàòà âîéíà. Ïàìåò çà òîçè èç-
êëþ÷èòåëåí è èíòåðåñåí ÷îâåê ïàçèì
äâàìà äóøè. Íî àç íå áèõ èñêàë íåãîâèÿò
îáðàç äà ïîòúíå â ìîðåòî íà çàáðàâàòà.

Áå ëè Âàéåíà „ëóìïåíëèòåðàòîð“ è
êàêâî âñúùíîñò ïðåäñòàâëÿâàõà ëóìïåí-
ëèòåðàòîðèòå?

Òîâà áÿõà ïî ïðèíöèï õîðà êðàéíî
áåäíè, êîèòî ïðè òîâà áÿõà è èíäèâèäóà-
ëèñòè. Òå íå ïðèåìàõà íèêàêâà îáùå-
ñòâåíà êàóçà, äúðæàõà çà ñâîåòî „ëè÷íî
àç“ è ðåøàâàõà â áðîøóðèòå ñè è â ñòàòè-
èòå ñè ñâåòîâíè âúïðîñè.

Âàéåíà, ðàçáèðà ñå, èìàøå ïîçèöèÿ –
òîé áå ìàðêñèñò è çàòîâà íå áè òðÿáâàëî
äà ìèíàâà çà „ëóìïåíëèòåðàòîð“. Íî òîâà
ïðîçâèùå çàêðåïâàõà çà ïèñàòåëèòå –
êðúãëè ïðîëåòàðèè. È îò íåãî ÷îâåê
òðóäíî ìîæåøå äà îòáåãíå. Ñïîìíÿì ñè,
÷å íÿêîé íàðå÷å è Âàïöàðîâ ïî ñúùèÿ íà-
÷èí. Äîðè ñòàðèÿò Ñòðàøèìèð Êðèí÷åâ,
ïðåêðàñåí àâòîð íà ïúòåïèñè è íà òåà-
òðàëíà êðèòèêà, áå „ëóìïåíëèòåðàòîð“,
òúé êàòî áå ðàáîòèë â íÿêîãàøíèòå áóð-
ãàñêè ìåäíè ìèíè. Êàòî ëóìïåíëèòåðà-
òîð áÿõà ïîñðåùíàëè è Áîðèñ Øèâà÷åâ –
îò òîâà ïðîçâèùå òîé áå ñïàñåí ñàìî îò
Ä. Á. Ìèòîâ, êîéòî áå îòïå÷àòàë „Ïèñìà
îò Þæíà Àìåðèêà“ â „Ëèòåðàòóðåí ãëàñ“.

Íà ëóìïåíëèòåðàòîðà, ðåàëåí èëè íà-
êëåâåòåí êàòî òàêúâ, ïî ïðèíöèï íå îá-
ðúùàõà âíèìàíèå. Àêî íå ñè èçäàâàí îò
„Õåìóñ“ èëè „×èïåâ“, èëè íàé-ìàëêî îò
Äîáðîìèð ×èëèíãèðîâ, çà òåá íÿìà ìÿñ-
òî â ëèòåðàòóðíèÿ ìèð. Ïèñàòåë áåç âèñ-
øå îáðàçîâàíèå ìîæåøå äà ñè ïðîáèå
ïúò, ñàìî àêî å Åëèí Ïåëèí, ßâîðîâ,
Éîðäàí Éîâêîâ. Òîâà íå áå Ñîôèÿ îòïðå-
äè Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà, êîãàòî „ãèì-
íàçèñòè“ êàòî Äåáåëÿíîâ ìîæåõà äà ïå-
÷àòàò â „Áúëãàðñêà ñáèðêà“ èëè ßñåíîâ
äà íàìåðè ïðèþò ïðè Ñòðàøèìèðîâ.
Òîâà áå Ñîôèÿ íà îáðàçîâàòåëíèÿ öåíç,
èíòåëèãåíöèÿ ñ äâà ôàêóëòåòà, ñ îãðîì-
íè äèïëîìè, ÷åñòî çàêà÷åíè â ðàìêà â
êàáèíåòà íà ïðèòåæàòåëÿ èì – õîðà, êî-
èòî áÿõà ó÷èëè ïîëèòè÷åñêà èêîíîìèÿ
ïðè Çîìáàðò èëè åçèêîçíàíèå ïðè  Êðå÷-

ìåð âúâ Âèåíà èëè áÿõà ñëóøàëè Äåë Âå-
êèî â Ðèì.

Àç ñïàäàõ êúì äîáðàòà ñðåäà. Ñëåäâàõ
Èòàëèàíñêàòà ãèìíàçèÿ, êúì êîÿòî èìà-
øå ëèöåé, ãîâîðåõ ôðåíñêè, èòàëèàíñêè,
íåìñêè, èñïàíñêè, ó÷åõ âå÷å àíãëèéñêè è
ñå áÿõ îäúðçîñòèë äà ñëåäâàì êóðñà ïî
ÿïîíñêè åçèê ïðè óíèâåðñèòåòà.

Ñëåäîâàòåëíî áèâàõ ïðèåìàí ñ ðåñ-
ïåêò â íàé-ñåðèîçíè ñðåäè, áÿõ ïîñëóø-
íèê è „äóøåïðèêàç÷èê“ íà èçâåñòíè ëþäå
– ìàëêî íåùî êàòî „÷èðàê íà äÿâîëà“.

È ìàêàð äà ìè áÿõà äîñòúïíè íàé-îá-
ðàçîâàíèòå ñðåäè, èçïèòâàõ äèâî âëå÷å-
íèå êúì ñâåòà íà ëóìïåíëèòåðàòîðèòå.
Çà ìåí õîðà êàòî Âàéåíà èçëú÷âàõà ñâåò-
ëèíà, ìàêàð äà ãî ïîçíàâàõ ñëàáî è ÷óâ-
ñòâàõ íåïðàâäàòà, êîÿòî ñå èçâúðøâàøå ñ
íåãî…

Íàé-èíòåðåñåí îò âñè÷êè áå Áîðáàë
(Áîðèñ Áàëàáàíîâ), êîãîòî àç íå ñðåùíàõ,
íî ÷èèòî ðàçêàçè è òúíêè êíèæêè ÷åòÿõ ñ
óäîâîëñòâèå. Áîðáàë áå ïî÷èíàë ïðåäè
íÿêîëêî ãîäèíè – ïî ïðîôåñèÿ å áèë
äæåá÷èÿ, îò ñîôèéñêèòå äæåá÷èè, êîèòî
ñå ñëàâåõà êîëêîòî ïàðèæêèòå. Òîé áèë
èçâúíðåäíî ïðåäñòàâèòåëåí, âèíàãè äîá-
ðå îáëå÷åí è íèêîé â äîáðîòî îáùåñòâî
íå ïîäîçèðàë íåãîâèÿ „ñòðàíåí çàíàÿò“.
Êîðîííèÿò íîìåð íà Áîðáàë áèë ñëåäíè-
ÿò. Òúé êàòî ìíîãî èìïîíèðàë íà æåíè-
òå, òîé óñïÿâàë äà ñòàíå ëþáîâíèê íà íÿ-
êîÿ áîãàòà äàìà. È ñëåä ëþáîâíàòà íîù
îáèðàë ñêúïîöåííîñòèòå êàêòî çàïëàùà-
íå íà „òåæêèÿò ìó òðóä“ è ñëåä òîâà èç-
ôèðÿñâàë. Ïîñòðàäàëèòå íå ñìååëè äà ñå
îïëà÷àò â ïîëèöèÿòà ïîðàäè ñòðàõ îò ñå-
ìåéíè ñêàíäàëè è ðàçâîä. Ñíàáäåí ñúñ
çëàòî è ñêúïîöåííîñòè, Áîðáàë ñè íà-
åìàë êâàðòèðà â öåíòúðà íà ãðàäà, âîäåë
ïî÷òåí æèâîò è ïèøåë, äîêàòî ñâúðøè
ïàðèòå. Ñëåä òîâà ïàê òðúãâàë „íà ëîâ çà
ïîðòôåéëè“. Òîçè çàíàÿò òîé âëàäååë
âèðòóîçíî. Áèë äîðè êîíñóëòàíò íà çíà-
ìåíèòèÿ äæåá÷èÿ Áîðà, êîéòî ñå áå îò-
êàçàë îò êðàæáèòå è ãè äåìîíñòðèðàøå
ñàìî â öèðêîâåòå.

Çà Áîðáàë Êðóì Âåëêîâ ìè ðàçêàçà
ñëåäíîòî:

„Èìàõìå ëèòåðàòóðíî ÷åòåíå â ÷èòà-
ëèùå „Êðàñíà ïîëÿíà“, êúäåòî áÿõìå ïî-
êàíèëè è Áîðáàë. Òîé ÷åòå îòêúñè, ìèíè-
àòþðíè ðàçêàçè îò æèâîòà íà ñîôèéñêè-
òå äæåá÷èè. Àç ïðåäñåäàòåëñòâàõ. Ñëåä
÷åòåíåòî ïðè ìåí äîéäå åäèí àãåíò îò
ïîëèöèÿòà è ìè ñå ëåãèòèìèðà. Ïîïèòà
ìå äàëè ïîçíàâàì Áîðáàë. Êàçàõ, ÷å ãî
çíàì ñàìî êàòî ëèòåðàòîð. Òîãàâà òàéíè-
ÿò ïîëèöàé ìè êàçà: „Âñè÷êèòå ìó ðàçêà-
çè ñà îò íåãîâèÿ ëè÷åí æèâîò. Òå ñà àâòî-
áèîãðàôè÷íè. Àç ãî ñëåäÿ îò ãîäèíè è
òåçè ðàçêàçè ùå ìè ïîìîãíàò äà óñòàíî-
âÿ àâòîðñòâîòî íà íÿêîè íåãîâè ïðå-
ñòúïëåíèÿ.“

Îò Áîðáàë õàðåñâàõ êúñàòà ïîâåñò
„Ñêàðâàíå ñúñ ñâåòà“. Òÿ áå î÷àðîâàòåëíà
ñ íàèâíîñòòà ñè è ñ ïðåòåíöèÿòà äà ðåøè
ñëîæíèÿ è ìîäåðåí äíåñ ïðîáëåì íà îò-
÷óæäåíèåòî. Â íåÿ ñå öèòèðàõà íåìñêè
ôèëîñîôè-êëàñèöè, äåìîíñòðèðàøå ñå
îòåã÷åíèå íà àâòîðà îò ñîáñòâåíàòà ìó
îãðîìíà ôèëîñîôñêà åðóäèöèÿ. Ìàëêè-
òå ìó ðàçêàçè, ïîìåñòâàíè òóê-òàì â êîî-
ïåðàòèâíèÿ ïå÷àò, â ìàëêè âåñòíèöè è
ñïèñàíèÿ, òðàåùè ïî òðè ñåäìèöè, ïðà-
âåõà âïå÷àòëåíèå ñúñ ñâîÿ áóíò ïðîòèâ
æèâîòà.

Ñàìîîáðàçîâàíèåòî áå áîëåñò íà îíà-
çè åïîõà. È áîëåñò íà ëóìïåíëèòåðàòî-
ðèòå. Èìàøå õîðà, êîèòî ÷ðåç
ñàìîîáðàçîâàíèå ïîñòèãàõà èñòèíñêà
ïîäãîòîâêà íà ëåñíè÷åè, àãðîíîìè, þðè-
ñòè. Çà íÿêîè ñå òâúðäåøå, ÷å áëåñòÿùî
âëàäåÿò ñâîÿòà ìàòåðèÿ. È öúêàõà ñ åçèê
è êàçâàõà: „Æàëêî, ÷å íÿìàò öåíç”“. Êîå-
òî ùå ðå÷å, ÷å íå ñà áèëè ïðèåòè â óíè-
âåðñèòåòà è íå ñà ïîëîæèëè èçïèòè.

Èìàøå òàêèâà, êîèòî ñ öåë äà ñå ñàìî-
îáðàçîâàò ïîñåùàâàõà ðåäîâíî ãîäèíà
ñëåä ãîäèíà âñè÷êè êóðñîâå íà Ìåäèöèí-
ñêèÿ ôàêóëòåò. Íå ñòàâàõà ëåêàðè, çàùî-
òî íå ìîæåõà äà ñå äèïëîìèðàò.

Êîëêî ñà áèëè ðåàëíè òåçè çíàíèÿ è
ïîäãîòîâêè äíåñ íå ìîãà äà êàæà, íî íå
ñìåÿ äà ãè ïîñòàâÿ ïîä ñúìíåíèå, ïîíå
íàïúëíî. Òîâà áÿõà îáèäåíè îò æèâîòà
õîðà, êîèòî èìàõà ñòðåìåæè, íî ïðîñòî
íÿìàõà è ñðåäíî îáðàçîâàíèå. Äà ñå ÿâÿ-
âàò íà „ñòàðè ãîäèíè“ â ãèìíàçèÿòà è äà
ñè âçåìàò èçïèòèòå èì ñå ñòðóâàøå íåäî-
ñòîéíî. Îñâåí òîâà â ãèìíàçèèòå íà ÷àñò-
íèòå ó÷åíèöè íå ïèøåõà íèêîãà ïîâå÷å

îò òðè. À ñ òðîéêà êàêúâ óíèâåðñèòåò ïðè
„íóìåðóñ êëàóçóñ“. Ñðåä òÿõ ñå íîñåøå
êàòî ïðèêàçêà çà ðàÿ ìèòúò çà „ëèáúðà“ –
ò. å. çà „Þíèâåðñèòå ëèáð“ â Áðþêñåë,
åäèíñòâåí â ñâåòà, êúäåòî íå èñêàõà ãèì-
íàçèàëíà äèïëîìà. Òàçè ëóìïåíñêà ìå÷-
òà äîâåäå äî ñúçäàâàíåòî è íà Ñâîáîä-
íèÿ óíèâåðñèòåò â Ñîôèÿ, åäíî ó÷åáíî
çàâåäåíèå, êîåòî ëè÷íî íà ìåí íèêîãà íå
ìè ñòàíà ÿñíî. Íî çà íÿêîè êàçâàõà ãîð-
äî: „Òîé å çàâúðøèë Ñâîáîäíèÿ“. Íå ìó
çíàì ñòàòóòà è íèêîãà íå ñúì ñå èíòåðå-
ñóâàë ñåðèîçíî îò íåãî. Íî ìîåòî âïå-
÷àòëåíèå å, ÷å çàâúðøâàíåòî íà Ñâî-
áîäíèÿ óíèâåðñèòåò ñòàâàøå ñàìî çà
ëè÷íî óäîâëåòâîðåíèå.

Ñïðèÿòåëèõ ñå ñ åäèí òàêúâ ëóìïåíëè-
òåðàòîð, êîéòî ñå áåøå óõèòðèë äà ñå
êà÷è íà íåìñêè ïàðàõîä êàòî îãíÿð –
áåøå íàó÷èë íåìñêè, ò. íàð. „ïëàò äîé÷“
è áå ïðîäúëæèë äà ó÷è ëèòåðàòóðíèÿ íå-
ìñêè ñàì. Ðàçáðàõ, ÷å å íàïèñàë íÿêîëêî
êíèãè. Ïîìíÿ äâå: „Êàìúê çà ïðåïúâàíå“
è „Åäèí ñðåùó âñè÷êè“. Õîäèõ ïîñëå â
Íàðîäíàòà áèáëèîòåêà äà ãè ÷åòà. Åñòå-
ñòâåíî, òîâà áå „ìíîãîãëàñåí õîð îò
äóìè“, êîèòî íå êàçâàõà íèùî.

Ìîÿò íîâ ëóìïåíëèòåðàòîð èìàøå
ñòðàííà ïðîôåñèÿ. Òîé áå èçó÷èë ñàìî
äîáðå ãåîëîãèÿ, ïåòðîãðàôèÿ è êðèñòà-
ëîãðàôèÿ. Áåøå âåù â òåçè íàóêè è ðàç-
áðàõ, ÷å èìà ñîëèäíè çíàíèÿ. Òîé ñå çà-
íèìàâàøå ñ ãåîëîãè÷åñêè èçäèðâàíèÿ, áå
óñïÿë äà çàïàçè íÿêîëêî ïåðèìåòúðà êà-
ôÿâè êàìåííè âúãëèùà è ãè áå ïðîäàë
íà àêöèîíåðíè äðóæåñòâà. Ìèñëÿ äîðè,
÷å áå óñòàíîâèë ïúðâîòî íàõîäèùå íà
àíòðàöèò â Ñëèâåíñêèÿ áàëêàí. Ïåðèìåò-
ðèòå ãè áÿõà êóïèëè îò íåãî íà íèñêè
öåíè – ôàêòè÷åñêè áå îãðàáåí. Íî íà
íåãî è òåçè ïàðè ìó áÿõà ïàäíàëè îò íå-
áåòî. Ëÿòíî âðåìå  òîé  ïðîìèâàøå çëà-
òî íà Âëàäàéñêàòà ðåêà – òàçè ãîäèíà áå
èçêàðàë ñòî è ïåòäåñåò ãðàìà çëàòåí
ïðàõ. Èçâàäè îò äæîáà ñè êåñèÿòà è íè ÿ

ïîêàçà – íîñåøå ïåòíàäåñåò õèëÿäè ëåâà.
Ïðîäàâàøå çëàòîòî íà çúáîëåêàðèòå.

Äðóæåíåòî ñ ëóìïåíëèòåðàòîðèòå íå
áå ñúâñåì áåçîïàñíî. Òå íè  ó÷åõà âèñîêî
è àðèñòîêðàòè÷åñêè äà ïðåçèðàìå
óíèâåðñèòåòñêîòî îáðàçîâàíèå. Ïîäêîêî-
ðîñâàõà íè äà íàïóñêàìå ãèìíàçèÿòà è äà
ñå îòäàäåì íà æèâîò. Íåìàëêî ìîè
âðúñòíèöè ïîä òÿõíî âëèÿíèå ñå ëóìïå-
íèçèðàõà, çàðÿçàõà îáðàçîâàíèåòî ñè è
ïîñëå ãîäèíè åäâà ñå îïðàâÿõà â æèâîòà.

Àç ñúùî ìðàçåõ ðåäîâíîòî îáðàçîâà-
íèå è íÿìàõ íèêàêâî äîâåðèå â íåãî – íî
ïî äðóãè ïðè÷èíè. Äúëáîêî ìè áå ïî-
âëèÿë ïðèìåðúò íà Øàðë Ïåãè, ÷îâåêà,
êîéòî áå ðàçðóøèë Ñîðáîíàòà, íà Ðîìåí
Ðîëàí, êîéòî áå ïîáåäèë àêàäåìèÿòà íà
Ôðàíöèÿ. Ìåí ìå òåãëåøå êúì äåÿòåë-
íîñò íàâúí â æèâîòà. Òåãëåøå ìå âåñòíè-
êàðñòâîòî, ïóáëèöèñòèêàòà, íåóìîðíàòà
äåéíîñò ïî àêòóàëíè âúïðîñè, èçâúðøâà-
íà âúâ âåñòíèöèòå. Â òîâà îòíîøåíèå
ïðèìåð âçèìàõ îò Õàäæèéñêè è Ïåòêî
Âîéíèêîâ. Íî Õàäæèéñêè èìàøå äâà ôà-
êóëòåòà, à Âîéíèêîâ ñâîáîäíî âëàäååøå
àíòè÷íèòå åçèöè. Àç çíàåõ, ÷å çà ïðåñàòà
íà ìåí ñà ìè íóæíè åäíàêâî ïðàâîòî è
ôèëîëîãèÿòà…

Ä. Á. Ìèòîâ ìè äàäå ïî÷òåíà ðàáîòà –
ïðåâåæäàõ êóëòóðíèÿ áþëåòèí íà „Õàâà
ñîôè“. Îòòàì ìå ïîåõà â „Ìèð“ çà ïðåâî-
äè è êóëòóðíè ñúîáùåíèÿ. Ïðåáèâàâàíå-
òî – ìîåòî è íà äðóãè – ñðåä ëóìïåíëè-
òåðàòîðèòå âúçïèòà åäíî ÷óâñòâî çà æè-
âîïèñíîòî ó ÷îâåêà, ëþáîâ êúì òèïà,
âêóñ êúì ëîêàëíèÿ ñîôèéñêè êîëîðèò.
Äà ãëåäàì êðèòè÷íî íà âúòðåøíèÿ ñè
ãëàñ, êîéòî ìè íàøåïâàøå, ÷å ñúì ëèòå-
ðàòîð. Çà æóðíàëèñò àç áÿõíàïúëíî ãî-
äåí è âå÷å ñåðèîçíî ïîäãîòâåí. Êàêòî è
çà ïîåòè÷åñêèÿ ïðåâîä. Áÿõ ãîòîâ çà òðóä.
Æàëêîòî è ñáúðêàíî ñúùåñòâóâàíå íà
ïîëóäàðîâèòèÿ â ëèòåðàòóðàòà íå áå çà
ïðåäïî÷èòàíå.

Òåçè ìèñëè èìàõ âúçìîæíîñò äà ñïîäå-
ëÿ è ñ Åëèí Ïåëèí, è ñ Íèêîëàé Ðàéíîâ.
Äâàìàòà ìå ïîçäðàâèõà çà ìúäðîòî ðåøå-
íèå. Åëèí Ïåëèí ñè ñïîìíÿøå ñúñ ñèìïà-
òèÿ çà ãîäèíèòå, êîãàòî å áèë ðåïîðòåð.
Íèêîëàé Ðàéíîâ áå îùå ïî-êàòåãîðè÷åí.
„Íèå èìàìå íóæäà îò äîáðè æóðíàëèñòè –
êàçà òîé, – à òîâà, êîåòî ìè ðàçêàçâàòå çà
ëóìïåíëèòåðàòîðèòå, å ñúâúðøåíî âÿðíî.
Àç ñàìèÿò ñúì îáñàäåí îò òÿõ…“

È âñå ïàê ëóìïåíëèòåðàòîðèòå ñà ìè
îñòàâèëè ïðèÿòíè ñïîìåíè. Öâåòèñòè

õîðà! Ñúçäàäåíè îò íåïðàâäèòå íà ñòàðî-
òî îáùåñòâî. Äíåñ íåìèñëèìè.
Íåâúçìîæíè. Íåâåðîÿòíè.

Íî òå ãðåÿò êàòî æèâî ïëàìú÷å â ìîè-
òå þíîøåñêè ñïîìåíè, êîãàòî â íà÷àëîòî
íà ìîÿòà æóðíàëèñòè÷åñêà è ïðåâîäà÷åñ-
êà êàðèåðà ùàñòëèâèÿò ñëó÷àé ìå ñðåù-
íà ñ òÿõ.

Ñúñ ñúêðàùåíèÿ

Âëàäèìèð ÑâèíòèëàËóìïåíëèòåðàòîðèòå
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ØÅÏÍÅØÊÎÌ

Âñå åäíà è ñúùà áàâíà çèìà
ñðåä àãîíèçèðàùà ñòðàíà,
â îáùåñòâî, êîåòî å ñðàâíèìî
ñàìî
ñ Ìàðèàíñêà
ïàäèíà.

Ñúí ëè áåøå âñè÷êî, çà êîåòî
ñúì ãîòîâ æèâîòà ñè äà äàì?
Ñïè çåìÿòà. Íÿìî å íåáåòî.
Âñÿêà íîù
çàìðúêâàì
âñå ïî-ñàì.

Âå÷å çíàÿ, âå÷å ÿñíî çíàÿ
êàê ùå ñâúðøè ãèáåëíèÿò çäðà÷.
…È îò ñðàì íå âè ñïåñòèõ äîêðàÿ
òîçè ñòðàíåí
ñòðàøíî
ñìåøåí
ïëà÷.

Ãåîðãè Àíãåëîâ

È
ç
ï
å
ï
å
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ÿ
â
à
í
å

ÎÁÐÚÙÅÍÈÅ

Äàëè ñòå ñëóæáîãîíöè êëåòè
è òðóïàòå ñìèðåíî ñòàæ?
Ìúë÷èòå, áúëãàðñêè ïîåòè,
çà ëèáåðàëíèÿ
øàáàø.

Óæ ñúñòðàäàâàòå íàðîäó
ñ ïðèòâîðåíè îò ãíÿâ î÷è,
íî ñëúí÷îãëåäîâà ïðèðîäà
êúì íîâèòå
ñëúíöà ëè÷è.

Â ïðèâèäíî ïúñòðàòà êàðòèíà
öàðè ïàñòåëåí ïîëóìðàê:
äå÷èöà â äåòñêàòà ãðàäèíà
êàðòèíêè
îöâåòÿâàò ïàê.

ÄÐÀÌÀ

Âñè÷êî ñå ïîâòàðÿ íåèçìåííî
ñ âñÿêà õâàíàòà â êàïàí ñòðàíà:
êèëúðè, ÷àêàëè è âîåííè.
À ïúê âèå ïåéòå âäúõíîâåíî
çà ìèíàëîãîäèøíàòà ëóíà.

È çà âñè÷êî åêçèñòåíöèàëíî.
Èìàòå è äàðáà, è ðàçìàõ.
Ñàìî íå çà èñòèíàòà êàëíà
ïî çåìÿòà íè ìíîãîñòðàäàëíà.
Ñàìî íå çà ïîäëèÿ ñè ñòðàõ.

Ñïîðåä âàñ íå ñúùåñòâóâà äðàìà –
çàóïîêîåí âÿòúð ùå ñâèñòè
ìåæäó ãðîáîâåòå íàøè ñàìî.
È êàêâî, ÷å áúäåùåòî íÿìà
íèêîãà òîâà äà âè ïðîñòè?

ÅÄÂÀ ÎÒÂÚÄ

Íè äóìà áðàòñêà, íè ñðåäà –
òàêà æèâîòúò ìè ïðåìèíà.
Áè ïóñíàë êàìúêúò âîäà,
Ñàõàðà áè ñêîâàë ëåäà
èëè áè ñòàíàëà ãðàäèíà.

Ïî-ñêîðî áèõ íàäìîãíàë òëåí,
áèõ Øåêñïèð æèâ âèäÿë â òåàòúð,
áèõ ñêî÷èë áîñ â áóøóâàù êðàòåð,
îòêîëêîòî â íåçíàåí äåí
äðóãàð äà ñðåùíà âúâ òúëïàòà.

Èëè ïúê íÿêúäå íà ïúò
áè ìå íàñòèãíàë íàé-ðåàëíî
Ä. Äåáåëÿíîâ – ñàì äî ñìúðò…
È ìîæå áè åäâà îòâúä
ùå èìàì îáùåñòâî íîðìàëíî.

ÍÈÅ È ÒÅ

Òÿ ëåòè îòíîâî êúì Ìàëäèâèòå.
Òè íàãúâàø ÷åðåí õëÿá è ãðàõ.
Ìîæå è äà èìà ñïðàâåäëèâîñò,
íî êúäå å,
òúé è íå ðàçáðàõ.

Òîé èçäàâà íîâà êíèãà â Ðèì, à
òè áðîèø ïàðèòå çà öèãàðè.
Ìîæå ñïðàâåäëèâîñò è äà èìà,
íî íå å íîùóâàëà
â Áúëãàðèÿ.

Æèâîòúò ìîæå âñè÷êî äà òè âçåìå,
íî ñå áîðèø äà îñòàíåø æèâ.
Òå ùå õëåí÷àò âñè÷êè ïîäèð âðåìå:
„Ñúäúò íàðîäåí
å íåñïðàâåäëèâ!“

ÎÁÅÙÀÍÈÅ

Íèå èìàõìå ñâîÿ ñòðàíà.
Òÿ íå áåøå íåùàñòíà êîëîíèÿ.
Íå ó÷àñòâàøå â ÷óæäà âîéíà.
Áå îòå÷åñòâî.
Ìàé÷èíî ëîíî.

Â æåðòâåí äèì, ÷åðåí äèì, òåæúê äèì
å ïîòúíàëà ðîäíàòà êúùà.
…Íèå íÿìà òîâà äà ïðîñòèì
è íà âñè÷êè ïðåäàòåëè –
ñúùî.

ÈÇÏÅÏÅËßÂÀÍÅ

Ìúë÷è íàðîäúò íå îò ñòðàõ,
à ïðîñòî çíàå ÿñíî:
ùå ãî ñòîïè – ïðè áóíò –
íà ïðàõ
èìïåðèÿòà âëàñòíà.

Òîé âëà÷è ñ ìúêà êðúñòà ñâîé,
ðàçåäèíåí çà âñè÷êî.
Ío ïðåäïî÷èòà ëè áåç áîé
äà ñå ñòîïè ñàìè÷úê?

***

Äàëè ïðåìèíàõ ïúòÿ ñè äîáðå?
Ïðåìíîãî âÿðâàõ â äðóãèòå. È òèõî
ñå âçèðàì â íåïîäâèæíîòî ìîðå.
Êúäå,
ïðèÿòåëè,
ñå èçïîêðèõòå?
È åòî, ñíÿã ñå ñèïâà, äúæä ðúìè…
À òúæíàòà âåçíà íà áèòèåòî
îòìåðâà òî÷íî êîëêî ñìå ñàìè
ïî òÿñíîòî íè
ìîñò÷å
êúì íåáåòî.

***
         Íà Íèêîëà Èíäæîâ

Ñòèõîâå…
Çàùî íå ñè îñòàíàõòå çíàöè
âúðõó ëèñòà?
Çàùî ìå èñêàòå öåëèÿ?
Íàëè ùå áúäà çàáðàâåí
êàòî âñåêè æèâÿë –
áåçâúçâðàòíî.
Óñìèõâàì ñå.
Ïðàõà ìè ùå ãî ðàçïèëåå âÿòúðúò
âèñîêî íàä çåìÿòà,
íàä ñòðàøíàòà çåìÿ,
â êîÿòî Èçáîðúò íå ñúùåñòâóâà
è Èñòèíàòà å ñëåäà
îò ïåïåë.

ÏÅÑÅÍ ÍÀ ÃÎÑÏÎÄÀÐß

„ñòàäà ìíîãîïðèêàçâàùè è òúïè“
             Àë. Âóòèìñêè

Äà âè èçìàìÿ ñè îñòàâàì öàð.
Äà, âñè÷êî ñå êóïóâà è ïðîäàâà!
Äà, öÿëàòà âñåëåíà å ïàçàð.
À â äæîáà ìè ïå÷àëáàòà îñòàâà.
À ñúïðîòèâàòà å æàëúê âèê
íà ñòðàííè, çàáëóäåíè èäèîòè,
êîèòî ìîãà äà ñëîìÿ çà ìèã
ñ áåçìèëîñòíèÿ âàëÿê íà æèâîòà.
Íå òè ïîìàãà Èèñóñ îò Òàì!
Àëëàõ íå òè ïîìàãà, íèòî Áóäà!
Íî ìîÿò ïèùåí è åäèíñòâåí õðàì
íàáúáâà êàòî èíîçåìíî ÷óäî.
Ñòàäà, ìíîãîïðèêàçâàùè ñòàäà,
íå ÷óâàòå, íå âèæäàòå îò óïîð –
ùå âðúõëåòè Ãîëÿìàòà âîäà
â êâàäðàòèòå íà âàøèòå õðàëóïè.
Ïðåäóïðåäåíè ñòå çà ìîéòà âëàñò.
Ìàêàð, ÷å íÿìà äà ãî ðàçáåðåòå:
íàé-âàæíàòà âîéíà ñïå÷åëèõ àç.
Íåâèäèìàòà.
Ìåæäó ñâåòîâåòå.

ÂÀÐÈÀÖÈß ÏÎ ÀÍÄÐÅÉ ÃÅÐÌÀÍÎÂ

Òè ïèòàø
ëåñíî ëè ñå ïèøàò ñòèõîâå.
Ëåñíî å,
àêî èçêëþ÷èì íÿêîëêî ïîäðîáíîñòè:
áóäóâàø ïî öåëè íîùè,
êúñàø ñòîòèöè ÷åðíîâè,
âèíàãè ñè êàòî ìåìáðàíà,
îò ïðèñìåõà ñå êàëÿâàø,
îò îäîáðåíèÿòà íå ëèòâàø.
Òàêà öÿë æèâîò.
À êàê ñòàâà ïóáëèêóâàíåòî,
ïèòàø.
À, òàì ðàáîòàòà
å îùå ïî-ëåñíà.
Ñ íÿêîëêî ïîäðîáíîñòè,
ðàçáèðà ñå.

ÏÈÑÌÎ ÎÒ ÁÚËÃÀÐÈß

Ïèøåø,
íàâñÿêúäå ñå âàëÿëè ãëàâè
è êðúâ øóðòÿëà
ïî ëèöà è äúíåðè,
ïîëåêà ñå ïîëþøâàëè
òåëà
íàâñÿêúäå èç êúùèòå,
â äâîðîâåòå,
óõèëåíèòå ÷åðåïè
íàäíè÷àëè
èç ñòàè è ïðîëóêè
è òå òúðñåëè.
È â òàçè ïàëàâà èãðà äå÷èöàòà
áèëè îñîáåíî àêòèâíè.
Âÿðâàì òè.
È òóê òàêà
ñå ðàäâàìå
íà Õåëóèí.

***

Íàïðàçíî ÷àêàø, ìðàâ÷èöå ÷îâåøêà,
äà ñå îòìåñòè êàìúêà ïðåä òåáå.
Èçâèêàé ìèëèàðäèòå ñè áðàòÿ,
çà äà ãî ïðåâçåìåòå îòäîëó!
Çà æåðòâåíèòå èäîëè òîâà å
åäèíñòâåíèÿò íà÷èí äà ãè ñðèíàò.
Çà æåðâåíèòå èäîëè, ïîïèëè
êðúâòà íà ìèëèàðäè ñëåïè ìðàâêè…
Âíèìàâàé êàê ùå ãè èçâèêàø, ìèëà.
Çàùîòî èñòóêàíúò ñúùî ÷óâà
áåçæè÷íîòî æóæåíå ñðåä òðåâèòå…
È òåæêà å ðúêàòà ìó îò ìðàìîð…

* * *
Íåîïèñóåì
â ñâîéòî ñúâúðøåíñòâî,
åäèí ñàìîòåí áîð
êðàé ïúòÿ ãðåå -
óáåæèùå çà ïòèöè è î÷è,
ïðåöåíÿùè
äàëè çà ñå÷ å ãîäåí.

* * *
Êðàé ïúòÿ,
â æåãàòà
íåïîíîñèìà,
ðàáîòè ãëàäåí,
èçòåðçàí íàðîä
è íÿìà êîé
äà ãî ñâàëè
îò êðúñòà.

,* * *
Äà âàäè î÷èòå ñè ñ óðàâíåíèÿ,
äà øèå è äà êîïàå,
äà ÷àêà ñèíà ñè íåñìèñëåí,
äà ñòèñêà æèâîòà çàä çúáèòå,
ïðåä èêîíàòà äà ñå ìîëè,
áàùà ìè äà íå ïðåæàëè,
âíóöè äà íå äî÷àêà
è íàêðàÿ ñ óñìèâêà
îò òóêà äà ñè îòèäå -
åòî òîâà áå
ìàìà.
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Åëè ÒîìèíñêàÌÎßÒ ÃÐÀÄ

       Íà Ëîì

Ìîÿò ãðàä,
ðîäåí íà áðåãà íà Äóíàâ
æèâåå æèâîòà ñè
ñ ïóëñà íà ðåêàòà.
Ïðèñòàíèùåòî
å íåãîâîòî èñòèíñêî ñúðöå.
À äóøàòà ìó
å â ÷èòàëèùåòî.
Ìúæåòå ìó ðàáîòÿò
ïî äîêîâåòå
è ìå÷òàÿò åäèí äåí
äà îòïëóâàò
ïî ðåêàòà íàäîëó.
Æåíèòå ìó ñà õóáàâè
è ñúíóâàò îïåðåòè
è âèåíñêè áàëîâå…
Ãðàäúò îñòàðÿâà
çàêîòâåí íà áðåãà
íà âå÷íàòà ðåêà,
íî äóøàòà ìó
ñè îñòàâà ìëàäà.

* * *

Íàñòèãíå ëè ìå
äúæä âíåçàïåí,
ïîä ñóõà ñòðÿõà
ñå íå ñïèðàì.
Çàäóõà ëè ìå
âÿòúð áóðåí –
ñ ðàçòâîðåíè ðúöå
ãî ñðåùàì.
Â î÷èòå ëè ìè
ñëúíöå ïëèñíå
íàäîëó ïîãëåäà
íå ñâåæäàì.
Ñëåäèòå ëè ìè
ñíÿã ïîêðèå,
îòíîâî ïðàâÿ
ñè ïúðòèíà.
Òàêà æèâåÿ.
È íå ñå îáðúùàì.
Îáè÷àì ïðàâèòå ïîñîêè.

* * *

Êîãàòî ñè îòèäà,
ïî ëèöåòî íà ìîÿ äâîð
íÿìà äà ñâåòÿò ãëóõàð÷åòà
è ïåïåðóäèòå ùå çàáðàâÿò
ïúòÿ êúì íåãî.
Óñìèâêèòå íà öâåòÿòà
â ìîÿ äâîð ùå óãàñíàò
è ñâåäåíèòå èì ãëàâèöè
íÿìà äà óõàÿò.
Êîãàòî ñè îòèäà,
ñèíüîòî îêî íà äâîðà
ùå çàñïè  çàìúãëåíî
è ñëúíöåòî è íåáåòî
íå ùå ñå îãëåæäàò â íåãî.
Êîãàòî ñè îòèäà...
Ðàíî å îùå äà òðúãâàì.

* * *

Åäèí ñëåä äðóã
îòëèòàò äíèòå
ñÿêàø ñà ëèñòà ïðåç åñåíòà.
È íà âñÿêî áúäåùî î÷àêâàíå
ñå ñúêðàùàâà âðåìåòî.
È âñå ïî-áúðçî áÿãà òî.
È âñå ïî-áàâíî ìèíàâà äåíÿò.
Ñåíêèòå íåóòîëèìî ñå óäúëæàâàò.
È ñëúíöåòî ïëàâíî ïàäà íà çàïàä.
Ðúêà â ðúêà
âúðâèì êúì çàëåçà.

* * *

Òðóäíî å äà ÷óåø
øåïîòà íà ðåêàòà.
Äà äîëîâèø
íåéíîòî äèõàíèå.
Çàòîâà òðÿáâà
äà å òèõà íîùòà
è íàáëèçî äà íÿìà
øóìíè õîðà.
Ùóðöèòå äà ñà ïðèáðàëè
ñâîèòå öèãóëêè
è òîãàâà ìîæå áè
ùå ÷óåø âúëøåáíèÿ
øåïîò íà ðåêàòà.
Òÿ ùå òè ðàçêàçâà
ìíîãî è äúëãî...
Ìàëöèíà äîëàâÿò
øåïîòà íà ðåêàòà.

* * *

Çàõâúðëåíà êàòî íåíóæíà äðåõà
âèñè äóøàòà ìè íà ñòîëà.
Íàòðóïàëà âúâ ñåáå ñè îáèäè
è çíàéíè è íåçíàéíè ãðåõîâå.
Ïðîçîðöèòå £ âñå îòâîðåíè ñòîÿõà
çà ÷óæäè áîëêè, íîâè ñâåòîâå,
è ÷åñòî ëóòàøå ñå â òúìíèíàòà
è ÷óïåøå òÿ íåæíèòå êðèëå.
Äà ÿ ïðå÷èñòÿ èñêàì äíåñ,
ñ íàé-ãðóáèÿ ñàïóí äà ÿ èçñòúðæà
è ñåòíå êàòî áÿë ÷àðøàô ìîìèíñêè,
íåâèííà, íîâà äà ÿ ïîíåñà.
Äà ìîæåõ ñàìî äà ÿ èçïåðà...

* * *

Êàï÷óêúò ïëà÷å âúâ ñúíÿ ìè.
Áàðàáàíÿò ñúñ ïðúñòè
ïî ñòúêëîòî
íà äíåøíèÿ ìè äåí
òðåâîæíèòå âúïðîñè.
Òèøèíàòà ïðèçðà÷íî ìúë÷è
è âúïðîñ è îòãîâîð ñå ñëèâàò
â íåñïèðíèÿ áÿã
íà ãîíåùèòå ñå äúæäîâíè êàïêè.
Çâåçäåí äúæä âàëè â ñúíÿ ìè.

* * *

Óñìèõâàì ñå.
Äíåñ öâåòåòî ìè
îòíîâî ðàçöúôòÿ.
Ñúñåäñêîòî äåòå
ìå ïîçäðàâè,
à ìàéêà ìó,
íå ïëèñíà âîäà
ïðåç áàëêîíà.
Óñìèõâàì ñå...
Ïðî÷åòîõ âúâ âåñòíèêà
ïðåëåñòíî äåòñêî ñòèõ÷å,
âèäÿõ õóáàâà ðèñóíêà,
äî÷óõ ñìåõà
íà âëþáåíî ìîìè÷å.
Óñìèõâàì ñå.
Íà ñåáå ñè.
Íÿêîãà ñå ñìååõ êàòî íåãî...
Äàëè äà íå îïèòàì ïàê?

* * *

Äóíàâå, ìîé Äóíàâå,
îáè÷àì òå áåçêðàéíî,
ñ íîùèòå òè áóðíè
è ñ òèõèòå âúëíè.
Âúëíà âúëíàòà ãîíè
è äðóãà ÿ íàñòèãà
è ëåêî ñå ðàçáèâà
â ïÿñú÷íèÿ áðÿã.
Äóíàâå, ìîé Äóíàâå,
îáè÷àì òå çàâèíàãè,
ñ ÷àéêèòå òè áåëè
âúâ òèøèíàòà ñèíÿ.
Ïîíåñúë òàéíèòå ñè
áúðçàø òè íàäîëó –
òàì âå÷íî òå çîâå
×åðíîòî ìîðå.

ÀíòîëîãèÿÀíòîëîãèÿ

Ñïàñêà Ãàöåâà

ÍÀÁËÞÄÀÂÀÒ ÍÈ

Áîæåñòâåíîòî
å â íàñ ñàìèòå.
Îñòàíàëîòî å
êàòîðæåí òðóä
äà ãî îòãëåäàìå.
Ïîä çîðêîòî îêî
íà ôàðèñåèòå.

ÄÎÁÐÅ ÑÚÌ

Äîáðå ñúì, çàùî ìå ïèòàø?
Óìîðèõ ñå âñå òè äà ñè ïðàâèÿò.
Â êàëíè óëè÷êè ñêèòàì.
Ñèëè ñúáèðàì çà çäðàâå.
Íÿêîãàøíîòî òè ìîìè÷å
îòäàâíà ñëåä ñåíêè íå õîäè.
Îêóöÿ íåïîåòè÷íî.
Îíåìÿ ïòè÷àòà ìó ïðèðîäà.

Ðîñèöà Àíãåëîâà

* * *
Ìàëêèòå íåùà ñà èçìàìíè.
Â òÿõ æèâåå íåùî ãîëÿìî.
È ãîëåìèòå íåùà ñà èçìàìíè.
Ïðàçåí øóì ïðè÷èíÿâàò è ïàíèêà,
àêî íå âèäèø â òÿõ ìàëêîòî íåùî,
êîåòî òðåïåðè îò ñòðàõ.

* * *
Æàäíè êîðåíè.
Ïèÿò äúæä è òàíöóâàò
â ïðúñòòà ìíîãîãëàñíà.
À íàä ïî÷âàòà –
åäâà äîëîâèìî öúôòåíå.

* * *
Æèâîòúò íà êàìúêà çàïî÷âà îò ïîëúõ.
È òîé ñå ïðåâðúùà â òðåâà.
Â òðåâàòà ñå ñòúïâà íà ïðúñòè
è êîðåíè. Ðàíÿò ëè ÿ ñòúïêèòå,
ñòàâà íà êàìúê. Çàòîâà ñà òàáåëèòå:
„Íå ãàçåòå òðåâàòà!“

Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

* * *
×óõ â ñúíÿ ñè íåæåí ãëàñ
íàä  ìåí íàäâåñåí äà ìå áóäè:
„Äåòåíöå, ñòàâàé, âðåìå å!“
Áå ìàìà. Áå â êðàÿ íà íîùòà.
Èçëÿçîõìå íàâúí,
à âÿòúðúò â ãúðäèòå íè óäàðè
è ðàìåíåòå íè îãúíà.
Ïðèâåäîõìå ÷åëà íàä ïðàøíèÿ ïúò
è òðúãíàõìå êúì ìàëêîòî õúëì÷å
ñ êàìúêà íàêðàÿ, âúðõó êîéòî
äóøàòà íà áàùà ìè ñè ïî÷èâàøå
è íè î÷àêâàøå,
çà äà ñè êàæåì ñáîãîì.

ÂÇÐÈÂÅÍÈ ÎÐÁÈÒÈ

Âñè÷êè ïúòèùà íàçàä ñàìà âçðèâèõ,
çà äà íÿìà ïúò, ïî êîéòî äà ñå âúðíà.
Íî òè, íå ñå ñòðàõóâàé! Â äóøàòà ñè
àç íîñÿ ìíîãî õëÿá
è áåçäíèòå íå ïëàøàò. Íîñÿ â ñåáå ñè
ïîåçèÿ è ìîãà äà ÿ ïðåâúðíà â êàêâîòî ïîæåëàÿ.
Äàæå ìîãà äðåõà îò ñâåòëèíàòà òè äà ñè óøèÿ.
È íÿìà íèêîãà äà ìîãà äà çàãóáÿ ïðîçîðåöà, îò êîéòî
òðúãâàì êúì çâåçäèòå. È óñåùàíåòî, ÷å òå èìà.

Èëåàíà Ñòîÿíîâà

* * *
„îò îñåìíàéñåò ìåñåöà
òÿëîòî ìè ïðîïàäà“ –

êàçâà è ïðîäúëæàâà
äà äúëáàå ñ ïåðî

ãîëÿìàòà ìåñå÷èíà.
Âèæäàì ñâåòëèíàòà,

óäàâåíà â øèøåíöà,
êóòèéêè ñ ïåðëåíè õàï÷åòà,
îòâàðà ñ ãîð÷èâè áèëêè, ïòèöà, êîÿòî
ñå îïèòâà ñ åäíîòî êðèëî äà ïîëåòè.
„ñâàëè îãúíÿ – êàçâà ìè, –
îò åñåííèòå êëàäè íà Âèòîøà,
çàùîòî âÿòúðúò äóõà â ñúíèùàòà ìè
è íÿìà äà ìîãà äà òè äàì íåæíîñòòà“.
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Â ïîñëå-
äíèòå íÿêîë-
êî ãîäèíè
Áîÿí Äðàãà-
íîâ èçäàäå
èíòåðåñíè îò
èñòîðè÷åñêà
è íàðîäîïñè-
õîëîãè÷åñêà
ãëåäíà òî÷êà
êíèãè, ñâúðçà-
íè ñ áëèçêîòî
íè ìèíàëî. Â

òÿõ àâòîðúò èçâåäå íà àâàíñöåíàòà ñúáè-
òèÿ, äåéñòâèÿ, ëèöà îò íàöèîíàëíî îñâî-
áîäèòåëíèòå áîðáè äî ñðåäàòà íà ÕÕ âåê.
Èçñëåäâà æèâîòà èì è ñòîðåíîòî îò òÿõ,
ïðåìèíàâàéêè ïðåç äâå ñëîæíè è áóðíè
åïîõè. Èçâåñòíè èëè ïî-ìàëêî èçâåñòíè,
âñè÷êè òå ñà ó÷àñòíèöè â ñúáèòèÿ, áåëÿçà-
ëè êðàÿ íà Àïðèëñêîòî âúñòàíèå è Îñâî-
áîäèòåëíàòà âîéíà è ãîäèíèòå íà èçãðàæ-
äàíå íà ìëàäàòà áúëãàðñêà äúðæàâà: óï-
ðàâëåíöè, ïîëèòè÷åñêè ëèäåðè, âîåííè,
õîðà íà äóõà, ïàòðèîòè è ëóìïåíè, áåç-
ñêðóïóëíè âëàñòîëþáöè, àâàíòþðèñòè,

äúðæàâíèöè – ñëóãè íà ÷óæäè èíòåðåñè,
ëè÷íè âçàèìîîòíîøåíèÿ, ÷îâåøêè äðàìè
– ãúìæàùî îò ñòðàñòè, ïðåäàòåëñòâà è
ïîäìÿíà íà âúçðîæäåíñêèòå èäåàëè âðå-
ìå. Ñëîæíî, êîíôëèêòíî è îòãîâîðíî
(êàòî äîñòîâåðíîñò) âðåìå çà ïðåñúòâîðÿ-
âàíå.

Ìèøåíà íà ïèñàòåëñêèòå „ðàçêðèòèÿ“
ñà ïðåäèìíî äåéñòâèÿ è ïîñòúïêè â áîð-
áàòà çà âëàñò, ìàòåðèàëíî îáëàãîäåòåë-
ñòâàíå, îáùåñòâåíè è èíòèìíè âçàèìî-
îòíîøåíèÿ, ÷óæäè âëèÿíèÿ â îáùåñòâî-
òî. „Çàä çàâåñàòà íà ãîëåìèòå ñêàíäàëè”
å ïðîñòðàíñòâåíà êàðòèíà íà äóõà, àò-
ìîñôåðàòà, ñòðåìåæèòå, óïðàâëåíñêèòå
ìåòîäè, ïîëèòè÷åñêèòå èãðè è íà÷àëíè-
òå ñòúïêè íà ñòðîèòåëñòâîòî íà ìëàäàòà
äúðæàâà.

Âïå÷àòëÿâàùèòå ïî áðîé ñúáèòèÿ è
ó÷àñòíèöèòå â òÿõ, ïðåäïîëàãàò îãðîìåí
ïðåäâàðèòåëåí òðóä: ðîâåíå íà àðõèâè –
äúðæàâíè è ÷àñòíè, ïåðèîäè÷íè èçäàíèÿ
ïðåç âðåìåòî, ðàçãîâîðè ñ æèâè ñâèäåòå-
ëè, òúëêóâàíå íà äîêóìåíòè, èçêàçâàíèÿ,
ó÷àñòèå â ïðîöåñè íà ðàçâèòèå, âúíøíè
âëèÿíèÿ è ïð. Òå  ïîäñêàçâàò è èäåéíî-
õóäîæåñòâåíàòà öåë íà àâòîðà – äà áúäå
îáåêòèâåí, áàçèðàéêè ñå íà ôàêòèòå, äà-

âàéêè âúçìîæíîñò íà ãåðîèòå ñè ñàìè äà
ñå „ãåðîèçèðàò” èëè „äåãåðîèçèðàò” è
òàêà äà ðàçñåå íÿêîè ìèòîâå íåçàñëóæå-
íà ñëàâà è çàäêóëèñíè äåéñòâèÿ ñ öåë
ëè÷íî îáëàãîäåòåëñòâàíå, äà èç÷èñòè îò
îêëåâåòÿâàíå è êîâàðíè çàìèñëè õîðà,
ñëóæèëè ïî åäèí èëè äðóã íà÷èí íà Îòå-
÷åñòâîòî. Ìåæäó òÿõ ùå ñðåùíåì ïèñà-
òåëè, æóðíàëèñòè, ïúðâîñòðîèòåëè íà
èíäóñòðèàëíîòî ðàçâèòèå, áàíêåðè, ãåíå-
ðàëè, ðåâîëþöèîíåðè, àòåíòàòîðè, ïî-
áîðíèöè, ðàçî÷àðîâàíèÿ è äðàìè – îñíî-
âîïîëàãàù ïåðèîä îò èñòîðèÿòà íà îñâî-
áîäåíà Áúëãàðèÿ. Â ãàëåðèÿòà îò îáðàçè,
ñúáèòèÿ è äåéñòâèÿ íà ïðåäíî ìÿñòî èç-
ïúêâàò ÿðêè äåòàéëè è áåëåçè, õàðàêòå-
ðèçèðàùè æèâîòà ïðåç òîâà âðåìå – êðàÿ
íà ÕIÕ è íà÷àëîòî íà ÕÕ âåê. Äèñòàíöèÿ-
òà îò ñëó÷âàùîòî ñå òîãàâà, ïîçâîëÿâà
íà àâòîðà äà îòñåå çíà÷èìîòî îò ìàëî-
âàæíîòî è òàêà äà èçãðàäè ñòîéíîñòíî
õóäîæåñòâåíî-äîêóìåíòàëíî ÷åòèâî.
Áîÿí Äðàãàíîâ å åìîöèîíàëíî ñúïðè÷àñ-
òåí êúì æèòåéñêèòå ïðåâðàòíîñòè íà ãå-
ðîèòå ñè – èçâåñòíè, ïî-ìàëêî èçâåñòíè
è ïîëóçàáðàâåíè îò íàðîèëèòå ñå äíåø-
íè âëàñòîëþáöè è êàðèåðèñòè. È òàêà,
àêî èçïîëçâàìå äóìèòå íà ôèëîñîôà
Èñàê Ïàñè – „ïðåâðúùà ïîçíàíèåòî îò
ôàêò íà óìà âúâ ôàêò íà ñúðöåòî.“

Ãîëÿìà å è çàñëóãàòà íà Áîÿí Äðàãà-

íîâ, ÷å èçâåæäà îò çàáâåíèå (çà ñúæàëå-
íèå ïàìåòòà íà áúëãàðèíà å êúñà, à â ïîñ-
ëåäíî âðåìå è èçáèðàòåëíà) èìåíà,
ñúáèòèÿ è ëè÷íîñòè, áåç êîèòî â èñòîðè-
ÿòà íè ùå çåéíàò ìíîãî áåëè ïåòíà, ùå
áúäå áåçöâåòíà è îãðàáåíà.

Àâòîð, êîéòî å äðúçíàë äà ñúòâîðè
ïîáîäåí îáåìåí è êàòî ñúäúðæàíèå
òðóä òðÿáâà äà ïðèòåæàâà êà÷åñòâà íà
èçñëåäîâàòåë, òúëêóâàòåë, ðîäîëþáåö è
äà áúäå äóõîâíî è íðàâñòâåíî ñúïðè÷à-
ñòåí. Äà âëàäåå áúëãàðñêèÿ åçèê – äà
ïîçíàâà ìíîãîïëàñòîâàòà ìó îáàãðå-
íîñò, èíòîíàöèîííîòî ìó áîãàòñòâî, äà
óìåå äà çàèíòðèãóâà è çàòðîãâà. Â êíèãà-
òà ñè Áîÿí Äðàãàíîâ å âêëþ÷èë è ôîòî-
òèïíîòî èçäàíèå „Çàòî÷åíèåòî â Ñàõàðà
– Ôåçàí“ íà çàòî÷åíèÿ â Ñàõàðà ñîëóíñ-
êè àòåíòàòîð – ãåìèäæèÿ Ïàâåë Øàòåâ.
Ïîêúðòèòåëíàòà èñòîðèÿ íà Ïàâåë Øà-
òåâ, ÷èéòî æèâîò å ñëîæåí è ïðîòèâîðå-
÷èâ, Äðàãàíîâ èçäàâà ïî ñëó÷àé 106-àòà
ãîäèíà îò çàòî÷åíèåòî è çà äà âúçêðåñè
èìåòî íà åäèí ñúçíàòåëíî èëè íåñúçíà-
òåëíî (êîåòî å ìàëêî âåðîÿòíî) – çàáðà-
âåí áúëãàðñêè ïîáîðíèê çà ñâîáîäàòà
íà Ìàêåäîíèÿ. Òàêà îùå âåäíúæ Áîÿí
Äðàãàíîâ äîêàçâà, ÷å å ïèñàòåë ñ áóäíî
è ñìåëî áúëãàðñêî ñúçíàíèå è ïîñëåäî-
âàòåë íà ìíîãîñòðàäàëíàòà èñòîðè÷åñêà
èñòèíà.

Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà

Âðåìå çà ïðåñúòâîðÿâàíå

Ñòèõîñáèðêàòà íà Éîðäàí Àòàíàñîâ
„Ëú÷ îò îáè÷“ çâó÷è êàòî äúëãà ëèðè÷åñ-
êà îäèñåÿ, èçðè÷àíà íà åäèí äúõ â
ïðîäúëæåíèå íà ïîëîâèí âåê. Íÿêîëêî
ñà îñíîâíèòå òåìè â ñáîðíèêà, à ñàìîòî
çàãëàâèå ïîäñêàçâà, ÷å âîäåùîòî ÷óâñòâî
íà ïðîèçâåäåíèÿòà å ÷îâåøêàòà îáè÷ âúâ
âñè÷êè íåéíè èçìåðåíèÿ. Êíèãàòà çàïî÷-
âà ñúñ ñòèõîòâîðåíèåòî „Ïàçèòåë íà âå÷-
íîñò“, êîåòî çàâúðøâà òàêà:

Êîïàÿ òðåâàòà, ãîâîðÿ ñúñ ìàìà –
äâà ìåòðà äåëÿò íè.
Êîïàÿ, íà ìúäðîñò îáðå÷åí
â áåçñìúðòíèÿ òðîñêîò íà Ìèçèÿ.
Ïàçèòåë íà êîñòè ñúì…
È ñèí íà âå÷íîñò.

Íà îáè÷òà êúì ìàéêàòà, áàùèíèÿ äîì
è ðîäíèÿ êðàé ñà ïîñâåòåíè òâîðáèòå
„Êàê ñå ñëó÷è“, „Ïèñìî îò Âàøèíãòîí“,
„Âúïðîñ êúì Áîã“, „Äîáðîòà”, „Çàðúêà“ è
îùå íåìàëêî äðóãè ëèðè÷åñêè îòêðîâå-
íèÿ. Ùå ìè ñå äà ñïîìåíà è ñòèõîòâîðå-
íèåòî „Ñÿíêà“ – åòî ïîñëåäíèòå ñòèõîâå
íà òàçè ÿðêà àâòîáèîãðàôè÷íà èçïîâåä:

Àç íå ïîìíÿ êàêâî ñà ìè áàÿëè
âëúõâèòå,
êîëêî âðåìå ùå áúäà âúçìîæåí
è êîëêî
ùå äâèæà ïðîñòðàíñòâîòî ãëóõî êðàé
ìåí…

Ñ êîëêî ëþáîâ ùå æèâåÿ,
ñðåùó êîëêî îìðàçà…
Íî äî äíåñ îöåëÿë – ñ âîëÿòà Áîæèÿ,
â çåìåòðúñèòå âÿðâàì, â æèâîòà íà
ßíòðà.
È âúâ ìàìà, îíàÿ äàëå÷íà è ñêúïà
è âèäèìà ñÿíêà.

Îðèãèíàëíî å ïðåäñòàâåí æèòåéñêèÿ
êðúãîâðàò â ñòèõîòâîðåíèÿòà „Ëîáè“,
„Êðúãîâðàò“, „Âîäà“; åäíî îò òÿõ – „Çâåç-
äè íàä ëèïèòå“, å ïîñâåòåíî íà  îòèøëè-
òå ñè ïîåòè îò Ñòàðà Çàãîðà.

Ãðàäñêà âå÷åð þëñêà. Òèõî ñïè
ñòàðèÿò „Ïåãàñ“ ïîä ñòàðèòå ëèïè.
Ñïîìåíè îòêîëåøíè ñëèçàò…
ïî çëàòíà è ïî ñðåáúðíà íèøêà.
Åòî òóê, íà ìàñà, áÿõà âñè÷êè:
Ìèð÷åâ, Òîíêîâ, Ñòîé÷î, Æåêî,
Ãðóåâ, ßíêî…
Âñè÷êè è ðàçëè÷íè. Ïèÿò çàåäíî. …
Ñëèçàò ñèëóåòèòå èì îò çâåçäèòå.

Ðåäèöà òâîðáè („Çèìà“, „Êîêè÷å“,
„Ñúþçíèê“ è äð.) ñà ñâúðçàíè ñ êðàñîòàòà
è ìåòàôîðè÷íèòå âíóøåíèÿ íà íåïîâòî-
ðèìàòà áúëãàðñêà ïðèðîäà, à íåìàëêî
ñòèõîòâîðåíèÿ îòðàçÿâàò ñúäáîâíàòà èí-
òèìíîñò ìåæäó ìúæà è æåíàòà, êîèòî
ðàçïàëâàò íå ñàìî ðîìàíòè÷íè ïëàìúöè,
à è æåñòîêè ïîæàðè („Åâà“, „Âèíåíî öâå-
òå“, „Íîùíî êúïàíå“, „×åðâèëî îò îðåõ“,

„Ñòðóíà”, „Õåòåðà”, „Îáëàê”, „Ðîçà”); à
êîëêî òðåïåòíî è þíîøåñêè îòêðîâåíî å
èçðå÷åíî „Òàíö”:

È íå ñìåÿ àç äà òå äîêîñíà
äà íå ñ÷óïÿ âñè÷êî:
òèøèíàòà, òÿëîòî òè êîñî,
òîçè ëú÷ îò îáè÷,
êîéòî ìå ðàçñè÷à.

Èâàí Åí÷åâ
Ìå÷òàòà îñòàâà

Â êíèãàòà å âêëþ÷åíà è ñúçäàäåíàòà
ïî-ðàíî ïîåìà „Æúòâà“. Ëèðè÷åñêèÿò ãå-
ðîé å „åäèí ÷åïàò ñúñåä íà äàêèòå“, êîé-
òî èäâà îò ñåâåð â Òðàêèÿ è å ïðèíóäåí
äà ñå áîðè ñ „êîìáàéíà íà äíèòå“ è „ïðî-
ñòèÿ àãðîíîì“ –  ñèìâîëúò íà íîìåíêëà-
òóð÷èêà, èçïúëçÿë ñ èíòðèãè,  âóé÷îâà è
ïîëèòè÷åñêà ïðîòåêöèÿ äî íà÷àëíè÷åñ-
êîòî ìåñòåíöå, êúäåòî ðàçâèõðÿ ñâîÿòà
ïîñðåäñòâåíîñò. „Ëú÷ îò îáè÷“ íå å
îáèêíîâåíà êíèãà, òîâà å ñúêðîâåíà ëè-
ðè÷åñêà èçïîâåä íà ïîåòà. Â òâîðáèòå
ëè÷è óìåëîòî áîðàâåíå ñúñ ñëîâîòî –
èçêàçúò å ÿñåí, æèòåéñêàòà ìúäðîñò ïå-
÷åëè äîâåðèåòî íà ÷èòàòåëÿ. È â ñúçíà-
íèåòî íè ïðîäúëæàâà äà çâó÷è ïðèçíàíè-
åòî, ñ êîåòî çàïî÷âà òàçè êíèãà:

Òúæåí, ãîðä è âåñåë –
íåèçâåñòåí íà ñâåòà.
Òè ëè, ìîÿ âÿðíà ïåñåí,
ïàê ìå âèêàø âúâ íîùòà?

Åäâà ëè èìà ïî-ãîëÿìî ùàñòèå çà òâî-
ðåöà îò òîâà – ïåñåíòà ìó äà âúëíóâà
ñúðöàòà, äà áúäå ñïîäåëåíà, äà ñúáóäè
äîáðîòî è ñâåòëèíàòà ó ÷èòàòåëÿ, êîéòî
ñúïðåæèâÿâà ñúòâîðåíîòî. Çàùîòî „… èç-
òè÷à æèâîòúò – îñòàâà ìå÷òàòà.“

Ñëàâèìèð Ãåí÷åâ

„Äàâàõìå çåìÿòà ïîä àðåíäà íà åäèí èëè äðóã
ôåðìåð, äîðè è íà áèâøèÿ ìèíèñòúð íà çåìåäå-
ëèåòî Âåíöèñëàâ Âúðáàíîâ, êîéòî ñúùî áåøå
äúáíè÷àíèí. Íî âñå íåùî èçëèçàøå êðèâî: àðåí-
äàòîðèòå èëè áàâåõà ìíîãî äúëæèìèòå ñóìè,
èëè ïúê ïðîñòî ðàçäàâàõà íå ïàðè, à íàòóðà –
áðàøíî, îëèî èëè çàõàð, à ïîíÿêîãà è ëåâ, è íà-
òóðà íå äàâàõà.

È ìàéêà ñå ÿäîñàëà âåäíúæ è ïðîäàëà âñè÷êà-
òà çåìÿ. Òî ÷å å áèëî íà áåçöåíèöà, áèëî å, àìà è
áåç òîâà îòäàâíà áÿõìå ñïðåëè äà õîäèì â
Äúáíèê, êîéòî, ìàêàð ÷å âå÷å ñå âîäåøå ãðàä, ñè
áåøå çà íàñ íàøåòî ñåëî. Òàêà ãî íàðè÷àøå è ïè-
ñàòåëÿò Ìàðèé ßãîäîâ. Òîé ñúùî å îò Äîëíè
Äúáíèê è êîãàòî ñå çàñè÷àõìå â ïèñàòåëñêîòî êà-
ôåíå íà „Àíãåë Êúí÷åâ“ 5, êúäåòî ñå ïîìåùàâà-
øå òîãàâà Ñúþçúò íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè, âñå
çà ñåëî ñè ãîâîðåõìå, çà îáùèòå íè ïîçíàòè, çà
õóäîæíèêà Èëèÿ Áåøêîâ. Òîé ìè êàçâàøå: „Çíà÷è
òè ñè îò Ãðàôåàòà? Ïîìíÿ áàáà òè è äÿäî òè, àìà
äðóãè íå ïîìíÿ îò âàñ!“

Áàé Ìàðèé íå áåøå ñòúïâàë â ñåëîòî îò 50 ãîäèíè è íå èñêàøå è äà ñòúïè.
– Ïðåäïî÷èòàì äà ñè ãî ñïîìíÿì òàêîâà, êàêâîòî áåøå ïî ìîå âðåìå! – êàçâàøå áàé
Ìàðèé, ÷èåòî èñòèíñêî èìå áåøå Ìàðòèí Ïåòðîâ Áî÷åâ. Òîé ìè ïîäàðè êíèãàòà ñè

„Äðåâíèÿò ïúò“, ïîñâåòåíà íà Ãîðóí (Äúáíèê), êúäåòî íÿêîãà ìèíàâàë ñòàð ðèìñêè
ïúò, îò êîéòî è äî äíåñ ëè÷àò îñòàíêè.

Ïî-êúñíî áàé Ìàðèé èçäàäå è áèîãðàôè÷íàòà êíèãà çà Èëèÿ Áåøêîâ „Ãîëåìèÿò
íàé-ìàëúê ñèí“. Íåãîâàòà ìàéêà – áàáà Ïàíà, è ìàéêàòà íà äÿäî áèëè áëèçêè ðîäñòâå-
íèöè. Ìàéêà äîáðå ïîìíè è áàáà Ïàíà, è ñàìèÿ Èëèÿ Áåøêîâ, êîéòî è ëÿòîñêà íîñåë
êîæåí åëåê, íî ñ êîçèíàòà íàâúí, çàùîòî äúðæàë õëàä, à ìåæäó çúáèòå ìó âèíàãè ñå
ïðåìÿòàë ñòðúê òðåâà; ÷åñòî ñâèðåë íà îáèêíîâåíà äúðâåíà ñâèðêà, êàòî ñå ðàçõîæ-
äàë áàâíî èç ÷àðøèÿòà è ìèñëåë. À ïúê ñúïðóãàòà íà Èëèÿ Áåøêîâ èì ïðåïîäàâàëà â
ãèìíàçèÿòà åñòåñòâîçíàíèå. Êîãàòî ïðåç âîéíàòà àíãëî-àìåðèêîíöèòå çàïî÷íàëè äà
áîìáàðäèðàò Ñîôèÿ, äâàìàòà ñ ìúæà £ áèëè åâàêóèðàíè â Äîëíè Äúáíèê, êúäåòî
âúëøåáíèêúò íà ÷åòêàòà è ïåðîòî è áåç òîâà ñè èìàë êúùà. (Äà íå ïðîïóñíà äà êàæà,
÷å â Äúáíèê èìà äîì-ïàìåòíèê „Èëèÿ Áåøêîâ“. Íàìèðà ñå â ëÿâàòà ÷àñò íà ïëîùàäà,
òî÷íî ïðåäè âõîäà çà ïàðêà. À ïúê ñòåíèòå íà ìåõàíàòà, êúäåòî îùå òîãàâà ñå èçäèãà-
øå ñãðàäàòà íà õîðåìàãà, ñà óêðàñåíè ñ íåãîâè öâåòíè êàðèêàòóðè è ðèñóíêè â óãîëå-
ìåí ìàùàá.)

Êîå ñåëî, äîðè è äà å âå÷å ãðàä, íå áè ñå ãîðäÿëî ñ òàêúâ çíàìåíèò òàëàíò? È äî
äíåñ ñ óäîâîëñòâèå ðàçãëåæäàì íåãîâèòå òâîðáè è ñè ïðåïðî÷èòàì îòêúñè îò „Ñëî-
âîòî íà Áåøêîâ“. À ïîñÿãàì, àêî íàìåðÿ âðåìå, è êúì êíèãèòå íà áàé Ìàðèé… Ñ „ìîÿ
äÿë“ îò ïðîäàæáàòà íà çåìÿòà íà ìîåòî äåòñòâî ñè èçäàäîõ òðèòå ïîñëåäíè êíèãè –
äâåòå „Ñëàâîòåðàïèè“ è „Íà 60 ñòèõîòâîðåíèÿ“. Çíà÷è è òîâà äúëæà íà áàáà è äÿäî è
íà òåõíèÿ îáèêíîâåí æèâîò, èçïúëíåí ñ ìíîãî òðóä, ïðåâðàòíîñòè, íåâîëè è òðåâîãè,
íî è ñ ìíîãî ðàäîñòè è òèõî, ñêðîìíî âåëè÷èå. Äðàãî ìè å íàé-âå÷å, ÷å òîëêîâà èì
áÿõ ïîìàãàë íÿêîãà! Çàòîâà ñ äúëáîêà ïî÷èò è áëàãîäàðíîñò êàòî çàêúñíÿëî âúçìåç-
äèå ïîñâåùàâàì íà ñâåòëàòà èì ïàìåò òàçè ìàëêà ïîâåñò íà ìîåòî íåçàáðàâèìî äåò-
ñòâî çà ìèëèîíè.“

Èç „Ìîåòî ìèëèîíåðñêî äåòñòâî“
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ÑÈÌÂÎËÈÑÒ
Íà äíåøíèòå ïî÷èòàòåëè íà ïîåçèÿòà

èìåòî íà Èëèÿ Áóëåâ å ïî÷òè íåïîçíàòî,
òîé å èçâúí âíèìàíèåòî è íà ëèòåðàòóð-
íèòå èçñëåäîâàòåëè. À îò íà÷àëîòî íà
ìèíàëèÿ âåê äî êðàÿ íà Âòîðàòà ñâåòîâ-
íà âîéíà òîé å àêòèâåí ó÷àñòíèê â ëèòå-
ðàòóðíèÿ æèâîò.

Çà õóäîæåñòâåíàòà çíà÷èìîñò íà ïî-
åçèÿòà ìó ïîêàçàòåëåí å ôàêòúò, ÷å íå-
ãîâè òâîðáè ñà âêëþ÷åíè â ïúðâàòà àí-
òîëîãèÿ íà áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ –  „Íà-
øàòà ïîåçèÿ îò Âàçîâà íàñàì“ (1910 ã.),
÷èèòî ñúñòàâèòåëè ñà Äèìèòúð Ïîä-
âúðçà÷îâ è Äèì÷î Äåáåëÿíîâ. Äåñåòèíà
ãîäèíè ïî-êúñíî Èëèÿ Áóëåâ ó÷àñòâà ñ
15 ñòèõîòâîðåíèÿ è â „Ëèòåðàòóðíî-
êðèòè÷íà àíòîëîãèÿ“ íà Èâàí Ñò. Àíä-
ðåé÷èí. Îñîáåíî ïîïóëÿðíî å ñòèõîòâî-
ðåíèåòî ìó „Íåäåé ìå ÷àêà“, êîåòî ïî-
êúñíî ñòàâà è ïåñåí.

Èëèÿ Áóëåâ å ðîäåí íà 19 íîåìâðè
1883 ã. â ñåëî Ñòåæåðîâî, Ñâèùîâñêà
îêîëèÿ. Ó÷è â Øóìåíñêàòà ïåäàãîãè÷åñ-
êà ãèìíàçèÿ, â êîÿòî íåãîâ äèðåêòîð è
ó÷èòåë å âúçðîæäåíñêèÿò ïèñàòåë Èëèÿ
Áëúñêîâ. Ñëåä çàâúðøâàíåòî íà ãèìíà-
çèÿòà äî ïåíñèîíèðàíåòî ñè ïðåç 1936
ã. Áóëåâ å ó÷èòåë â ðîäíîòî ñè Ñòåæåðî-
âî è â ãðàä Ñâèùîâ. Óìèðà íà 26 àïðèë
1966 ã. â Ñîôèÿ.

Ïúðâèòå ìó òâîðáè ñà ïóáëèêóâàíè
ïðåç 1903 è 1904 ã. â ñïèñàíèÿòà „Ïðî-
ñâåòà“ ( ñ ðåäàêòîð Õðèñòî Ä. Ìàêñèìîâ)
è „Ëåòîïèñè“ íà Êîíñòàíòèí Âåëè÷êîâ.
Òå ñà íàïèñàíè ïîä âëèÿíèåòî íà ñèìâî-
ëèçìà („Åëà“, Ñëåä ïðîëåò“, Çèìíà ïå-
ñåí“), â íÿêîè ëè÷è è âëèÿíèåòî íà
áúëãàðñêèÿ ôîëêëîð (áàëàäàòà „Ìîìèí
ïðúñòåí“).

Èëèÿ Áóëåâ å åäèí îò íàé-àêòèâíèòå
ñúòðóäíèöè íà ñïèñàíèå „Èç íîâ ïúò“ íà

Èâàí Ñò. Àíä-
ðåé÷èí, ñ êî-
ãîòî ñå ñïðè-
ÿ ò å ë ÿ â à .
Áëèçúê ïðè-
ÿòåë å è íà
Äèì÷î Äåáå-
ëÿíîâ, Ðà÷î
Ñ ò î ÿ í î â ,
Õðèñòî Áîðè-
íà, Äèìèòúð
Ïîäâúðçà÷îâ

è äðóãè èçâåñòíè áúëãàðñêè ïîåòè è ïè-
ñàòåëè. Â ñïèñàíèå „Èç íîâ ïúò“ èçëèçàò
íåãîâèòå íàé-äîáðè ñòèõîòâîðåíèÿ.

Òîé ïóáëèêóâà è â ñïèñàíèå „Õóäîæ-
íèê“ (ñ ðåäàêòîðè Ñèìåîí Ðàäåâ è Àëåê-
ñàíäúð Áàëàáàíîâ), â êîåòî ñúòðóäíè÷àò
Èâàí Âàçîâ, Éîðäàí Éîâêîâ, Ëþäìèë Ñòî-
ÿíîâ, Åìàíóèë Ïîïäèìèòðîâ, Òåîäîð
Òðàÿíîâ.

Îñâåí çà âúçðàñòíè Èëèÿ Áóëåâ ïèøå
ñòèõîâå çà äåöà è þíîøè, îòïå÷àòâàíè â
èçäàíèÿòà „Ïðîçîð÷å“, „Ñâåòóëêà“, Âå-
íåö“, „Äåòñêè æèâîò“ è „Ìîðñêè ñãîâîð“.

Ïî âðåìå íà Áàëêàíñêàòà è Ïúðâàòà
ñâåòîâíà âîéíà Áóëåâ å îôèöåð îò àðòè-
ëåðèÿòà. Âîéíèöèòå ìó ãî ïîìíÿò êàòî
õðàáúð è ÷îâå÷åí êîìàíäèð. Ïðåç 1917 ã.
å ïëåíåí è ïðåêàðâà ÷åòèðè òåæêè ãîäè-
íè â çëîâåùèÿ àòèíñêè çàòâîð „Àâåðîâ“ è
íà îñòðîâ Èòàêà.

Ïëîä íà íåãîâèòå âïå÷àòëåíèÿ îò
óæàñíèòå óñëîâèÿ ïî âðåìå íà âîåííîï-
ëåííè÷åñòâîòî ìó ñà èçâúíðåäíî èíòå-
ðåñíèòå „Çàïèñêè“, ïóáëèêóâàíè ïðåç
1934 ã. â íÿêîëêî ïîðåäíè áðîÿ íà ñåä-
ìè÷íèÿ ñâèùîâñêè âåñòíèê „Äóíàâ“.
Äúëãè ãîäèíè Èëèÿ Áóëåâ ó÷èòåëñòâà â
Ñâèùîâ è å îáùåñòâåíèê è æóðíàëèñò
(çàåäíî ñ èçâåñòíèòå ñâèùîâñêè ó÷èòåëè

è êðàåâåäè Ãåîðãè Ïîïõðèñòîâ è Èâàí Ãó-
íåâ å ñúðåäàêòîð íà ìåñòíèÿ âåñòíèê
„Äóíàâ“).

Ïðàâè îïèòè è â äðàìàòà – „Ïåñåíòà
íà ïîëåòî“. Ïðèæèâå èçäàâà ñàìî åäíà
êíèãà  –  „Èëèÿ Ð. Áëúñêîâ. Æèâîò è òâîð-
÷åñòâî“ êàòî ïîðåäåí íîìåð íà áèáëèî-
òåêà „Âåëèêè áúëãàðè“.

Äî äåí-äíåøåí îáà÷å ïîåòè÷åñêîòî
ìó íàñëåäñòâî, êîåòî å íàé-âàæíèÿò äÿë
îò íåãîâîòî òâîð÷åñòâî, íå å ïóáëèêóâà-
íî â îòäåëíî èçäàíèå. À òî å èíòåðåñåí
ùðèõ îò êàðòèíàòà íà áúëãàðñêèÿ ñèìâî-
ëèçúì.

ÁÎËÊÀÒÀ
ÌÈ Å  ÁÚËÃÀÐÈß

Ïðåç æóðíàëèñòè÷åñêèòå ñè ãîäèíè
ñúì èìàë ñðåùè ñ ðàçëè÷íè õîðà íà èç-
êóñòâîòî – ïèñàòåëè, õóäîæíèöè, ìóçè-
êàíòè… Åäíà îò íàé-èíòåðåñíèòå áå ñ
ïîåòà Éîñèô Ïåòðîâ (1909-2004), àâòîð
íà „Âèê îò êàòîðãàòà“, „Ñìÿõ è çëú÷“ è
äðóãè ïîåòè÷íè êíèãè; äåïóòàò, äîàéåí è
ïðåäñåäàòåë ïðè îòêðèâàíåòî íà 7-òî Âå-
ëèêî Íàðîäíî Ñúáðàíèå. Ïðåç äàëå÷íàòà
2002 ã. òîé áå ïî÷åòåí ãîñò íà ñâèùîâñ-
êàòà òúðãîâñêà ãèìíàçèÿ è áå ëþáåçåí äà
ñïîäåëè ñâîè ìèñëè çà ïîåçèÿòà è ñúäáà-
òà íà Áúëãàðèÿ, íÿêîè îò êîèòî ñè ñòðóâà
äà áúäàò ïðèïîìíåíè.

„Êàêâî ìå êðåïè êàòî ÷îâåê è ïîåò ëè?
Òîâà, êîåòî êðåïè è âàñ, è âñåêè ÷îâåê. Ïî
êàêâî ñå ðàçëè÷àâàì àç îò äðóãèòå? Êîëêî-
òî äî ïîåçèÿòà – îò  äåòñêèòå ìè ãîäèíè
äîñåãà òÿ å áèëà âòîðèÿò ìè æèâîò,
ñúïúòñòâàëà ìå å âèíàãè, ìíîãî ìè å âçåëà,
íî è ìíîãî ìè å äàëà, çà êîåòî ñúì £ áëà-
ãîäàðåí. Ìîæå áè äúëãîëåòèåòî ìè è íà
íåÿ ñå äúëæè. Ñïîðåä ìåí òî èìà ïðåäè
âñè÷êî äóõîâåí õàðàêòåð – âÿðâàì, ÷å ó
âñåêèãî å òàêà. Ìåí âèíàãè ìå å êðåïÿëî è
÷óâñòâîòî ìè çà õóìîð. Òî å íàèñòèíà â

êðúâòà ìè. Àç áåç øåãàòà íå ìîãà äà æèâåÿ,
òÿ ìè ïîìàãà ïî-ëåêî äà ïîíàñÿì íåñãîäè-
òå. Íå ìèñëÿ îáà÷å, ÷å òàçè ìè ñêëîííîñò å
íåùî íåîáèêíîâåíî. Ïîâå÷å èëè ïî-ìàëêî
âñåêè ÷îâåê îáè÷à äà ñå øåãóâà“.

Ïîåòúò íå ñêðè îãîð÷åíèåòî ñè, ÷å å
ïðåíåáðåãâàí îò ëèòåðàòóðíàòà êðèòèêà
è íå å çàåë çàñëóæåíîòî, ñïîðåä íåãî,
ìÿñòî â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà.

„Àáñîëþòíî íå ñìÿòàì, ÷å ñúì îöåíåí,
êàêòî ïîäîáàâà. Íî âñå ïàê å òðóäíî äà ãî-
âîðèø çà ñåáå ñè. Àç ìîãà äà êàæà, ÷å ñúì
åäèí îò âúðõîâåòå íà áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ,
íî òîâà ñà ïðàçíè ïðèêàçêè, âñåêè ìîæå
äà ñè ãè ïðèêàçâà. Íå àç, à äðóãèòå òðÿáâà
äà îïðåäåëÿò ìÿñòîòî ìè â ïîåçèÿòà.

Ìàêàð ÷å âñúùíîñò èìà ëè ìåòðè÷íà
ñèñòåìà âúîáùå â èçêóñòâîòî? Íÿìà! Òóê
îöåíêèòå âèíàãè ñà ñóáåêòèâíè. Àêî îáà÷å
òðÿáâà äà áúäà îòêðîâåí – ïî ïðàâèëî è ïî
äîñòîéíñòâî òðÿáâàøå îùå ïðåç 1991 ã. äà
ìå âêëþ÷àò â ó÷åáíèêà ïî ëèòåðàòóðà, íî è
òîãàâà, è ñåãà ó íàñ íÿìà íîðìàëåí ëèòåðà-
òóðåí æèâîò, íÿìà íîðìàëíè ëèòåðàòóðíè
êðèòåðèè – íÿìà íèùî!“

È ïðîäúëæè:
„Ãîëÿìàòà ìè áîëêà å çà Áúëãàðèÿ –

èìàì ÷åòèðè äóìè, êîèòî ñà ìè âåðóþ â
æèâîòà, òå ñà è èçõîäúò îò âñè÷êèòå íè äî-
ñåãàøíè íåâîëè: ñêðîìíîñò, ÷åñòíîñò, òðó-
äîëþáèå, ïåñòåëèâîñò. Àêî ñå îïðåì íà
òåçè ÷åòèðè ñòúëáà, ñàìî çà äâå ãîäèíè ùå
ñòàíåì âòîðà Øâåéöàðèÿ. Êúäå ñà îáà÷å
òå? Èìà ëè íàïðèìåð ÷îâåê â Áúëãàðèÿ äà
ìó äàäåø ïàðè íàçàåì è òîé äà òè ãè
âúðíå? Áúëãàðèíúò äíåñ å óâðåäåí ìîðàë-
íî, äà íå ãîâîðèì çà äúðæàâàòà. Æóðíàëè-
ñòèòå ñúùî íå ïèøàò íà îòêðèò è ðàçáèðà-
åì åçèê, íå òúðñÿò èñòèíàòà, à ñå ìîòàÿò
îêîëî íåÿ. Çíàå ëè ñå êîé êàêúâ å äíåñ â
Áúëãàðèÿ, íà êîãî è íà êàêâî ñëóæè? Êàê
ùå ñå îïðàâèì òîãàâà, êàòî ñè íÿìàìå äî-
âåðèå åäèí íà äðóã? Åòî çàùî ùå êàæà: ãî-
ëåìèÿò ðàçãîâîð çà áúëãàðñêàòà ñúäáà
îùå íå å çàïî÷íàë!“

ÈÇ ÒÚÌÍÈß ËÅÑ

Íå áåøå îùå ñëúíöåòî èçãðÿëî,
à àç ïðèñòúïÿõ áàâíî â òúìåí ïúò;
íå áå ñå îùå è çîðà ðîäèëà,
à àç èçìèíàõ âå÷å ñâîÿ ïúò.
È âãëåäâàì ñå â òúìàòà ïî-íàòàòúê,
è äèðÿ ñ ïîãëåä íÿêàêâà ñëåäà;
è âèæäàì ñå âúâ ñâîéòî
çàáëóæäåíüå,
è âèæäàì ñå â íå÷àêàíà áåäà:
ïðåä ìåí, ñëåä ìåí –
íàâñúäå âå÷åí ëåñ å.
Äà áÿõ è ïòèöà, ïàê íå áèõ ìîæàë
èçõîä äà íàéäà. Íî ñåãà?… Î, Áîæå,
çàùî ïîíå êðèëà íå ñè ìè äàë?
Íà èçòîê â ïóðïóð êúïå ñå çîðàòà
è ìðà÷åí ëåñ êàò îãúí àëåíåé;
íà èçòîê å çîðàòà, íî íå çíàÿ
äà ÷àêàì ëè è ñëúíöå äà èçãðåé?

ß ÊÀÆÈ ÌÈ, ÌÅÑÅ×ÈÍÊÎ…

ß êàæè ìè, ìåñå÷èíêî,
ñåñòðî òúæíîîêà,
íå âèäÿ ëè ìîéòî ëèáå
â òóé ìîðå øèðîêî?
Ìîéòî ëèáå, ìåñå÷èíêî,
å ñàìî íà ìàéêà

è å ìëàäî, è å âîëíî –
âîëíî êàòî ÷àéêà.
Òðè äíè ñòàíà, êàê çàìèíà
ñ ëîäêà ëåêîêðèëà,
è çà íåãî ñúì ñå öÿëà
â ñúëçè ïîòîïèëà,
÷å îáëîã ñå õâàíà ñ ìåíå
ìîéòî ëèáå êëåòî –
äà ìè íàéäå çà âåí÷èëî
ìàðãàðèò â ìîðåòî.
ß êàæè ìè, ìåñå÷èíêî,
è çâåçäèöè ìàëêè,
â ïëåí ëè ëèáåòî ìè âçåõà
íÿêúäå ðóñàëêè?

ÌÈÑÚË

Íà æèçíåíèÿ ïúò ïî ñòðúìíèòå çàâîè,
íåçàáåëÿçàíà, ïðèñòúïÿ áàâíî òÿ,
è âèíàãè ñàìà – áåç ÷óæäè è áåç ñâîè –
íàêèòåíà ñ âåíåö îò îãíåíè öâåòÿ,
ïëåíèòåëíî êðàñèâà
â ñòðàííèÿ ñè õîä,
ïî æèçíåíèÿ ïúò ïðèñòúïÿ áàâíî òÿ.
Óãðèæåíà – ïî çàíèê, ãîðäà –
ïðè âúçõîä,
òó äóõ ìåòåæíî çúë,
òó – êëåòíèöà ðîáèíÿ,
ñàìà çà ñåáå áîã è âÿðà, è ñâåòèíÿ –
ïðèâèäíî áåçäèõàííà –
òó çà ìèã ïðîñòðå
êúìòî ñìúðòòà ðúöå,
òó ïàê çà ìèã ñå ðàæäà, –
è íèêîãà íå ìðå.
Çàùîòî òÿ å ìúêà è å âå÷íà æàæäà.

Èëèÿ Áóëåâ

ÈÇ „ÏÐÎÙÀËÍÎ“

Çà ìåí ïîä êóïîëà ãîëÿì
íà òàÿ âèñ íåáåñíîñèíÿ
ó÷èëèùåòî áåøå õðàì,
íàðîäíà êðåïîñò è ñâåòèíÿ!
È â íåÿ âëèçàõ àç ïðå÷èñò,
ñìèðåí è ñúñ ñúðöå ãîòîâî
è ñ òðåïåòà íà ãîðñêè ëèñò,
äà íå ñãðåøà ñúñ âçîð è ñëîâî!
È íå ó÷èòåë âúòðå áÿõ,
íå ó÷åõ è íå ïðåïîäàâàõ:
àç ïðîñòî öåëèÿò ãîðÿõ
è áåç îñòàòúê ñå ðàçäàâàõ!
Æèâ ñïúòíèê áå ìè ðàäîñòòà,
ñ íàóêà ÷èñòà ñå îïèâàõ,
ñúñ íåÿ ñðåùàõ óòðèíòà
è ñ íåÿ âå÷åðòà çàñïèâàõ!
Çà òðóä ÷îâåêúò å ïðèçâàí!
Â òðóäà å ñàìî òîé äîñòîåí!
Àç äàäîõ âå÷å ñâîéòà äàí
è ñè îòèâàì òèõ, ñïîêîåí!
È â òîÿ ÷àñ (î, ÷àñ ãîëÿì!)
íà ñêðúáíè ìèñëè è ïå÷àëè
àç ñå ïðîùàâàì ñêðúáíî íÿì
ñúñ õîðà, çíàìåíà, ñêðèæàëè!
Îòêúñâàò ìå îò ñâèäåí ïðàã

ãîäèíèòå ñúñ âëàñò ìîãúùà
è àç íå ùå ñå âúðíà ïàê,
òúé êàêòî ìëàäîñò íå ñå âðúùà!
Ñúñ âñåêè äåí è âñåêè ÷àñ
æèâîòúò áàâíî äîãîðÿâà!
Êàêâî ÷å ùå îòìèíà àç –
Áúëãàðèÿ íàëè îñòàâà!

ÕÀÉÄÓØÊÀ ÏÅÑÅÍ

Ãîðî ëå, ãîðî çåëåíà,
ìàé÷èöå ìîÿ õàéäóøêà,
èìàì ñè êèòíà ïðåìÿíà,
èìàì ñè ïèñàíà ïóøêà!
Ñòàðîòî áàùèíî çíàìå
êàê ùå ñå, ãîðî, îñòàâè:
ìèñúë õàéäóøêà ìå ìàìè
â òâîèòå êèòíè äúáðàâè!
Ìàéêà ìå â êëàäè çàïèðà,
ëèáå – íèç ðàâíèòå äðóìè,
àëà ñå ñúðöå íå ñïèðà
ñ êèòåíè êèòêè è äóìè!
Ìîìêîâî ñúðöå þíàøêî
ìàéêà è ëèáå íå æàëè!
Ïóñòî òåãëî ñèðîìàøêî
êðúâ õàðàìèéñêà çàïàëè!…

Éîñèô Ïåòðîâ
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Âñè÷êè èçñëåäîâàòåëè íà òîâà ïðîèç-
âåäåíèå, êîìåíòàòîðèòå íà âåëèêèÿ
òåêñò, ñà ÷óâñòâàëè ôèëîñîôñêàòà ìó
äúëáî÷èíà, åäâà ïðèêðèòà ñ öâåòîâåòå
íà âúëøåáíà ïðèêàçêà, îáâÿíà îò åôèð-
íèòå ÷àðîâå íà Àðèåë. È íàèñòèíà, äîêà-
òî „êîðàáúò, íàòîâàðåí ñ äóøè“ ñå áîðè
ñúñ ñòèõèÿòà, ìîæå ëè äà ñå îñâîáîäèì
îò ìèñúëòà, ÷å  íå å  åìáëåìà íà ÷îâåø-
êàòà äóøà, õâúðëåíà â áåçäíàòà íà ñâå-
òîâíèÿ îêåàí, â æåñòîêîòî öàðñòâî íà
ïðèðîäàòà? Íî èìà íåùî ïî-âèñøå îò
ïðèðîäàòà, íåùî ïî-ãîëÿìî îò åñòå-
ñòâîòî. Òúòíå ãðúì è ïðîáëÿñâà
ìúëíèÿ; ïîä íàïîðà íà ðàçÿðåíèòå ãðå-
áåíè íà âúëíèòå õîðàòà èçíåìîãâàò –
íî è òóê, ñðåä ïðîêëÿòèÿ è ñòåíàíèÿ,
ñðåä òðåïåòà íà ñìúðòíèÿ ñòðàõ, â
úãúëà íà ëàäèÿòà, çàïëàøåíà âñåêè ìèã
äà îòèäå íà äúíîòî, íåùàñòíèòå ïëóâöè
ìèñëÿò íå òîëêîâà çà ñåáå ñè: òå ïî-
ìíÿò, ÷å íà êîðàáà ñå èçâúðøâà íåùî
âåëèêî,  ãðèæàò ñå çà ñâîÿ âîæä Àëîíçî,
ïîòúíàë â áëàãîãîâåéíà ìîëèòâà. Íàòó-
ðàëèçìúò ïîáåæäàâà ìîëèòâàòà. È â
òîâà òúðæåñòâî íàä èçïëàøåíèÿ èí-
ñòèíêò çà ñàìîñúõðàíåíèå, â òàçè ðåëè-
ãèîçíà ïðèâúðçàíîñò êúì èäåàëà, ñå
êðèå òúêìî îíîâà ñïåöèôè÷íî-÷îâåøêî
íà÷àëî, êîåòî ïðèäàâà íà íàøèÿ æèâîò
è íà íàøàòà áîðáà  çà íåãî õàðàêòåðà íà
íðàâñòâåí ïîäâèã. È íå çàðàäè òîâà ëè,
çàðàäè òîçè „ñêðúáåí òðóä  è  ñìèñúë íà
âèñîêèòå ñòðåìåæè“  øåêñïèðîâèòå ãå-
ðîè íå ïîãèâàò, à äîñòèãàò îìàãüîñàíèÿ
îñòðîâ, íà êîéòî íàìèðàò òîëêîâà íåî-
÷àêâàíî è òîëêîâà ÿðêî ùàñòèå?

Îùå ïî-çíàìåíàòåëíî å òÿõíîòî ñïà-
ñåíèå – çåìÿòà, íà êîèòî ãè èçõâúðëÿ
ìèëîñúðäíàòà âúëíà, å ïðèþòèëà íÿêîãà
äâå äðóãè æåðòâè íà êîðàáîêðóøåíèå –
Ïðîñïåðî è ìàëêàòà ìó äúùåðÿ. Ðàäîñò-
òà íà Àëîíçî è ñïúòíèöèòå ìó ïîíèêâà â
ïî÷âà, âúðõó êîÿòî ïúðâèòå ñåìåíà ïî-
ñÿâà ñêðúáòà: êîåòî å õàðàêòåðíî çà çåì-
íèÿ æðåáèé – ïúðâèòå îáèòàòåëè íà íåî-
áèòàåìèÿ îñòðîâ ñà áèëè íåùàñòíè.

Ïúðâèÿò ðàçêàç, êîéòî Ìèðàíäà ÷óâà
îò ñâîÿ áàùà,  å ðàçêàç çà ñêðúáòà.
Ñâúðøèëè ñà ïðèêàçêèòå, çàïî÷âà ðàç-
êàçúò. Çíàìåíèòîòî ïîâåñòâîâàíèå íà
Ïðîñïåðî å  äúëáîêî  ïîðàäè òîâà, ÷å
÷àñòíèòå ìó ðàìêè ñå ðàçòâàðÿò è âèå
ñëóøàòå åïîïåÿ íå çà íÿêàêâî îòäåëíî
ñúáèòèå, à èñòîðèÿòà íà æèâîòà âúîáùå.
Ñ ìúäðèòå óñòà íà èçãîíåíèÿ âëàäåòåë
ãîâîðè ñÿêàø öÿëîòî ÷îâå÷åñòâî è ñòà-
ðîòî, îòèâàùî ñè ïîêîëåíèå ïðåäàâà íà
ñâîÿ ìëàä íàñëåäíèê òðóäíî îòãëåäàíè-
òå ïëîäîâå íà ãîð÷èâ îïèò. Ñúêðîâåí
ñìèñúë ñå òàè â ÷åñòèòå ïðèçèâè  è
âúïðîñè,  ñ êîèòî ñòàðîñòòà ñå îáðúùà
êúì ìëàäîñòòà –  ñ  òÿõ Ïðîñïåðî  ñå îá-
ðúùà êúì äúùåðÿ ñè: „×óâàø ëè, Ìèðàí-
äà? Ìîëÿ òå – âíèìàâàé!“, „Íå ìå ëè ÷ó-
âàø?“, „Î, ÷óé ìå, Ìèðàíäà!“  Î, äà – òÿ
ãî ÷óâà,  òðåïåòíî ÷óâà  äóìèòå ìó äèâ-
íîòî è óäèâèòåëíî äåòå! Òÿ êàçâà íà
áàùà ñè, ÷å è ãëóõèÿò áè ñå èçëåêóâàë îò
ïîòðåñàâàùèÿ ìó ðàçêàç. Èçöÿëî íîâà,
èçöÿëî ìëàäà, âúïëúòåíî íà÷àëî, èçâîð
íà äóøåâíà ðåêà, â òîçè ñúäáîâåí è
òúðæåñòâåí ìîìåíò òÿ ïîñòèãà íàóêàòà
íà æèâîòà è ñå ïðèîáùàâà çàâèíàãè êúì
íåÿ. Ñòàðîòî âå÷å å ðàçêðèëî ñâîèòå ïå-
÷àëíè òàéíè è çà èçóìåíàòà, òðúïíåùà
îò óæàñ Ìèðàíäà íåçíàíèåòî ïðèêëþ÷âà.
Ñåãà òÿ ðàçáèðà. Áàùèòå ðàçêàçâàò íà äå-
öàòà ñè. Êðàë Õàìëåò íà ñèíà ñè, Ïðîñïå-
ðî íà ñâîÿòà äúùåðÿ – ñïîäåëÿò èñòèíà-
òà çà æèâîòà. Ñåãà Ìèðàíäà çíàå êàêâà
áóðÿ å ïðåìèíàëà íàä óìíàòà è ó÷åíà
ãëàâà íà íåéíèÿ áàùà.

Àêî Ìèðàíäà  å ñàìàòà íåïîñðåäñòâå-
íîñò, æèçíåðàäîñòíàòà ñåñòðà íà Îôå-

ëèÿ, íåéíèÿò áàùà å  åäíà îò ìíîãîòî
ïðîÿâè íà øåêñïèðîâèÿ Õàìëåò. Â íåãî
ñå âúïëúùàâà êðàñîòàòà íà êíèãàòà; íàä
íåãî ñèÿå îðåîëúò íà ñúçíàíèåòî. Òîé
íå  õàðìîíèçèðà â ñåáå ñè ìèñëèòå è äå-
ëàòà. Óïðàâëåíèåòî íà äúðæàâàòà, áðå-
ìåòî íà ðåàëíîñòòà ãè å ïðåäîñòàâèë
äðóãèìó, à ñàì ñå å  ïîñâåòèë èçöÿëî íà
èçêóñòâîòî è íàóêèòå. Äîâåð÷èâ êúì õî-
ðàòà, òîé ñòîè äàëå÷å îò òÿõ, ñòðàñòåí
îáîæàòåë íà êíèãàòà, îñíîâàâà ñâîå
öàðñòâî â áèáëèîòåêàòà ñè,  íî æèâîòúò
íå òúðïè òàêîâà ðàçäåëåíèå ìåæäó äåé-
ñòâèåòî è ìèñúëòà è Ïðîñïåðî å ñâàëåí
îò ñâîÿòà òåîðåòè÷åñêà âèñî÷èíà;  äîêà-
òî ÷åòå, äîêàòî ìèñëè – îòíåìàò ìó
òðîíà è ðîäèíàòà.

Ìàêàð Ìèðàíäà äà ÷óâà ãîðåñòíàòà
ïîâåñò è ïðàâäà çà áèòèåòî, òîâà íå çàã-
ëóøàâà òúãàòà £ ïî ùàñòèåòî – è íèìà
èçîáùî ÷óæäèÿò îïèò  ìîæå äà áúäå
óáåäèòåëåí çà êîãîòî è äà å, íèìà âñåêè
íå çàïî÷âà îò íà÷àëî? Ìèðàíäà ïîèñêâà
ùàñòèåòî è ãî ïîëó÷àâà îò ðúöåòå íà
ñâîÿ áàùà. Âúçäóøíèòå óñëóãè íà Àðè-
åë, ïîêîðåí ïðåä ó÷åíîñòòà, äîâåæäàò
äî íîçåòå £ óïîåíèÿ îò ìóçèêàòà ïðèíö
è òÿ ïðåæèâÿâà ñ íåãî èäèëèÿ.

Çà äà ìîæå äà ïîäãîòâè äúùåðÿ ñè çà
ùàñòèåòî Ïðîñïåðî å äëúæåí äà ïîêîðè
Àðèåë è äà íàääåëåå íàä óïîðèòèÿ Êàëè-
áàí. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòòà íà òåçè äâå
ñúùåñòâà ïðîëè÷àâàò äâàòà ïîëþñà íà
÷îâåøêàòà äóøà. Àðèåë – „âîëíèÿò ñèí
íà åôèðà“, ÷èñòàòà äóõîâíîñò; Êàëèáàí –
ãðóáàòà ïúðâîáèòíîñò, èçíà÷àëíàòà ìà-
òåðèÿ, òåæêîòî âåùåñòâî. Òîé òåæíåå
êúì çåìÿòà, Àðèåë – êúì íåáåñàòà.
Ïúëçåíå è ïîëåò, ðîáñòâî è ñâîáîäà, íè-
çèíà è âèñîòà, òàêà ñå ñúîòíàñÿò Êàëèáàí
è Àðèåë. È äâàìàòà ñà ïîäâëàñòíè íà
Ïðîñïåðî. Ïîêàçàòåëíî å, ÷å äâàìàòà, íå
ñàìî ïðåçðåíèÿò Êàëèáàí, íî è ëåêèÿò,
ñâåòúë Àðèåë – è äâàìàòà ãè ãíåòè, ÷å
òðÿáâà äà ñå ïîêîðÿâàò. Àðèåë æàäóâà çà
ñâîáîäà. Äóõúò íå ñå ÷óâñòâà óþòíî â ÷î-
âåêà.  Ïðîñïåðî ñå ïîëçâà îò íåãîâèòå óñ-
ëóãè, íî èìåííî îò óñëóãèòå ìó, à äóõúò
ñàìî òîãàâà  ïîñòèãà ñúùíîñòòà ñè, êîãà-
òî å àâòîíîìåí, ñâîáîäåí, äîáðîâîëåí.
Àðèåë íå ïðîíèêâà èçöÿëî â Ïðîñïåðî;
÷îâåêúò íå å èçöÿëî äóøà.  Ñàìî îò âðå-
ìå íàâðåìå ÷îâåêúò ñå îòäàâà íà äóõà è
äóõúò – íà ÷îâåêà. Êàëèáàí å îáðàç, êîé-
òî ïîðàçÿâà äîðè è îò øåêñïèðîâèòå
ñòðàíèöè. Òîé å ñàìàòà ñòèõèÿ, ñàìîòî
åñòåñòâî â ïúðâîíà÷àëíàòà ìó äèâîòà è
çâåðîïîäîáåí îáëèê, çëàòà ïðèðîäà. Íà-
øèòå ÷îâåøêè äåëà è ñòðîåæè ñà çàñëî-
íèëè îò íàñ ïúðâîçäàííîòî ëèöå íà çå-
ìÿòà; íî åòî Øåêñïèð, êîìóòî è ïúðâîç-
äàííîòî å äîñòúïíî, èçðàâÿ çà íàñ òåçè
ïîëóçàáðàâåíè, ñòðàøíè î÷åðòàíèÿ. Òîé
ïîãëåæäà òîëêîâà äàëå÷ íàçàä è âúçêðå-
ñÿâà íàñ ñàìèòå, òúé êàòî Êàëèáàí å íà-
øåòî ìèíàëî – ñúùåñòâî îò íàé-èçíà-
÷àëíèòå âðåìåíà íà ìèðîçäàíèåòî, îò
îíàçè çàáðàâåíà åïîõà, êîãàòî ñìå áèëè
ñëåòè ñúñ çåìÿòà è ïúëçåëè â ïðàõà £.

Òîçè ïðàõ å Êàëèáàí.  Òîé å áóöàòà
çåìÿ è â íåÿ, â òàçè êúðâàâà áóöà çåìÿ
ùå ñå âúðíå äàæå Þëèé Öåçàð. Êàëèáàí
å íàøàòà ðîäèíà è íàøèÿò ãðîá –  çåì-
íàòà ïåïåë, îò êîÿòî çàïî÷âà âñè÷êî è
âñè÷êî ñå âúçâðúùà. Êîãàòî  ÷îâåøêîòî
ïàð÷å çåìÿ  ïðîãîâàðÿ çà ïúðâè ïúò ñ
ãëóõî ðúìæåíå, òî ïðèòåæàâà ÷óäîâèù-
íèÿ îáëèê è ãëàñà íà Êàëèáàí. È ñïîðåä
âåùîòî ñâèäåòåëñòâî íà Øåêñïèð, ñïî-
ðåä íåãîâîòî ðàçáèðàíå íà ïðîáëåìà,
êîéòî ñå íàðè÷à ïðèðîäà è êóëòóðà,

ïúðâîòî, êîåòî èçðè÷à òîâà ïàð÷å çåìÿ,
òîçè ïðà÷îâåê, å ïðîêëÿòèå.  Çàùîòî Êà-
ëèáàí å ïðîêëèíàùà ïðèðîäà, íåíàâèæ-
äàùà ïðèðîäà.  Òÿ ñå ìÿòà â áåçñèëíà
çëîáà è ðîïòàå ñðåùó ñâîÿ ïîáåäèòåë è
ïðîñâåòèòåë,  ñðåùó òîçè ÷àðîäåé íà
êóëòóðàòà, êîéòî ÿ çàñòàâÿ äà ñå òðóäè,
îòíåìà äèâèòå £ âëàäåíèÿ, çàñåëâà  áåç-

ëþäíèòå £ îñòðîâè. Íî íàïðàçåí å
ãíåâúò íà ïðèðîäàòà: âñåìîãúùèÿò Ïðî-
ñïåðî ùå íàääåëåå íàä íåÿ è ùå ÿ íà-
ó÷è – Êàëèáàí ùå áúäå íå ñàìî ïîáå-
äåí, íî è ïðîñâåòëåí. Â Øåêñïèðîâàòà
ïèåñà òîé âå÷å ïîêàçâà ñïîñîáíîñò  äà
ñå âúçðàæäà. Çàïî÷âà äà ðàçáèðà  ñâåò-
ëàòà ñèëà íà Ïðîñïåðî è ìó âúçäåéñòâàò
ìóçèêàëíèòå çâóöè, èçïúëíèëè ïååùèÿ
îñòðîâ – áåçêîðèñòíè ìåëîäèè íà èçêó-
ñòâîòî, „êîèòî âúçõèùàâàò ñëóõà, íî íå
ïðè÷èíÿâàò çëî“; è äàæå Ìèðàíäà, êîÿ-
òî ïî-ðàíî å ïðåäèçâèêâàëà  â íåãî ñàìî
ãðóáà ïîõîò, ùå ìó ïîâëèÿå ñ ÷èñòàòà
ñè ïðåëåñò;  è ñâîáîäàòà, êîÿòî ñåãà îñ-
êâåðíÿâàò âúçãëàñèòå ìó íà ïèÿí äèâàê,
ñëåä âðåìå ñ ïîìîùòà íà îêðèëåíàòà
âîëÿ íà Àðèåë çà íåãî ùå ñòàíå „ïðîñâå-
òåíà ñâîáîäà“. Âúïðåêè ÷å äà ñå ðàç÷èòà
íà âå÷íîòî è ïúëíî óêðîòÿâàíå íà Êàëè-
áàí å èçëèøíî. Âìåñòî èçïîâÿäâàíå íà
êðàñîòàòà – óòèëèòàðèçúì, âìåñòî ëþ-
áîâ – ÷óâñòâåíîñò, âìåñòî ñâîáîäà – íå-
òðåçâ ïðîèçâîë; âñè÷êî òîâà ñà çëîâî-
íèÿ íà Êàëèáàí,  íà íåãîâèòå íàñëåäíè-
öè è íà ïðåäöèòå íà íîâèòå ìó íàñëåä-
íèöè. Íî òîé íå å ñàìî íàøåòî ìèíàëî,
ñòàíàë å íóæåí íà Øåêñïèð íå ñàìî â
òîâà ñè êà÷åñòâî. Êàëèáàí æèâåå â íàñ è
ñåãà; íå ìîæåì äà ãî ïðåìàõíåì èçöÿëî
îò ñåáå ñè. Âåëèêèÿò ïîåò ãî èçâèêâà îò
ìðàêà è  ïîñòàâÿ óðîäëèâàòà ìó ôèãóðà
îêîëî Ìèðàíäà è Ôåðäèíàíä, ðåäîì ñ
ïðåêðàñíàòà è òúíêà ÷îâå÷íîñò, çà äà çà-
ïîìíèì êàêâà âúòðåøíà óðîäëèâîñò è
ìàòåðèàëíîñò ñà çàëîæåíè â äúëáîêèòå
íåäðà íà íàøàòà ïðèðîäà.

È êîãàòî âúçõèòåíàòà Ìèðàíäà ñëàâè
Áîæèÿ ñâÿò è âúçêëèêâà:

Î, ÷óäî! Êîëêî êðàñèâè ñúùåñòâà!
Àõ, êàê ïðåêðàñíè áèëè ÷îâåöèòå!
È êàê ùàñòëèâ ñè ñúñ òÿõ, íîâ ñâÿò!

Íàñ íè ïëåíÿâà ïîõâàëàòà íà ìëàäîòî
ñúðöå, çàáðàâèëî ïå÷àëíèÿ ðàçêàç íà
Ïðîñïåðî, òðîãâà íè îïòèìèçìúò íà
ìëàäîñòòà – íî íèå ïîìíèì îùå, ÷å íå-
äàëå÷ îòòóê, îò òàçè ñðåùà íà ïðåêðàñ-
íèòå ñúùåñòâà,  ñå íàìèðà æèëàâèÿò èì
ðîäîíà÷àëíèê, ãðîçíèÿò Êàëèáàí. Çíà-
åì ìåæäó âïðî÷åì è îò ñàìèÿ Øåêñïèð,
÷å â õîðàòà, êîèòî ñà òîëêîâà äîáðè, íå-

ðÿäêî ãàñíå çàïàëåíèÿò ñ  òðóä ñâåòèë-
íèê íà êóëòóðàòà, ñâåòèëíèêúò íà Ïðî-
ñïåðî – òîãàâà çàìëúêâà çâó÷íèÿò ñòðîé
íà ÷îâåøêàòà ðå÷, ÷óâà ñå íåèñòîâèÿò
ðîïîò íà ïðîáóäèëàòà ñå ìàòåðèÿ, íà
÷åðíèÿ çåìåí äóõ è Êàëèáàí çâåðñêè çàê-
ðåùÿâà è ïðîêëèíà, ïðèåìàéêè íàé-ðàç-
ëè÷íè ôîðìè – òó å ßãî, òó å Ðè÷àðä III,
òó Ôàëñòàô…

Âúâ âñåêè ñëó÷àé â „Áóðÿ“ Ïðîñïåðî
íàääåëÿâà íàä Êàëèáàí è ìîãúù ñ ÷óäå-
ñàòà íà  ñâîåòî çíàíèå, ñúçäàâà êðàé
ñåáå ñè ùàñòèå. Òóê òî íå å ñàìî  ïðàâî
äà ñå ðàçêàçâàò ïðèêàçêè, íî ïîëó÷àâà è
âúçâèøåí ñìèñúë: òà íàëè å ðåçóëòàò íà
íðàâñòâåíîòî ïðîñâåòëåíèå è ïðîùàâà-
íå. Îò ãëúáèíèòå íà îêåàíà ñå ðàæäà Íå-
ìåçèäà êàòî íîâà Àôðîäèòà íà ìúñòòà,
òÿ äîâåæäà Àíòîíèî, ïîõèòèòåëÿ íà ìè-
ëàíñêèÿ ïðåñòîë è íåãîâèòå ñïúòíèöè â
íåèçâåñòíà çåìÿ, êúäåòî ãè ÷àêà  íàêàçà-
íèå çà èçâúðøåíè ïðåñòúïëåíèÿ. Îò-
ìúñòèòåëíèÿò îêåàí å îòïðèùèë áóðÿòà
– íî ÷îâåêúò ñå îòêàçâà äà îòìúùàâà è
äàðÿâà ðàäîñò íà ðàçêàÿëèòå ñå âðàãîâå.

È Ïðîñïåðî êàçâà:

Äà, ìàêàð â æèâåöà ñè çàñåãíàò äà ñúì
îùå
îò çëàòà èì íåïðàâäà ñïðÿìî ìåí,
ùå âçåìà àç íà ðàçóìà ñòðàíàòà,
ñðåùó ãíåâà ñè. Ïðîøêàòà å öåííîñò,
ïî-ðÿäêà îò ðàçïëàòàòà. Ïîíåæå
ðàçêàÿíè ñà, çíàì, îòòóê íàòàòúê
àç íÿìà ïîâå÷å äà ãè íàêàçâàì
äîðè ñ åäíî íàâúñâàíå…

Ïëóâöèòå ïî æèçíåíîòî ìîðå âçàèìíî
ñå ñìÿòàëè çà çàãèíàëè è çàòîâà èì  ñå
ñòðóâàëî ñòðàííî äà ñå íàäÿâàò íà ñïà-
ñåíèå è äà ñå ñðåùíàò. Íî ìúðòâèòå ñå
îêàçâàò æèâè, ìîðåòî íàïðàçíî ñå å ñìÿ-
ëî íàä òÿõ.

È êàêâî, ìîæåì ëè äà îáâèíèì Øåêñ-
ïèð çàðàäè òîâà íåîáè÷àéíî, íåïðàâäî-
ïîäîáíî ùàñòèå, çàðàäè òàçè áëàãîïî-
ëó÷íà ðàçâðúçêà, îñúùåñòâåíà âúïðåêè
çàêîíèòå íà ñèíüîòî ìîðå è íåóìîëè-
ìèÿ õîä íà ÷îâåøêèòå ñúäáè? Ðàçáèðà
ñå, ÷å íå. Íå ñàìî çàùîòî å ïðàâäèâ õó-
äîæíèê,  à è çàùîòî ùàñòèåòî â íåãîâà-
òà ïèåñà èçðàñòâà âúðõó ïî÷âàòà íà
íðàâñòâåíîòî âúçðàæäàíå – íåùî ÷î-
âåøêè åñòåñòâåíî è òðîãàòåëíî â òàêúâ
áëÿí çà ùàñòèå, â òàêàâà ïëåíèòåëíà
êàðòèíà íà ïîêîé è áëàæåíñòâî, êîèòî
ëèïñâàò â æèâîòà è êîèòî ïîåòúò êîì-
ïåíñèðà ÷ðåç ñâîÿòà âúëøåáíà è âîëíà
ïðèêàçêà.

Äà êîðèãèðàìå äåéñòâèòåëíîñòòà ñ
ïîìîùòà íà âúîáðàæàåìàòà èãðà íà ùà-
ñòèå, äà ïîåìåì ëåêî è ðàäîñòíî ãëúòêà-
òà âúçäóõ, óìîðåíè îò æèçíåíè âúëíå-
íèÿ – íà òàêàâà åñòåòè÷åñêà è ìîðàëíà
îòìîðà èìà ïðàâî âñåêè è îñîáåíî èç-
ñòðàäàíîòî ïðåä ÷îâå÷åñòâîòî ïðàâî íà
Øåêñïèð. Çàùîòî òîé íå ñàìî â ëè÷íàòà
ñè ñúäáà  å òðÿáâàëî äà èçïèå ïúëíàòà
÷àøà  ñ îáè÷àéíè ÷îâåøêè íåñãîäè – â
ñúùîòî âðåìå  ìó ñå å íàëàãàëî äà èç-
ñòðàäâà è íðàâñòâåíàòà áîëêà íà ñâîèòå
ãåðîè. Íàëè  ñàì ïðåæèâÿâà ñâîèòå íà-
ïèñàíè òðàãåäèè  è â íåãîâàòà ñú÷óâ-
ñòâàùà äóøà ñà ñå ðàæäàëè è èçìú÷âàëè
âñè÷êè îíåçè íåùàñòëèâöè: è áóðíèÿò â
áåçóìèåòî ñè Ëèð, è íåæíàòà â áåçóìèå-
òî ñè Îôåëèÿ, è Õàìëåò, è Îòåëî, è
ìúë÷àëèâèÿò Áðóò. Âñåêè ÷îâåê å Àòëàñ;
íî Øåêñïèð – îãðîìåí Àòëàñ, óäúðæà
âúðõó ñåáå ñè ÷óæäîòî áðåìå, öåëèÿ
ñâÿò íà ñòðàäàíèÿòà – íèìà ùå ìó îòíå-
ìåì íÿêîëêîòî  ìèãíîâåíèÿ ñ áëÿíà çà
ùàñòèå? È áåç òîâà ñåãà ùå èç÷åçíàò
òåçè  êðàñèâè ÷îâåøêè ïðåäñòàâè,  ùå
óãàñíàò îãíüîâåòå íà ÷óäåñíèÿ ïèð, õî-
ðàòà ùå õëúòíàò â ñâîèòå ïåùåðè – äî-
ìîâå è Øåêñïèð-Ïðîñïåðî ùå îñòàíå

Þðèé Àéõåíâàëä Áóðÿòà

Ó. Õîãàðò, „Êàëèáàí“
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ÃËÀÄÈÀÒÎÐÚÒ
ÎÒ ÓËÈÖÀ „ÒÈÍÒßÂÀ“

Íÿêîëêî êîêåòíè æèëèùíè áëîê÷åòà
íåóñåòíî áÿõà î÷åðòàëè åäíî ïðåêðàñ-
íî ìÿñòî çà æèâååíå íà óëèöà „Òèíòÿ-
âà“. Ðàçáèðà ñå, çàñåëèëèòå áÿõà ñàìî
çàìîæíè õîðà – îò êàòåãîðèÿòà, êîÿòî
ñå ñàìîîïðåäåëÿøå êàòî „áèçíåñìåíè“.
Òå íå îáè÷àõà äà ãîâîðÿò çà „áèçíåñà“
ñè, ÿñíî çàùî.

Ãðîçäüî Èâàíîâ áå åäèí îò òÿõ –
êóïè (íÿêîè îò êîëåãèòå ìó áèçíåñíåñ-
ìåíè, òâúðäÿõà, ÷å ãî å çàãðàáèë) ðàçêî-
øåí àïàðòàìåíò è çàæèâÿ â íåãî êàêòî
ñå ïîëàãà – ñúñ ñëóãèòå, ñ îxðàíàòà...

Âñè÷êî áåøå ÷óäåñíî, äîêàòî åäèí
äåí êàêòî Ãðîçäüî ñè ïèåøå ìàñòè÷êà-
òà, íå âèäÿ íåùî, êîåòî ãî ó÷óäè, à ïîñ-
ëå ðàçãíåâè.

Ïîâèêà ïðèñëóæíèêà è ïîïèòà:
– ß êàæè ìè òè êàêâî å òóé íåùî òàì

äîëó, äî êîíòåéíåðèòå çà áîêëóê?
– Êëîøàð, ãîñïîäèíå... – ðå÷å ñëóãà-

òà.
–  Ñëåç è ìó êàæè äà ñå ìàõà!
Ñëóãàòà ñå çàòè÷à äà èçïúëíè çàïî-

âåäòà. Ãðîçäüî âèäÿ îò òåðàñàòà êàê ñå
ïðèáëèæè äî êëîøàðà, à òîé ðåàãèðà
ñàìî ñëîâåñíî.

Ñëóãàòà ñå âúðíà îêëþìàë:
–  Íÿìà äà ñå ìàõíå, òúé ðå÷å. 
Òî÷íî â òîçè ìîìåíò åäíî êó÷å ñå

âòóðíà êúì êîíòåéíåðà çà áîêëóê è êëî-
øàðÿò ñå âêîï÷è â íåãî. Ðåçóëòàòúò îò
ñõâàòêàòà áå, ÷å êó÷åòî ñå îòòåãëè êâè-
÷åéêè.

–  ß âèæ òè, ÷å òîé áèë êàòî ãëàäèà-
òîð, áå! – óõèëè ñå Ãðîçäüî. Íàñêîðî
áåøå íàó÷èë òàçè äóìà îò íÿêàêúâ òèï
– áèâø àðõåîëîã, íàñòîÿù øîôüîð íà
ëè÷íàòà ìó êîëà – êîéòî ìó îáÿñíè, ÷å
ïðåäè ìíîãî âåêîâå ïî âðåìå íà Ðèìñ-
êàòà èìïåðèÿ òî÷íî íà òîâà ìÿñòî, â
äðåâíàòà Ñåðäèêà è äíåøíàòà Ñîôèÿ,
êúäåòî ñåãà ñå èçäèãàõà êîêåòíèòå æè-
ëèùíè áëîê÷åòà, å èìàëî àðåíà è íà
íåÿ ñå áèåëè ãëàäèàòîðè.

–  Ùå ìó âèäÿ ñìåòêàòà è îùå êàê! –
çàêàíè ñå Ãðîçäüî è ìàñòèêàòà ãî óíåñå.

Ùîì ïðîèçíåñåøå òàçè ôðàçà, òîçè
êîéòî ãî äðàçíåøå èëè ÿäîñâàøå, âèíàãè
èç÷åçâàøå îò òîçè ñâÿò, òîâà áå ñúùå-
ñòâåíà ÷àñò îò áèçíåñà ìó – êîéòî ïðå÷è,
äà èç÷åçâà. À çà äà íå ñå íàëàãà äà õîäè ïî
ñëåäîâàòåëè è ïî ñúäèëèùà, êóïóâàøå ãè
è òå ìó îñèãóðÿâàõà ïúëíà áåçíàêàçàíîñò.

Âïðî÷åì, òîâà áåøå îáè÷àéíî ïðàâè-
ëî â òàçè èçñòðàäàëà èçòî÷íîåâðîïåéñêà
ñòðàíà: âñåêè áèçíåñìåí íîñåøå íà
ãúðáà ñè òîëêîâà ïîëèöàè, ñúäèè è äåïó-
òàòè, íà êîëêîòî ìîæåøå äà ïëàòè...

Ìèíàõà íÿêîëêî ñåäìèöè â êîèòî êëî-
øàðÿò ñå ñðàæàâàøå ñ áåçäîìíèòå êó÷åòà
è ãè ïðîãîíâàøå. Òîçè êëîøàð, êàêòî ïî-
âå÷åòî â Ñîôèÿ, áå ïðåÿë ñúñ çíàíèÿ –
èìàøå äâå âèñøè îáðàçîâàíèÿ è çíàåøå
áëåñòÿùî íÿêîëêî åçèêà. Ïðåç òåçè äíè
áå ùàñòëèâ ÷îâåê – èìàøå õðàíà.

Äîêàòî åäèí ñúáîòåí ñëåäîáåä
ñúùèÿò ñëóãà, êîéòî áå äîøúë ïðè
íåãî, çà äà ìó ïðåäàäå æåëàíèåòî íà
Ãðîçäüî äà ñå ìàõà, èçëåçå îò âõîäà ñ
òàâè÷êà ïúðæåíè äðîá÷åòà è ñå çàïúòè
êúì êîíòåéíåðà.

Êëîøàðúò ïîïèòà:
– Ùå ãè õâúðëÿø ëè?
– Äà  – îòãîâîðè ñëóãàòà, – àêî èñ-

êàø äà òè ãè îñòàâÿ, ñ òàâè÷êàòà õåì, ÷å

ìè êàçàõà è íåÿ äà õâúðëÿ.
– Äàâàé, ÷îâå÷å – óõèëè ñå êëîøàðÿò.
Ñëóãàòà ïîñòàâè òàâè÷êàòà äî íåãî è

òðúãíà îáðàòíî.
Êëîøàðúò íàáëþäàâàøå âñå îùå òîï-

ëèòå äðîá÷åòà è íå çàáåëÿçà ñòðåëíàëî-
òî ñå êúì íåãî êó÷å. Òî íå áåøå îò áåç-
äîìíèòå, à äîáðå ãëåäàí ïèòáóë. Å, íå
áåøå õðàíåí íÿêîëêî äíè, äîêàòî áå
çàòâîðåí â èçáàòà íà Ãðîçäüî…

Êëîøàðúò ïîâåäå áîðáà, íî áèòêàòà
áåøå îáðå÷åíà.

Êîãàòî ïèòáóëúò ãî äîâúðøè çà ìè-
íóòè, îò ïúëíàòà ñ ãîñòè òåðàñà íà Ãðîç-
äüî äîëåòÿõà àïëîäèñìåíòè è ñìÿõ.

– Ñúùèíñêè ãëàäèàòîð, à? – õèëåøå
ñå Ãðîçäüî.

– Ãëàäèàòîðúò íà óëèöà „Òèíòÿâà“... –
èçêèñêà ñå íÿêîé îò ãîñòèòå.

Òúé çàãèíà îùå åäèí ãëàäèàòîð, à
ïàòðèöèèòå ïèðóâàò è äî äíåñ...

ÔÐÀÍÇÅËÀÒÀ

ßâíî ÷îâåêúò áå ìíîãî ãëàäåí, çàùî-
òî ãðàáíà ôðàíçåëàòà è ÿ çàõàïà íÿêàê
îæåñòî÷åíî. Äà áåøå èçòè÷àë íàâúí,
åäâà ëè íÿêîé ùåøå äà õóêíå ñëåä íåãî.
Íî îïðåäåëåíî íå áåøå ïðîôåñèîíàëåí
êðàäåö – ðúôàøå íàïðàâî ïðåä î÷èòå íà
ñîáñòâåíèêà íà êâàðòàëíîòî ìàãàçèí÷å è
íå ñàìî ðúôàøå, íî è îáÿñíÿâàøå ñ
ïúëíà óñòà, ÷å å âçåë ôðàíçåëàòà, çàùî-
òî å ãëàäåí. À òîâà îçíà÷àâàëî ÷åñòåí,
òúé êàòî â òàçè ñòðàíà ãëàäíè ñà ñàìî
÷åñòíèòå, à âñè÷êè îñòàíàëè ñà êðàäöè.

Ñîáñòâåíèêúò ñå òðåñåøå, ïàðàëèçè-
ðàí îò ÿðîñò, íî ñúïðóãàòà ìó ïîâèêà
ïîëèöèÿòà. Ïàòðóëêàòà ïðèñòèãíà, ïî-
ëèöàÿò, êîéòî ÿ øîôèðàøå, ñãðàá÷è
êðàäåöà è ãî íàáóòà íà çàäíàòà ñåäàëêà.
Ñëåä ñòîòèíà ìåòðà, êîãàòî ñå ñêðè îò
íàòðóïàëèòå ñå ïðåä ìàãàçèíà ñåèðä-
æèè, ïîëèöàÿò ñïðÿ, ñëåçå è îòâîðè:

– Áÿãàé, ÷îâå÷å!
Êðàäåöúò äðúïíà îáðàòíî âðàòàòà è

áúðçî ñâàëè ïðîçîðåöà:
– Íÿìà äà áÿãàì! Èñêàì ñúä! Äà ãè

âèäÿ àç êàê ùå ìå îñúäÿò!
– Òè ñè ëóä çà âðúçâàíå, áå! – êðåñíà

ïîëèöàÿò è ãî îòâåäå â ó÷àñòúêà.
Îñúäèõà íà øåñò ìåñåöà çàòâîð.
Â çàòâîðà íå ïîïàäíà íà õîðà, à íà

òúïàöè. Èçòúðïÿ ãè. Íî ïúê çàâúðçà èí-
òåðåñíè ïîçíàíñòâà – êîãàòî èçëåçå íà
ñâîáîäà âå÷å íå ìó ñå íàëàãàøå äà êðà-
äå ôðàíçåëè. Íàïðàâè òàêà, ÷å äà çàáðà-
âÿò èìåòî ìó, íî ïúê êðàæáàòà ñå
ïðåâúðíà â íåãîâîòî íîâî êðåäî. Âå÷å
çíàåøå – òîçè ñâÿò ìîæå äà ñå ïðîìåíè
ñàìî êàòî áúäå âçðèâåí.

Ñòîÿí Âúëåâñàì. Òîé, êîéòî çàâèíàãè å óïîèë ÷îâå-
÷åñòâîòî ñ äèâíà ìóçèêà (òîëêîâà íåîá-
õâàòíà íà íåîáèòàåìèÿ îñòðîâ) è ãî å
çàðàäâàë ñ ïðåêðàñíèòå íåáèâàëèöè íà
ñâîåòî âúëøåáñòâî, íà ñâîåòî èçêóñòâî
–  ñåãà îñòàâà ñàì ñúñ ñåáå ñè, áåç Ìè-
ðàíäà, áåç ÷àðîâåòå, îñòàâà ñàì, çàåäíî
ñ ñâîÿòà ïå÷àëíà ìúäðîñò è ñúçíàíèå çà
ìèðñêàòà ñóåòà. Íåêà äðóãè â ñâîÿòà ñà-
ìîèçìàìà ñè âúîáðàçÿâàò, ÷å ãè çàîáè-
êàëÿ ðåàëåí æèâîò – Øåêñïèð-Ïðîñïå-
ðî íå ñúçèðà  ðàçëèêà ìåæäó ðåàëíîñòòà
è ñúíîâèäåíèåòî è ïðîèçíàñÿ çíàìåíè-
òèòå ñòèõîâå:

Çàáàâàòà íè ñâúðøè. Òåçè íàøè
àêòüîðè áÿõà äóõîâå è åòî,
ñòîïèõà ñå, ðàçòâîðèõà ñå â ðÿäúê,
áåçïëúòåí âúçäóõ; è ïîäîáíî òóé
âèäåíèå ìèðàæíî ùå èç÷åçíàò,
ùå ñå ñòîïÿò íàäîáëà÷íèòå êóëè,
äâîðöèòå ïèùíè, õðàìîâåòå ãîðäè –
äà, öåëèÿò òîç ãëîáóñ ùå èç÷åçíå
è êàòî òàç êàðòèíà ìèìîëåòíà
ñëåä ñåáå ñè íå ùå îñòàâè íèøêà
îò îáëà÷å. Íàïðàâåíè ñìå íèå
îò ñúíèùà è ñúí îòâðåä îáãðúùà
òîç ìàëúê íàø æèâîò…

×îâåøêàòà ìèñúë, âúïëúòåíà â Ïðî-
ñïåðî, îòõâúðëÿ æèâîòà, îòõâúðëÿ äåé-
ñòâèòåëíîñòòà. Òÿ ïðèçíàâà çà ñúíîâè-
äåíèå îíîâà, êîåòî çà äðóãèòå å ðåàë-
íîñò.  Êàëèáàí íèêîãà íå áè ìîãúë äà
îòêàæå æèâîò íà æèâîòà, äà ãî ïðèåìå
çà ïðèçðàê, çà âúçäóøíèòå ÷åðòîçè íà
Àðèåë: òîâà å òúìíà ïðèâèëåãèÿ íà Ïðî-
ñïåðî è Õàìëåò.

Äëúæíè ñìå äà êàæåì: íå  å ïðåäíà-
ìåðåíî, íÿìà äà èçâúðøèì íàñèëèå íàä
ñâîáîäíàòà ìèñúë íà Øåêñïèð, àêî îò-
êðèåì â êîíòåêñòà íà áåçñìúðòíîòî ìó
òâîð÷åñòâî, ÷å çà íåãî ñâåòîâíèÿò ïúò
èçâåæäà îò Êàëèáàí êúì Àðèåë ïðåç
Õàìëåò.

Òîé, êîéòî íå ïîæåëàâà äà èç÷åðïè
âúçìîæíîñòèòå íà æèâîòà ñ ÷îâåøêè òè-
ïàæè è çàòîâà ïèøå „Ñúí â ëÿòíà íîù“ è
„Áóðÿ;  òîé, êîéòî â êðúãà íà ðåàëíèòå,
ñúçäàäåíè îò  ïëúò õîðà, ìàêàð è äà ãè
ïîçíàâà äî íàé-ìàëêè äåòàéëè, âúâåæäà
åëôèòå, êðàëÿ Îáåðîí, êðàëèöàòà Òèòà-
íèÿ; íà êîãîòî äóõîâåòå, ñåíêèòå íà
Õàìëåò è Áàíêî, âåùèöèòå íà Ìàêáåò è
âñè÷êè ïðèçðàöè íà áåçïëúòíèÿ, îò-

âúäåí ñâÿò ñà ìó íóæíè, êàêòî çðèìèòå
ñúùåñòâà – ñ òîâà òîé ÿñíî ïîêàçâà,
êîëêî ìó å áëèçêà ñòèõèÿòà íà Àðèåë è
êàê íåóäîáíî ñå ÷óâñòâà â ïðåäåëèòå íà
âåùåñòâàòà è òåëåñíîñòòà. È óáåæäåíèå-
òî, ÷å æèâîòúò å ñúí ïî íåîáõîäèìîñò è
ñâîåîáðàçíî äîïúëâà ñúêðîâåíàòà
ìèñúë íà Øåêñïèð çà íåçàâúðøåíîñòòà
íà ÷îâåøêîòî áèòèå, çà ïðåäñòîÿùîòî
ðåøàâàíå íà çåìíèòå ìåæäóîñîáèöè
ìåæäó äóõà è òÿëîòî, çà ïðåîäîëÿâàíå-

òî íà äóàëèçìà.
Îò ìàòåðèÿòà êúì äóõà, îò çåìÿòà

êúì âúçäóõà, îò ðîáñòâîòî êúì ñâîáîäà-
òà – òàêàâà å èäåàëíàòà ëèíèÿ, êîÿòî íè
èçâåæäà îò òúìíèòå ãëúáèíè íà ïðèðî-
äàòà  â öàðñòâîòî íà ÷èñòàòà èäåÿ. Àðè-
åë âðåìåííî å íà çåìÿòà; òîé ÿ íàïóñêà,
ïîäîáíî íà íàñ è òîãàâà íÿìà äà èìà
ïîâå÷å çåìÿ. Íî çà äà ñå ñêëþ÷è òîçè
êðúã, çà äà ñå âúçíåñåì â îáèòåëòà íà
åôèðà, âúâ âëàäåíèÿòà íà Àðèåë, çà äà
ñå ïðîìåíèì çàâèíàãè â äóõîâíîñò,
òðÿáâà äà ïðåìèíåì ïðåç îïàñíèÿ ñòà-
äèé íà Õàìëåò.

Ïðèíöúò-ôèëîñîô, ÷èñòàòà ìèñúë, å
íàèñòèíà êðàéíî äàëå÷å îò Êàëèáàí, íî
íå öÿëàòà ïðèðîäà, íå âñè÷êî å Êàëèáàí
– òÿ íàðåä ñ òîâà å ñâÿòà ïðîñòîòà,  íàè-
âíîñò íà ïîìèñëèòå, íåïîñðåäñòâåíà
åíåðãèÿ è ðàäîñò. Êàëèáàí íå ìèñëè, íî
ïúê ìèñëåùèÿò Õàìëåò íå äåéñòâà. Îñâî-
áîäåí îò Êàëèáàí, Õàìëåò ñå îòäàâà  íà
áåçêðàéíàòà ìèñúë; çàâúðòÿâà ãî âî-
äîâúðòåæúò íà ðåôëåêñèèòå, ñúçíàíèåòî
ìó ñòðåìèòåëíî è íåóäúðæèìî ãî âðúùà
â ïóñòîòàòà íà íèùîíåïðàâåíåòî. Íàëàãà
ìó ñå äà ïëàòè òåæêà öåíà çàðàäè îòäà-
ëå÷àâàíåòî îò ïðèðîäàòà ïî ïîñîêà íà
âèñîòèòå íà õàìëåòîâñêàòà êóëòóðíîñò;
èçãíàíèöè îò ðàÿ, æåðòâè íà ñîáñòâåíàòà
ñè ïðîíèêíîâåíà ñúçíàòåëíîñò, îëèöåò-
âîðåíè èäåè,  Õàìëåòîâöè áðîäÿò ñèðîò-
íî ïî ñâåòà, âãëúáåíè â ñåáå ñè è íåãîâè-
òå ñåíêè. Èçèñêàíè è èçòúí÷åíè, âëàñòå-
ëèíè íà ìèñúëòà, íî â çàìÿíà íà òîâà îá-
ðåêëè ñå íà òúãà è ñúí – ñúí â æèâîòà,
ñúí â ñìúðòòà. Íèùî çà òÿõ íå å  äåé-
ñòâèòåëíî. Âúâ âñè÷êî ñå ñúìíÿâàò. À
êîéòî ñå ñúìíÿâà, òîé íå æèâåå. Ìèñúë-
òà, çàòâîðåíà â ñåáå ñè, äóìàòà, îòêúñíà-
òà îò äåëîòî ãè óáåæäàâà, ÷å íèùî íå
ñúùåñòâóâà, ÷å âñè÷êî å – ìèðàæ. Êîëêî
ñà ïðåêðàñíè, è êîëêî íåùàñòíè!

Òîçè, êîéòî å âêóñèë îò äúðâîòî íà
ïîçíàíèåòî, òîé ïðåîäîëÿâà â ñåáå ñè
Êàëèáàí, íî íå ïðåáðîæäà âúçìåçäèåòî.
Ïîèñêâà ïîçíàíèå – è åòî,  ïîëó÷àâà ãî,
ïî-òî÷íî ïîõèùàâà îãúíÿ, ïðî÷èòà êíè-
ãàòà; íî îíîâà, êîåòî óçíàâà ãî èçìú÷âà
è òåðçàå, ëèøàâà ãî íàâåêè îò ïúðâîíà-
÷àëíàòà íåâèííîñò è æèçíåðàäîñòíàòà
ñèëà.×îâåêúò íå òðÿáâà äà ÷åòå.  Èçêó-
ñòâàòà è íàóêèòå, êíèãèòå íà Ïðîñïåðî,
÷åòÿùèÿò ÷îâåê – ñà èçòðúãâàíå íà æè-
âîòà, èç÷åçâàíå íà äåéñòâèòåëíîñòòà,
ñâåòîñúçåðöàíèå íà ñúíÿ. È ñàìî êîãàòî
ïîáåäè òàçè îïàñíîñò îò êóëòóðà è
ñúáëàçíèòå íà ñàìîçàäîâîëÿâàùàòà ñå
ìèñúë,  ïðåòúðïÿë ìúêèòå íà ñúçíàíèå-
òî, ÷îâåêúò ñòàâà Àðèåë. Îãðîìíà è áëà-
ãîòâîðíà å ðîëÿòà íà ñúçíàíèåòî; íî
òîçè, êîéòî èãðàå ñàìî íåÿ, òîé èìåííî
èãðàå è æèâîòúò çà íåãî å çðåëèùå,
ñúíîâèäåíèå è ôàíòàñìàãîðèÿ.  Ïðåòâî-
ðÿâà ñå äàæå íà áåçóìåö êàòî Õàìëåò,
òúé êàòî çà íåãî óìúò è áåçóìèåòî ñà
åäíî è ñúùî – îò íåãîâà ãëåäíà òî÷êà
ñâåòúò òúíå âèíàãè â ñúííè ìå÷òè, âñå
åäíî äàëè ãî ãëåäàìå ñ ÿñåí  èëè ñúñ
çàìúãëåí ïîãëåä.

Âïðî÷åì Ïðîñïåðî, îòäàâíàøíèÿò ïèòî-
ìåö íà êíèãàòà, å ãîòîâ äà ÿ ïîòîïè â ìîðå-
òî, ñàìî è ñàìî çà äà ñå èçïúëíÿò íåãîâèòå
÷àðîâå, äà ñå îñúùåñòâè çàìèñëåíîòî îò
íåãî äåëî; íî âúâ âúòðåøåí ïëàí äåëîòî
íÿìà äà ïîáåäè   ìèñúëòà, òúé êàòî – òîâà
âå÷å ãî çíàåì – òîé å ïðåäàí îðãàíè÷åñêè
íà  íåÿ. Çàðàäè íåÿ å çàãóáèë ïðåñòîëà ñè è
â Ìèëàíî îòíîâî ùå ìèñëè çà ñâîÿòà ñìúðò
è êíèãàòà ùå ëåæè íå ñàìî íà ìîðñêîòî
äúíî, íî è äúëáîêî â ñîáñòâåíàòà ìó äóøà.
È ñ êíèãà â ðúêà, ñ áåëåæíèê ïðåä íàñ ùå ñå
ïîÿâè ñúùî ðîäñòâåíèÿ ìó ïî äóõ Õàìëåò –
ïðèíöúò äàòñêè – ñòóäåíò â óíèâåðñèòåòà
íà Âèòåíáåðã.

Ïðåâîä ×àâäàð Äîáðåâ

Ó. Õîãàðò, „Àðèåë è Ïðîñïåðî“
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Äíåñ èìåòî íà
Èãîð Ñåâåðÿíèí
( 1 6 . V . 1 8 8 7 -
20.XII.1941) å ñëà-
áî èçâåñòíî. Ìàë-
öèíà îò ïî÷èòàòå-
ëèòå íà ðóñêàòà
ñëîâåñíîñò çíàÿò

çà íåãîâàòà ãëàâîçàìàéâàùà ñëàâà â
Ðóñèÿ, ñïîõîäèëà ãî ñëåä ïúðâàòà ìó
ïîåòè÷íà êíèãà „Ãðîìîêèïÿùèé êóáîê“
(1913), ïðåòúðïÿëà çà íåâåðîÿòíî
êðàòúê ñðîê 10 èçäàíèÿ; âòîðàòà –
„Çëàòîëèðà“ (1914) – 6, òðåòàòà „Àíàíà-
ñû â øàìïàíñêîì“ – 4 èçäàíèÿ… Ïðåç
1911 ã. Èãîð Ñåâåðÿíèí ñòàâà îñíîâî-
ïîëîæíèê íà ëèòåðàòóðíîòî íàïðàâëå-
íèå åãîôóòóðèçúì. Íà 27 ôåâðóàðè
1918 ã. íà ïîðåäíàòà ïîåòè÷åñêà âå÷åð
â Ãîëÿìàòà àóäèòîðèÿ íà Ïîëèòåõíè-
÷åñêèÿ ìóçåé â Ìîñêâà ñëóøàòåëèòå
ãî èçáèðàò çà „Êðàë íà ïîåòèòå“. Ëèòå-
ðàòóðíèòå  èñòîðèöè òâúðäÿò, ÷å Èãîð
Ëîòàðüîâ – Ñåâåðÿíèí å îêàçàë îïðå-
äåëåíî âúçäåéñòâèå âúðõó êóëòóðíèÿ
è ëèòåðàòóðíèÿ æèâîò â Áúëãàðèÿ ïðåç
ïúðâàòà ïîëîâèíà íà ÕÕ âåê. Â Ðóñèÿ
ïðåç ïåðèîäà 1914-19-òà èìåòî ìó çâó-
÷è ñåíçàöèîííî, à â ñðåäàòà íà äâàäå-
ñåòòå òîé å øèðîêî èçâåñòåí ñðåä ïî-
÷èòàòåëèòå íà ïîåçèÿòà è ó íàñ.

Ïðåç ìàðò 1918 ã. â ðóáðèêàòà „Áå-
ñåäè ïî åçèê è êíèæíèíà“ íà â. „Êàì-
áàíà“ Àëåêñàíäúð Òåîäîðîâ-Áàëàí
ïóáëèêóâà ñòàòèÿòà „Ôóòóðèçúì è
ëàïíèòîðñòâî“. Â íåÿ àâòîðúò äàâà õà-
ðàêòåðèñòèêà íà åãîôóòóðèçìà è ïèøå,
÷å „…â ëèöåòî íà âå÷å ïîêîéíèÿ Èãîð
Ñåâåðÿíîâ êàòî íàé-ÿðúê íåãîâ ïðåä-
ñòàâèòåë âèæäàìå: „ãðîìîêèïÿùèé êó-
áîê“, „ïîãðóçèòüñÿ â òâîþ Íèàãàðó“,
„ñåíîêîñÿ òâîé ñïåëûé èþëü“, „êðóæå-
âååò, ðîçîâååò óòðîì ëåñ“, „áðèëëèàí-
òèòñÿ âåñåëàÿ ðîñà“… Äà áåøå Èãîð
Ñåâåðÿíîâ áúëãàðèí è ãî ðàçáóäåøå â
íÿêîÿ áàëêàíñêà ïàäèíêà öúðêîâåí
çâúí â ïðåêàðàíà íîù íà åãîôóòóðèñ-
òè÷åñêè íàñëàäè, òîé ùåøå íåãëè òà-
êàâà äúðëèâà ïåñåí äà çàïåå:

Óòðîðàíåí ïîäþðãàíåí çàõàð ñúí –
ïðàõîñìåëå ãî ùóðîïîâ æúëòîçâúí!

Ãàôúò ñ ïðåèìåíóâàíåòî è ïðåæ-
äåâðåìåííîòî „ïîãðåáåíèå“ íà Ñå-
âåðÿíèí áèë èçòðèò ñêîðî îò èçâåñ-
òíèÿ ïîåò è ñàòèðèê Äèìèòúð Ïîä-
âúðçà÷îâ. Ïîä ôîðìàòà íà „Ïèñìî
äî ðåäàêöèÿòà“ („Áúëãàðàí“, áð.
49/1918) òîé îïðîâåðãàâà Àë. Òåî-
äîðîâ-Áàëàí è ãî îáâèíÿâà â ïðè-
ñòðàñòíîñò:

„…òîçè ïîåò íå å ìúðòúâ, êàêòî ãî-
âîðè ã. Á., à æèâ è çäðàâ, íàìèðà ñå â
ðàçöâåòà íà ñâîèòå òâîð÷åñêè ñèëè è
åíåðãèÿ, òúé êàòî ñàìî ïðåäè íÿêîë-
êî ìåñåöà øóìíî îáÿâè â ïåòåðáóðã-
ñêèòå âåñòíèöè çà ñâîèòå ðåãóëÿðíè
„ïîåçîâå÷åðè“, íà êîèòî ÷åòå ñâîèòå
íîâè ïðîèçâåäåíèÿ è ãîâîðè çà ôóòó-
ðèçìà… Áàëàí íè óâåðÿâà, ÷å å íàìå-
ðèë â ñâîÿ Èãîð Ñåâåðÿíîâ èçðàçà
„ãðúìîêèïÿù áîêàë“ è ãî ñ÷èòà çà
ôóòóðèñòè÷åñêî „ñëîâîíîâîâúâåäå-
íèå“. ×åë ëè å òîé Ñåâåðÿíèí, àç íå
çíàÿ, íî ñúì ñèãóðåí, ÷å íå å ñëóøàë
çà Òþò÷åâ, ó êîãîòî òîçè âåëèêîëåïåí
ïîåòè÷åñêè îáðàç ñå ñúäúðæà â ïîñ-
ëåäíàòà ñòðîôà íà ñòèõîòâîðåíèåòî
ìó „Âåñåííÿÿ ãðîçà“:

Òû ñêàæåøü: âåòðåíàÿ Ãåáà,
êîðìÿ Çåâåñîâà îðëà,
ãðîìîêèïÿùèé êóáîê ñ íåáà,
ñìåÿñü íà çåìëþ ïðîëèëà.

Äåñåò ãîäèíè ïî-êúñíî íîâ ãàô. Íÿ-
êîé ñè Ñòðà-Ðóäàí (Äðàãî Ïîïîâ) ïóá-
ëèêóâà â ïðåâîä ñòèõîòâîðåíèåòî „Âå-
ñåííèé äåíü“, íàïèñàíî îò Èãîð Ñåâåðÿ-
íèí â 1911 ã., êàòî ñâîå ïîä çàãëàâèå
„Ïúðâè ìàé“. Ìåñåö ïî-êúñíî ëèòåðà-
òóðíàòà êðàæáà å
ðàçîáëè÷åíà îò
Êðóì Äèìèòðîâ íà
ïúðâà ñòðàíèöà íà
â. „Ñëîâî“ (¹
2388, 3 þíè). Â
ðóáðèêàòà „Òðåñêè
çà äÿëàíå“ ó÷èòå-
ëÿò ïî ðóñêè åçèê
ïèøå:

„Ãîñïîäèí Ðå-
äàêòîðå,

Ñìÿòàéêè, ÷å
èçïúëíÿâàì åäèí
îáùåñòâåí äúëã, àç
Âè ìîëÿ äà îïîâåñ-
òèòå ÷ðåç âàøèÿ âå-
ñòíèê äîëíèòå ðåäî-
âå.

Â áðîé 115-116 íà
âåñòíèê „Òðóä“ îò 1
ìàé 1930 ãîä. íà ñòð.
1 ñå ÷åòå ñòèõîòâî-
ðåíèåòî „Ïúðâè
ìàé“ îò Äðàãî Ïî-
ïîâ. Òî ãëàñè:

Ïðúâ ìàéñêè äåí – ãîðåù è çëàòåí.
Ãðàäúò å â ñëúíöå ïîòîïåí….

Òîâà ñòèõîòâîðåíèå íå å îò Äðàãî
Ïîïîâ, à îò ðóñêèÿ ïîåò Èãîð Ñåâåðÿ-
íèí è â îðèãèíàë çâó÷è òàêà:

Âåñåííèé äåíü ãîðÿ÷ü è ìîëîä.
Âåñü ãîðîä ñîëíöåì îñâåùåí!

Íåêà âñåêè, êîéòî ïðî÷åòå îðèãè-
íàëà è ïðåâîäà, òåãëè ñàì çàêëþ÷å-
íèåòî.

Ñ ïî÷èò Êðóì Äèìèòðîâ“
Ïúðâèÿò ïðåâîä íà ñòèõîòâîðåíèå

îò Èãîð Ñåâåðÿíèí å äåëî íà Ñòèëèÿí
×èëèíãèðîâ. Â áðîé 24 íà ñïèñàíèå
„Ñèëà“ îò 1919 ã. îòêðèõ ñòèõîòâîðå-
íèåòî „Åê“, âçåòî îò ñáîðíèêà íà ïî-
åòà „Çëàòîëèðà“. Â ñïåöèàëíà áåëåæ-
êà ïðåâîäà÷úò ïîä÷åðòàâà: „Èãîð Ñå-
âåðÿíèí å åäèí îò íàé-íîâèòå ðóñêè
ëèðèöè. Òîé ñè ñïå÷åëè îòïúðâîì
èìå êàòî ôóòóðèñò è âúí îò Ðóñèÿ,
äåòî ñå ñìÿòà çà åäèí îò íàé-âèäíèòå
ïðåäñòàâèòåëè, à ìîæå áè è íàé-
ãëàâíèÿò îñíîâàòåë íà òàçè ëèòåðà-
òóðíà øêîëà. Ïî-êúñíî îáà÷å òîé îò-
ñòúïè îò ôóòóðèçìà, çà äà çàåìå ïàê
âèäíî ìÿñòî â íåîðîìàíòè÷íàòà íà-
ñîêà íà ðóñêàòà ëèòåðàòóðà“.

Àêàäåìèê Ìèõàèë Àðíàóäîâ â ñâîèòå
ëåêöèè ïðåä ñòóäåíòèòå îò Ñîôèéñêèÿ
óíèâåðñèòåò ãîâîðè, à â êàïèòàëíèÿ ñè
òðóä „Ïñèõîëîãèÿ íà ëèòåðàòóðíîòî
òâîð÷åñòâî“ (1931) ïèøå çà „êðàëÿ íà
ïîåòèòå“: „Ðóñêèÿò ìîäåðíèñò Èãîð Ñå-
âåðÿíèí, êîéòî èçîáùî èñêà äà áúäå
êðàéíî ïðèäèð÷èâ êúì ñòèõîâåòå ñè è
ïå÷àòà ñàìî íàèñòèíà æèçíåíèòå ñâîè
ïîåçèè, ñå ðúêîâîäè îò ñúùîòî ïðàâè-
ëî: „Äà ïîïðàâÿø ñòàðèòå ñòèõîâå
ñúîáðàçíî óñúâúðøåíñòâàùèÿ ñå ñ
âðåìåòî âêóñ íàìèðàì, ÷å å óáèéñòâåíî

çà òÿõ: ÿñíî å, ÷å íÿêîãà òå ñà ìå óäîâ-
ëåòâîðÿâàëè, ùîì íå ñúì ãè èçãîðèë“.

Äà çàìåíè íåñïîëó÷ëèâèÿ èçðàç îò
ïðåäèøíèÿ ïåðèîä ñúñ çëîáîäíåâíè-
òå èçèñêâàíèÿ òîé ñìÿòà íåïðàâèëíî;
òàêà ñå óìúðòâÿâàëî îíîâà ñúêðîâå-
íî, â êîåòî ÷åñòî å íåðâúò íà öÿëàòà
ïîåçèÿ“. (Ïî Èãîðü Ñåâåðÿíèí, Ñî-
áðàíèå ñî÷., Ìîñêâà, 1915, ò. I, „Àâ-
òîïðåäèñëîâèå“.)

Òóê è ñåãà íå ìó å ìÿñòîòî äà îïèñ-
âàì ëèòåðàòóðíèòå âå÷åðè, ò. íàð. „ïî-
åçîêîíöåðòè“ íà Èãîð Ñåâåðÿíèí â Ðó-
ñèÿ, ìàãè÷åñêèòå ìó èçïúëíåíèÿ, ñ êîè-
òî å ïîêîðÿâàë ñëóøàòåëèòå. Íÿêîëêî
äíè ñëåä êîðîíÿñâàíåòî ìó çà „êðàë íà
ïîåòèòå“, â íà÷àëîòî íà ìàðò 1918 ã.
Èãîð Ñåâåðÿíèí çàìèíàë ñúñ ñåìåéñòâî-

òî ñè â åñòîíñêîòî ïðèìîðñêî ñåëî Òîé-
ëà.  Àëà ïðåç 1920 ã. Åñòîíèÿ ñå îòäåëÿ
îò Ðóñèÿ, áîëíàòà ìó ìàéêà ïî÷èâà òàì
ãîäèíà ïî-êúñíî è ïîåòúò ñå îêàçâà ïðè-
íóäèòåëíî â åìèãðàöèÿ. Áåçïàðè÷èåòî ãî
ïðèíóæäàâà äà ãàñòðîëèðà â Òàëèí, à
ïðåç åñåíòà íà 1922 ã. Ñåâåðÿíèí  ñå îò-
ïðàâÿ çà Ãåðìàíèÿ – òðúãâà èç Åâðîïà äà
âúçêðåñè ñâîÿòà ïîìðúêíàëà   ïîïóëÿð-
íîñò. Ãàñòðîëèðà âúâ Ôèíëàíäèÿ, Àâñò-
ðèÿ, ×åõèÿ...

Îñîáåíî øóìåí óñïåõ
èìàëè ïðåäñòàâëåíèÿòà
ìó ïðåç 1930-1934 ã. èç Åâ-
ðîïà, íî èçäàòåëè çà êíè-
ãèòå ìó íå ñå íàìèðàëè.
Ïðåç 1931 ã. èçëÿçúë îò
ïå÷àò ñáîðíèêúò ìó „Êëà-
ñè÷åñêè ðîçè“ ñúñ ñòèõîò-
âîðåíèÿ, ïèñàíè â ïåðèîäà
1922-1930 ã. â ïðåñòèæíîòî
èçäàòåëñòâî „Ðóññêàÿ
áèáëèîòåêà“ â Áåëãðàä,
êúäåòî âå÷å èçäàëè ñâîè
êíèãè ïèñàòåëèòå åìèãðàí-
òè È. Áóíèí, Ä. Ìåðåæêîâñêè, Ê. Áàë-
ìîíò, À. Êóïðèí, È. Øìåëüîâ, À. Ðåìè-
çîâ è äð.

Ïî èíôîðìàöèèòå îò ïîæúëòåëèòå
ñòðàíèöè íà âåñòíèöèòå ìîæåì äà
ïðîñëåäèì õðîíîëîãè÷íî ãîñòóâàíåòî
íà Èãîð Ñåâåðÿíèí ñ Ôåëèñà Êðóò â
Áúëãàðèÿ – ïîñëåäíàòà ñòðàíà îò
òóðíåòî ìó èç Åâðîïà.

Ïðèñòèãíàë â Ñîôèÿ íà 13 íîåìâðè
1931 ã., íà 16-òè ïðèñúñòâàë íà þáè-
ëåéíîòî òúðæåñòâî íà Àíòîí Ñòðàøè-
ìèðîâ. Òàì ñå çàïîçíàë ñ Åëèñàâåòà
Áàãðÿíà, Ñòèëèÿí ×èëèíãèðîâ, Äîðà
Ãàáå, Ñëàâ÷î Êðàñèíñêè, Àëåêñàíäúð
Êàðïàðîâ, Ìàðèÿ Ãðóáåøëèåâà, Íèêî-
ëàé Äîí÷åâ, Íåäÿëêî Ìåñå÷êîâ è äð.

Ïúðâàòà ìó ïîåçîâå÷åð áèëà â ñà-
ëîíà íà ÷èòàëèùå „Ñëàâÿíñêà áåñå-
äà“. Ñëåä íåÿ – îùå òðè òâîð÷åñêè

Êèðèë Ìîì÷èëîâ

Êðàëÿò íà ïîåòèòå è Áúëãàðèÿ
ñðåùè ñ àðòèñòè, ðåæèñüîðè è ëèòå-
ðàòîðè, íà êîèòî ïðèñúñòâàò Í. Î.
Ìàñàëèòèíîâ, Èâ. Ïîïîâ, Ì. Ïîïîâà,
Âë. Òðåíäàôèëîâ, Êð. Ñàðàôîâ, Ã.
Ñòàìàòîâ, Ï. Ðàé÷åâ, Àëåêñàíäúð
Äçèâãîâ, Äèìèòúð Áàáåâ è äð. Íà 24
íîåìâðè çàåäíî ñúñ ñåìåéñòâîòî íà
ñâîÿ ñòàð ïîçíàéíèê Ñàâà ×óêàëîâ
Ñåâåðÿíèí è Ôåëèñà Êðóò çàìèíàëè
çà Ðèëñêèÿ ìàíàñòèð, êúäåòî ïðåíî-
ùóâàëè.  Â ñàëîíà íà Áúëãàðñêèÿ
öåíòðàëåí ó÷èëèùåí êèíåìàòîãðàô
íà óë. „Ñòåôàí Êàðàäæà“ ñëåäâà
íîâà ïîåòè÷íà âå÷åð, îðãàíèçèðàíà îò
Îáùåñòâîòî íà ìëàäèòå ñëàâÿíè.

Â êðàÿ íà íîåìâðè çàïî÷íàëà îáè-
êîëêàòà ìó èç ñòðàíàòà: â Ïëîâäèâ –
äâå ïîåçîâå÷åðè â ñàëîíà íà âîåííèÿ
êëóá, ïîñëå â Ñòàðà Çàãîðà, Êà-
çàíëúê, Ñëèâåí... Âúâ Âåëèêî Òúðíîâî
íà 8 äåêåìâðè ïîåçîêîíöåðòúò ñå
ñúñòîÿë â çàñåäàòåëíàòà çàëà íà
Ïúðâîòî Íàðîäíî ñúáðàíèå íà Áúëãà-
ðèÿ… Â Ïëåâåí ïîåòúò áèë íà 10 è
11, ïîñðåùíàò ñúðäå÷íî îò Íèêîëà
Ðàêèòèí… Íå ìó îñòàíàëî âðåìå äà
ãîñòóâà â Øóìåí, Âàðíà è Ðóñå.

Çà âòîðè ïúò ñëåä êîíöåðòèòå ìó â
Áåëãðàä Èãîð Ñåâåðÿíèí äîøúë â
Áúëãàðèÿ â êðàÿ íà 1933 ã. Íà ïúò çà
Áóêóðåù è Êèøèíåâ, òîé ñå ñïðÿë â
Ñîôèÿ. È çà òîâà ãîñòóâàíå âåñòíèöè-
òå èíôîðìèðàò ïîäðîáíî. Íà 16 äå-
êåìâðè â ñàëîíà íà Ñëàâÿíñêîòî äðó-
æåñòâî Ñåâåðÿíèí çà ïðúâ ïúò äåêëà-
ìèðàë ñâîè ñòèõîòâîðåíèÿ, ïîñâåòåíè
íà Áúëãàðèÿ. Íà 20 è 21 íà ïîåçîêîí-
öåðòèòå, êîèòî ïðåìèíàëè ïðè èçêëþ-
÷èòåëåí óñïåõ, èçíåñúë è ëåêöèÿòà
„Ïúòÿò êúì âå÷íèòå ðîçè – ðóñêàòà
ïîåçèÿ â íà÷àëîòî íà ÕÕ âåê“.

Íÿêîè îò íàøèòå ïèñàòåëè,
ïðèñúñòâàëè íà „ïîåçîêîíöåðòèòå“ ìó,
ñâèäåòåëñòâàò, ÷å Ñåâåðÿíèí íå êðèåë
ïðåæèâÿíîòî è íåñãîäèòå, íî áèë „îáà-
ÿòåëíà, âèñîêîíðàâñòâåíà ëè÷íîñò“.

Çà ðàäóøíèÿ ïðèåì íà ïîåòà â
Áúëãàðèÿ å ïîêàçàòåëíî íå ñàìî ñòè-

õîòâîðåíèåòî ìó „Òàâåðíà â Äóïíèöà“,
êîåòî Ñåâåðÿíèí íàïèñâà â Òîéëà  ïðåç
1932 ã. Áåçöåííè ñà è „Òúðíîâî íàä ßíò-
ðà“ è öèêúëà „Åêñêóðçèÿ äî Ðèëñêèÿ
ìàíàñòèð“, ïóáëèêóâàí âúâ â. „Ñåãîä-
íÿ“ îò 24 äåêåìâðè 1939 ã., êàêòî è ïðå-
âîäèòå ìó íà ñòèõîòâîðåíèÿ îò Õðèñòî
Áîòåâ è Ïåí÷î Ñëàâåéêîâ.  Â ïîñëåäíîòî
ïèñìî äî Ñàâà ×óêàëîâ îò 13 þëè 1938
ã. Èãîð Ñåâåðÿíèí ïèøå: „…Çíàÿ è ïî-
ìíÿ Âàøàòà ïîñòîÿííà ãðèæà è äîáðî-
òà... Áúëãàðèÿ íè å áëèçêà ñòðàíà, êîÿ-
òî ñúðäå÷íî íè ïîñðåùíà…  Çà ñúæà-
ëåíèå àç íå èçäàâàì íîâè êíèãè. Áåç-
ñìèñëåíî å äà ñå ïèøå è äà ñå èçäà-
âà… Íàïèøåòå ìè ïîäðîáíî çà ñåáå ñè
è çà íîâèíèòå îò Áúëãàðèÿ…“

Ñàìî âçàèìíîñòòà íà ÷óâñòâàòà
ìîæå äà ðîäè òîëêîâà ñúðäå÷íè è
èñêðåíè ñëîâà!

Ñàâà
×óêàëîâ

Ôåëèñà Êðóò è Èãîð Ñåâåðÿíèí

Îòëÿâî íàäÿñíî: Íèíà Áîðìàí, Èãîð Ñåâåðÿíèí, Èðèíà
Áîðìàí, Ôåëèñà Êðóò
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Ìèêîëà Ìàðòèíþê å óêðàèíñêè ïîåò è ëèòåðàòîð. Ðîäåí
íà 14 ìàðò 1971 ã. â ñåëî Çàëèáèâêà, Ðèâíåíñêà îáëàñò. Çàâú-
ðøèë å óêðàèíñêà ôèëîëîãèÿ âúâ Âîëèíñêèÿ äúðæàâåí óíè-
âåðñèòåò „Ëåñÿ Óêðàèíêà“ – ãðàä Ëóöê. Êàíäèäàò íà ôèëîëî-
ãè÷åñêèòå íàóêè, äîöåíò, çàâåæäà êàòåäðà â Ëóöêèÿ ïåäàãîãè-
÷åñêè êîëåæ. Ðàáîòèå å êàòî ðåäàêòîð, àâòîð è âîäåù íà ðà-
äèîïðåäàâàíå, ìóçååí ðàáîòíèê, óíèâåðñèòåòñêè ïðåïîäàâà-
òåë, äîöåíò â Ëèòåðàòóðíèÿ èíñòèòóò „Òàðàñ Øåâ÷åíêî“ íà
Íàöèîíàëíàòà àêàäåìèÿ íà íàóêèòå íà Óêðàéíà. Îñíîâàòåë è
äèðåêòîð å íà èçäàòåëñòâî „Òâåðäèíÿ“. ×ëåí å íà Íàöèîíàë-
íèÿ ñúþç íà ïèñàòåëèòå íà Óêðàéíà è íà Íàöèîíàëíèÿ ñúþç
íà óêðàèíñêèòå æóðíàëèñòè. Íîñèòåë íà ëèòåðàòóðíèòå íà-
ãðàäè „Ìèêîëà Ãîãîë“, „Ãðèãîðèé Ñêîâîðîäà“, íà íàãðàäà â
êîíêóðñà „Ëèðè÷íè ãëàñîâå“ (Ñîôèÿ, 2016), íà ìåäàëà „Èâàí

Ìàçåïà“, íà ãðàìîòà è çíàê „Çëàòåí ïåãàñ“ íà ÑÁÏ – çà ïðèíîñ â ïðåâîäà è ïîïóëÿðè-
çèðàíåòî íà áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà (2016); íà „Çëàòåí ìåäàë íà óêðàèíñêàòà æóðíà-
ëèñòèêà“, íà íàãðàäàòà „ßêîâ Ãàë÷åâñêè“ çà êíèãîèçäàòåëñêà äåéíîñò. Àâòîð å íà êíè-
ãè ñ ïîåçèÿ, áåëåòðèñòèêà è ïðåâîäè, íà íàó÷íè èçñëåäâàíèÿ â îáëàñòòà íà ëèòåðàòó-
ðàòà è èñòîðèÿòà. Ïðåâåæäà îò áåëàðóñêè, áúëãàðñêè, ïîëñêè è ðóñêè.

ÑÚÙÍÎÑÒ

Â ñâåòà ãîëÿì êîè ñìå íèå?
Êîé êàçâà: Ùå ñå ïðåðîäèø!
Êàêâî å ïî-äîáðå: äà ãíèåø
èëè äîêðàé äà èçãîðèø?

Ïàê íîù å, ïúòÿò å íåðàâåí
è ëèñò çàìðúçíàë òè å çíàê,
÷å â ïúòÿ âå÷åí Áîã ïðîùàâà,
äà íå èç÷åçíåø êàòî ñíÿã.

ÏÈËÈÃÐÈÌÈ ÍÀ ÑÀÌÎÒÀÒÀ

Çàãúðáèëè íåõàéñòâîòî öèíè÷íî,
(ñúíóâàò ïèëèãðèìèòå çà ïúò),
áðåãúò íà ñàìîòàòà íè ïðèâëè÷à
íà îñòðîâèòå äåâñòâåíè – îòâúä.

À ìîæå áè çàä ñèíèòå ïðîñòîðè,
êúäåòî íÿìà íèâãà ñòóä è ñíÿã,
ùå òúðñèì êàòî íàñ ñàìîòíè õîðà –
è íèêîé ñ íèêîãî íå ùå å âðàã.

* * *

çàùî ìúë÷èòå, ñòàðè ôîëèàíòè?
è äíåñ ÷îâåêúò å ïëåáåé è ðîá
áèëè ñìå àíòè – èëè ïúê ìóòàíòè? –
ùå èçÿñíÿâàìå äî ñâîÿ ãðîá

â æèâîòà ñìå õàçÿè èëè ãîñòè?
íà÷àëî èëè ãëúáèíà è êðàé?
äàëè äîáðè ñìå èëè ïúê ñìå çëîñòíè?
ñ êîãî äðóæèì âúâ áèòêà èëè â ðàé?

èçáðàí íàðîä ñìå èëè ïúê ïîñëåäåí?
è êðà÷èì ñëåïè – êàê äà ïðîäúëæèì?
ïîåäèíè÷íî ëè – èëè îáåäèíåíè
òà Ãîñïîä äà íå íè óíèùîæè?

àêî å ñúäåíî â áåçâðåìèå äà ãàñíåì
â ìèðàæè ÷óæäè äà ñå ïîòîïèì
äàíî íè îçàðè åäíè÷êî ùàñòèå
äà äîéäå âèäîâäåí – äà ñå ñïàñèì.

* * *

Íàìåñòî âå÷íîñò – èñòèíà áàíàëíà.
À äíåøíîòî èçãóáâà ñå âúâ â÷åðà.
È ïàê êàòî â ìîëèòâàòà ïðîùàëíà
ñúñ âå÷íîñòòà ãîâîðè íÿêîé íåðâíî.

Æèâîò ôàëøèâ. Ñìúðòòà å êðàé áåçñìèñëåí.
Â èëþçèèòå íÿìà àðãóìåíòè.
Æèâååø ëè èëè ñè ñå îòïèñàë –
ôèíàëúò ÿñåí å – áåç íèêàêâè àêöåíòè.

Ïîñëåäåí øàíñ íåâåðíèêúò õðîíè÷åí
ùå èìà îò Âñåâèøíèÿ – íàïðàçíî.
Ïîñëåäíà íîòà åêâà íà êëàâèðà
è â ïîëóòîíà ñåêâà... âñè÷êî òúé çàëÿçâà.

Êàêúâ å æðåáèÿò – íàâÿðíî ñïðàâåäëèâ.
Äàíî ïîìèëâà íè âúâ ÷àñ íåìèëîñòèâ.

* * *

Ïðàäÿäî òè íà áîé
îòèâàøå ñúñ ãîðäîñò,
à òè ñè ñëÿï ãåðîé
âúâ ñâÿò ñúñ Áðàéë çàòâîðåí.

È ñ èçïîâåäíèê – Áîã.
È â áèòêàòà ñòèõèéíà...
À â òâîÿ âåê áåç ñðîê
ãåðîéñòâîòî çàòèõíà.

Áîåøå ñå ñìúðòòà
îò íåãîâèÿ ïîãëåä...
À òè ñè íà÷åðòà
ïðèñúäà ïî-èçãîäíà.

Ñúñ ùèò èëè íà ùèò
òîé âðúùàøå ñå â êúùè...
À òè çàùî ñè æèâ
è âñåêè äåí ñå ìðúùèø.

Ïðàäÿäî òè, ðàíåí,
ñúñ âÿòúðà çàïÿâà.
À êîíÿò ìó çà ìåí
ïîäêîâà íå îñòàâè.

Çàáúðçàí, ãíåâåí, ñòðîã,
ñ áåçêðàéíîñòòà ñå ñëèâà...
Òîé âÿðâàøå äî ãðîá
â çîðàòà íè ùàñòëèâà.

Êúì òàçè âèñîòà
ñòðåìèì ñå – äà íè ñâåòè:
íèìà âúâ ñëåïîòà
ùå ñìå ñêîïöè íåñðåòíè.

Äà ñå èçïðàâèì äíåñ,
çíàì, âñåêè èìà ñèëè,
ñ âåêîâíèÿò ïðîòåñò
êúì âñè÷êèòå áàñòèëèè.

Ñâîáîäíè, ùå ïðîçðåì:
ñâåòúò å ìå÷ è îãúí...
È ÷óæäèÿ ÿðåì
íå ñ Áðàéë ùå ïðåâúçìîãíåì.

Âèêòîð Ìåëíèê å ïîåò, áåëåòðèñò, ëèòåðàòóðåí
êðèòèê, ïðåâîäà÷. Ðîäåí å íà 5 îêòîìâðè 1958 ã. â ñ.
Êðàñíîïèëêà, Óìàíñêè ðàéîí, ×åðêàñêà îáëàñò.
Çàâúðøèë å ôèëîëîãè÷åñêè ôàêóëòåò âúâ Âèíèöêèÿ
ïåäàãîãè÷åñêè èíñòèòóò. Àâòîð íà ïîâå÷å îò äâàäå-
ñåò êíèãè, ìåæäó êîèòî ñòèõîñáèðêèòå: „Ïðîñòî
ñòèõîâå“, „Èçèñêâàíêè“, „Èçáðàíè íîùè“ (1999,
2006), „Åñêèçè íà âîäà“ (2011, èçäàäåíà â ïðåâîä íà
áúëãàðñêè ïðåç 2013), „Òðèëèàðäè ñîíåòè“ (2011).
Ïðåâåæäà îò áúëãàðñêè è äðóãè ñëàâÿíñêè åçèöè è
îò ãåðìàíñêè åçèöè. Íîñèòåë å íà ëèòåðàòóðíèòå íà-
ãðàäè „Êðèñòàëíà âèøíÿ“, „Ñòåïàí Ðóäàíñêè“, „Ìè-
õàéëî Êîöþáèíñêè“, „ßðîñëàâ Äîðîøåíêî“, „Åâãåí
Ãóöàëî“, „Ì. Þ. Ëåðìîíòîâ“ å äð. Íåãîâè êíèãè è
òâîðáè ñà ïðåâåæäàíè íà àíãëèéñêè, òóðñêè, èñïàíñ-
êè, ïîëñêè, ãðóçèíñêè, ÷åøêè, ðóñêè, õúðâàòñêè. Ðà-
áîòèë å êàòî æóðíàëèñò âúâ âåñòíèöè è ðàäèî, çàì.-
ãëàâåí ðåäàêòîð íà â. „Ëèòåðàòóðíà Óêðàèíà“. Îò
2016 ã. å çàìåñòíèê-ïðåäñåäàòåë íà Íàöèîíàëíèÿ
ñúþç íà óêðàèíñêèòå ïèñàòåëè

III

Äà ñå ðîäèø â êàçèíîòî „Èìïåðèàë“ –
„Èãðàéòå, ãîñïîäà, êîé ùå çàëîæè“.
Ïðîäàæíè ìúäðè ñòàð÷åòà-âåëìîæè
â öèãàðåí äèì – çà ñúâåñòà âîàë.

È ïîãëåä íà êîêîòêà ñå å âçðÿë
âúâ ÷èôò ìîíåòíè ñòúëá÷åòà òðåâîæíî
è äîëàðè çâúíÿò, è äÿäî áîæå
å êðóïèå, íåèñêàùî ôèíàë.

Áàíêíîòè êàòî çíàìåíöà – çâÿð â êëåòêà,
íà èçõîäà íè ÷àêà ñåòíà ñìåòêà,
ïàðè íå ñà íè íóæíè çà îòâúä.

Ñïå÷åëèë èëè íå – òîâà å áåçäíà –
áîãàòñòâîòî ñðåä õàîñà èç÷åçâà,
òúé êàêòî ðàçïèëÿâà ñå äóõúò.

Èç êíèãàòà „ÒÐÈËÈÀÐÄÈ ÑÎÍÅÒÈ“

I
Ùå äîæèâååì ëè äî òîçè êàðíàâàë
ñ áåçáðîé ëèöà è ñúñ ñëó÷àéíè ðîëè,
òàì – ñúãðåøèëè, òóêà – ïðîøêà ìîëÿò,
íî êîé êîãî ëè ùå å îïðàâäàë.

Ðàçïúíàò íà áåçáðîé îãëåäàëà,
ìàðèîíåòêà â ïðåäñêàçóåì ïîëåò,
æèâååø ñúñ óñìèâêà ïðîòîêîëíà
è ñâàëÿø ìàñêàòà ñè êàòî ñêàëï.

Íà ñàìîòàòà â êëàäåíåöà ñåòåí
ùå ñå ñíèøèø, ÷óæä íà ñâåòà è ñåáå ñè
êàòî çàòèõíàë ïëàìúê â ñâîÿ ñàìîñúä.

Ñúðöåòî òâîå íÿìà äà çàëåçå,
â ñúíÿ íà ñëàâåé áåçñëîâåñåí
ùå ñå ñúáóäè èççàä îáëàêà íàïúò.

II

Ãîð÷è äèìúò íà êúñåí ëèñòîïàë
è åñåíèÿò ãðèì ñè ñâëè÷à êîæàòà,
òîïîëè íèñêè îáëàöè ïðîáîæäàò,
îáóâêè ëèñòÿò õâúðëåí ñòàð æóðíàë.

Çâó÷è åñòðàäåí êðÿñúê áåç ôèíàë,
â êàëåéäîñêîïà – ôîêóñ íåâúçìîæåí,
â ñóìðàêà ÷åçíå ñâàòáåíîòî ëîæå,
ïðèðîäàòà íå ñòðóâà áåç ìàíãàë.

Øàìïàíñêî ñÿêàø âúâ ëèñòàòà øåïíå,
ïî äúíåðèòå îò ðåêëàìè ëåïíå
è êàïÿò íå ëèñòà, à âîñúê æúëò.

Ñòóäúò ïðîíèçâà êàòî ëú÷ íà ðåíòãåí
ñëåäè îò êðúâ íà áîñîíîãè ôåè,
áðåçè áåëåÿò… èäå áÿëà ñìúðò.

Âèêòîð Ìåëíèê

IV

Ñåãà å êúñíî – êîéòî ïèë è ÿë…
íà ìàñàòà íè ãðàäóñ êîé ùå ñëîæè,
ïóñòèííà ñóøà óñòíèòå íè ãëîæäè,
áîêàë – ïîñëåäåí íàø ïèåäåñòàë.

È â ÷åðåïà îò æàæäà ïîñèíÿë
êëîêî÷è êðúâ – íà ãúðëîòî å íîæà,
âñåëåíñêè ïèð ñúñ àëêîõîëíè äðîæäè,
ñúñ ñàìîãîí âúâ ïðàçíèÿ Ãðààë.

Çàêîíúò ñóõ ùå òå ïðåâúðíå â ïåïåë.
Íà òîçè ðóáèêîí äà ñïðåø íåñðåòåí.
Áóòèëêàòà å ÷àñò îò òâîéòà ïëúò.

Çàáðàâèõà íè âå÷å áîãîâåòå,
ùîì çàìèðèøå íà ïàðè ñ íàäãðîáíî öâåòå,
ïàê Äîí Êèõîò êðåùè: „Ñòîé!“ íà ñâåòà.

ÏÐÈÇÍÀÍÈÅ

Íÿìà ñúâúðøåíñòâî... Äàæå â ëþáîâòà íè.
Êîéòî ñå å âëþáâàë, òîé íàâÿðíî çíàå.
Òÿ å òó ïðå÷èñòà, ñ ïðîëåòòà óõàå,
òó å êîòêà äèâà â ãðÿõ íåîáóçäàíà.

Ñâÿò íåïîñòîÿíåí... Íà æåíà ïðèëè÷à.
Òó ôëèðòóâà ñ òåáå, òó ùå òè ïðèñòàíå.
Òó ùå å íèðâàíà, òó å íàêàçàíèå.
Òó å ñòèõ íàïåâåí, òó å çëà ïîëè÷áà.

Ñâÿò áåçöåðåìîííî ãðóá... Êàòî ñòèõèÿ.
Òè ñè ìó öàðèöà... Òè ñè ìó áîãèíÿ!..
Àç áåç òåá ñêó÷àÿ, à ñúñ òåáå ãèíà...
È òîâà íå ìîæå íèêîé äà èçòðèå.

Ñâÿò êàòî ëþáîâíèöà ìîÿ. È ëþáèìà.
Íÿìàì íóæäà àç îò äðóãè ãðåøíèöè.
Ìîÿ ñâÿòà ïðåëåñò ìåæäó âñè÷êè ïðåëåñòè.
Ìîÿ ñâÿòà,
âå÷íà
è íåïîâòîðèìà.

Ïðåâîä  Äèìèòúð  Õðèñòîâ

* * *

Çàùî ñòå íè èçëèøíè ñàíòèìåíòè,
îò ðàäîñòè èëè îò êðàìîëè?..
Æèâîòúò îïðåäåëÿ íè àêöåíòè
è íèå ãè ïðèåìàìå, íàëè.

Äàíî çàáðàâèì âåðè, èçíåâåðè...
Ùå äîéäå âðåìå è ùå ðàçáåðåì,
÷å óòðåøíèÿò äåí íå å áèë â÷åðà,
÷å å ìèðàæ ìå÷òàíèÿò Åäåì.
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Ñåâåðíà Èòàëèÿ å çåìÿ, ðàâíà êàòî òåïñèÿ, îáðàáîòåíà äî ïîñëåäíàòà ïåäÿ. Ïî-
ãëåäíàòà îòâèñîêî å êàòî ðàçíîöâåòåí êèëèì. È íÿìà äà çúðíåòå õîðà, ðàáîòåùè íà
ïîëåòî. Ñàìî íà ìåñòà ñå âèæäàò ìàëêè îñòðîâ÷åòà ñ ïîñòðîéêè è òåõíèêà çà îáðà-
áîòêà íà çåìÿòà – îò íà÷àëîòî äî ïðèáèðàíåòî íà ðåêîëòàòà. Ïî öÿëîòî ïðîòåæåíèå
íà àâòîìàãèñòðàëàòà îò Âåíåöèÿ äî Ìèëàíî ñà ïîñòðîåíè çàâîäè, ôàáðèêè è ïðåä-
ïðèÿòèÿ è ðÿäêî ìåæäó òÿõ ñå ìÿðêàò ãîëåìè ìàñèâè ëîçÿ è îâîùíè ãðàäèíè. Íî íà-
øàòà öåë å åäíî ïðèêàçíî ìÿñòî – åçåðîòî Êîìî. Ãîëÿìîòî, êðàñèâîòî åçåðî, íà íÿ-
êîëêî äåñåòêè êèëîìåòðè îò Ìèëàíî.

Îò ïòè÷è ïîãëåä ñ ìàëêî ôàíòàçèÿ ùå ãî îïðèëè÷èòå íà èçâèòà â ñêîê âîëåéáîëèñ-
òêà, êîÿòî âñåêè ìîìåíò ùå íàíåñå óäàð. È åòî íè â ãðàä÷åòî Êîìî, ñúâñåì â êðàÿ íà
åçåðîòî. Áèñòðè ñèíè âîäè è ïîëþøâàùè ñå íàä òÿõ ëîäêè, ÿõòè, ïàðàõîäè è…ïàòè-
öè. Ñëó÷èõìå ðàçêîøíî âðåìå – îáèêíîâåíî îò èçïàðåíèÿòà íàä åçåðîòî ÷åñòî èìà
ìúãëà è âèäèìîñòòà å ìàëêà. Âäÿñíî íà õúëìà ñà íàêàöàëè ìíîæåñòâî êúùè – òîâà å
Áðóíàòå. Íà õúëìà èìà ôóíèêóëåð, êîéòî ïðåâîçâà òóðèñòèòå íàãîðå êúì íåãî, à ïîñ-
ëå îáðàòíî – íàäîëó êúì åçåðîòî. Íàñòàíÿâàìå ñå â ïðîñòîðíàòà êàáèíà è ñëåä íÿ-
êîëêî ìèíóòè ñå íàñëàæäàâàìå íà ïàíîðàìàòà îòâèñîêî. Èçóìèòåëíà ãëåäêà! Òðúãâà-

ìå ñëåä ïîòîêà òóðèñòè – ïðåäñòîè íè î÷àêâàíà ñðåùà. Ñêîðî ñòèãàìå äî ñòðîãàòà
àðõèòåêòóðà íà åäíà êúùà ñ äâå ìðàìîðíè ïëî÷è âúðõó ñòåíàòà îòêúì óëèöàòà. Ãîëÿ-
ìàòà å ñ áàðåëåô íà Ïåí÷î Ñëàâåéêîâ è íàäïèñ íà áúëãàðñêè è èòàëèàíñêè: „Â òîçè
äîì – ïðîêóäåí îò ñâîÿòà ðîäèíà – ïî÷èíà ïðåç 1912 ãîäèíà ãîëåìèÿò áúëãàðñêè
ïîåò è ïàòðèîò Ïåí÷î Ñëàâåéêîâ“ – îò Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè“. Íàäïèñúò íà
ïî-ìàëêàòà ãëàñè: „Äàíî ìè Áîãú äàäå òóêú àçú äà äîæèâåÿ / ïîñëåäíèòå ñè äíè äà-
ëå÷ú îòú ðîäíèé êðàé...“

Êðàñèâàòà êúùà, áîÿäèñàíà â æúëòî è îðàíæåâî å íà ñàìàòà óëèöà, ïî êîÿòî ìèíà-
âàò õèëÿäè òóðèñòè. Ìúë÷èì, ñâåëè ãëàâè íà ïî÷èò êúì ãîëåìèÿ íàø ïîåò, à â î÷èòå
íè íàïèðàò ñúëçè. Òóê ïðåç 1912 ãîäèíà, ïîñëåäíèòå ìåñåöè îò æèâîòà ñè å ïðåêàðàë
Ïåí÷î Ñëàâåéêîâ, ïðèäðóæåí îò ñâîÿòà âÿðíà ñïúòíèöà Ìàðà Áåë÷åâà.

Áîëåí è îãîð÷åí – óâîëíåí êàòî äèðåêòîð íà Íàðîäíèÿ òåàòúð, òóê òîé íàó÷àâà, ÷å
å ïðåäëîæåí çà Íîáåëîâà íàãðàäà, à â ñúùîòî âðåìå, ÷å  Áúëãàðèÿ å ñïðÿëà ïåíñèÿòà
ìó. Ïðîäúëæàâà äà ðàáîòè ïî ñâîÿòà „Êúðâàâà ïåñåí“, íî ñèëèòå ìó ãî íàïóñêàò è òîé
ñå ïðîùàâà çàâèíàãè ñ òàçè êðàñîòà íàîêîëî è ñ æèâîòà. Ïîãðåáàí å òóê, â Áðóíàòå.
Ïðåç 1921 ãîäèíà òëåííèòå ìó îñòàíêè ñà ïðåíåñåíè â Áúëãàðèÿ.

Ïðîäúëæàâàìå íàäîëó ïî óëèöàòà è íå ñâàëÿìå î÷è îò ïðèêàçíàòà ãëåäêà. Äîëó
áëåñòè ñèíåâàòà íà åçåðîòî, ïî áðåãîâåòå ìó – áåçáðîé êúùè è âèëè, íÿêîè îò êîèòî
ñà ñîáñòâåíîñò íà èìåíèòè àìåðèêàíñêè àêòüîðè, à â äàëå÷èíàòà ñå âèæäàò ìàëêè è
ãîëåìè ãðàä÷åòà. Ñòèãàìå äî êðàñèâàòà öúðêâà Ñàíòà Ìàðèÿ Ìàäæîðå. Ïðåä íåÿ ñå èç-
âèñÿâà âåêîâåí ëèâàíñêè êåäúð, îòäÿñíî å ñãðàäàòà íà áèáëèîòåêàòà è áþñò-ïàìåò-
íèêúò íà Ïåí÷î Ñëàâåéêîâ. Âëàê÷åòî áàâíî íè ñïóñêà íàäîëó, êúì ïðîçðà÷íèòå âîäè
íà åçåðîòî. Ìúë÷èì ñòèõíàëè, îáçåòè îò î÷àðîâàíèåòî íà òîâà óäèâèòåëíî çåìíî
êúò÷å, îáúðíàëè âçîð íàçàä êúì âèñîêàòà êúùà íà õúëìà Áðóíàòå, êúäåòî  áúëãàðñêè-
ÿò ïîåò Ïåí÷î Ñëàâåéêîâ å çàòâîðèë çàâèíàãè î÷è çà òàçè êðàñîòà, äàëå÷ îò îáè÷íàòà
ðîäèíà.

ïèñàòåëÿò
ïúòóâà

Íèêîëàé Öàíêàðñêè

Äî åçåðîòî Êîìî è Áðóíàòå

Ïîñëåäíèÿò äîì íà Ï. Ï. Ñëàâåéêîâ

Áðóíàòå

Ïðåä ïàìåòíàòà ïëî÷à íà ïîåòà
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