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Âñåêè ìåñåö äî 15-î ÷èñëî
íà 2016 ã.,

âúâ âñÿêà ïîùåíñêà ñòàíöèÿ,
ìîæåòå äà ñå àáîíèðàòå

çà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“:

çà 1 ìåñåö - 4 ëâ.
çà 2 ìåñåöà - 8 ëâ.
çà 6 ìåñåöà - 24 ëâ.
çà 7 ìåñåöà - 28 ëâ.
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ÎÑÍÎÂÀÍ 1913 ã.

Ñ ÏÎ×ÅÒÅÍ
ÏÐÅÄÑÅÄÀÒÅË
ÈÂÀÍ ÂÀÇÎÂ

•

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ,
ÈÇÊÓÑÒÂÎ,
ÎÁÙÅÑÒÂÎ

10 áð. (821), 17.03.2016,
ãîäèíà ÕIÕ - 1,00 ëâ.

Àêî ñå îïèòàìå äà ðàçáåðåì êàêâî ñòàâà îêîëî íàñ, âåðîÿòíî íàé-òðóäíî ùå íè áúäå
äà íàìåðèì âåðíèòå ìàùàáè è ïðîïîðöèè ìåæäó ñúáèòèÿòà è ÿâëåíèÿòà íà íàøàòà

äåéñòâèòåëíîñò. Ïî-áëèçêèòå äî íàñ ïðåäìåòè – íå ñàìî ìàòåðèàëíè, íî è äóõîâíè – íè
èçãëåæäàò ïî-ãîëåìè,  îòêîëêîòî ñà íàèñòèíà. Òîâà, êîåòî ñå å ñëó÷èëî â÷åðà, íè ñå ñòðó-
âà ïî-ñúùåñòâåíî îò ñòàíàëîòî ïðåäè ìåñåö èëè ãîäèíà. Æèâîòúò îêîëî íàñ íè èçãëåæäà
ïî-èñòèíñêè îò áèòèåòî íà äàëå÷íèòå íàðîäè. È åòî ÷å íå ñàìî íèå, áúëãàðèòå, íî è âñè÷êè
îñòàíàëè õîðà æèâååì â åäèí èçêðèâåí è íå ñúâñåì èñòèíñêè ñâÿò. Íî òîãàâà êàê äà ñå
ðàçáåðåì åäíè-äðóãè, êàê äà íàìåðèì òîâà îáùî, êîåòî íè ñâúðçâà êàòî ëè÷íîñòè, êîèòî
ñè âúîáðàçÿâàò, ÷å ñà âúïëúùåíèå íà íàé-âèñîêî îðãàíèçèðàíàòà ìàòåðèÿ àêî íå âúâ
âñåëåíàòà, òî ïîíå íà ïëàíåòàòà Çåìÿ?

Òåçè è ïîäîáíè ìèñëè ìè èäâàò ïðåç ïîñëåäíèòå ñåäìèöè, êîãàòî íàøèòå æàëêè èçáîðè
íè ïðåñëåäâàò ïî ïåòèòå. Çàùîòî àêî ïîãëåäíåì íåùàòà â ïåðñïåêòèâà ùå âèäèì, ÷å ñòàâà
äóìà çà åäíà ìàëêà ñòðàíà, îò êîÿòî ïî÷òè íèêîé â ñâåòà íå ñå èíòåðåñóâà. Öÿëà Áúëãàðèÿ
ìîæå äà ñå ïîáåðå â åäèí ïî-ìàùàáåí ñúâðåìåíåí ãðàä, Íå ãîâîðÿ çà ãèãàíòñêèòå êîíãëî-
ìåðàòè, â êîèòî ìîãàò äà ñå ïîìåñòÿò äâå-òðè, à è ïîâå÷å Áúëãàðèí. Òåçè ãëîáàëíè ÷îâåøêè
öåíòðîâå ñå óïðàâëÿâàò, ïðè òîâà äîñòà ïî-óñïåøíî, îò íåñðàâíèìî ïî-ìàëúê áðîé ïîëèòè-
öè, ÷èíîâíèöè è äðóãè áþðîêðàòè, îòêîëêîòî ó íàñ. È åòî ÷å ïðè åäèí ïî-ñìèñëåí ìåõàíè-
çúì çà îðãàíèçèðàíå íà æèâîòà íà áúëãàðèòå íèå áèõìå ìîãëè äà ïîëó÷èì çíà÷èòåëíî ïî-
äîáðè ðåçóëòàòè îò ñåãàøíèòå ñ ìíîãî ïî-ìàëúê áðîé äåïóòàòè è âñÿêàêâè äðóãè êàíöåëàðè-
ñòè. Íå ñòå ëè ñå çàìèñëÿëè íàïðèìåð, ÷å  ñïîðîâåòå çà îáåìà îò êîìïåòåíöèè íà ïðåçèäåí-
òà íà Áúëãàðèÿ ïîêàçâà ñàìî åäíî: æåëàíèå äà ìó ñå ïðåäîñòàâè äîïúëíèòåëíà âëàñò ïî
äðåáíèòå è ëåñíèòå âúïðîñè, çà äà ìîæå äà ñå áúðêà â åæåäíåâíàòà ðàáîòà íà ìèíèñòåð-
ñòâà è âåäîìñòâà, òúðñåéêè ñè ïîëå íà äåéñòâèå, ïîíåæå íå ìó äîñòèãà êàïàöèòåò äà ôîð-
ìóëèðà è îðãàíèçèðà ðåøàâàíåòî íà ñòðàòåãè÷åñêèòå ïðîáëåìè, îò êîèòî çàâèñè ñúäáàòà íà
íàöèÿòà? Â äåéñòâèòåëíîñò êîìïåòåíöèèòå íà ïðåçèäåíòà ñà ïîâå÷å îò äîñòàòú÷íè àêî òîé
ãè ðàçáèðà ïðàâèëíî, àêî ðàáîòè çà ðåøàâàíåòî íà âúïðîñèòå îò íåãîâàòà ñôåðà íà äåéñòâèå
è àêî íàìèðà íà÷èí äà ñå òðóäè â óíèñîí ñ ïðàâèòåëñòâîòî è öåëèÿ äúðæàâåí ìåõàíèçúì.
Íî êàêâè ãîëåìè âúïðîñè îò æèçíåíî çíà÷åíèå çà Áúëãàðèÿ ñà áèëè ðåøåíè îò íàøèòå
ïðåçèäåíòè ïðåç ïîñëåäíèòå äåñåòèëåòèÿ? Â ìàëêà ñòðàíà êàòî íàøàòà  óïðàâëåíèåòî íà
äúðæàâàòà áè òðÿáâàëî äà å ìíîãî ïî-îïðîñòåíî, ïî-ëîãè÷íî è ìíîãî ïî-ðàöèîíàëíî. Âå÷å
÷åòâúðò âåê áúëãàðñêèòå ïðåçèäåíòè íå ìîãàò äà íàìåðÿò èñòèíñêîòî ñè ìÿñòî è ïðèëè÷àò
íà äåòå, êîåòî å âëÿçëî â áîòóøèòå íà òàòêî ñè è øëÿïà â òÿõ ïî êîðèäîðà, íî íÿìà ñèëè äà
ïîâäèãíå ïîäïðÿíàòà â úãúëà ïóøêà, çàùîòî òÿ å òâúðäå òåæêà çà íåãî. À ôàêòúò, ÷å ïðå-
çèäåíòñêàòà èíñòèòóöèÿ â Áúëãàðèÿ, êîÿòî áåøå ìîäåëèðàíà òàêà, ÷å äà îòãîâàðÿ íà õèòðó-
âàíèÿòà íà äÿâîëñêîòî äóî Ëóêàíîâ-Ìëàäåíîâ, ñè îñòàâà ñúùàòà äâàäåñåò ãîäèíè ñëåä
êàòî òÿõ ãè íÿìà, íå ìîæå äà áúäå îïðàâäàí ñ íèùî äðóãî, îñâåí ñ áåçõàáåðèå è áåçîòãî-
âîðíîñò. Ïîíÿêîãà ìè ñå ñòðóâà, ÷å âñè÷êî ó íàñ å ñúçíàòåëíî îáúðêàíî òàêà, ÷å äà íå
ìîæå äà ñå îïðàâè. ×å âúíøíèòå íåäîáðîæåëàòåëè èçïîëçâàò ñèëàòà íà äúðæàâèòå ñè è íè
ó÷àò êàê äà æèâååì, çà äà ìîãàò ïî-ñêîðî äà íè çàòðèÿò. À íèå ñëåäâàìå òåõíèòå ñúâåòè-
çàïîâåäè êàòî ñëåïöè, íàäÿâàéêè ñå îòíîâî Ãîñïîä äà áúäå áúëãàðèí, à ñíèçõîäèòåëíàòà
ñúäáà äà íè ïîìèëâà ïî ãëàâèòå, çàùîòî ñìå ïîñëóøíè ñëóãè íà ïîðåäíèÿ õåãåìîí. Èñêà
ìè ñå äà âÿðâàì, ÷å èíñòèíêòúò çà æèâîò ó íàøèÿ èçìú÷åí íàðîä îòíîâî ùå ðàçòîïè ëåäî-
âåòå è íèå íàé-ñåòíå ùå ñå èçìúêíåì, ùå ñå îãëåäàìå è ùå íàìåðèì áúëãàðñêèÿ, îðèãè-
íàëíèÿ íà÷èí çà ñïàñåíèå, à òîâà çíà÷è – ëè÷íîñòèòå, îðãàíèçàöèÿòà, âÿðàòà, êîèòî ùå íè
ïîìîãíàò äà îæèâååì îùå åäèí ïúò.

Õðèñòî Í. Ìàëååâ

Îáúðêàíà Áúëãàðèÿ
â åäèí îáúðêàí ñâÿò

Äèìèòüð Îñèíèí
(1891 - 1981)

ÌÀÉÑÊÈ ÂÅ×ÅÐÈ

Âå÷åð, ìàéêà ëè ñè òè,
ñ òîïúë ñêóò è ìåêè ïàçâè?
Âëàêúò ëè â ãîðà ëåòè,
òÿ ëè ïðèêàçêè ðàçêàçâà?
Îò öâåòÿ ëè ìàéñêè õëóé,
àðîìàò è ïîëúõ âåäúð,
èëè íåéíè äúõ å òóé,
è íå ìåñåö – òÿ ìå ãëåäà?
Àêî òè ñè ìàéêà  – òî
ñïðè ñ íåçëîáèâà óñìèâêà
äåáíåùè çëîäåéñêè íîæ,

äàé íà ìîðíèòå ïî÷èâêà.
Ïîäêðèëè ãè ïîä ñúíÿ,
îáêèòè ãè ñ ìàéñêî öâåòå
è áîäëèòå íà äåíÿ
èçâàäè èì îò ñúðöåòî.
Âå÷åð, âå÷åð, óãëúáåí
â òâîéòà ñèíêàâà çàãàäêà,
àç íå ìîëÿ ñàë çà ìåí,
à çà âñè÷êè ñòðàäíè áðàòÿ.
Âëàêúò òðàêà è ëåòè,
ñúí è ÿâå ñå ïðåïëèòàò  –
âå÷åð ìàéêî, ùî ëè òè
ìîðíî ÷åäî ñè ðàçïèòâàø!

„Çëàòíèÿò âåê“, õóä. Ìàðèí Ìàðèíîâ

Íà „Ëèòåðàòóðåí ïåòúê”
â Ðàçãðàä – ñòð. 4

Ïàìåò çà Óìáåðòî Åêî
– ñòð. 6 ÌÚÆÊÀ ÌÀÐÒÅÍÈÖÀ

Îæåíèõìå ñå ñ òåáå ïî ëþáîâ.
Èçìèíà îòòîãàâà ìíîãî âðåìå,
íî ïàê çà òåá íà âñè÷êî ñúì ãîòîâ –
ãîòîâ ñúì äàæå äà ñå ðàçâåäåìå.

Ñòåôàí ×àâäàðîâ – ×àôà Ìàðòåíèöè –
ñòð. 16

Íà ñòð. 3



âåñòè2

E-mail: slovotodnes@abv.bg

„Ñëîâîòî äíåñ“ - èçäàíèå
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè,
îñíîâàí 1913 ã.
•
Àäðåñ íà ðåäàêöèÿòà: 1000 Ñîôèÿ,
ÏÊ 608, óë. „6 ñåïòåìâðè“ 35,
òåë. 02/987-38-96

Ãëàâåí ðåäàêòîð: Íàäÿ Ïîïîâà
Ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
Ãðàôè÷åí äèçàéí: Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

Äåæóðåí ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè

ÊÎÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒÈ:
Áëàãîåâãðàä - Êðàñèìèðà Êàöàðñêà, 073/59-02-84; Áóðãàñ - Èâàí Áóáàëîâ - 0885/ 56-
82-77; Ìàíîë Ìàíîëîâ; Âàðíà - Ñòàíèñëàâ Ïåíåâ, 0878/ 63-22-69; Âåëèêî Òúðíîâî -
Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ, 0879/ 26-50-03; Âèäèí - Íåí÷î Ñëàâ÷åâ, 0885/ 70-87-03;
Äèìèòðîâãðàä - Ïåòêî Êàíåâñêè, 0878/ 66-40-52; Êàðëîâî - Êðàñèìèð Âëàñåâ, 0882/
41-04-19; Ïàçàðäæèê - Åêàòåðèíà Äàí÷åâà, 0899/ 74-40-13; Ëîì - Þëèé Éîðäàíîâ,
0885/ 27-10-77; Ïëåâåí - Ëàëêà Ïàâëîâà, 0878/95-35-99; Ïëîâäèâ - Äèàíà Ïàâëîâà,
0896/38-76-64; Ðàçãðàä - Äèìèòúð Ïåòðîâ, 0896/ 08-64-12; Ðóñå - Àíèòà Êîëàðîâà, 082/
58 89 09; Ñàíäàíñêè - Ìàðèÿ Ìàðèíîâà, 0893/ 68-76-60; Ñò. Çàãîðà - Éîðäàí
Àòàíàñîâ, 0888/ 79-01-35; Õàñêîâî - Åëè Âèäåâà, 0898/ 59-19-49; ßìáîë - Äèìèòúð
Áå÷åâ, 0878/ 29-48-02.

Ðåäàêöèÿòà íà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“ íå ïðèåìà òåêñòîâå íà ïèøåùà ìàøèíà. Ïðèåìàò
ñå ñàìî ìàòåðèàëè, êîèòî íå íàäõâúðëÿò 10 000 çíàêà, èçïðàòåíè íà åëåêòðîííèÿ àäðåñ.Ñìåòêà çà ïðåâåæäàíå

íà ñóìè çà ÷ëåíñêè âíîñ,
äàðåíèÿ, ðåêëàìè è äð.:
Ñäðóæåíèå
„Ñúþç íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè“
ÓÍÈÊÐÅÄÈÒ ÁÓËÁÀÍÊ
IBAN:BG 85UNCR
76301008126403
BIC: UNCRBGSF

áðîé  10 (821)  17 ìàðò 2016

Ðåäàêöèîíåí ñúâåò:
Áîÿí Àíãåëîâ, ïðåäñåäàòåë
Äðàãîìèð Øîïîâ, Åëêà Íÿãîëîâà,
Çäðàâêà Åâòèìîâà, Ïåòúð Àíàñòàñîâ,
Ïåòúð Àíäàñàðîâ, ×àâäàð ÄîáðåâÑàéò íà ÑÁÏ: sbp.bg

Ñðåùè, ñúáèòèÿ, ñúîáùåíèÿ
Ëèòåðàòóðíî ÷åòåíå çà Îñâîáîæäåíèåòî íà Áúëãàðèÿ

Íà 2 ìàðò â ïðåïúëíåíèÿ ñàëîí „Ïàðíàñ“ íà ÑÁÏ ñå ñúñòîÿ ãîëÿìî ëèòåðàòóðíî ÷åòåíå,
ïîñâåòåíî íà 138-òà ãîäèøíèíà îò Îñâîáîæäåíèåòî íà Áúëãàðèÿ.  Çà ìàëêî èçâåñòíè
ôàêòè, ñâúðçàíè ñ ðåøèòåëíèòå áîåâå ïî âðåìå íà Ðóñêî-òóðñêàòà îñâîáîäèòåëíà âîéíà
îò 1877 – 1878 ãîäèíà  ãîâîðèõà ïèñàòåëÿò Èâàí Âúëîâ è ëèòåðàòóðíèÿò êðèòèê Áëàãîâå-
ñòà Êàñàáîâà. Ñâîè ñòèõîâå çà âúçêðåñåíèåòî íà Áúëãàðèÿ, çà åäíè îò íàé-äîñòîéíèòå £ ñè-
íîâå, æåðòâàëè æèâîòà ñè â íåéíî èìå è çà ðóñêèòå âîèíè-îñâîáîäèòåëè, çà äðàìàòè÷íà-
òà áúëãàðñêà ñúäáà ïðåç âåêîâåòå è äî äíåñ, ïðî÷åòîõà Ìàòåé Øîïêèí, Èâàí Âóí÷åâ, Íàäÿ
Ïîïîâà, Ïåòúð Äèí÷åâ, Ãåîðãè Äðàìáîçîâ, Àíåëèÿ ßíêîâñêà-Ñåíãàëåâè÷, Äèìèòúð Õðèñ-
òîâ, Èðèíà Âåëåâà, Òðåíäàôèë Âàñèëåâ, Àíèáàë Ðàäè÷åâ, Ñòîÿíêà Áàëåâà-Ìèòåâà, Âèîëåòà
Ñòàíèñëàâîâà, Âèêòîðèÿ Êàòðàíîâà, Íèêî Ñòîÿíîâ, Îðôåé Ïåòêîâ, Âåíöåñëàâ Ïåéêîâ,
Äèìî Òðîÿíîâ, Ëþáîìèð Çàõàðèåâ, Èâàí Åñåíñêè, Õðèñòî Ãàíîâ è Âàñèë Âàñèëåâ.

• Â Ïëåâåí â ãàëåðèÿ „Ñâåòëèí Ðóñåâ“ ñå ñúñòîÿ ïðeìèåðà íà êíèãàòà ñ äîêóìåíòàëíè
ðàçêàçè „Ùðèõè êúì ïîðòðåòèòå“ îò Ïåëèí Ïåëèíîâ. Àâòîðúò áåøå ïðåäñòàâåí îò Ìàðèí
Êàäèåâ. Áåøå èçïúëíåíà õóäîæåñòâåíà ïðîãðàìà îò ó÷åíèöè îò ìóçèêàëíîòî ó÷èëèùå.

• Â Ïëîâäèâ â ÷èòàëèùå „Õðèñòî Áîòåâ” ñå ñúñòîÿ âúëíóâàùà âå÷åð  çà Ìàêåäîíèÿ. Áåøå 
îðãàíèçèðàíà  ïðåìèåðà íà êíèãàòà  „Äî óòðå  è  çàâèíàãè“  îò Áîðèñëàâ  Âëàäèêîâ  ñ ó÷àñòè-
åòî  íà àêòüîðà  Êðàñèìèð  Âîñêðåñåíñêè  è  ëèòåðàòóðíèÿ  êðèòèê  Ìàðèí Êàäèåâ.

• Í× „Áðàòÿ Ìèëàäèíîâè“ – Ïåòðè÷ ñúñ ñúäåéñòâèåòî íà Îáùèíà Ïåòðè÷ îðãàíèçèðàõà
ïðåìèåðà íà 17-òàòà êíèãà íà ðîäåíèÿ â Ïåòðè÷, íî æèâååù âúâ Âàðíà  ïîåò Êèðèë Àñïà-
ðóõîâ. Êàòÿ Êèðÿíîâà ïðåäñòàâè êíèãàòà ìó „Ëþáîâíè ñëåäè“, ïóáëèêóâàíà îò   èçäàòåë-
ñòâî „Áúëãàðñêè ïèñàòåë“  ñ  ïðåäãîâîð îò Íèêîëà Ðàäåâ. Áÿõà ïðî÷åòåíè ñòèõîòâîðåíèÿ
îò ñáîðíèêà. Ïðèå ñå èäåÿòà äà ñå âúçñòàíîâè òâîð÷åñêàòà ñðåùà „Øåïà êåñòåíè“, â êîÿòî
ñå ñúáèðàò ðàçïèëåíèòå èç öÿëà Áúëãàðèÿ è â ÷óæáèíà òâîðöè, ðîäåíè â  Ïåòðè÷.

• Â ðåãèîíàëíàòà áèáëèîòåêà „Çàõàðèé Êíÿæåñêè“ – Ñòàðà Çàãîðà ñå ñúñòîÿ ïðåìè-
åðà íà íîâàòà êíèãà íà Òàíüî Êëèñóðîâ „Ïðîøåïíàòèòå äóìè“ – èçáðàíà ëþáîâíà ëè-
ðèêà. Çà   íåÿ ãîâîðè ðåäàêòîðúò Òðèôîí Ìèòåâ. Â ëèòåðàòóðíî-ìóçèêàëíàòà ïðîãðà-
ìà áåøå âêëþ÷åí ðåöèòàë ïî ñòèõîâå îò êíèãàòà è èçïúëíåíèå íà èíñòðóìåíòàëèñòè
îò ñðåäíîòî ìóçèêàëíî ó÷èëèùå „Õðèñòèíà Ìîðôîâà“.

Íàïóñíà íè

Áîðèñ Âóëæåâ
(19.04.1936 – 7.03.2016)

Áîðèñ Âóëæåâ å ðîäåí  â ñåëî Ïàâåëñêî, Ñìîëÿíñêî. Çàâúðøâà ãèì-
íàçèÿ â Ñòàðà Çàãîðà è æóðíàëèñòèêà â Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò „Ñâ. Êëèìåíò Îõðèäñ-
êè”. Ðàáîòèë å êàòî òåõíè÷åñêè ðúêîâîäèòåë íà ñòðîèòåëíè îáåêòè â Ðóäîçåì è Ìà-
äàí, îòãîâîðåí ðåäàêòîð â Ðàäèî Ñîôèÿ, çàìåñòíèê-ãëàâåí ðåäàêòîð íà âåñòíèê
„Ïóëñ“  è ñïèñàíèå „Äðóæáà“. Èçäàë å êíèãèòå „Äîì íà êðèëå“, „Ïîðå÷èå“, „Îñúìâàì
âúðõó äåòåëèíà”, „Áëèçîñò“, „Êúñíè îãíüîâå”,  „Ãîðåùè ðèäîâå”, „Ïîäåëåíè ïëîäîâå”
è äð. Èçäàë å êíèãè çà äåöà – „Ëàëêà Ðàçâàëêà è Çäðàâêî Ïîïðàâêî“, „Èìà ãî, íÿìà ãî“,
„Íåìèðíà ñÿíêà“, „Íåùî õóáàâî èäå“, „Ñìåõîòâîðåíèÿ“ è äð.

Íåãîâè òâîðáè ñà ïðåâåæäàíè íà íåìñêè, àíãëèéñêè, ôðåíñêè è äðóãè åçèöè.
Ïîêëîí ïðåä ñâåòëàòà ìó ïàìåò!

                               ÑÚÞÇ ÍÀ ÁÚËÃÀÐÑÊÈÒÅ ÏÈÑÀÒÅËÈ

In memoriam

In memoriam

Ïî÷èíà ïèñàòåëÿò

Ëþáåí Ïåòêîâ
(3 þíè 1939 – 7 ìàðò 2016)

Ðîäåí å â ñòðàíäæàíñêîòî ñåëî Êðóøåâåö. Çàâúðøèë å Âàðíåíñêèÿ èêîíîìè÷åñêè
èíñòèòóò. Ðàáîòèë å âúâ âåñòíèê „Íàðîäíà ìëàäåæ“, èçäàòåëñòâî „Áúëãàðñêè ïèñà-
òåë“, ñïèñàíèå „Ñúâðåìåííèê“. Îò 1993 ã. å äèðåêòîð íà èçäàòåëñòâî „Îòå÷åñòâî“.
Ïóáëèêóâàë å 16 êíèãè ñ ïðîçà – ðàçêàçè, íîâåëè, êíèãè çà äåöà è þíîøè, ïîâåñòè è
ðàçêàçè, ìåæäó êîèòî „Çåëåíè êðúñòîâå“, „Ðîçîâèÿò ïåëèêàí“, „Ïðåîáðàæåíèå ãîñ-
ïîäíå“, „Óáèéñòâî“, „Êîøíè÷êà ñ äèâè ÿãîäè“, „Îêî íà ñâåòà“, „Êðàé îãúíÿ – ïðèêàçêè
îò Ñòðàíäæà“, „Êîòàðàêúò Áàðòëåò“ è äð. Íîñèòåë å íà ïðåñòèæíè ëèòåðàòóðíè íàãðà-
äè. Ïðåâåæäàí å íà ðóñêè, ñðúáñêè, ïîëñêè, óíãàðñêè, ÷åøêè, èñïàíñêè è äðóãè åçèöè.

Ïîêëîí ïðåä ñâåòëàòà ìó ïàìåò!
                               ÑÚÞÇ ÍÀ ÁÚËÃÀÐÑÊÈÒÅ ÏÈÑÀÒÅËÈ

Â Ïàçàðäæèê
 ×èòàëèùå „Õð. Áîòåâ“ â Ïàçàðäæèê îðãàíèçèðà íà 9 ìàðò  ò. ã. ïîåòè÷íà âå÷åð ñúñ

Ñòîÿíêà Ìèòåâà-Áàëåâà. Çà  æèòåéñêèÿ è òâîð÷åñêè ïúò íà àâòîðêàòà ãîâîðè Ïðî-
äðóì Äèìîâ.

Íàøè àâòîðè â ÷óæáèíà
• Â áð. 10 îò 8–14 ìàðò ò.ã. âåñòíèê „Áóäèëíèê“ – Ëîíäîí å ïîìåñòèë ïîåòè÷íà

ñòðàíèöà ñúñ ñòèõîâå íà Àíà Áîÿíîâà, Àíèòà Êîëàðîâà, Åëåíà Äèâàðîâà, Åëè Âèäåâà,
Ëàëêà Ïàâëîâà, Ëåâåíà Ôèë÷åâà, Äèìèòðèíà Ðàâàëèåâà è Êàòåðèíà Êèðÿíîâà.

• Èçëèçàùîòî â Ïàðèæ ñï. „REVUE PERIODIQUE  sur la vie en bulgarie“, áð. 99, å ïóá-
ëèêóâàëî ðàçêàçèòå íà Âåñåëà Ëþöêàíîâà „Åäèí ñëåä äðóã ñè òðúãâàò“ è „Êàòåðèíà“. Â
ñúùèÿ áðîé å ïîìåñòåíà è ðåöåíçèÿ íà Ãåîðãè Í. Íèêîëîâ çà ðîìàíà íà Âèêòîðèÿ Çà-
áóêîâåö „Âòîðàòà âúëíà“.

Ïîêàíè
• Íà 24 ìàðò  (÷åòâúðòúê) îò 18 ÷àñà â Í× „Ïåí÷î Ñëàâåéêîâ“ – áóë. „×åðíè âðúõ“

35 ùå ñå ñúñòîè ïðåìèåðà íà êíèãàòà ñ ïúòåïèñè è åñåòà íà Ëèäèÿ Íèêîëîâà „Ñòðàí-
ñòâàíèÿ“. Òÿ ùå áúäå ïðåäñòàâåíà îò Áëàãîâåñòà Êàñàáîâà.

• Â ãàëåðèÿ-êíèæàðíèöà Ñîôèÿ Ïðåñ íà óë. „Ñëàâÿíñêà“ ¹29 íà 24 ìàðò
(÷åòâúðòúê) îò 18.00 ÷. ùå ñå ñúñòîè ïðåìèåðà íà ðîìàíà íà Âåñåëà Ëóëîâà Öàëîâà
„Äúùåðèòå íà æåíîìðàçåöà“, îðãàíèçèðàíà ñúñ ñúäåéñòâèåòî íà èçäàòåëñòâî ÌÂÈË
ÀÃÅÍÖÈß è ñ ó÷àñòèåòî íà ðåäàêòîðà Ðîìàíüîëà Ìèðîñëàâîâà. Çà êíèãàòà ùå ãîâî-
ðÿò Òàíÿ Ïîïîâà è Òàíÿ Ãåîðãèåâà, à îòêúñè ùå ïðî÷åòå Àé÷à Çàðàëèåâà. Âîäåù –
Äèìèòúð Õðèñòîâ.

Êîíêóðñè, ïóáëèêàöèè
• Ïðåç ñåïòåìâðè 2016 ã. â èòàëèàíñêèÿ ãðàä Áðóíàòå ùå ñå ïðîâåäå Ìåæ-

äóíàðîäíèÿ ëèòåðàòóðåí êîíêóðñ „Àëäà Ìåðèíè“. Ïî èíèöèàòèâà íà Ãåíåðàë-
íîòî êîíñóëñòâî íà Ðåïóáëèêà Áúëãàðèÿ â Ìèëàíî îðãàíèçàòîðèòå ó÷ðåäèõà
ñïåöèàëåí ïîåòè÷åí êîíêóðñ „150-ãîäèíè Ïåí÷î Ñëàâåéêîâ“, êîéòî ùå áúäå
ïîä ïàòðîíàæà íà Ãåíåðàëíîòî íè êîíñóëñòâî â Ìèëàíî è íà Ïîñîëñòâîòî íà
Ðåïóáëèêà Áúëãàðèÿ â Ðèì. Â íåãî ìîãàò äà ó÷àñòâàò ñàìî áúëãàðñêè ïîåòè
(ñ áúëãàðñêî ãðàæäàíñòâî) – îò Áúëãàðèÿ èëè æèâååùè â Èòàëèÿ. Êðàéíèÿò
ñðîê çà èçïðàùàíå íà òâîðáèòå å 30 àïðèë 2016 ã., à òåêñòîâåòå òðÿáâà äà
áúäàò ïðåâåäåíè è íà èòàëèàíñêè åçèê. Âñåêè ó÷àñòíèê ìîæå äà ïðåäñòàâè
äî òðè íåïóáëèêóâàíè (êúì êðàéíàòà äàòà çà ó÷àñòèå â êîíêóðñà) â ïå÷àòíè
èëè åëåêòðîííè èçäàíèÿ ñòèõîòâîðåíèÿ ñ ìàêñèìóì 30 ñòèõà âñÿêî. Ïîäðîá-
íîñòè è ôîðìóëÿð çà êàíäèäàòñòâàíå ìîãàò äà áúäàò íàìåðåíè íà ñàéòà íà
ìåæäóíàðîäíèÿ êîíêóðñ: http://www.premioaldamerini.org/2016edition.html.

Ïðåäâèäåíè ñà íàãðàäè â äâå êàòåãîðèè: åäíà íàãðàäà îò 500 åâðî – çà ïî-
åòè íàä 18 ãîäèíè; 3 íàãðàäè ñúîòâåòíî îò 300, 200 è 100 åâðî – çà ìëàäè ïî-
åòè ïîä 18 ãîäèíè (óñëîâèåòî å äà íå ñà íàâúðøèëè ïúëíîëåòèå êúì 30 àï-
ðèë 2016 ã.).

Ïúëíàòà èíôîðìàöèÿ çà êîíêóðñà å ïîìåñòåíà íà èíòåðíåò ñàéòà:
www.premioaldamerini.org.

• Îáùèíà Ëîâå÷ âè êàíè äà ó÷àñòâàòå â ïîåòè÷íèÿ àëìàíàõ „Åõî îò Ìåë-
òà“ – 2016, ïîñâåòåí íà ñâåòèòå áðàòÿ Êèðèë è Ìåòîäèé, ïîêðîâèòåëè íà Ëî-
âå÷. Èçäàíèåòî å ïî ïîâîä 115-ãîäèøíèíàòà îò ñúçäàâàíåòî íà ìóçèêàòà íà
õèìíà „Âúðâè, íàðîäå âúçðîäåíè“ îò Ïàíàéîò Ïèïêîâ ïî ñòèõîâåòå íà Ñòîÿí
Ìèõàéëîâñêè.  Àëìàíàõúò å îòâîðåí çà àâòîðè îò ñòðàíàòà è ÷óæáèíà áåç
âúçðàñòîâè îãðàíè÷åíèÿ. Ïðèåìàò ñå äî 3 (òðè) ñòèõîòâîðåíèÿ â 1 (åäèí)
åêçåìïëÿð è ôîðìà „Çàÿâêà“, â êîÿòî ñå ïîñî÷âàò òðèòå èìåíà íà àâòîðà,
âúçðàñò, òî÷åí àäðåñ, òåëåôîí çà âðúçêà è èìå íà ïðîèçâåäåíèåòî. Çà íåî-
çàãëàâåíèòå òâîðáè çà çàãëàâèå ñå îïðåäåëÿ ïúðâèÿò ñòèõ. Ñòèõîòâîðåíèÿ-
òà ñå èçïðàùàò íà áúëãàðñêè åçèê. Òå íå òðÿáâà äà ñà ïóáëèêóâàíè â äðóãè
ëèòåðàòóðíè ñáîðíèöè äî ìîìåíòà íà êàíäèäàòñòâàíå çà ó÷àñòèå â àëìàíà-
õà. Ñòèõîòâîðåíèÿòà è çàÿâêàòà ìîãàò äà ñå èçïðàòÿò â åëåêòðîíåí ôîðìàò
èëè íà õàðòèåí íîñèòåë. Â åëåêòðîíåí ôîðìàò íà e-mail:
d.drenska@lovech.bg  Ñúîáùåíèåòî äà å ñ òåêñò: Çà ó÷àñòèå â àëìàíàõ „Åõî
îò Ìåëòà“ 2016 ã. Íà õàðòèåí íîñèòåë íà àäðåñ: ãð. Ëîâå÷ 5500, óë.
„Òúðãîâñêà“ ¹ 22 – Îáùèíà Ëîâå÷, Äèìèòðèíà Äðåíñêà – îòäåë „Îáðàçîâà-
íèå è êóëòóðà“. Çà ó÷àñòèå â àëìàíàõ „Åõî îò Ìåëòà“ 2016 ã. Ìàòåðèàëèòå
ñå èçïðàùàò äî 31 ìàðò 2016 ã. âêëþ÷èòåëíî. Çà êîíòàêòè è äîïúëíèòåëíà
èíôîðìàöèÿ: òåë.: 068/ 688 291 è 068/ 688 299.

Îò÷åòåí êîíêóðñ
Â Ñâèëåíãðàä áåøå îò÷åòåí îðãàíèçèðàíèÿò îò Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå

ïèñàòåëè, Îáùèíà Ñâèëåíãðàä è Í× „Ïðîñâåòà 1870“  íàöèîíàëåí ëèòå-
ðàòóðåí êîíêóðñ „Æåíàòà – ìàéêà è ëþáèìà“. Æóðè â ñúñòàâ Áîÿí Àíãå-

ëîâ, Èâàéëî
Áàëàáàíîâ è
Õðèñòî Ãàíîâ
ïðèñúäè ñëåä-
íèòå íàãðàäè:
Íà àâòîðè äî
18 ãîäèíè:
ïúðâà íàãðàäà
– íà Ñàáåë Ãå-
ðàòëèåâà çà
ñòèõîòâîðåíèå-
òî „Äúùåðÿ íà
ì î ð ñ ê à ò à
ïÿíà“, âòîðà
íàãðàäà – íà
Ñþçàí Ãåðàòëè-
åâà çà ñòèõîò-
â î ð å í è å ò î

„Ìàìî“, òðåòà íàãðàäà – íà Åñìåðàëäà Ñïàñîâà çà öèêúë  ñòèõîòâîðå-
íèÿ; äâå ïîîùðåíèÿ – íà ßíà Èâàíîâà çà ñòèõîòâîðåíèåòî „Àç ñòèõèÿ
ñúì…“ è íà Äèàíà Ñëàâåéêîâà çà „Âèäÿõ ñâåòëèíàòà“. Íà àâòîðè íàä 18
ãîäèíè: ïúðâà íàãðàäà – íà Ïëàìåí Ñèâîâ çà öèêúë ñòèõîòâîðåíèÿ, âòîðà
íàãðàäà – íà Öâåòàíà Êà÷åðèëñêà çà öèêúë ñòèõîòâîðåíèÿ, òðåòà íàãðàäà –
íà Âàëåíòèí Åâñòàòèåâ çà öèêúë ñòèõîòâîðåíèÿ; äâå ïîîùðåíèÿ – íà Äà-
íóøêà Ìàòîâà çà ñòèõîòâîðåíèåòî „Ñàìî÷óâñòâèå“ è íà Ñâåòëàíà Àíãåëîâà
çà „Ïàðàâàí íà íàäåæäàòà“.
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Ïîä âúíøåí
íàòèñê è ñúñ
ñúäåéñòâèåòî
íà ñîáñòâåíèòå
íè íàöèîíàëíè
ïðåäàòåëè (íå
ñàìî „ïåðå-
ñòðîé÷èöèòå“,
íî è ìíîãî äðó-
ãè), êîèòî – êîé
ïîðàäè ãëóïîñò,
êîé ïîðàäè êî-
ðèñò, êîé ïîðà-
äè çàâèñèìîñò

îò ÷óæäè ñïåöñëóæáè – îáúðíàõà ðàçâèòèåòî íà ñòðà-
íàòà íè, äíåñ íèå ñìå æàëêî ïîäîáèå íà ñúâðåìåííà
äúðæàâà. Èñòèíñêîòî ìåðèëî çà ìÿñòîòî íà âñÿêà
ñòðàíà å åäíî: ñ êàêâî íàöèîíàëíî áîãàòñòâî ðàçïîëà-
ãà, ïî êàêúâ íà÷èí òîâà áîãàòñòâî ñå óìíîæàâà, êàê ñå
ðàçïðåäåëÿ ìåæäó õîðàòà, êàê ñå íàñúð÷àâàò òàëàíòè-
òå, êàê ñå ïîëàãà ãðèæà çà äåöàòà, áîëíèòå è âúçðàñò-
íèòå. Îòêúäåòî è äà ïîãëåäíåì, ñåãà íèå ñìå îòñòúïè-
ëè ñåðèîçíî îò ðàâíèùåòî, íà êîåòî áÿõìå ïðåäè
÷åòâúðò âåê, à ãîëåìèòå ïðîáëåìè (íàöèîíàëíà ñèãóð-
íîñò, åäèíñòâî íà íàðîäà, åòíè÷åñêî ñúîòâåòñòâèå,
íèâî íà îáðàçîâàíèå è íàóêà, çäðàâå íà íàöèÿòà, äó-
õîâíî ñïîêîéñòâèå, âÿðà â áúäåùåòî, „áúëãàðñêàòà
èäåÿ“ è ïðî÷åå) íå ñàìî íå ñà ðåøåíè, íî ñà ìíîãî ïî-
çàíåìàðåíè îò ïðåäè. Êàê òîãàâà Áúëãàðèÿ ùå ñå ðàç-
âèâà ïî íà÷èí, êîéòî å èçãîäåí çà ñàìàòà íåÿ, à íå çà
òåçè, êîèòî ñå íóæäàÿò ñàìî îò íåéíàòà òåðèòîðèÿ è
èñêàò äà èçòðèÿò äîðè ñïîìåíà çà âñè÷êî, êîåòî å
áúëãàðñêî? È íå å ëè æàëêî, ÷å âå÷å ÷åòâúðò âåê íèå
èçáèðàìå çà ïðåçèäåíò íå íàé-ìúäðèÿ, íàé-òàëàíòëè-
âèÿ, íàé-ïîäãîòâåíèÿ, íàé-àâòîðèòåòíèÿ è íàé-ïàòðè-
îòè÷íèÿ áúëãàðñêè ãðàæäàíèí, à „ïî-ìàëêîòî çëî“,
êàêòî ïîâåëÿâà ïàðàäîêñàëíàòà áúëãàðñêà èçáèðàòåë-
íà ëîãèêà? Òàêà îò çëî íà çëî, îò ïî-ìàëêî íà ïî-ãîëÿ-
ìî, âåðîÿòíî ùå ñòèãíåì è äî íàé-ãîëÿìîòî çëî, êîå-
òî î÷àêâà âñÿêà íåðàçóìíà äúðæàâà  – äî íåéíîòî ôàê-
òè÷åñêî è äîðè ôîðìàëíî îáåçëè÷àâàíå.

Ðàçáèðà ñå, Áúëãàðèÿ íå æèâåå âúâ âàêóóì. Íåñëó-
÷àéíî è äíåøíèòå, è ïðåäèøíèòå íè óïðàâíèöè âèíà-
ãè ñà ñå îïðàâäàâàëè, ÷å òðóäíîñòèòå èäâàò îò ñâå-
òîâíàòà êðèçà, îò îòíîøåíèåòî íà äðóãèòå äúðæàâè,
îò îáùàòà îáúðêàíîñò íà íàøàòà ïëàíåòà, êîÿòî íå
ìîæå äà íå íîñè áúðêîòèÿ âúâ âñÿêà îòäåëíà ñòðàíà.
Â òîçè àðãóìåíò èìà çúðíî èñòèíà. Êàêòî íèêîãà â
ìèíàëîòî äíåøíèòå ëèäåðè íà ãîëåìèòå ñòðàíè, à è
íà ìåæäóíàðîäíèòå îðãàíèçàöèè, íå çíàÿò êàêâî äà
ïðàâÿò. Âñè÷êè ðàçáèðàò, ÷å íåùàòà íå âúðâÿò äîáðå.
Ðàâíèùåòî íà æèâîò ñïàäà çàñòðàøèòåëíî äîðè â
ïðîñïåðèðàùèòå äîñêîðî äúðæàâè. Íåðàâåíñòâîòî è
ìåæäó õîðàòà, è ìåæäó äúðæàâèòå ñòàâà íåïîíîñèìî.
Äàæå êðåõêèòå ïðàâèëà çà ìåæäóíàðîäíî îáùóâàíå,
îôîðìåíè â ðàçòåãëèâèòå ïðèíöèïè íà ìåæäóíàðîä-
íîòî ïðàâî, ñå íàðóøàâàò áåçöåðåìîííî îò âñåêè,
êîéòî èìà ñèëà è æåëàíèå çà òîâà. Ìîðàëúò, ïî÷òåíî-
ñòòà, äîðè ðåëèãèÿòà ñå ïðåâðúùàò â îáåêò íà íà-
ñìåøêè. Åãîèçìúò, öèíèçìúò, æåñòîêîñòòà âå÷å íå ñå
ïðèêðèâàò. Ñâåòúò ïîñòåïåííî ñå ïðåâðúùà â ëàãåð
íà ðàçáîéíèöè, êîèòî ñúæèòåëñòâàò ïî ïðèíóäà, âçà-
èìíî ñå íàäëúãâàò è ñà ãîòîâè âñåêè ìèã äà ñè çàáèÿò
íîæà â ãúðáà. Â öÿëàòà ÷îâåøêà èñòîðèÿ íÿìà àíàëîã
íà íàøåòî ìðúñíî âðåìå.

Ïðèìåð çà äúëáîêàòà êðèçà íà ÷îâå÷åñòâîòî å è íî-
âèÿò òèï âîéíè, êîèòî âîäÿò ÑÀÙ, òåõíèòå ñúþçíèöè,
à è äðóãè äúðæàâè. Âîéíèòå ñðåùó Èðàê, ñðåùó Àôãà-
íèñòàí, ñðåùó Þãîñëàâèÿ, ñðåùó Ëèáèÿ (Ñèðèÿ, èëè
ïúê íå äàé ñè áîæå Èðàí?) ôàêòè÷åñêè ïðîòèâîïîñòà-
âèõà íàé-ñèëíèòå, íàé-áîãàòèòå, íàé-äîáðå âú-
îðúæåíèòå àòîìíè äúðæàâè íà ñëàáè è áåäíè ðàçâèâà-
ùè ñå ñòðàíè, êîèòî áÿõà ðàçòåðçàíè ïî åäèí áåçíàêà-
çàí, òåàòðàëåí, åêçåêóòîðñêè íà÷èí ïðàêòè÷åñêè áåç äà
ìîãàò äà îòãîâîðÿò íà àãðåñîðèòå. Áåçöåðåìîííîòî
ëèêâèäèðàíå íà ëèäåðèòå íà òåçè ñòðàíè, êàêòî è íà
îáÿâåíèòå çà ïðîòèâíèöè íà Àìåðèêà èñëÿìèñòè â Ïà-
êèñòàí, Àôãàíèñòàí, Éåìåí è äðóãè ìåñòà, î÷åâèäíî
èìà çà öåë äà çàòâîðè óñòàòà èì è äà íå äîïóñíå
ðàçãëàñÿâàíåòî íà òåõíèòå ïðåäèøíè äîãîâîðêè ñ àìå-
ðèêàíñêèòå è ñ åâðîïåéñêèòå âëàñòè. Ïðåìèíàâàíåòî
íà àðìèèòå íà òåðèòîðèÿòà íà ñúñåäíè äúðæàâè çà
ïðåñëåäâàíå è ëèêâèäèðàíå íà „òåðîðèñòè“, ïîëåòèòå
íà áåçïèëîòíèöè ñ öåë ðàçóçíàâàíå, à è ëèêâèäèðàíå
íà ðåàëíè èëè âúîáðàæàåìè îïîíåíòè, ïîñòåïåííî
ïðåâðúùàò çåìÿòà íè â öàðñòâî íà íåîãðàíè÷åíè

óáèéñòâà, ïèðàòñòâà è ïðîèçâîë. Íèêîãà â ìèíàëîòî
ïîäîáåí ãëîáàëåí áàíäèòèçúì íå å ñúùåñòâóâàë è íå
å áèë òîëåðèðàí îò ÷îâåøêàòà îáùíîñò. Â ðåàëíèÿ
æèâîò ìåæäóíàðîäíèÿò áàíäèòèçúì íàñúð÷àâà ïðå-
ñòúïíîñòòà âúâ âñÿêà ñòðàíà, à áåççàêîíèåòî ïî ñâåòà
âîäè äî íåçà÷èòàíå íà çàêîíèòå âúâ âñÿêà êîíêðåòíà
äúðæàâà.

Ïðè÷èíàòà çà âñè÷êî òîâà å áèòêàòà çà áîãàòñòâà.
Ïðèðîäíèòå ðåñóðñè íàìàëÿâàò, à ÷îâå÷åñòâîòî íàðà-
ñòâà çàñòðàøèòåëíî. Êèòàé è Èíäèÿ, à ñ òÿõ Áðàçèëèÿ,
Þæíà Àôðèêà è ìíîãî äðóãè ñå ðàçâèâàò óñêîðåíî è
èñêàò  äà  ñå õðàíÿò êàòî åâðîïåéöèòå è àìåðèêàíöèòå,
íî çà òîâà ïðîèçâåäåíèòå ïðîäóêòè íå ñà äîñòàòú÷íè.
Òå èñêàò äà êàðàò ñúùî òîëêîâà àâòîìîáèëè – íî çà
òîâà íÿìà íèòî ãîðèâî, íèòî ìåòàëè, íèòî ïúòèùà. Òå
èñêàò äà ðàçïîëàãàò ñúñ ñúùèòå îðúæèÿ è àðìèè – íî
çà òîâà íÿìàò ðåñóðñè, ïúê è íèêîé îò ò.í. „âåëèêè
ñèëè“ íÿìà äà èì ïîçâîëè äà ñå ïðåâúðíàò â ñúïåðíè-
öè, çàùîòî ðàâíàòà âîåííà è èêîíîìè÷åñêà ñèëà îç-
íà÷àâà ðàâíî áîãàòñòâî, à òî âå÷å íå å äîñòàòú÷íî è çà
ñàìèòå àìåðèêàíöè èëè
çàïàäíîåâðîïåéöè.

Òîãàâà êàêâî íè îñòà-
âà – áóíòîâå âúòðå â
äúðæàâèòå, âîéíè ìåæäó
òÿõ, îòíà÷àëî ìåæäó
ñëàáèòå è ñèëíèòå, ìåæ-
äó ÿäðåíèòå è íåÿäðåíè-
òå, à ïîñëå? Ìîæå áè
íîâà ñâåòîâíà âîéíà, êî-
ÿòî äà ëèêâèäèðà ïîëî-
âèíàòà îò ñÿêàø  ñòàíà-
ëèòå íåíóæíè õîðà?
Ìîæå áè íîâ ñâåòîâåí
ðåä, êîéòî âñÿêà ñèëíà
ñòðàíà âèæäà ïî ñâîé
îáðàç è ïîäîáèå çà ñìåò-
êà íà îñòàíàëèòå äúðæà-
âè? Èëè ïúê ñàìîóíèùî-
æàâàíå íà çåìíàòà
öèâèëèçàöèÿ, êîÿòî ñå å
èç÷åðïàëà è êàòî âñÿêî
íåùî, êîåòî èìà íà÷àëî, òðÿáâà äà èìà è êðàé?

Òåçè è îùå áåçáðîé ïîäîáíè ïèòàíèöè íÿìàò ÿñåí îò-
ãîâîð, íî õîðàòà íå ìîãàò äà ñå ïðèìèðÿò ñ òîâà. È åòî ÷å
ñå ðàæäà „àðàáñêàòà ïðîëåò“, êîÿòî å íå ñàìî ìàíèïóëè-
ðàíà è òîëåðèðàíà îò ñèëíèòå äúðæàâè, íî å è òúðñåíå íà
îòãîâîð íà íÿêîè îò òåçè óæàñíè âúïðîñè. Ïðîñòèòå àðàáè
èñêàò ñâîÿ äÿë îò íàöèîíàëíîòî áîãàòñòâî. Òå èñêàò íå äà
çàìåíÿò ñòàðèòå äúëãîãîäèøíè äèêòàòîðè ñ íîâè, ïðèåëè
äåìîêðàòè÷åí îáëèê, à îùå ñåãà äà çàæèâåÿò ÷îâåøêè æè-
âîò. Òå ðàçáèðàò, ÷å ðåñóðñèòå íà çåìÿòà ñà íàïúëíî äîñ-
òàòú÷íè, íî òðÿáâà äà ñå ðàçïðåäåëÿò ïî-ðàâíîìåðíî è
ìåæäó äúðæàâèòå, è ìåæäó õîðàòà â ñàìèòå äúðæàâè. Êà-
çàíî èíà÷å, âñå ïîâå÷å õîðà ðàçáèðàò, ÷å ÷îâå÷åñòâîòî ñå
íóæäàå îò ðàäèêàëíî íîâî óñòðîéñòâî íà ñâåòà. È áèòêàòà
çà òîâà, êàêâî äà áúäå òî ñåãà ñå ðàçãàðÿ ñ ïúëíà ñèëà.

Êîìèñèÿòà ïî áþäæåòà íà àìåðèêàíñêèÿ Êîíãðåñ
ïóáëèêóâà íàñêîðî äîêëàä çà ôèíàíñîâîòî ïîëîæåíèå
â ñòðàíàòà. Ñïîðåä íåãî îò 1979 äî 2007 ã. ÷èñòèÿò
äîõîä íà 1% íàé-áîãàòè àìåðèêàíöè ñå å óâåëè÷èë ñ
275%, èëè êàçàíî ïî-ÿñíî – òðè ïúòè çà ïîñëåäíèòå
30 ãîäèíè. Çà ñúùîòî âðåìå äîõîäèòå íà 20% îò íàé-
áåäíèòå àìåðèêàíöè ñà íàðàñíàëè ñàìî ñ 18%. Çàòîâà

Õðèñòî Í. Ìàëååâ

Îáúðêàíà Áúëãàðèÿ â åäèí îáúðêàí ñâÿò
è â áîãàòà Àìåðèêà, è â áîãàò Èçðàåë, è â íÿêîè áîãàòè
åâðîïåéñêè äúðæàâè áåäíèòå, íåäîâîëíèòå õîðà èçëè-
çàò íà óëèöèòå è ñå îïèòâàò äà ñè èçâîþâàò ïî-äîñòîåí
æèâîò. Êîëêîòî è íåâåðîÿòíî äà çâó÷è, äîðè â Íþ
Éîðê äâèæåíèåòî „Îêóïèðàé Óîëñòðèéò“ äîñòèãíà äî
ñâåòîâíèÿ ñèìâîë íà áîãàòñòâîòî, à ïîñëå ñå ïðå-
õâúðëè è â äðóãè àìåðèêàíñêè ãðàäîâå. Ðàçáèðà ñå,

ñëåä íÿêîëêî äåíà ïðîòåñòèðàùèòå
áÿõà ðàçãîíåíè ñ ïîëèöèÿ, ñúëçîòâîðåí
ãàç è ïðî÷åå ñèìâîëè íà äåìîêðàöèÿòà,
äåñåòêè áÿõà àðåñòóâàíè, íî òîâà íîâî
ÿâëåíèå çàñëóæàâà íå ñàìî íàøåòî âíè-
ìàíèå, íî è çàäúëáî÷åí àíàëèç. Íå-
î÷àêâàíî çà ìíîçèíà ãëîáàëèçìúò ñå
ïðåâúðíà îò ñúâðåìåííî îðúæèå çà áå-
çîïàñíî çàâëàäÿâàíå íà ñâåòà â ïîâîä çà
òðåâîãà è çàïëàõà çà áîãàòñòâàòà íà ðå-
àëíèòå ñâåòîâíè ãîñïîäàðè.

È åòî ÷å ñåãà ñå ðàçãàðÿ áèòêà ìåæäó
âúíøíèòå îðãàíèçàòîðè íà „íàðîäíèòå
ðåâîëþöèè“, êîèòî èñêàò äà ãè ðàçïàëÿò
â ðàéîíèòå, êúäåòî ñà òåõíèòå ñúïåðíè-
öè è õîðàòà íà òðóäà â ñîáñòâåíèòå èì
ñòðàíè, êîèòî èñêàò äà ïîëó÷àò ñïðà-
âåäëèâà ÷àñò îò íàöèîíàëíèòå áîãàò-
ñòâà. Àìåðèêàíñêèòå ïîëèòèöè íàìåê-
âàò, ÷å áè áèëî äîáðå äà ñå ïîîùðè
„àðàáñêàòà ïðîëåò“ â Ñðåäíà Àçèÿ (òî-
åñò â ñôåðàòà íà âëèÿíèå íà Ðóñèÿ), ïúê

çàùî íå è â Êèòàé (ïî òîçè íà÷èí ìîæå äà ñå óäàðè
íàé-îïàñíèÿ ñúïåðíèê íà Àìåðèêà, êîãîòî òÿ âå÷å íå å
â ñúñòîÿíèå äà ïîáåäè ñ âîåííè ñðåäñòâà), à ìîæå áè
äîðè è â ñàìàòà Ðóñèÿ (òîëêîâà áîãàòà íà ïðèðîäíè
ðåñóðñè, òîëêîâà êîðóìïèðàíà, ëåñíà çà ïîäêóïâàíå è
óäîáíà çà ïîäëúãâàíå – äà ñè ñïîìíèì Ãîðáà÷îâ è îñ-
òàíàëèòå ïåðåñòðîé÷èöè, íî ïúê ðàçïîëàãàùà ñ ÿäðå-
íà ìîù è ñ íîâî ðúêîâîäñòâî, êîåòî ñå îïèòâà äà
âúçñòàíîâè íÿêîãàøíîòî âåëè÷èå íà ñòðàíàòà ñè). Â
îáñòàíîâêàòà íà âîåííî ðàâíîâåñèå, íà çàïëàõà îò âçà-
èìíî óíèùîæàâàíå, ìåòîäèòå çà áîðáà ñ ïðîòèâíèêà
ñòàâàò âñå ïî-ðàçíîîáðàçíè, ïðîïàãàíäíîòî èì îáåç-
ïå÷àâàíå – âñå ïî-õèòðîóìíî, à ðåçóëòàòèòå îò êîíô-

ëèêòèòå – âñå ïî-íåïðåäñêàçóåìè.
Åòî â êàêúâ îïàñåí ñâÿò òðÿáâà äà äåéñòâà áúëãàð-

ñêèÿò ïðåçèäåíò. Ñúäáàòà íà Êàäàôè òðÿáâà äà ìó íà-
ïîìíÿ, ÷å â÷åðàøíèÿò ïðèÿòåë è ëþáåçåí äîìàêèí
óòðå ìîæå äà ãî çàñòðåëÿ â ãëàâàòà, äà ãî çàêîïàå
òàéíî â ïóñòèíÿòà è òàêà çà ïðèêðèå âñè÷êè äîãîâîð-
êè ñ íåãî. Îò õèëÿäèòå íåðåøåíè âúïðîñè â Áúëãàðèÿ
íàøèÿò ïðåçèäåíò òðÿáâà äà ïîäáåðå äåñåòèíà, êîè-
òî äà ðàçðàáîòè ñ íàé-ïîäãîòâåíèòå õîðà íà ñòðàíà-
òà, äà îáñúäè ñ îñòàíàëèòå âëàñòè, äà íàìåðè ïúòèùà
çà ïî-ñêîðîøíîòî èì ðåøàâàíå è äà ïðîñëåäè èç-
ïúëíåíèåòî íà çàäà÷àòà äî óñïåøíèÿ êðàé. Òîâà å ïî-
âàæíî îò êàäðîâèòå áîðè÷êàíèÿ, îò ëè÷íîñòèòå íà
ïîñëàíèöèòå – ïðèÿòåëè íà åäèí èëè äðóã ñèëåí ïî-
êðîâèòåë, îò ïðîòîêîëíèòå ñòèñêàíèÿ íà ðúöå è ïî-
òóïâàíèÿ ïî ðàìîòî íà ìåæäóíàðîäíèòå ôîðóìè. Çà-
ùîòî â Áúëãàðèÿ íÿìà äðóã ðúêîâîäèòåë, íà ÷èèòî
ïëåùè äà ñòîè ïî-âàæíà ìèñèÿ: çàïàçâàíåòî, óêðåï-
âàíåòî è âúçâåëè÷àâàíåòî íà íàøàòà äúðæàâà ïðè ñå-
ãàøíèòå óñëîâèÿ, â äíåøíàòà äåéñòâèòåëíîñò è
âúïðåêè âñè÷êî.
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Èâàí Äîéíîâ

Â ËÅÃËÎÒÎ ÍÀ ÁÀÃÐßÍÀ

Â êðàÿ íà ñåäåìäåñåòòå ãîäèíè íà
ìèíàëèÿ âåê íà åäèí îò ëèòåðàòóðíè-
òå ïåòúöè  ãîñòóâà ïîåòúò Õðèñòî Ðà-
äåâñêè. Ìàêàð è ïðåæèâÿë íàñêî-
ðî òåæêà îïåðàöèÿ, òîé áåøå ïðèåë
ïîêàíàòà íè ñ ðàäîñò. Ñëåä âúëíóâà-
ùàòà ñðåùà â Ìëàäåæêèÿ äîì òîé
ïîèñêà äà çà÷åðêíåì âñè÷êè îôèöè-
àëíîñòè, êîèòî  ïðîòîêîëúò ïðåäâèæ-
äàøå è ñàì èçáðà ìàñà çà âå÷åðÿ
òîêó äî ñàìèÿ îðêåñòúð â îãëåäàë-
íàòà çàëà íà ðåñòîðàíò „Àáðèòóñ“. È
êîãàòî ìóçèêàòà çàñâèðè ãî íàáëþ-
äàâàõ êàê ñå ëþáóâà íà òàíöóâàùèòå
ìëàäè äâîéêè. Êúì ïîëóíîù ñå ðàç-
äåëèõìå – âåñåëè è ñëîâîîõîòëèâè...
Ñóòðèíòà íà ÷àøà êàôå â ðåñòîðàíò
„Ðåïóáëèêà“ ñ ïðèñúùèÿ ñè òúíúê
õóìîð òîé îòáåëÿçà:

– Íèêîãà íå ñúì ïðåäïîëàãàë, ÷å
ùå èçæèâåÿ â Ðàçãðàä òîâà ùàñòèå –
äà áúäà  â ëåãëîòî íà âå÷íàòà è ñâÿ-
òàòà Áàãðÿíà! Ñåãà ñè îáÿñíÿâàì
êðàñèâèÿ ñúí, êîéòî ñúíóâàõ íî-
ùåñ...

Ñåòèõ ñå, ÷å ñëåä âå÷åðÿ, ïîæåëà-
âàéêè ìó „Ëåêà íîù“, ìåæäó äðóãîòî
ìó áÿõ êàçàë:

– Òóê, â òàçè êúùà è â ñúùàòà
ñïàëíÿ, íà òîâà ëåãëî ïðåäè äâå ãî-
äèíè íîùóâà Åëèñàâåòà Áàãðÿíà.

ÅÄÍÀ ÏÎÃÐÅØÍÀ ÄÓÌÀ

Áåøå åäèí îò ïúðâèòå ëèòåðàòóðíè
ïåòúöè â Ðàçãðàä. Ãîñòåíêà  íà íà-
øèÿ ãðàä áåøå Åëèñàâåòà Áàãðÿíà. Â
êàìåðíàòà çàëà íà Ìëàäåæêèÿ äîì
ïîåòåñàòà áå ïðåäñòàâåíà îò Õðèñòî
Ðàäóøåâ. Çà ôèíàë íà ðåöèòàëà àêò-
ðèñàòà Ìàðèàíà Áðàíêîâàíîâà áå èç-
áðàëà ñòèõîòâîðåíèåòî  „Ìîÿòà ïå-
ñåí“ – åäíà îò ëþáèìèòå ïîåòè÷íè
ðîæáè íà Áàãðÿíà. Êîãàòî äîñòèãíà
ôèíàëíèÿ êóïëåò:

Âçåìè ìå, ëîäêàðüî, â ñâîÿòà ëàäèÿ
ëåêà,
êîÿòî íå ïëàøàò âúëíèòå ïåííè è
ñìîëíè –
ïî òÿõ äà íàïðàâèì åäíà áåçêðàéíà
ïúòåêà –
äà ñòèãíåì íåáåòî, äà ñòèãíåì
÷àéêèòå âîëíè!

àêòðèñàòà íåâîëíî ïðåèíà÷è ñàìî
åäíà äóìà: èçðå÷å „ïðîïðàâèì“ âìå-
ñòî „íàïðàâèì“. Ïîãëåäíàõ Áàãðÿíà.
Òÿ ñâåòêàâè÷íî áåøå äîëîâèëà
ãðåøêàòà.    Ñáúð÷è âåæäè è ïî ÷å-
ëîòî £ ïðåëåòÿ ñÿíêà...

Êîëêî âîäà èçòå÷å îòòîãàâà! Îùå
íå ìîãà äà çàáðàâÿ òàçè ñÿíêà. È òî
ñàìî îò åäíà-åäíè÷êà ñáúðêàíà äóìà.

ÖÂÅÒß ÇÀ ÓÑÈÍ ÊÅÐÈÌ

Âåëèêîëåïåí ðåöèòàòîð áå ïîåòúò
Óñèí Êåðèì. Çà ðàçëèêà îò ìíîãî

Ëèðè÷íè åòþäè
ñâîè ñúáðàòÿ ïî ïåðî íà óñòðîéâàíè-
òå ïîåòè÷íè âå÷åðè â Ðàçãðàä, èçâåñ-
òíè êàòî Ëèòåðàòóðíè ïåòúöè, òîé
ãðàáâàøå àóäèòîðèÿòà îùå ñ ïúðâî-
òî ñè ïîÿâÿâàíå íà ñöåíàòà.

Èìàøå íåùî ìàãè÷íî-çàâëàäÿâà-
ùî â íåãîâîòî èçëú÷âàíå…
Ïðåâúðòàì çëàòíîòî êëþ÷å íà ñïî-
ìåíèòå è ÷óâàì ãëàñà íà êîíôåðàí-
ñèåòî:

– À ñåãà ñâîè ñòèõîâå ùå ðåöèòèðà
ïîåòúò Óñèí Êåðèì!

Ñ áàâíà ñòúïêà òîé èçëèçà íà ñöå-
íàòà. Îòìÿòà ñ äëàí ãàðâàíîâî-
òúìíàòà ñè êîñà è çàïî÷âà. Â î÷èòå
ìó ñå ãîíÿò ñâåòëèíè, ïðîáÿãâàò
ñåíêè íà îáëàöè, ñêà÷àò öâåòîíîñíè
âîäîïàäè. Ðîìàíòè÷íî-ïåñåííèÿò
ñòðîé íà ëþáîâíàòà ìó áàëàäà „Áðå-
çè“ ñòèãà äî âñåêè:

Áèëî òèõà, ÿñíà âå÷åð.
Ìîðåí öèãàíñêè êåðâàí,
ïîñèâÿë îò ïúò äàëå÷åí,
ñïðÿë êðàé Âèò â íîùòà íà ñòàí.

Êàäèôåí, äúëáîê è ñòðàñòåí,
ãëàñúò ìó íè ïîêîðÿâà... Ãðåõîâíî-
êðàñèâà, òðàãè÷íà å ëþáîâòà íà
òúìíîîêàòà õóáàâèöà Åøåíà:

Àõ, öåëóâàé îùå, ìèëè,
îùå, ìîÿ ñâåòëèíà!
Ñóõà êëîíêà ñå ñ÷óïèëà
è îòíîâî òèøèíà.

Ïðåäñòîÿùàòà äðàìà å åäâà çà-
ãàòíàòà, íî íèå âå÷å ïðåä÷óâñòâàìå
òðàãè÷íàòà ðàçâðúçêà. Â ìåêèÿ çäðà÷
íà ëóííàòà ãîðà ïðîáÿãâà ñÿíêàòà íà
íåéíèÿ ðåâíèâ ñúïðóã:

Õåé, Åøåíî, äå ñè, äå ñè?

Øàòúð ïðàçåí, òèøèíà…
Ëóíåí ëú÷ îòíåéäå áëåñíàë,
ñïðÿë íà íîæà…

Ñëåä êúðâàâèÿ òàíö íà íîæà â
ðúêàòà íà ðåâíèâèÿ ñúïðóã, òðàãè÷íî
îáàãðåí, ãëàñúò íà Óñèí ïðîäúëæàâà
êúì âíåçàïíèÿ ôèíàë íà áàëàäàòà:

È ðàçïðàâÿò, ñëåä ãîäèíè
òàì Áåêèð ñå âêàìåíèë.
À íàä ñòàðèòå ìîãèëè
çàøóìåëè äâå áðåçè.

Ïîñëå – âçðèâ îò ðúêîïëÿñêàíèÿ.
È äúæä îò öâåòÿ çà Óñèí Êåðèì.

ÎÁÚÐÊÀÍÈßÒ ÐÈÒÚÌ

Çà ïîðåäíèÿ Ëèòåðàòóðåí ïåòúê íè
ãîñòóâà ìëàäèÿò ñòîëè÷åí ïîåò Ïåò-
êî Áðàòèíîâ.  Àêòðèñàòà, êîÿòî ùå
÷åòå ñòèõîâåòå ìó, å íå ñàìî ìëàäà
è òàëàíòëèâà, íî è ïðåêàëåíî õóáàâà.
Ïðèÿòåëèòå çíàåì, ÷å Ïåòêî ñè ïàäà

ïî õóáàâèòå æåíè. Â úãúëà íà çàëà-
òà, äî ìàñàòà ñ äúëãà ïîêðèâêà, ïî-
åòúò è àêòðèñàòà ñåäÿò åäèí äî äðóã.
Çàïî÷âà ëèòåðàòóðíîòî ÷åòåíå. Ïîâå-
÷åòî îò ñòèõîâåòå ñà ëþáîâíè, êîèòî
ãðàáâàò ìëàäàòà ïóáëèêà. Ñëåä ìè-
íóòà-äâå èíàê îáèãðàíàòà àêòðèñà çà-
ïî÷âà äà çàñè÷à, äà îáúðêâà òóê-òàì
ðèòúìà íà ñòèõîâåòå. Ïî ëèöåòî £ çà-
èãðàâàò ÷åðâåíèòå îòáëÿñúöè íà êà-
ðàìôèëèòå ïðåä íåÿ. Âñå ïàê òÿ óñ-
ïÿâà äà ñå îâëàäåå è ÷åòåíåòî çàâú-
ðøâà óñïåøíî. Ïîñëåäâà ñïîíòàííè-
ÿò îòêëèê íà çàëàòà…

Íà äðóãèÿ äåí âíèìàòåëíî íàìåê-
íàõ íà àêòðèñàòà çà îáúðêâàíåòî, à
òÿ îòâúðíà:

– Àìè êàê íÿìà äà ñå îáúðêàì,
êàòî ïðåç öÿëîòî âðåìå, êîëÿíîòî
ìó áåøå ïëúòíî äî ìîåòî...

ÄÀ ÍÅ ÌÓ ÎÒÊÐÀÄÍÀÒ
ÒÎÐÁÈ×ÊÀÒÀ

Ñïîìíÿì ñè
ãîñòóâàíåòî íà
Ñòîÿí Ö. Äàñêà-
ëîâ â Ðàçãðàä.
Òîé ñå ñëàâåøå
ñ ïîñëîâè÷íîòî
ñè ñêúïåðíè÷å-
ñòâî. Îñâåí óãî-
âîðåíàòà ñóìà
îò 300 ëåâà íà
ëèòåðàòóðíàòà
ñðåùà ìó ïîäà-
ðèõà øàðåíà êà-

ïàíñêà òîðáè÷êà, ïúëíà ñ ÿáúëêè,
ñóøåíè ñëèâè è îðåõè. Ïî âðåìå íà
âå÷åðÿòà åäíà áèáëèîòåêàðêà îêà÷è
òîðáè÷êàòà çàä ãðúáà íà ïèñàòåëÿ.
Êúì ïîëóíîù, ñëåä åäíà îò  ïîðåä-
íèòå íàçäðàâèöè, Õðèñòî Ðàäóøåâ ñå
íàâåäå êúì óõîòî ìè è ñìååéêè ñå
èçðå÷å:

– Âèæ ÑòåÖåòî, èçêðèâè ìó ñå
âðàòúò äà ñå îáðúùà íàçàä. Äà íå
ìó îòìúêíàò òîðáè÷êàòà!

ÊÀÊ ÑÅ ÐÀÆÄÀ ÕÓÌÎÐÚÒ?

Äðàã ãîñòåíèí çà Ïúðâè àïðèë  å
õóìîðèñòúò Ãåí÷î Óçóíîâ. Ïî÷òè
äâîéíèê íà Ãåîðãè Ïàðöàëåâ, òîé ÷å-
ñòî âçðèâÿâàøå ïóáëèêàòà ñúñ ñâîè-
òå ôåéëåòîíè è àíåêäîòè. Íà ñðåùà-
òà ãî çàïèòàõà êàê ñå ðàæäà õóìîðà
è òîé ñå ïîçàñìÿ:

– Â êàôåíåòî íà ïèñàòåëèòå ñìå.
Äî ìåí ñåäè ïîåòúò Àíãåë Òîäîðîâ.
Ãëåäàì ãî, âúðòè äâóëåâêà â ðúêà,
îçúðòà ñå è íàêðàÿ ïîïèòà:

– Àáå, êàê ñå êàçâàøå îíîâà íåùî
– ñèòíî, äðåáíî, äåòî ïàäà ñóòðèí ïî
ëèñòàòà íà äúðâåòàòà?

– Ðîñà, áàé Àíãåëå! – îòâúðíàõìå
â åäèí ãëàñ.

– À, òàêà ëè? Ðîñè, ïëàùà! – ïðî-
âèêíà ñå òîé êúì ñåðâèòüîðêàòà.

ÂÚÇÄÈØÊÀÒÀ

Ñëó÷è ìè ñå äà áúäà áëèçî äî ãî-
ëÿìàòà áúëãàðñêà ïîåòåñà Äîðà
Ãàáå. Áåøå â çëàòîíîñíàòà åñåí íà
íåéíèÿ äúëúã-äúëúã æèâîò. Íà åäíà
ëèòåðàòóðíà ñðåùà ÿ ÷óõ äà êàçâà ñ
âúçäèøêà è ñàìîèðîíèÿ:

– Áîæå, êîëêî äúëãî æèâÿõ! Ñòðó-
âà ìè ñå, ÷å ñúì âå÷íà.

Äîðà Ãàáå

ÎÁÈ×

Íàøåòî íåáå å òúé äúëáîêî,
íàøèòå çâåçäè ñà òúé ãîëåìè
è çåìÿòà íàøà å áåçêðàéíà,
à ñå ñáèðà öÿëàòà â ñúðöå ìè!
Òè ëè, ìîÿ ìàé÷èöå íàïðàâè
òàÿ îáè÷ òîëêîâà ãîëÿìà,
÷å ñâåòà âúâ íåÿ ñå ïîáèðà,
÷å â ñâåòà íà íåÿ ðàâíà íÿìà?
×å ïðåãðúùàì ñ îáè÷òà ñè, ìàéêî,
íàøàòà çåìÿ, ñ öâåòÿ ïîêðèòà,
ñ ïðåñåí äúæä íà ïëàäíå îðîñåíà
è ñ äúãà, íà çëàòåí ñúðï èçâèòà.
×å ìè ãðåÿò ïðàâî âúâ ñúðöåòî:
çëàòíî ñëúíöå, íèâè ïîçëàòåíè,
óòðèí ðàíî ñðåáúðíà çîðíèöà,
â òîïëà âå÷åð îáëàöè ÷åðâåíè!
Íàøåòî íåáå å òúé äúëáîêî,
íàøèòå çâåçäè ñà òúé ãîëåìè
è çåìÿòà íàøà å áåçêðàéíà,
à ñå ñáèðà öÿëàòà â ñúðöå ìè...

Ïåòêî Áðàòèíîâ

ÍÀ ÏÎÅÇÈßÒÀ

Íå ñå ðàçïëàêâàé íèêîãà ïðåä îíÿ,
ïðèòèñíàë õèòðî
òâîèòå ãúðäè.
Îáèäàòà å ïàäàíå îò êîíÿ.
Íî ïàäàíåòî íåùî ùå ðîäè.
È òè ùå ðàçáåðåø
ìúæà íà ðèñêà.
Çà òîçè ìúæ è êàìúêúò å ïëîä.
Òîé íÿìà ñ ÷àøà âèíî äà òå ïëèñíå.
Òîé ìîæå äà òå ïëèñíå ñúñ æèâîò.
Æèâîòúò, çà êîéòî òè íå ïîäîçèðàø
è îùå ÿçäèø
äðåâíèòå ñêîïöè.
...À â ìðàêà ïðîäúëæàâà äà íàïèðà
ñòðàñòòà íà îò÷óæäåíèòå æðåáöè.

Õðèñòî Ðàäåâñêè

ÑÚËÇÈ

Âàëÿ ïðåç öÿëà íîù, à ñóòðèíòà
çåìÿòà áåøå âåñåëà è ÷èñòà,
È ñðú÷íà íÿêàêâà ðúêà â íîùòà
íàíèçàëà áå êëîíêèòå ñ ìúíèñòà.
Íî óòðîòî âúçäúõíà è çà ìèã
ëåê âÿòúð ïîðàçêëàòè äúðâåñàòà.
Ìàêàð ÷å áå äåíÿò ñ âúçòîðæåí ëèê –
áåçáðîé ñúëçè ïîðúñèõà çåìÿòà.

* * *
È àç íå ïèòàì âå÷å è íå çíàì
êðàñèâà ëè ñè,
                        èëè íåêðàñèâà?
Òàêà íàáîæíèÿò êúì ñâîÿ õðàì
è ñ âÿðàòà ñè â ñâîÿ áîã îòèâà.
Òàêà îáè÷à ÷èñòèÿò ÷îâåê
ðîäèíàòà ñè –
äîì çà íåãî òÿ å.
Çà òàÿ ñëàäêà áîëåñò íÿìà ëåê
è àç äà ñå ëåêóâàì íå æåëàÿ.

ÀíòîëîãèÿÀíòîëîãèÿ
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Ïðåäè èçâåñòíî âðåìå íàìåðèõ ëè÷íè
îñíîâàíèÿ äà ïðåäëîæà íà ïóáëè÷íî îá-
ñúæäàíå èäåÿòà çà îòïàäàíå íà íàñòîÿ-
ùèÿ íàöèîíàëåí õèìí „Ìèëà ðîäèíî“.
Äîñòàòú÷íî áå äà çíàì, ÷å îò ïúðâîíà-
÷àëíèÿ òåêñò ñà îñòàíàëè ñàìî ïåò ðåäà
– ïúðâèÿò è ÷åòèðèòå îò ïðèïåâà. Åòî
îðèãèíàëà:

Ãîðäà Ñòàðà ïëàíèíà,
äî íåé ñåâåð ñå ñèíåé.
Ñëúíöå Âèòîø ïîçëàòÿâà,
êúì Öàðèãðàä ñå áåëåé.
Ìèëà Ðîäèíî,
òè ñè çåìåí ðàé,
òâîéòà õóáîñò,
òâîéòà ïðåëåñò,
àõ, òå íÿìàò êðàé.
Õàéäå, áðàòÿ áúëãàðè,
êúì Áàëêàíà äà âúðâèì.
Òàì ñå ãîòâè áîé þíàøêè,
çà ñâîáîäà, ïðàâäèíè.

Ùå ïðèïîìíÿ, ÷å Öâåòàí Ðàäîñëàâîâ
êîìïîçèðà òàçè èçïúëíåíà ñ ðîäîëþáèâà
åìîöèÿ ïåñåí ïðåç 1885 ã. ïî ïúòÿ êúì
áîéíîòî ïîëå íà Ñðúáñêî-áúëãàðñêàòà
âîéíà. Èñòîðè÷åñêè è ñìèñëîâî òåêñòúò
íÿìà íèùî îáùî ñ íàöèîíàëíèÿ ïðàçíèê
3 ìàðò,  íèòî ñ áúëãàðî-ðóñêèòå âçàèìî-
îòíîøåíèÿ, êàêòî ñìÿòàò íÿêîè ðàçïàëå-
íè äíåøíè ðóñîôèëè è ðóñîôîáè…

Ïîçíàâàì áåãëî ñëó÷àÿ ñ íàëàãàíåòî
íà  ñåãàøíèÿ õèìí íà Áúëãàðèÿ. Îêîëî
Ãåîðãè Äæàãàðîâ  (òîãàâà  äîñòîâåðåí è
ïî÷òè áåçïîãðåøåí  òúëêóâàòåë íà íåäî-
ìëúâêèòå íà  Òîäîð Æèâêîâ) ñúì ïðî-
óìÿâàë âúçíèêâàíåòî, ðàçâèòèåòî,
ïðîâúçãëàñÿâàíåòî íà ñìÿíàòà íà ïðå-
äèøíèÿ õèìí „Áúëãàðèî ìèëà, çåìÿ íà
ãåðîè…“  ñ  „Ìèëà ðîäèíî“.

Åòî, âïðî÷åì, àêòóàëíàòà âåðñèÿ:

Ãîðäà Ñòàðà ïëàíèíà,
äî íåé Äóíàâà ñèíåé,
ñëúíöå Òðàêèÿ îãðÿâà,
íàä Ïèðèíà ïëàìåíåé.
Ìèëà Ðîäèíî,
òè ñè çåìåí ðàé,
òâîéòà õóáîñò,
òâîéòà ïðåëåñò,
àõ, òå íÿìàò êðàé.

Èìàëî å îùå äâà êóïëåòà: 

Ïàäíàõà áîðöè áåç÷åò
çà íàðîäà íàø ëþáèì.
Ìàéêî, äàé íè ìúæêà ñèëà
ïúòÿ èì äà ïðîäúëæèì!
Äðóæíî, áðàòÿ áúëãàðè,
ñ íàñ Ìîñêâà å â ìèð è áîé!
Ïàðòèÿ âåëèêà âîäè
íàøèÿò ïîáåäåí ñòðîé.

Òåçè äâà êóïëåòà ñå çà÷åðêâàò ïî
ñúùèòå ïðè÷èíè, ïî êîèòî ñà áèëè èç-
ìèñëåíè – ãîñïîäñòâàùàòà èäåîëîãè÷åñ-
êà êîíþíêòóðà. Èçëèçà, ÷å íàøåíñêàòà
âëàñò (âåäíúæ ïðåç  1964 ã., âòîðè ïúò
ïðåç 1991 ã.) å ìîæåëà äîðè â íàöèîíàë-
íèÿ õèìí äà íàëàãà îòïàäàíåòî èëè ïðè-
áàâÿíåòî   íà óãîäíè íà ðåæèìà òåêñòîâå.
Êàêâà å ãàðàíöèÿòà, ÷å òîâà íÿìà äà ñå
ñëó÷âà îòíîâî è îòíîâî? Èìà ëè âúîáùå
ãàðàíöèÿ? Îñîáåíî äíåñ è òóê,  êúäåòî
ìàëî è ãîëÿìî, êüîðàâî è ñàêàòî, ó÷åíî è
íåäîó÷åíî, íàïðàâî îòñè÷à,  ÷å „Äúðæàâà
íÿìà!“…

Ïðîñëîâóòà  ôðàçà, êîÿòî  çâó÷è  âñå-
êèäíåâíî ïî òåëåâèçèè è ðàäèîñòàíöèè,
èçêàçâàíà îò êàêâè ëè íå õîðà è ïî êàêúâ
ëè íå ïîâîä. Áîãàòè è áåäíè, õðèñòèÿíè è
ìþñþëìàíè, åòíè÷åñêè è ïàðòèéíè îáù-
íîñòè ïîâòàðÿò è ïîâòàðÿò âñå ñúùîòî –
„Äúðæàâà íÿìà!“. Íà ñâîé ðåä è àç
òâúðäÿ, ÷å äúðæàâà íàèñòèíà íÿìà – â
çäðàâåîïàçâàíåòî, â ïåíñèîííîòî îñèãó-

ðÿâàíå, â çàêðèëàòà  îò  áèòîâàòà ïðå-
ñòúïíîñò è ò. í.  Òîâà å, îáùî âçåòî, ïî-
ëèòè÷åñêàòà äúðæàâà.  Òÿ íÿêàêñè å
èçâúí çëîùàñòíàòà äíåøíà íàøà îðèñ.
Íàëèöå å  ñúäáîíîñíîòî ðàçöåïëåíèå íà
Áúëãàðèÿ – îò åäíà ñòðàíà äúðæàâà, êîÿ-
òî âå÷å ÿ íÿìà, îò äðóãà ñòðàíà íàðîä,
êîéòî âñå îùå ãî èìà….

Íî âñå ïàê, íî âñå ïàê ñúùåñòâóâà
áúëãàðñêàòà  Äúðæàâà  íà äóõà, ñúçäàäåíà
îò Ïúðâîó÷èòåëèòå Êèðèë è Ìåòîäèé.
Äúðæàâà – îëèöåòâîðåíèå íà ñòàðîäàâ-
íàòà  áúëãàðñêà íàðîäíîñò, íà íàé-çíà÷è-
òåëíèÿ áúëãàðñêè ïðèíîñ â ñâåòîâíàòà
öèâèëèçàöèÿ!

Äíåñ, êîëêîòî è íåîáÿñíèìî çà çäðà-
âèÿ ðàçóì, êîëêîòî è íåïðèåìëèâî çà
òðàäèöèîííèÿ ìîðàë, ñðåùó  íàøàòà
Äúðæàâàòà  íà äóõà êîâàðíî äåéñòâà íà-
øàòà ïîëèòè÷åñêà äúðæàâà. Äà, âèíàãè å
èìàëî, èìà è ùå èìà íðàâñòâåíà
íåñúâìåñòèìîñò ìåæäó êóëòóðàòà è âëàñ-
òòà, íî òîâà ïðîòèâîðå÷èå ïîíàñòîÿùåì
å èçïúëíåíî ñ íåâèæäàí öèíèçúì îò
ñòðàíà íà óïðàâëÿâàùèòå, ñ íåäàëíîâèä-
íî îòíîøåíèå êúì èíòåëåêòóàëíèÿ çàðî-
äèø ó ãðÿäóùèòå ïîêîëåíèÿ. Äíåñ
ñúâúðøåíî ÿñíî ñå âèæäà, ÷å äîêàòî êóë-
òóðàòà å ïðåäíàçíà÷åíà äà âúçâèñÿâà è
èçãðàæäà ëè÷íîñòòà, ïîëèòèêàòà óíèùî-
æàâà ñúçèäàòåëíèòå ñïîñîáíîñòè  è
ñúñèïâà ìîðàëíèòå äîáðîäåòåëè íà íà-
öèÿòà. Ïîëèòè÷åñêàòà äúðæàâà îôèöèà-
ëèçèðà êàòî õîðà íà æèòåéñêèÿ óñïåõ
êðåäèòíè ìèëèîíåðè, íåíàñèòíè ïðèâà-
òèçàòîðè, êîðóìïèðàíè ñàíîâíèöè îò
âñÿêàêúâ ðàíã,  ãóçíè íîâîáîãàòàøè îò
âñÿêàêâè ôîíäàöèè. Ñúçäàâà ïñåâäîèíòå-
ëåêòóàëåí åëèò îò øîóìåíè, ÷àëãàäæèè,
ïîäðàæàòåëè è íàïðàâî ïëàãèàòè íà ÷óæ-
äåñòðàííè îáðàçöè â êèíîòî, òåàòúðà, òå-
ëåâèçèÿòà. Íàëàãà ÷ðåç ôàëøèôèöèðàíè
èçáîðè êìåòîâå è ìèíèñòðè ñ ïîâäèãíàòè
ñðåùó òÿõ ñúäåáíè äåëà çà ïðèñâîÿâàíå
„â îñîáåíî ãîëåìè ðàçìåðè“. Â àäìèíèñò-
ðàöèÿòà ñå ïîäâèçàâàò ìîøåíèöè íà
âñè÷êè ðàâíèùà, ïóáëè÷íî èçâåñòíè ñà
òàêà íàðå÷åíèòå „êàëèíêè“. Ïðè òîëêîâà
êîðèñò, ïðè òîëêîâà íåêàäúðíîñò ÷óäíî
ëè å, ÷å ïîëèòè÷åñêàòà äúðæàâà
ïðåâúðíà ñòðàíàòà íè â íàé-áåäíàòà
äúðæàâà íà Åâðîïåéñêèÿ ñúþç?  Ïîëèòè-
÷åñêàòà äúðæàâà îçâåðÿ,  ñòàíà çàïëàøè-
òåëíà, ðàçïîêúñâà  ðîäîâèòå  è ïîêîëåí-
÷åñêèòå  âðúçêè, íàñëåäåíàòà  ïàòðèàð-
õàëíîñò, áëàãîðîäñòâîòî íà ðàçóìà, áåç-
êîðèñòèåòî íà ìîðàëà.

Ïðî÷åòîõ âúâ âåñòíèêàðñêà äîïèñêà,
÷å åäèí âëàñòíèê îáëåïèë êàáèíåòà ñè ñ
ìúäðîñòè íà ëàòèíñêè.  Íà âñåêè ïîñåòè-
òåë ñå íàáèâàëè íà î÷è áåëèòå ëèñòè ñ
ðàçïå÷àòàíè ñåíòåíöèè. Òå áèëè íà âñè÷-
êè ñòåíè â ñòàÿòà, äâå îò òÿõ  òî÷íî íàä
ãëàâàòà íà êìåòà – „Voõ populi, vox dei“,
êàêòî è „Sub lege libertas“, êîèòî â ïðåâîä
îçíà÷àâàò „Ãëàñ íàðîäåí, ãëàñ Áîæè“ è
„Ñâîáîäà ñïîðåä çàêîíà“. Ñðåä íàäïèñèòå
èìàëî öèòàòè îò Áèáëèÿòà îò ðîäà íà
„Âñåêè ÷îâåê å ëúæåö“, „Î, ñâåùåíà ïðî-
ñòîòà“, „Â öàðñòâîòî íà ñëåïöèòå åäíîî-
êèÿò å öàð“, „Âðåìåòî ëåòè“, „Áúðçàé áàâ-
íî“, „Íÿìà íèùî íîâî ïîä ñëúíöåòî“…

Êàêâî ìîãà äà êàæà, îñâåí è àç äà ïî-
âòîðÿ áèáëåéñêè ñëîâà: „È âèäÿõ äðóã
çâÿð…“

Ïîëèòè÷åñêàòà äúðæàâà å ðàçäåëíà
äúðæàâà, èìåííî òîâà å ãëàâíàòà ïðè÷è-
íà  äà èçëÿçà ñ ïðèçèâ  çà îòïàäàíåòî íà
íåéíèÿ õèìí è çàìÿíàòà ìó ñ õèìíà íà
Äúðæàâàòà íà äóõà. Èäåÿòà ïîñòèãíà
ïúðâîíà÷àëíèÿ çàìèñúë è ïðåäèçâèêà
ìíîãîãëàñåí îòçâóê. Äî òîçè äåí è ÷àñ â
ïîäêðåïà  íà ñïåöèàëíàòà ïîäïèñêà â èí-
òåðíåò ñúñ ñèãíàòóðà „Ïåòèöèÿ 134961“
ïîñòàâèõà  ïîäïèñèòå ñè  ñòî è òðèäåñåò
 äóøè, ìåæäó êîèòî ó÷èòåëè, äèïëîìàòè,
÷èòàëèùíè äåÿòåëè, ñòóäåíòè.  Íàé-ìíî-

ãî ñà ïèñàòåëèòå, êîåòî îçíà÷àâà, ÷å â
ñúâêóïíîñò ñ íàøèòå ÷èòàòåëè íèå âå÷å 
ïðåäñòàâëÿâàìå ñúðöåâèíàòà íà äîñ-
òàòú÷íî ìíîãîëþäíà è àâòîðèòåòíà èí-
òåëåêòóàëíà îáùíîñò.  Òóê ïî ðàçáèðàå-
ìè ïðè÷èíè ñïîìåíàâàì ñàìî ÷ëåíîâå-
òå  íà ÑÁÏ. Òå ñà Ãåîðãè Èíãèëèçîâ, Ìèíà
Êàðàãüîçîâà, Êúí÷î Êîæóõàðîâ, Áîéêà
Àñèîâà, Èâàí Åñåíñêè, Âàëåíòèí Êà÷åâ,
Ïåòúð Àíàñòàñîâ, Ïàâëèíà Ïàâëîâà, Äè-
ìèòúð Êèðêîâ, Äðàãîìèð Øîïîâ, Éîð-
äàí Íàí÷åâ, Êðàñèìèð Ãåîðãèåâ, Ðóìåí
Ñòîÿíîâ, Ïåòêî Êàíåâñêè, Àòàíàñ Çâåçäè-
íîâ, Àíæåëà Äèì÷åâà, Âàñèë Âàñèëåâ,
Ïåòúð Äîíåâñêè, Ïåòúð Àíäàñàðîâ, Èëêî
Ìèíåâ, Áàíêî Áàíêîâ, Áîðèñ Äàíêîâ,
Èëêî Êàïåëåâ…

Íå ïîçíàâàì âñè÷êè, ïîäïèñàëè ïåòè-
öèÿòà. Íî ìè ñå èñêà äà îòáåëåæà, ÷å
ñðåä òÿõ ñà   Ïåíêà Ãåíåâà – ×àêàëîâà,
âèñîêîïðîñâåòåíà  ïîòîìêà íà Êàïèòàí
Ïåòêî Âîéâîäà; ñâåòîâíîèçâåñòíèÿò  Ìàã
Àñòîð; áèçíåñìåíúò ñ âúçðîæäåíñêè
ìàíòàëèòåò  Êîé÷î Ðóñåâ; ïðåäñåäàòåëÿò
íà Ñúþçà íà íåçàâèñèìèòå ïèñàòåëè Ìà-
ðèí Êàäèåâ; îáÿâåíèÿò çà íàé-âèäåí

Íèêîëà Èíäæîâ

Åäíà ðàçáðàíà, íåäîðàçáðàíà
è êðèâîðàçáðàíà èäåÿ

ÕÈÌÍÚÒ ÄÀ ÂÚÇÂÈÑßÂÀ  ÁÚËÃÀÐÈß – ÄÚÐÆÀÂÀÒÀ ÍÀ ÄÓÕÀ!

Áúëãàðèÿ – Äúðæàâàòà  íà äóõà, ñúçäàäåíà îò Ïúðâîó÷èòåëèòå Êèðèë è Ìåòî-
äèé, å åäèíñòâåíàòà íàøà äúðæàâà, óñòîÿëà íà íàñèëñòâåíè âëàäè÷åñòâà, âðàæ-
äåáíè íàøåñòâèÿ, ñâåòîâíè âîéíè.

Áúëãàðèÿ – Äúðæàâàòà íà äóõà, îëèöåòâîðÿâà êóëòóðíîòî ïðåâúçõîäñòâî êàòî
èçðàç íà ñâîáîäà è âãðàæäà â ðàçóìà íà áúëãàðñêèÿ íàðîä  êóëòóðè, ðåëèãèè è åçè-
öè îò îòå÷åñòâåíèòå ïîñòðàíñòâà.

Áúëãàðèÿ – Äúðæàâàòà íà äóõà, ñúùåñòâóâà  êàòî íåñúêðóøèìà ðîäèíà è èìà
ñâîé âåëè÷åñòâåí õèìí!

Áåç ñúìíåíèå, òîçè õèìí å „Âúðâè, íàðîäå âúçðîäåíè“ ñ òåêñòà íà ïîåòà Ñòîÿí
Ìèõàéëîâñêè è ñ ìåëîäèÿòà íà êîìïîçèòîðà Ïàíàéîò Ïèïêîâ, íàäæèâÿë îôèöè-
àëíèòå ñèìâîëíè ïåñíîïåíèÿ íà òðè äîñåãàøíè áúëãàðñêè öàðñòâà è åäíà ðåïóá-
ëèêà.

Åòî òîçè õèìí  â ïðèìåðåí âàðèàíò, ïîçíàò íè îò ðåäèöà àíñàìáëîâè èçïúëíå-
íèÿ.  Âúçìîæíî å è äðóãî ïîäõîäÿùî îñúâðåìåíÿâàíå íà íÿêîè åçèêîâè àðõàèç-
ìè.

ÊÈÐÈË È ÌÅÒÎÄÈÉ

Âúðâè, íàðîäå âúçðîäåíè,
êúì ñâåòëà áúäíèíà âúðâè,
ñ êíèæîâíîñò – òàçè ñèëà íîâà,
ñúäáàòà ñè òè ïîäíîâè!

Âúðâè êúì ìîùíàòà Ïðîñâåòà!
Â ñâåòîâíèòå áîðáè âúðâè,
îò äëúæíîñò íåèçìåííî âîäåí –
è Áîã ùå òå áëàãîñëîâè!

Íàïðåä! Íàóêàòà å ñëúíöå,
êîåòî âúâ äóøèòå ãðåé!
Íàïðåä! Íàðîäíîñòòà íå ïàäà
òàì, äåòî çíàíüåòî æèâåé!“

Òúé ñîëóíñêèòå äâàìà áðàòÿ
íàñúð÷âàõà äåäèòå íè...
Î, ìèíàëî íåçàáðàâèìî,
î, ïðåñâåùåíè ñòàðèíè!

Áúëãàðèÿ îñòàíà âÿðíà
íà äîñòîñëàâíèé òîç çàâåò –
â òúðæåñòâóâàíüå è â ñòðàäàíüå
èçâúðøè ïîäâèçè áåç÷åò...

Áúäåòå ïðåáëàãîñëîâåíè,
î âèé, Ìåòîäèé è Êèðèë,
îòöè íà áúëãàðñêîòî çíàíüå,
òâîðöè íà íàøèé ãîâîð ìèë!

 
Íå å ëè âðåìå  çà õèìí, êîéòî  âúçâèñÿâà íàðîä è äúðæàâà,  ñïëîòÿâà ïîêîëå-

íèÿòà,   çàêðèëÿ òðóäîëþáèåòî è ó÷åíîëþáèåòî?
Õèìí çà âñåêè åäèí è çà âñè÷êè çàåäíî?
Âðåìå å!
…È òúé, ñòðóâà ñè  äà ïðîäúëæèì  îáñúæäàíåòî â ñïåöèàëíèÿ   ñàéò, êîéòî

ñúáèðà ïîäïèñè è  ïðèäàâà  íåîáõîäèìàòà ïóáëè÷íîñò íà ïîäïèñêàòà.  Ëèíêúò
êúì ñàéòà â èíòåðïíåò  å  ÏÅÒÈÖÈß 134961.  Êëèêíåòå âúðõó  òàçè ñèãíàòóðà è
ñëåäâàéòå óêàçàíèÿòà, çà äà âêëþ÷èòå ñâîåòî ìíåíèå.

áúëãàðèí â ÑÀÙ ïðîô. Èâàí Êàíåâ; ÷óæ-
äåñòðàííèÿò ÷ëåí íà Áúëãàðñêèÿ ÏÅÍ-
öåíòúð Àëåêñàíäúð Ãî÷åâ; ðîäîëþáöè îò
äåñåòèíà åâðîïåéñêè ñòðàíè...

Åñòåñòâåíî, èìà è  íåñúãëàñíè ñ
èäåÿòà.  Íåêîëöèíà ñå âúçïîëçâàõà îò
âúçìîæíîñòòà äà èçêàæàò ñâîåòî ìíå-
íèå âúâ ôîðóìà íà ñàìàòà ïåòèöèÿ.
Íàïðàâèõà ãî àíîíèìíî, êîåòî ìå  ëè-
øàâà îò âúçìîæíîñòòà äà âëÿçà â äèñ-
êóñèÿ ñ òÿõ.
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1. Êàêòî âúâ ôèëîñîôèÿòà, òàêà è â
èçêóñòâîòî Óð-ôàøèçìúò ïîääúðæà
êóëò êúì òðàäèöèÿòà.

Òâîðáèòå íà ìàéñòîðèòå îò ïðåäèø-
íèòå âåêîâå ñå ïðåäñòàâÿò êàòî îáðàçöè
íà èäåàëíîòî èçêóñòâî. Òîçè èäåàë ñå
ïðèåìà íà âÿðà, ïîíåæå áåç çàäúëáî÷åí
àíàëèç íà îòäåëíèòå äåòàéëè, íà âúòðåø-
íàòà èì åâîëþöèÿ, êîíòåêñòà, àêòóàëíîñ-
òòà èì çà äàäåíàòà åïîõà è íåïðèëîæè-
ìîñòòà çà îñòàíàëèòå òå ïðîñòî íå ñå
âèæäàò.

Çà äà ñå èçáåãíå ðàçîáëè÷àâàíåòî íà
î÷åâèäíèòå âúòðåøíè ïðîòèâîðå÷èÿ íà
ïîäîáåí ìåòîä Óð-ôàøèçìúò èãíîðèðà
âñÿêàêúâ àíàëèòè÷åí ïîäõîä êúì ïðîèç-
âåäåíèÿòà íà èçêóñòâîòî – êàêòî íà ñòà-
ðîòî, òàêà è íà íîâîòî.

Óð-ôàøèçìúò âèíàãè âúçïðèåìà äî-
ìîäåðíèñòè÷íîòî èçêóñòâî êàòî íåùî
öÿëî è ìîíîëèòíî, áåç äà ïðàâè ïðèí-
öèïíè ðàçëèêè ìåæäó òâîðáèòå íà îò-
äåëíèòå åïîõè.

Äîêîëêîòî òâîðáèòå îò ìèíàëèòå âå-
êîâå ñà èäåàëíè, íà íîâèòå àäåïòè ñå
ïðåäïèñâà äà ñëåäâàò ñëÿïî òåõíèÿ ïðè-
ìåð. Âñÿêî îòêëîíåíèå ñå ñ÷èòà çà îò-
êëîíåíèå îò òðàäèöèÿòà êàòî öÿëî.

Åäèíñòâåíàòà öåë íà Óð-ôàøèçìà â
èçêóñòâîòî å ñàìîêîïèðàíåòî. Ïî òàêúâ
íà÷èí òîé çàáðàíÿâà êàêâîòî è äà å ðàç-
âèòèå íà íîâîòî çíàíèå.

2. Â èçêóñòâîòî Óð-ôàøèçìúò ïðîÿâÿ-
âà ïîä÷åðòàíà íåòúðïèìîñò êúì íîâîòî.

Êàòî óòâúðæäàâà àâòîðèòåòà íà âå÷å
ñúçäàäåíîòî è îòðè÷à àíàëèòè÷íèÿ ïîä-
õîä, Óð-ôàøèçìúò îòðè÷à åâîëþöèîí-
íèÿ ìîäåë â ðàçâèòèåòî íà íîâîòî èçêó-
ñòâî.

Òàêà òîé îòðè÷à ôàêòà, ÷å íîâîòî èç-
êóñòâî ñå áàçèðà íà ñúùàòà òàçè òðàäè-
öèÿ, êîÿòî ñàì óòâúðæäàâà.

Óð-ôàøèçìúò öåíè íå òîëêîâà òðàäè-
öèÿòà êàòî òàêàâà, êîëêîòî êàòåãîðè÷íà-
òà ñè íåòúðïèìîñò êúì âñÿêàêâî îòêëî-
íåíèå îò íåÿ.

Çàä Óð-ôàøèçìà ñå êðèå èðàöèîíà-
ëèçúì.

3. Âå÷íèÿò ôàøèçúì ïîðàæäà êóëòó-
ðàòà íà ìåõàíè÷íîòî ñàìîêîïèðàíå.

Ñàìîêîïèðàíåòî ñå ïðîÿâÿâà â íàé-
î÷åâèäíèòå âúíøíè äåòàéëè. Âúçïðîèç-
âîäñòâîòî íà èçêóñòâîòî íà ìèíàëîòî,
÷èÿòî îöåíêà ñå èçâúðøâà ïî î÷åâèäíè-

òå âúíøíè åëåìåíòè, ïîðàæäà êè÷ – îò-
ñúñòâèåòî íà íîâ ñìèñúë ñå ïðèêðèâà ñ
ìàíèåðíîñòòà íà ôîðìèòå.

Êè÷úò íà ñâîé ðåä îïðàâäàâà ñåáå ñè ñ
ïðåíåáðåãâàíåòî íà àíàëèòè÷íèÿ ïîä-
õîä êúì êóëòóðàòà. Åäíà îò õàðàêòåðíèòå
ïðîÿâè íà Âå÷íèÿ ôàøèçúì å íåòúðïè-
ìîñòòà êúì èíòåëåêòóàëíîòî – òî ñå
ïîäëàãà íà ïðèñìåõ, íîâîòî ñå îáâèíÿâà
â îòêëîíåíèå îò âåêîâíèòå öåííîñòè.

4. Óð-ôàøèçìúò å ïàòîëîãè÷íî
íåòúðïèì êúì êðèòèêàòà.

Êàòî ñàìîçàùèòà Óð-ôàøèçìúò îòðè-
÷à àíàëèòè÷åñêàòà àðãóìåíòàöèÿ  êàòî

íåíóæíà èëè àìîðàëíà. Îñíîâíèòå ìó
àðãóìåíòè âèíàãè ñà ñïåêóëàòèâíè.

5. Èçêóñòâîòî íà Óð-ôàøèçìà ðàáîòè
ïî ïðèíöèïà „ñâîé-÷óæä“.

Áåç ñúîòâåòíàòà àäàïòàöèÿ ÷óæäîòî
èçêóñòâî íèêîãà íå ñå ðàâíîïîñòàâÿ  ñúñ
ñâîåòî.

Âå÷íèÿò ôàøèçúì îáè÷à äà ñè ïðè-
ñâîÿâà ÷óæäè àâòîðè è õóäîæíèöè çà
ïîäñèëâàíå íà ñîáñòâåíèÿ ñè àâòîðèòåò.

Çà äà ñå ïðèçíàå äàäåí àâòîð èëè ïðî-
èçâåäåíèå êàòî „ñâîå“ ñà äîñòàòú÷íè íÿ-
êîëêî ñõîäíè åëåìåíòà, ìåñòîæèâååíå-
òî, ïðîèçõîäà, åçèêà è ò.í. Ïîäîáíà îöåí-
êà âèíàãè å ïîâúðõíîñòíà.

Êàðòèíàòà íà ñâåòà â îïòèêàòà íà Óð-
ôàøèçìà â êðàéíà ñìåòêà å äâóöâåòíà.

6. Óð-ôàøèçìúò â èçêóñòâîòî ñå ïî-
ðàæäà êîãàòî ñëîæíîñòòà íà âúçïðèå-
ìàíåòî íà àêòóàëíèòå ïðîèçâåäåíèÿ
èçèñêâà îò çðèòåëÿ èëè ÷èòàòåëÿ äîïúë-
íèòåëíè óñèëèÿ.

Óð-ôàøèçìúò âúçïðèåìà ñàìî òàêîâà
èçêóñòâî, çà ðàçáèðàíåòî íà êîåòî ñà äî-
ñòàòú÷íè àïðèîðíèòå çíàíèÿ. Òîé ñúùå-
ñòâóâà çà ñìåòêà íà íåãðàìîòíîñòòà èëè
îòñúñòâèåòî íà êðèòè÷åñêî ìèñëåíå.

7. Óð-ôàøèçìúò ïðèçíàâà è öåëåíà-
ñî÷åíî óòâúðæäàâà âñè÷êî, êîåòî
ñúâïàäà ñ íåãîâàòà ïàðàäèãìà.

Òîé íàëàãà òàêèâà ïðîèçâåäåíèÿ íà
èçêóñòâîòî áåç çíà÷åíèå îò êà÷åñòâàòà

èì, ñòèãà äà íå ñà â ðàçðåç ñ øàáëîíà ìó
îò ïîâúðõíîñòíè åëåìåíòè. Ïî òàêúâ íà-
÷èí òîâà èçêóñòâî è êè÷úò ïîä ïðèêðèòè-
åòî íà âúíøíàòà àòðèáóòèêà ïîëó÷àâàò
åäíàêâà ïîääðúæêà è ëåãèòèìíîñò.

8. Îñêúðáëåíèå îò óñïåõèòå íà „÷óæ-
äîòî“ èçêóñòâî.

Ïîðàäè ëèïñà íà àíàëèòè÷åñêè ïîäõîä
Óð-ôàøèçìúò èçïîëçâà ñïåêóëàòèâíà àð-
ãóìåíòàöèÿ, çà äà ïðèäàäå àìîðàëíîñò
íà ÷óæäèÿ óñïåõ.

Íàìåêâàéêè, ÷å àâòîðèòå íà „÷óæäîòî“
èçêóñòâî ìîãàò äà ïîñòèãíàò óñïåõ åäèí-
ñòâåíî  ÷ðåç ìàíèïóëàöèè è ëúæè, Óð-

ôàøèçìúò ãè ïðåäñòàâÿ êàòî ñëàáè è íå-
íóæíè, ñòðåìåéêè ñå äà óíèçè ÷óæäàòà
ïàðàäèãìà, óòâúðæäàâàéêè ñâîÿòà.

9. Îò ãëåäíàòà òî÷êà íà Âå÷íèÿ ôà-
øèçúì „ñâîåòî“ è „÷óæäîòî“ èçêóñòâî
ñå íàìèðàò â ñúñòîÿíèå íà ïîñòîÿííà
âîéíà.

Óð-ôàøèçìúò ñúîòâåòíî ñå äâèæè îò
óáåæäåíèåòî, ÷å íàëàãà åäèíñòâåíî ïðà-
âèëíîòî èçêóñòâî, êîåòî ðàíî èëè êúñíî
ùå ïîáåäè. Òîé îòðè÷à âúçìîæíîñòòà çà
ìíîãîîáðàçèå íà èçêóñòâîòî.

Â íåãîâàòà èäåàëíà êàðòèíà íà ñâåòà,
êúäåòî âñè÷êè æàíðîâå è àâòîðè ñà ðàç-
äåëåíè íà ñâîè è ÷óæäè, âñåêè åëåìåíò
îò êàðòèíàòà ñúùåñòâóâà íà åäíà îò äâå-
òå ñòðàíè íà ôðîíòà.

Êðèòåðèé çà ïîáåäà Óð-ôàøèçìúò ñìÿ-
òà îôèöèàëíîòî ïðèçíàíèå íà „ñâîåòî“
èçêóñòâî îò äåéñòâàùàòà äúðæàâíà âëàñò.

Â
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íè
ÿò

ôàøèçúì

Óìáåðòî Åêî

10. Óð-ôàøèñòêîòî èçêóñòâî å åëè-
òàðíî è ñå êðåïè íà àáñîëþòíèÿ àâòî-
ðèòåò íà îòäåëíèòå àâòîðè.

Äîêîëêîòî Óð-ôàøèçìúò îòðè÷à íî-
âîòî ïîçíàíèå, çà íåãîâèòå ïîñëåäîâà-
òåëè ñïèñúêúò íà àâòîðèòåòèòå îáèêíî-
âåíî ñå èç÷åðïâà ñ âëîæåíîòî â îò ó÷è-
ëèùíèòå ïðîãðàìè. Íàðîäíèÿò êóëò
êúì òåçè àâòîðèòåòè ñå êóëòèâèðà èçêó-
ñòâåíî.

Åëèòàðíîñòòà ñå ðàçïðîñòðàíÿâà âúðõó
âñè÷êî, êîåòî å ñâúðçàíî ñ òðàäèöèÿòà è
àâòîðèòåòèòå. Òÿ å âàëèäíà è çà íàöèÿòà,
ñâúðçàíà ñ àâòîðèòåòíèòå àâòîðè.

11. Ïðîèçâåäåíèÿòà, áèòóâàùè â òðà-
äèöèÿòà íà Óð-ôàøèçìà, ñå ñî÷àò çà ïðè-
ìåð íå ñàìî â èçêóñòâîòî, íî è â æèâîòà.

12. Èäåàëíèÿò ëèðè÷åñêè ãåðîé íà óð-
ôàøèñòêîòî èçêóñòâî âúâ âñè÷êî  ïðèëè÷à
íà óð-ôàøèñòà.

Ñõîäñòâîòî èì ñå îöåíÿâà ïî íàé-
ïîâúðõíîñòíèòå ïðèçíàöè. Íàðîäíîòî ïðå-
êëîíåíèå ïðåä ëèðè÷åñêèÿ ãåðîé ñå êóëòè-
âèðà ïî ñõåìàòà, ïî êîÿòî ñå íàëàãà è
êóëòúò êúì ñúçäàëèÿ ãî àâòîð.

13. Óð-ôàøèçìúò ñå ñòðåìè äà îãðà-
íè÷è åâîëþöèÿòà íà èçêóñòâîòî êàòî îã-
ðàíè÷àâà èçðàçèòåëíèòå ñðåäñòâà èëè
âúçìîæíîñòèòå çà óñòàíîâÿâàíå íà
âðúçêà ñ íîâàòà åïîõà.

Óð-ôàøèçìúò óñòàíîâÿâà, ïîääúðæà è
îäîáðÿâà öåíçóðàòà. Ïðè ëèïñà íà öåíçó-
ðà íà çàêîíîäàòåëíî ðàâíèùå òîé óñòà-
íîâÿâà ìîðàëíà öåíçóðà.

Óð-ôàøèçìúò àòàêóâà äàäåíî ïðîèç-
âåäåíèå, îòðè÷àéêè îíåçè íåãîâè åëå-

ìåíòè, êîèòî ãî îòëè÷àâàò îò óñòàíîâå-
íèÿ øàáëîí.

14. Âúïðåêè ñâîÿòà åëèòàðíîñò Óð-
ôàøèçìúò âèíàãè òâúðäè, ÷å èçêóñòâî-
òî ñúùåñòâóâà çàðàäè õîðàòà.

Óð-ôàøèçìúò ãîâîðè çà ìàñàòà êàòî
çà öÿëîñòíà ìîíîëèòíà îáùíîñò. Â íå-
ãîâèÿ àðåàë èçêóñòâîòî ñúùåñòâóâà íå
çà îòäåëíàòà ëè÷íîñò, à çà âñè÷êè çàåä-
íî.

Èäåàëíîòî èçêóñòâî ñïîðåä Óð-ôàøèç-
ìà â åäíàêâà ñòåïåí å ðàçáèðàåìî çà âñè÷-
êè, íåçàâèñèìî îò ñòåïåíòà íà îáðàçîâà-
íèåòî, êðúãîçîðà è èíòåðåñèòå. Ïî òàêúâ
íà÷èí êîãàòî ïðîèçâåäåíèåòî èçèñêâà ïî-
âå÷å îò àïðèîðíèòå çíàíèÿ, çàäà÷àòà íà
àâòîðà å äà ãî îïðîñòè, êàòî ãî âúðíå â
ðàìêèòå íà óñòàíîâåíàòà ïàðàäèãìà.

Ïðåâîä Äèìèòúð Ïîïîâ

Ñëîâî è öâÿò
Áèõ îïðåäåëèë ïîåçèÿòà íà Åëåíà Äåÿíîâà êàòî ÷àðîâ-

íî ñú÷åòàíèå ìåæäó ïîåòè÷eñêà ÷óâñòâèòåëíîñò, òâîð÷åñ-
êà èíòóèöèÿ è æåíñêà ÷óâñòâåíîñò, äàëå÷ îò åâòèíèÿ ðà-
êóðñ íà ñúëçëèâàòà ñàíòèìåíòàëíîñò, êîÿòî ÷åñòî èçáóÿ-
âà, êîãàòî òå ñå ñðåùíàò âúðõó áåëèÿ ëèñò. Çà òîâà áåç-
ñïîðíî ïîìàãà èíòóèöèÿòà £ íà ðîäåíà è äîèçãðàäåíà â
ãîäèíèòå ïîåòåñà. Ñðåä øåñòòå ïîåòè÷åñêè êíèãè íà Äåÿ-
íîâà ñå îòëè÷àâàò „Æåíàòà ñ øàïêàòà îò ñëàìà“ è ñúâìåñ-
òíàòà „ïîåòè÷íî-æèâîïèñíà“ „Ïðèêàçêà“, ïëîä íà „ñúæè-
òåëñòâîòî“ íà ïîåòåñàòà è õóäîæíè÷êàòà Åëåîíîðà Õàä-
æèíèêîëîâà – áðèëÿíòíî ñú÷åòàíèå ìåæäó ïîåçèÿ è æè-
âîïèñ íà äâå æåíè ñ òúíúê óñåò çà èçêóñòâî è áàëàíñ â ñëî-
âåñíîòî è æèâîïèñíî èçîáðàæåíèå. Òå óñïÿâàò äà ñú÷åòà-
ÿò  äâåòå èçêóñòâà è äà ïîñòèãíàò ÿðêî åñòåòè÷åñêî âíó-
øåíèå. Â òâîðáè êàòî „Äèâà òðåâà“, „Ñòàðåöúò è çåìÿòà“,
„Ïðîäàâà÷êàòà íà ïëîäîâå“, „Æåíàòà ñ øàïêàòà îò ñëàìà“
ñ îðãàíè÷íà ñèëà äèøà ïðèðîäàòà, ïðåïëèòàò ñå ñúäáè,
÷óâñòâà è íàäåæäè, ðåäÿò ñå êàðòèíè â ïàñòåëíè öâåòîâå,
çà äà ñòèãíåì äî ñòèõîòâîðåíèåòî „Àç ñúì“ ñ îñúçíàòàòà
ïîäâëàñòíîñò íà òåçè, êîèòî ñà íè äàðèëè ñ æèâîò:

Çëàòèìèð Êîëàðîâ Åëåíà Äåÿíîâa

ÑÈÐÍÀ ÍÅÄÅËß

Îãíüîâå – äèâè, àëåñòè,
ñãúð÷èõà ñíåãà â øóìàòà.
Ñòðóïà ñå ëåäúò, íàáîäå
êúñîâå õâúðëåíè äóìè.
Âúðòè, îáðúùà ïëàìúêà
ëþòèÿò ôåâðóàðè.
Ïðàùè íåáåòî è ïàðè:
„Ïðîñòî äà òè å...“
„Ãîñïîä ïðîùàâà...“
Õëÿáîâå  –  äúæäîâíè îáëàöè,
íàäâèñâàò, âàëÿò â ðåêàòà –
çàëúê è âîäà çà ñòðàííèöè,
ñëúíöå è äúæä çà äúãàòà.
Áåñîâåòå è âåòðèùàòà ñå ìÿòàò
çëè, âúðòîãëàâè...
Óòðå å ÷èñò ïîíåäåëíèê,
ëîøîòî ñ îãúí ñå ãîíè.
Èç äúíîòî íà î÷èòå ìè
ñå ðàçïóêà õðàëóïàòà.
Âðàíèòå, ÷åðíî è ÷èííî,

ïóñíàõà ïåðà â ïúòÿ ìè.
È åäèíàêúò ó ìåíå,
íàñòðúõíàë ñðåùó ëóíàòà,
ñïðÿ... è çàïëàêà ñìóòåíî
â íîêòèòå íà äóøàòà ñè.

Àç ñúì
êîï÷å îò ðèçàòà
íà áàùà ìè,
ðàçêîï÷àíà
íà ìàéêà ìè
ñ ïðúñòèòå.

(÷åòèðèíàäåñåò ïðèçíàêà â èçêóñòâîòî)

Âå÷åí ôàøèçúì èëè Óð-ôàøèçúì å
òåðìèí, âúâåäåí îò Óìáåðòî Åêî è îç-
íà÷àâàù òðàíñêóëòóðåí è òðàíñåïîõà-
ëåí ôåíîìåí íà àãðåñèâíàòà óëòðàäÿñ-
íà èäåîëîãèÿ. Óð-ôàøèçìúò ìîæå äà
ñå äèêòóâà îòãîðå èëè äà ñúùåñòâóâà â
èíäèâèäóàëíîòî ñúçíàíèå – òîé ïðèòå-
æàâà ñúîòâåòíèòå ïðèçíàöè, êîèòî ïè-
ñàòåëÿò èçáðîÿâà â åäíîèìåííîòî ñè
åñå, âêëþ÷åíî â öèêúëà „Ïåò åñåòà íà
åòè÷íè òåìè“. Óð-ôàøèçìúò îáèêíîâå-
íî ñå îïðåäåëÿ êàòî ôèëîñîôñêî èëè
ïîëèòè÷åñêî ÿâëåíèå, íî òîé ñúùå-
ñòâóâà è â èçêóñòâîòî, ïðîÿâÿâàéêè
ñúùèòå ôîðìè è êàòåãîðèè  íåòúðïè-
ìîñò.
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Íà  áàùà ìè

Æèëèùåòî íà Äèìàí ïðåäñòàâëÿâà
àìåðèêàíñêè òèï áîêñîíèåðà – ò. íàð.
„efficiency apartment“, – íåùî, êîåòî ñå
ñúñòîè îò ñòàÿ ñ êóõíåíñêè úãúë è æåëå-
çåí êðåâàò, äîïúëíåíà ñ ÷óïêà â ñòåíàòà,
äîñòàòú÷íà äà ïîáåðå ñêðîìíà ìàñà çà
õðàíåíå; áàíÿòà å ïðèëè÷íî ïîìåùåíèå,
ñ äóø-êàáèíà è òàáëî ñ ìíîæåñòâî àâòî-
ìàòè÷íè áóøîíè. Áîéëåðúò å ìîíòèðàí â
äðåøíèêà. Òîâà å õóáàâî – íà íåãî ÷îâåê
ìîæå äà ñè ñóøè áåëüîòî áåçïëàòíî.
Îñîáåíî ÷îâåêúò – ñòóäåíò.

Äèìàí îöåëÿâà â òîâà åâòèíî, ãîëÿìî
îáùåæèòèå (õàðàêòåðíî çà àêàäåìè÷íè-
òå ãðàä÷åòà â Èëèíîéñ, Êåíòúêè è Èíäèà-
íà) áëàãîäàðåíèå íà ÷åñòèòå ñúáèðàíèÿ,
êîèòî ïðàâè è â êîèòî ó÷àñòâà ñ äóøàòà
ñè. Èíà÷å ñàìîòàòà íå ìîæå äà áúäå ïî-
áåäåíà íèòî ñ ó÷åíå, íèòî ñ òåëåâèçèÿ,
íèòî ñ ïúðæîëè ïî åäèí äîëàð, êóïåíè
îò ïðîìîöèèòå íà âåðèãàòà „Êúíòðè
Ôåúð“. Ïúê è íà÷èíúò íà ãîòâåíå íà ìå-
ñîòî å âèíàãè ñòðàíåí. Ñàìàòà ôóðíà å
÷àñò îò íåïîâòîðèìî ñúîðúæåíèå, êîåòî
îáåäèíÿâà åäíîâðåìåííî ìèâêà, äâà êîò-
ëîíà, ïå÷êà è õëàäèëíèê. Êîãàòî ñâèíñ-
êîòî ñå ïå÷å, îáèêíîâåíî õëàäèëíèêúò
ïðîòè÷à, à õëåáàðêèòå ñå ðàçáÿãâàò êúì
áàíÿòà.

Ïðè Äèìàí ñå ñðåùàøå îáè÷àéíà
êîìïàíèÿ – äâåòå ñåñòðè-áúëãàðêè, ÿïî-
íåöà Òàêîøè, àíòðîïîëîãúò Ïèòúð, ëàò-
âèéñêîòî åâðåé÷å Ðîìàí, êàçàêúò Ìèøà
Øåñòàêîâ, ðåïóáëèêàíåöúò Ñòèéâ, õó-
äîæíè÷êàòà Êåòðèí îò Ìàí÷åñòúð (îðè-
ãèíàëíèÿò, â Àíãëèÿ, íå òîçè â Ìèñóðè,
íå îíçè íà þã â Äæîðäæèÿ è äîðè íå
Ìàí÷åñòúð â Íþ Õåìïøèð), ïîëèòîëîãúò
Êàéë, îùå äâàìà-òðèìà, êîèòî ñà ïî-ìà-
ëîâàæíè, ïîíåæå âñå ñëóæåõà ñàìî çà
ôîí, è ðàçáèðà ñå, Äæî Ìåêñèêàíåöà.

Ïîñëåäíèÿò èçëèçàøå ñ åäíàòà îò ñåñ-
òðèòå-áúëãàðêè, ïî-õóáàâàòà. Äæî áåøå
îò òàêà íàðå÷åíèòå „tough guys“, òðóäíè
è òâúðäè ìîì÷åòà, äà íå ãîâîðèì, ÷å
áåøå ñ äåñåòèíà è ïîâå÷å ãîäèíè ïî-
âúçðàñòåí îò ñòóäåíòñêàòà êîìïàíèÿ.
Òîé íÿìàøå íèùî îáùî ñ óíèâåðñèòåòà
íà Þæåí Èëèíîéñ, êúäåòî îñòàíàëèòå
ó÷åõà. Çàíèìàâàøå ñå ñúñ ñòðàííè íåùà,
îò áóêèíèçúì è àðõèâíà ìóçèêà äî èç-
äèðâàíå íà êðàäåíè âåùè è îáó÷åíèå ïî
áîéíè èçêóñòâà. Ïîëçâàøå ñå ñ êàòåãîðè-
÷åí ðåñïåêò â ãðàä÷åòî, îñîáåíî íà ãëàâ-
íàòà óëèöà, èçïúëíåíà ñ ìàëêè ìàãàçèí-
÷åòà çà ðåòðî-ìóçèêà, ðåäêè êîëåêöèî-
íåðñêè ïëî÷è è ôèëìè, êàñåòè è êîì-
ïàêò-äèñêîâå, àíòèêâàðíà ëèòåðàòóðà
è ðàçíè åêçîòè÷íè ñóâåíèðè îò ñóáêóëòó-
ðàòà.

Äæî íèêîãà íå ïîêàçâàøå àãðåñèÿ,
áðóòàëíîñò èëè àðîãàíòíîñò, íèòî ïúê ñå
ïåð÷åøå ñúñ ñèëàòà ñè. Áåøå ñïîêîåí è
óâåðåí, ñ òîâà ñïå÷åëè è áúëãàðñêàòà ñè
ïðèÿòåëêà, èçòåðçàíà îò äîñòàòú÷íî
ìúæêà è âñÿ÷åñêà ãðóáîñò â ðîäèíàòà ñè.
Âèêàõà ìó Ìåêñèêàíåöà, çàùîòî áåøå îò
ñìåñåí áðàê – ìàéêà àìåðèêàíêà è áàùà
îò åäíî ñåëî â çàëèâà íà Âåðà Êðóñ. È
òàçè âå÷åð êîìïàíèÿòà ñå ñúáðà â òÿñíî-
òî óáåæèùå íà Äèìàí, çà äà ïèéíàò, ïî-
ãîâîðÿò è ïîâåñåëÿò, êàêòî îáèêíîâåíî.
Çà ðàçòóõà ñè ïóñíàõà ñòàðè ïàð÷åòà íà
AC/DC, Äèìàí ïîäðàæàâàøå íà ïîêîéíèÿ
Áîí Ñêîò, ìîìè÷åòàòà ñå ñìååõà. Ïðåç
ïðîçîðåöà íàõëóâàøå îãðîìíàòà ëóíà íà
Ñðåäíèÿ Çàïàä, îñâåòÿâàùà áåçäúííîòî
íîùíî íåáå íàä Èëèíîéñ.

– Êúäå å Òàêîøè? – ïîïèòà íÿêîé.
– Òðÿáâàøå äà äîéäå  –  Äèìàí ñå îã-

ëåäà, – ñåãà ùå ìó çâúííà.

Òàêîøè æèâååøå íà äîëíèÿ åòàæ. Íå
âäèãàøå òåëåôîíà ñè.

– Ùå îòèäà äà ãî èçâèêàì. Íÿìà êúäå
äà å, îñâåí àêî å çàñïàë è ñúíóâà, ÷å ñà-
ìóðàèòå ñà âå÷å â ×èêàãî è íàä Ñèúðñ Òà-
óúð öúôòè äèâà âèøíà – êàçà Ðîìàí.

– Äà íå å ñ ìîìè÷åòî ñè? Èëè ïðîñòî
ñ ìîìè÷å? – äÿâîëèòî ïîïèòà Êåòðèí.

– Õà, íå ìîæå äà å ñ íåùî, êîåòî ïîíå
äî òîçè ìîìåíò íå å ñúùåñòâóâàëî â æè-
âîòà ìó. Îñâåí àêî íå å âèðòóàëíà – ìàë-
êî ãðóáî ñå ïîøåãóâà Ñòèéâ, ðåïóáëèêà-
íåöúò. Çà íåãî ñå íîñåøå ñëóõ, ÷å å…
òàêà äå, ñ íåñòàíäàðòíè íàêëîííîñòè.

Äèìàí ïóñíà ëåêà àìåðèêàíñêà ìóçè-
êà, íÿêàêâî ïàð÷å íà „Ãðåéòôóë Äåä“:

×èêàãî,
Íþ-Éîðê,
Äåòðîéò,
ñà âñå
íà åäíà
è ñúùà
óëèöà!

Èìàøå äîñòà âîäêà è áèðà. Ìèøà Øå-
ñòàêîâ áåøå äîìúêíàë òðèëèòðîâ áóðêàí
ñ âòàñàëè êðàñòàâèöè è ñïîðåõà ñ àíòðî-
ïîëîãà Ïèòúð äàëè òîâà å ïî ðóñêà, àìå-
ðèêàíñêà, èíäèàíñêà, èëè åâðåéñêà ðå-
öåïòà.

– Åòî, Ðîìàí ñå âúðíà, òîé ùå êàæå
äàëè ñà åâðåéñêè êðàñòàâèöèòå! – ïðî-
âèêíà ñå ïîëèòîëîãúò Êàéë.

– Ìîì÷åòà, ñòðàøíî! Áîã äà ïðîñòè! –
Ðîìàí áåøå áëåä, èçïîòåí è ôðóñòðèðàí.

– ×îâå÷å, áèðà? – êðåùåøå Ñòèéâ.
– Ñïðè ñå! È èçîáùî ïðåñòàíè! – Ðî-

ìàí ïîèñêà öèãàðà.
– Àìà…  – âñè÷êè ãî èçãëåäàõà. Ðàç-

ïåðâàõà ðúöå, ó÷óäåíè â ñâîåòî âåñåëèå.
– Âèæòå ïðåç ïðîçîðåöà! – Ðîìàí èçäè-

øà òþòþíåâèÿ äèì è ñå çàêàøëÿ  ñèëíî.
Ïîãëåäíàõà. Íà áåòîííèÿ ïàðêèíã

ïðåä îáùåæèòèåòî ñå áÿõà ñêóï÷èëè õà-
îòè÷íî ëèíåéêà è ÷åòèðè ïîëèöåéñêè
êîëè, ñèíè è ÷åðâåíè ñèãíàëíè ñâåòëèíè
ðåâîëâèðàõà â ïðîçîðåöà, âúâ âñè÷êè
ïðîçîðöè, îñâåòÿâàõà çà êðàòêè ìèãîâå
ïàìåòíèêà íà Äîíàëä Äæ. Øðàéúê, îñíî-
âàòåëÿ íà óíèâåðñèòåòñêàòà áèáëèîòåêà,
âïîñëåäñòâèå ïîãðåøíî êðúñòåíà íà
äðóã, Ìîðèñ.

– Íå ñà ïóñêàëè ñèðåíè? – ó÷óäè ñå
Ñòèéâ.

– Î, ìëúêíè íàé-ñåòíå, òîâà ëè å íàé-
âàæíîòî? Äîøëè ñà ñàìî ñúñ ñâåòåùè
ëàìïè. Òîâà óäîâëåòâîðÿâà ëè òå? Èëè
èçîáùî íÿêîãî? – Ðîìàí âå÷å ïëà÷åøå.

– Àìà êàêâî å ñòàíàëî? Ïîæàð ëè? Çà-

ùîòî íå âèæäàì ïîæàðíà – õóäîæíè÷êà-
òà Êåòðèí èçëèçàøå îò óíåñà íà òúìíàòà
áèðà.

– Ñòàíàëî å òîâà, êîåòî å ñòàíàëî! –
Ðîìàí ñå òðåñåøå.

Äèìàí óñåòè íåùî ãàäíî è ñòðàøíî.
Íà äîëíèÿ åòàæ æèâååøå íàé-äîáðèÿò
ìó ïðèÿòåë â Àìåðèêà.

– Ðîìàíå, êàêâî? – Äèìàí ãî ïîãëåäíà
âòðåí÷åíî è ñåðèîçíî.

– Ñàìîóáèë ñå å …
– Êîé? Òàêîøè?
– Äà.

*
Ïðåç ïðîçîðåöà ñå âèäÿ êàê èçíàñÿò

íîñèëêà ñ ïîêðèòî òÿëî, êàê ÿ êà÷âàò â
ëèíåéêàòà… Îáëÿí â ÷åðâåíî è ñèíüî,
öåëèÿò íåíàäååí ñðåäíîùåí êîðòåæ ïî-
òåãëè êúì ìåñòíàòà áîëíèöà – Ìåìî-
ðèúë Õîñïèòàë. Îñòàíà ñàìî àâòîìîáèë
ñ öèâèëíè ñëåäîâàòåëè, êîèòî äà íàïðà-
âÿò ñíèìêè è îãëåä íà æèëèùåòî íà Òà-
êîøè.

– Íî çàùî? – ïèòàõà âñè÷êè.
– Çàùîòî ñòå ãëóïàâè – îòãîâàðÿøå

Äèìàí.
– Âñå ïàê, íå ðàçáèðàìå…
– Å, ùå ðàçáåðåòå. Íÿêîãà. Ïðîñòî Òà-

êîøè… Íå ñå ÷óâñòâàøå äîáðå òóê…
– Íî…
Êîìåíòèðàõà áåçðàçáîðíî è îáúðêàíî.

Ñàìî Äæî ñåäåøå â åäèí úãúë, íåïîäâè-
æåí è ñìúë÷àí. Îêîëî íåãî
ñå áåøå íàñòàíèëà ñòðàííà
àóðà – åäíà ïðåäåëíî ÿñíà
ëèïñà íà óêîð êúì ñúäáàòà,
êàêâàòî â òîçè ìèã íà ïîâå-
÷åòî ùåøå äà èì ñå ñòîðè
íåïðèëè÷íà, àêî íå ãî ïî-
çíàâàõà. Èçëú÷âàøå íÿêàêâà
äðåâíà ëåãèîíåðñêà
ìúäðîñò, êîÿòî áåøå íåïî-
íÿòíà, ñòðÿñêàøå, óãíåòÿâà-
øå è äîðè ïëàøåøå ìëàäè-
òå îïå÷àëåíè ñúðöà.

*
Äèìàí íå èçäúðæàøå.

Òðÿáâàøå äà èçëåçå, äà íå
áúäå òóê, íà òîâà ñòðàøíî
ìÿñòî è â òîâà ñòðàøíî…
Âðåìå. Î äà, âðåìåòî íà
òàçè âå÷åð, íà òàçè íîù!

Íåãî, ïîñëåäíîòî,  ñåãà ãî âúçïðèåìàøå
íå ïðîñòî êàòî óæàñåí ìèã, à êàòî íå-
ñêîí÷àåì íèç îò íåïðåäâèäåíè áúðçåè â
åäèí ïúëíîâîäåí, óâëè÷àù è òåñåí ïî-
òîê ñúñ ñòðúìíè è íåïîáåäèìè áðåãîâå,
÷èèòî íåîáîçðèì êðàé ñå ãóáåøå íàïðåä
â îêåàíà íà íÿêàêâà ìðà÷íà åðà. Äà èçáÿ-
ãàø, äà íàïóñíåø òîçè ïîòîê – òîâà å
ñïàñåíèåòî. Íî êàê?

Äæî èçëåçå ñ íåãî. Íå, íå ÷å Äèìàí áå
íàñòîÿë íÿêîé äà ãî ïðèäðóæàâà. Îò
ñàìî ñåáå ñè ñå ïîëó÷è, ñúâñåì åñòåñòâå-
íî, êàòî åäèí-åäèíñòâåí âúçìîæåí ïðà-
âèëåí õîä è ñàìî åäèí Äæî â öÿëàòà íå-
ïîíîñèìî òåæêà ñèòóàöèÿ. ßâíî òðàãè÷-
íèòå ìèãîâå èìàò ïðåäâàðèòåëíî çàëî-
æåíà íåîáðàòèìà ëîãèêà, êîÿòî ñëåäâà-
ìå ïî èíòóèöèÿ, êàëåíà â ñúíóâàíî ñòðà-
äàíèå.

Òðúãíàõà ñ êîëàòà íà Äæî è ñïðÿõà íà
ãëàâíàòà óëèöà íà ãðàä÷åòî. Áàðîâåòå ðà-
áîòåõà, øóìíè ñòóäåíòñêè òúëïè ãè îáè-
êàëÿõà áåçñïèð.

– Ìàéêà ìè ñå ñàìîóáè, êîãàòî áÿõ
ìàëúê – íåî÷àêâàíî ïðîãîâîðè Äæî, –
îáåñè ñå.

– Íå çíàåõ. Ñúæàëÿâàì èñêðåíî.
– Î, îòäàâíà ñúì î’êåé ñ òîâà. Îòòîãà-

âà âå÷å ìèíàõà êàòî ÷å ëè äâà æèâîòà.

Âñå ìîè.
– Íå ìîãà äà ãî ïðîóìåÿ îùå… æèâî-

òà… È ïðèÿòåëêàòà ìè ìå îñòàâè – Äè-
ìàí âèäèìî áåøå óãíåòåí îò âñè÷êî.

– Íà êîëêî ãîäèíè ñè? Íà äâàäåñåò è
òðè?

– Íà äâàäåñåò è äâå.
– Òà òè ñè áåáå, äåòå. Íàâðåìåòî è ìî-

ÿòà ãîëÿìà ëþáîâ ìå èçîñòàâè.
– Òàêà ëè? Çàùî?
– Èçáÿãà íàäàëå÷ ñ åäèí åëåêòðîòåõ-

íèê… – Äæî ñå çàñìÿ.
– Ìèñëåõ, ÷å òàêèâà êàòî òåá ñàìî

óáèâàò, íî íèêîãà íå áèâàò óáèâàíè… Òè
êàê ãî ïðåæèâÿ?

– Òîâà íå áèâà äà ñå ïðåæèâÿâà. Íàëè
âèæäàø ñàì, èìà ïî-ñåðèîçíè íåùà â
ñâåòà, èñòèíñêè íåùà. Å, äîáðå, ÷å íå
áåøå âîäîïðîâîä÷èê… Õà – õà!

– Íî àç ãî ïðåæèâÿâàì… Òÿ…
– Ãëåäàë ëè ñè „Áðàò Ñëúíöå è Ñåñòðà

Ëóíà“? Çà Ñâåòè Ôðàíöèñêî îò Àñèçè? Çà
èñòèíñêàòà ëþáîâ?

– Íå ñúì.
– Åòî, ñåãà ùå ãî íàìåðèì îòíÿêúäå.
Ðàçðîâèõà ñå èç äþêÿí÷åòàòà. Âñè÷êè

ïðîäàâà÷è íà ïëî÷è, ôèëìè, êíèãè,
âñè÷êè áóêèíèñòè è äðåáíè ñîáñòâåíèöè
ïîñðåùàõà Äæî ñ íåñêðèâàíî óâàæåíèå.

Íàìåðèõà ôèëìà. Êàòî âèäÿ Ìåêñèêà-
íåöà, ïðîäàâà÷úò èñêàøå íàïðàâî äà
äàäå êàñåòàòà, íî Äæî ãî ñïðÿ. Ïëàòè ìó
è ïîäàðè ôèëìà íà Äèìàí çà ñïîìåí îò
òÿõíîòî íîâî ïðèÿòåëñòâî.

Ïîåõà îáðàòíî ïî øèðîêàòà Ìåéí
Ñòðèéò ñðåä âåñåëà ãëú÷ è ÿðêè ìèãàùè
ñâåòëèíè – ïîâå÷åòî îðàíæåâè, ÷åðâåíè è
ðîçîâè, ñìåñâàùè ñå ñ ìðàêà îòãîðå â
ïðèçðà÷íî âèîëåòîâî. Â ãëàâàòà íà Äèìàí
áåøå òîëêîâà, òîëêîâà îáúðêàíî… Äàëå÷
îò äîìà. Êðàõ íà ëþáîâòà. Òàçè íîù íàé-
äîáðèÿò ìó ïðèÿòåë ñå ñàìîóáè. À Äæî
ìó ãîâîðåøå ñïîêîéíî çà ñâîèòå áåçñïîð-
íî ãîëåìè òðàãåäèè… Êàê å âúçìîæíî
òîâà? Ïîñòèãà ëè ñå èëè å âðîäåíî?

– Äæî?...
– Äà, Äàéìúíä.
Òàêà ìó âèêàõà â Àìåðèêà. Õàðåñâàøå

ìó, íåêà ïîíå âåäíúæ ñå ïî÷óâñòâà êàòî
äèàìàíò, ñàìî çàùîòî å ÷îâåê. À òîâà å
öåííî, ïîíÿêîãà òîïëè çà öÿë æèâîò.

– Òè… ñ êàêâî ñè ñå çàíèìàâàë ïðåäè?
– Çàùî?
– Àìè… âñè÷êè ñå ðåñïåêòèðàò îò òåá,

íî íÿêàê áåç ñòðàõ. Èìàò óâàæåíèå, áåç
äà ñà ñåðâèëíè. Íÿêàê å ðåàëíî… Òî ïî-
íÿêîãà…

– Áÿõ êîìàíäîñ – ïðåêúñíà ãî Äæî. –
Çåëåíà Áàðåòà.

– Êúäå?
– Â Åë Ñàëâàäîð. À áàùà ìè å ìåêñèêà-

íåö, êàêâà èðîíèÿ!
– È êàêâî ïðàâåøå â Ñàëâàäîð? Ðåæå-

øå ãëàâè íà êîìóíèñòè ëè?
Äæî ïîìúë÷à çà ìàëêî, êèìíà, ïîñëå

ðÿçêî âäèãíà ãëàâà, ïîãëåäíà êúì íåáå-
òî, à ñëåä òîâà ïðàâî â î÷èòå íà Äèìàí,
âúçäúõíà è îòâúðíà òèõî è êðàòêî, óâå-
ðåí è ñïîêîåí:

– Äà. Äîêàòî íå ñòàíàõ åäèí îò òÿõ.

Ñâåòîñëàâ ÍàõóìÄæî Ìåêñèêàíåöà
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Èâàéëî Äèìàíîâ 

ÏÎÒÎÏ

Íàé-ïîñëå íàä Ìèçèÿ ñëúíöåòî ñëåçå.
Âîäàòà îñòàâè ñëåä ñåáå ñè ìúðøà è êàë.
Ñïàðóæåíè ñòàðöè ñ ïîäãèçíàëè ãëåçåíè
ïîïúðæàò ñúäáàòà ñ áåçìúëâíà ïå÷àë...

Íàâÿðíî äàìãîñàí îò ìðà÷íî çíàìåíèå,
ãðàäåöúò èçìîëè çà ìúðòâèòå óïîêîé.
Ñìóòåí, Ïîñåéäîí öàïàðäîñà äâå ìåíòè
è âçå äà òîâàðè êîâ÷åãà íà Íîé...

Èçäúõíàõà ðèáèòå, ïòèöèòå åìèãðèðàõà.
Íåáåòî èçïëåçè ìóõëÿñàë åçèê.
È ñàìî ïîíÿêîãà íîùåì, èççàä áàèðà,
ðàçðÿçâà ïîêîÿ âäîâè÷åñêè âèê.

Ïîòîïúò å áîæèå èçïèòàíèå, ðå÷å íè ïîïúò,
ïàñòèðúò áðîè êîëêî âúëöè èìà ñðåä íàñ!
Áåç âÿðà æèâîòúò áè çàïðèëè÷àë íà îïåðà,
èçñâèðåíà êàëïàâî íà ôàëøèâ êîíòðàáàñ...

Íå ìîæåì áåç âÿðà, âúçäúõíà æåíèöà,
îïëåòåíà êàòî ñ ïðèìêà âúâ òðàóðåí øàë.
Íî äå áåøå Ãîñïîä, êîãàòî ìîéòå äå÷èöà
êðåùÿõà çà ïîìîù ñðåä õèùíàòà êàë?

Èêîíèòå îíåìÿõà, êàíäèëîòî â ñúëçè çàïëóâà.
À Ïîñåéäîí ñå çàêàíè íà áðàò ñè çà ìúñò.
È ñòàíà òúé òèõî â ãðàäà, ÷å ñå ÷óâàøå
êàê ïàÿêúò äúâ÷å ïðîãíèëèÿ êðúñò...

ÄÅ Å ÁÚËÃÀÐÈß?

Â òåàòúðà ñèïÿò àïëàóçè çà „Õúøîâå“,
ó÷åíè÷êè ïúï÷èâè ïèùÿò îò âúçòîðã...
×óâàò ñå ñìåëè âúçãëàñè: „Íà îðúæèå!“
Àëà ñàìî îò ñöåíàòà, îïàçèë íè Áîã.
 
ß êàæè ìè, îáëà÷å, äå å Áúëãàðèÿ!?
Äå å Ðàÿò, îò ñëúíöå îáëÿí?
Àêî íÿêîé äíåñ ïàäíå çà Ñâîáîäàòà
ùå å ëóä èëè ìúðòâî ïèÿí...
 
Ìàãèñòðàëè, áåçáðîé ìàãèñòðàëè.
Íÿìàò êðàé íàäëúæ è íà øèð.
À íàðîäà íè – êó÷åòàòà ãî ÿëè!
Áÿëà ëÿñòîâèöà â ñèíäæèð...
 
Ñêèòàò äåöàòà íè – ìèëè-íåäðàãè
â òàÿ ïóñòà ÷óæáèíà áåç âåñò.
Â ðîäíàòà äþíåðäæèéñêà ×àëãàðèÿ
òúïè ÷åíãåòà ìå ó÷àò íà ÷åñò.
 
Ìîÿò íàðîä, óæ å æåíåí çà Ñâîáîäàòà,
à îò ïàìòèâåêà å âñúùíîñò âäîâåö...
Òúíàò â çàáâåíèå Áîòåâ è Êàðàäæàòà.
Íÿìà êîé äà èçâèêà:
                              „Õëÿá èëè ñâèíåö!“

* * *
Õëúòíàõà áóöèòå ïðúñò âúðõó ãðîáà òè, òàòêî.
Êàòî î÷èòå íà ìàéêà ìè õëúòíàõà, Ãîñïîäè...
Áîëêàòà – òîÿ áåç÷óâñòâåí õèðóðã âúâ îñòàâêà,
ðåæå ñ ðúæäèâà íîæîâêà ïëúòòà ìè äî êîñòèòå.
 
Þëè å. Ìðúñíèòå îáëàöè áàâíî ïîëàçèõà
êàòî íàõðàíåíè êúðëåæè â îâíåøêî ðóíî...
Òàòêî, íå èñêàì îò òåá äà ñå ïðàâèø íà Ëàçàð.
Ùå ìè ñå ñàìî äà ïèéíåì îò òâîÿòà êðóøîâà.
 
Äåñåò ãîäèíè ÿ ïàçÿ ñ óâåðåíîñò ñëÿïà –
íÿêîÿ âå÷åð ùå ñëåçåø óñìèõíàò ïî ìðúêíàëî.
Ìîæå áè èäâàø ïîíÿêîãà, òèõî ïðèñÿäàø,
ãàëèø ñúíÿ ìè, íî ÷àøàòà âñå òè å ïúëíà...
 
Êîëåäíà õëîïêà ùå òóðÿ, îò ñúí äà ìå âäèãíå.
Â ñúí äà ìå âäèãíå, î÷èòå ñ âîäà äà ïîðúñÿ.
Äîéäåø ëè, èñêàì íà âñÿêà öåíà äà òå âèäÿ,
ïðîøêà äà âçåìà, ÷àñîâíèêà ñòàð äà òè âúðíà.
 
Ñúìíà ñå. Áîëêàòà ïèå îò ëþòàòà ðàíà.
Åé, ñàìîäèâè, êúäå ñòå? Êðúâòà ìè èçòè÷à.
Ãîñïîäè, ïàê ëè ùå æåðòâàø Õðèñòîñ çà Âàðàâà?
Ùî âñå íàêàçâàø îíèÿ, êîèòî îáè÷àø...
 
Õëúòíàõà áóöèòå ïðúñò âúðõó ãðîáà íà òàòêî.
Êàòî î÷èòå íà ìàìà áåçðîïîòíî õëúòíàõà...
Áîæå, ïðàòè ìè íàäåæäèöà ñ ïîùåíñêà ïðàòêà
ïàê äà ïðåãúðíà áàùà ñè, ìàêàð è â îòâúäíîòî!

ÀÇ, ÊÎÌÈÍÎ×ÈÑÒÀ×ÚÒ

Ïîêðèâúò å îñòðîâ ñðåä ìúãëèâîòî áåçáðåæèå.
Àíãåëè êðúæàò íàä êåðåìèäåíîòî ìè ëåòèùå.
Ïðåç êîìèíà êàòî â òåëåñêîï ñå âãëåæäàì
è áðîÿ çâåçäèòå, ïàäíàëè â îãíèùåòî òè...
Òóê, îòãîðå, îò âèñîêîòî, ñâåòúò èçãëåæäà
ïî-äîáúð è ìúäúð îò Áðèòàíñêàòà åíöèêëîïåäèÿ.
Åé-ãî òàì îëþùåíîòî ìàãàçèí÷å çà íàäåæäà.
Äíåñ ùå ïàçàðóâàì çà ïðèÿòåëèòå áåäíè...
Ùå íàõðàíÿ ëóíàòèêà ñ äúæä è ïúëíîëóíèå.
Íà âäîâèöàòà ùå çàíåñà ïèñìî îò ìúðòâèÿ...
Ñâåòëèíà ùå äàì íà ñëåïèÿ, äà çúðíå óòðîòî.
Íà ñêèòàëåöà – ïîäñëîí, íà ñóõî äà çàìðúêíå.
Ïîêðèâúò å àâòîáóñíà ñïèðêà çà ìå÷òàòåëè...
Ïëóâàò çàëåçè â ãðåõîâåí ïóðïóð è áåçâðåìèå.
Àêî òàçè íîù äîêîñíà òâîÿ ñúí, çà ùàñòèå,
èìà äà ñå ÷óäèø îòêúäå ñà òèÿ ñàæäè ÷åðíè...

ÐÎÇÀ È ×ÈÔÒ ÏÈÑÒÎËÅÒÈ

Êîãàòî çàòðúøíåø ñëåä ñåáå ñè Ôåéñáóê
è òðúãíåø äà äèðèø ïðèíöà îò ïðèêàçêèòå,
íå ñå íàäÿâàé Äæîíè Äåï äà å äåâñòâåí,
à Áðàä Ïèò äà ãîòâè è ñìåíÿ ðèòàíêè...
Èçìèñëÿé ñè ðèöàðè – êîëêîòî èñêàø.
Íàäåæäàòà èìà èçÿùíà ïîõîäêà...
Ðàçáèé ìè ñúðöåòî, íàëåé ãî â ìàñòèêàòà!
Èëè Âèå, êðàëèöå, ïèåòå âîäêà?
Ñàìîòíèÿò ïðèíö e â îòñðåùíàòà êðú÷ìà.
Èçëèâà äóøàòà ñè â òúæíè ñîíåòè.
À áåëèÿ êîí ãî õàðèçà â Çàëîæíàòà êúùà,
òà êóïè ñòðúê ðîçà è ÷èôò ïèñòîëåòè...
Äîáðîòî è Çëîòî æèâåÿò â åäíà ðèçà.
Â íåäåëÿ ñúì ïðèíö, â ïîíåäåëíèêà ïðîñÿê.
Àêî âñå îùå òúðñèø îíÿ, îò ïðèêàçêèòå,
ïîõëîïàé íîùåñ íà Íåáåñíèòå ïîðòè...
Çíàì, ÷å íå ñè ñìóãëîòî Êåõàéîâî ìîìè÷å.
È àç íå ñúì îíçè Øèáèë, ñòðàøåí õàéäóòèí.
Íî íÿêîé äåí ùå ñå îòïðèùÿ äà òå îáè÷àì,
àêî ùå ïîäèð ìåí ñâåòúò äà ñå ñðóòè.

È ÁÎÃ ÏÎÄÀÄÅ ÎÑÒÀÂÊÀ

Âðåìåòî å ñðú÷åí äæåá÷èÿ íà ñïîìåíè.
Âñÿêî ùàñòèå å ñ ãàðàíöèîíåí ñðîê.
Êîé ñú÷èíè îíÿ ìèò çà âèñøà ïðîìèñúë?
È çàùî íå ÷ó ìîëèòâèòå ìè Áîã...
 
Òèõî ëè ãè øåïíàõ èëè òîé äàëå÷å å?
Èëè òîÿ ñâÿò å ñúâñåì îãëóøàë?
Äàâàì öÿëîòî ïðîãðåñèâíî ÷îâå÷åñòâî
ñðåùó åäèí òîïúë âúëíåí øàë...
 
Äàâàì ðúêàòà ñè – òàÿ, ñ êîÿòî ïèøà,
çà äà âèäÿ ñïðàâåäëèâîñò îòâúä.
Äàâàì òè ÷èñòèÿ âúçäóõ, êîéòî äèøàì,
çà äà å ÷åñòåí áàðåì Áîæèÿò ñúä.
 
Ñâåòúò ñ îõîòà çàìåíÿ ÷åñò ñðåùó ñëàâà!
120 ïîåòè çà åäèí ïå÷åëèâø ãåíåðàë.
Ãîñïîä âäèãíà ðúöå è ïîäàäå îñòàâêà.
È íèêîãà ïîâå÷å íå èãðàå ñúñ êàë...

ÑÈÇÈÔ 

Èçòàíöóâàé ãî òîÿ æèâîò, ÷îâå÷å! 
È áåç äðóãî å êîëêîòî åäèí áëóñ. 
Òà êîãàòî òðúãíåø îòòóê íàäàëå÷å, 
ñâåòúò äà óñåòè ãîð÷èâèÿ âêóñ... 

Äà ìó å òúæíî, ÷å òå å ïîäìèíàâàë, 
áåç äîðè äà òå ïîçäðàâè ñ „Äîáúð äåí!“ 
Áîã íå ðàçäàâà ïàðè, ëþáîâ è ñëàâà. 
Áîã å äèäæåé, îò áåçñìúðòèå óìîðåí... 

Èçòàíöóâàé ãî òîÿ æèâîò, ïðèÿòåëþ! 
Çâåçäíèÿò äàíñèíã å òâîé ñàìî âåäíúæ. 
Âèæ Ëóíàòà ïèÿíà êàê òå å çÿïíàëà... 
Õàéäå, ïîêàíè ÿ íà òàíö, áúäè ìúæ! 

Êàìúêúò, äåòî âñå ãî áóòàø íàãîðå, 
ïúëåí àáñóðä å, íî ñè ñâèêíàë, íàëè? 
ß ãî âäèãíè íàä òàÿ ãíèëà Àãîðà. 
Õâúðëÿé! Øîóòî òðÿáâà äà ïðîäúëæè! 
 
Èçòàíöóâàé ãî òîÿ æèâîò, ÷îâå÷å! 
Äàé îíîâà, êîåòî ñàì ñè äúëæèø. 
À êîãàòî äîéäå Ñìúðòòà çà âå÷åðÿ, 
ïðåëúñòè ÿ ñ ïîñëåäíî òàíãî â Ïàðèæ. 
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ÁÀËÀÄÀ ÇÀ ÑÒÐÀÕËÈÂÈß ÊÎÍ

Ñòîïàíèí îòãëåæäà åçäèòíè êîíå
â ãðàä÷å, ïîñàäåíî ñðåä ãîðñêèòå ãúíêè –
íà ñèâè ïåòíà, ñ ãðàöèîçíè íîçå,
èçòî÷åíè øèè è ãëåçåíè òúíêè.
È ñÿêàø å ïðèêàçêà, ñÿêàø å ñúí
êîãàòî èçëåçíàò ïðåç ïîðòèòå ÷åðíè
è ñòúïÿò âðúç ñòàðèÿ áÿë êàëäúðúì
ñ ðàçðîøåíè ãðèâè è õúëáîöè íåðâíè.

Íå ðèòàò, íå õàïÿò è òîëêîâà „íå“,
÷å âñè÷êè, îò òúìíàòà ñòðàñò îáëàäàíè
äà ñëîæàò þçäà íà ïîäîáíè êîíå,
ñòîÿò ïðåä äîìà íà äîáðèÿ ñòîïàíèí.
Àç ÿçäèõ âåäíúæ. Âúðõó ãîëèÿ õúëì,
îòäåòî íà äëàí ñå îòêðèâà ãðàä÷åòî
ñ áåçñìúðòíèòå çèäîâå, ñòàð êàëäúðúì
è ïîðòè, èçäèãíàòè íàä áèòèåòî.

Äàëè áå âèäåíèå íà ìîÿ óì,
íî äîëó ïî ïúòÿ ïðåïóñêàõà ñ ÿðîñò
êîíå ïîáåñíåëè – íàñòðúõíàë òàáóí –
ñëåä çíàìå, èçâåçàíî ñ êúðòîâñêà âÿðà.

ÏÀÒÐÈÎÒÈÇÚÌ

Ìîÿòà ìÿðêà
çà òîÿ ñâÿò
íå å íè êúñà, íè äúëãà
è å åäíàêâà íà âêóñ è öâÿò,
è äàæå
âàæè çà áúëãàðè.

Àç ñè îáè÷àì åäíà ðåêà,
åäíî âúñòàíèå è åäèí Ëåâñêè.
È íÿìà äà ñå ãîðäåÿ òàêà,
ñÿêàø èçáèâàì êîìïëåêñè.

Íèêîãà íÿìà äà ñå ïîääàì
íà ìàõëåíñêàòà ïðîøêà,
äåòî õâàëè áåç êàïêà ñðàì
õóáàâêîòî ó ïîøëîòî.

Â êîãî å êîíòðàòà
íà ðàâíîâåñèåòî?
Àç íîñÿ êðúñò÷å,
äðóã âëà÷è êðúñò,
íà áåäíèòå íèùî íå èì õàðåñâà,
áîãàòàøèòå íÿìàò âêóñ.

Äå äà ìîæåõ
äà âäèãíà ãëàâà,
êàêòî ìóòðèòå âäèãàò öúðêâè!
Íåâúçìîæíî å äíåñ òîâà –
êàòî Áîòåâ
íà ñðåäíà âúçðàñò.

Ïàê âèñè
ôåâðóàðñêèÿò äåí
â ñóìàòîõàòà îò ãðîòåñêè.
À â íåáåòî åõòè ðåôðåíúò
íà ðåôðåíèòå:
„Ñàìî Ëåâñêè!“

ÎÒ ÔÐÎÍÒÀ

Çíàì, æèâîòúò å èçðå÷åíèå
ñ ïîñòîÿííè ãëàãîëè,
ïðàâèëà, èçêëþ÷åíèÿ
è äîñòàòú÷íî áîëêà.
Íÿêîé ñëó÷âà ñ êúñìåòà,
äðóãè ñè áëèæàò ðàíèòå.
(À èçðàâíèòåëíè ñìåòêè –
÷àê ñëåä âåê ðàçñòîÿíèå…)
Â ïåòîëèíèÿòà ñðåä äóìèòå
óäèâèòåëíè, òî÷êè, ÷óäåíêè
øåïíàò, êàðàò ñå øóìíî,
ïåÿò, ìîëÿò ñå, óäðÿò.
Î÷åâèäíî å: ñàìî òèõèòå
èçìåðâàò ñ ãðúá áèòèåòî.
È äà íå äðàñêàò ñòèõîâå,
ïàê ñè îñòàâàò ïîåòè.
Äðóãè ïàê ñå ïðîìóøâàò
ìåæäó äóìèòå è æèâîòà:
èçñòðåë îò Ïúðâàòà ïóøêà
âñå ãè ñâàðâà â ëåãëîòî.
Àëà â ïúëíîòî èçðå÷åíèå
íèùî èçëèøíî íÿìà
êàòî â ñòèõîòâîðåíèå –
ïåñåí íà Äåáåëÿíîâ.

ÑÐÀÌ Ñ ×ÀÑÎÂÍÈÊÎÂ ÌÅÕÀÍÈÇÚÌ

Êàçâàò, ÷å íå å çà ïàòðèîòèçúì âðåìåòî.
Íàëè èìàìå äåìîêðàöèÿ è ðàâíè ïðàâà?
Ñ òîëêîâà ïðàçíèöè â êàëåíäàðà
ñìå êàòî ïëåìå,
âÿðâàùî â ìàãè÷åñêè çàêëèíàíèÿ è ñëîâà.

Õèëÿäè ïàìåòíèöè, ïàìåòíè ïëî÷è è çíàöè,
êîñòíèöè è ìîãèëè…
Â ìîãèëèòå – áðàò äî áðàò.
Öÿë òîì íàðîäíî òâîð÷åñòâî çà þíàöè –
àêàäåìè÷íî èçäàíèå,
ñ õóáàâ ïå÷àò.

Íàïèñàíà å åïîïåÿòà íà çàáðàâåíèòå.
Åïîïåÿòà íà çàáðàâÿùèòå å â ïúëåí õîä.
Òúðæåñòâåíèòå çàðè-ïðîâåðêè
ñà êàòî ãàâðà,
à èìåòî íà ïàëà÷à å öÿë íàðîä.

Ëåãèîí ìú÷åíèöè ãîðäî è õðàáðî
îòõâúðëÿõà âñÿêàêúâ ÷óæä ÿðåì.
Íèìà òå ñà ïðàâèëè, êàêâîòî òðÿáâà,
òà äíåñ äà ïðàâèì êàêâîòî ñè ùåì?

Âðåìåòî òóê å ñïðÿëî ïðåäè äâàíàéñåò.
Ñåêóíäàðíàòà ñòðåëêà ðèòà ñ áîñî êðà÷å.
Íî ïðóæèíàòà ñå íàâèâà è êàçâà ÿñíî:
êúäåòî å òåêëà èñòîðèÿ,
ïàê ùå òå÷å.

ÊÎËÅËÎÒÎ ÍÀ ÈÑÒÎÐÈßÒÀ

Çàñÿêîõìå ñå â Ãðàäñêàòà ãðàäèíêà ñ Õèêñ.
Âèäÿ ìè ñå ÷åñòèò, òà ãî ïîïèòàõ:
– Íå áåøå ëè òè ïî-ïðåäè êðèòèê,
ùî íè ãðîìåøå îò ìàðêñè÷åñêè ïîçèöèè?

– Äà, áÿõ – îòâúðíà òîé. – Òúé áåøå òî!
Äà áúäà æèâ âñå ïàê ìè áåøå íóæíî.
Íî òè ãëàâà íå âèðèø äíåñ... Çàùî?
Íàëè òàëàíúò âå÷å å êðèòåðèé, äðóæå?

Ðóãàåõòå, ÷å öåíçîð ñúì âè áèë.
À àç ñïîñîáñòâàõ îáðàçíî äà ïèøåòå –
â åçîïîâñêè àëåãîðè÷åí ñòèë;
òîâà å âñå çàñëóãà íà êàèøà…

Áèëî, êàêâî áèëî. Íå òè äúðæà êàðåç.
Ñåäíè, ïèøè áåç íèêàêâè ðåçåðâè –
ïîåçèè è ïðîçè… áå òàì êàêâîòî ùåø!...
ïúê ùå òå ñïîíñîðèðàì ñ äâåñòà åâðî.

Ïîäàäå ìè âèçèòêà, êèìíà ìè çàñìÿí
è ñå ñáîãóâà ñ ìåí ïðåä ìåõàíàòà.
È àç ðàçáðàõ îò õëÿáà êîé å ïî-ãîëÿì:
òîâà å ôóðíàäæèéñêàòà ëîïàòà.

ØËÞÇ

Òîâà, ÷å íÿìà ïîñëåäíà èñòèíà,
íå çíà÷è, ÷å íÿìà ïúðâà.
Öÿëà àðìèÿ îò çàâèñèìîñòè
â áÿãñòâî
òÿ ùå îáúðíå.

Âèæäàì, ÷å íàé-äîáðå ðàçëè÷àâàì,
ãëåäàéêè ñ ïðîñòî îêî.
Âñè÷êî îñòàíàëî çàáëóæäàâà,
çàïî÷âà è ñâúðøâà ñ „àêî“.

Çà íÿêîé íÿìà âå÷íè ïðèÿòåëñòâà,
à âå÷íè èíòåðåñè – çà äðóã.
Âèæäàë ñúì ôåñîâå êàê ñå êëàòÿò
ïðè ïúðâèÿ
ïîçëàòåí çâóê.

Õóáàâî íåùî ñè å áîãàòñòâîòî,
íÿêîé ïðîøåïâà áåçïîëîâî.
Íî êîé, íî êîé
õàðåñâà ïðèÿòåëè
ñ íåÿñåí ïðîèçõîä íà âîëÿòà?

Àç ñëóøàì ñàìî
åäíî çâúí÷å
è öÿë ìó ñå äîâåðÿâàì:
âèíàãè òðÿáâà âîäà äà òå÷å,
çà äà íå ñå çàáëàòÿâà.

ÅÏÎÑ

Íå å ñòðàííî çà íèêîãî,
÷å êðúâòà
êàïå îò âñÿêà ãîëãîòà.
Íèå ñìå ìÿðêà
çà âñè÷êè íåùà,
âêëþ÷èòåëíî è çà çëîòî.

Åëåìåíòàðåí å âñåêè àáñóðä,
íåïîíÿòíè ñà
ïðîñòèòå ìúäðîñòè.
Æèâîòúò
ñå ïîáåæäàâà ñúñ ñìúðò.
Ñìúðòòà
ñå ïîáåæäàâà ñ áåçñìúðòèå.

Âñå íÿêîé òðÿáâà
äà áúäå ïðåäàí
â òîçè ñâÿò íà ïðîäàäåíà âÿðà.
Ùîì íàäåæäàòà óìèðà ïîñëåäíà,
çíà÷è äðóã
ÿ å èçïðåâàðèë.

Æèâîòúò å ñàìî ñúëçà,
êîÿòî
âíåçàïíî ùå ñå òúðêóëíå
ïî çàãðóáåëèòå ñêóëè
íà áúðçîòî ìóðãàâî ëÿòî.

Òî÷íî êàêòî
îòëèòà ïòèöàòà,
êàêòî ïîòåãëÿ âëàêúò,
êàêòî ïàäàò âîéíèöèòå.

È ñàìî ìàéêèòå ÷àêàò.

ËÅÂÑÊÈ

Ùîì èìà äóøè, êîèòî íîñÿò ðàñà,
ùå ñå íàìåðè êîé
                 äà ñè çàõâúðëè ðàñîòî.
Íå îíèÿ, äåòî ïóñêàò äúëãà êîñà:
ðàçñòðèãàíèòå ñà îïàñíè.

Êîéòî å áèë ïîñëóøíèê,
òîé ñòàâà áóíòàð.
Êîéòî å äúâêàë ìîëèòâè,
èçðè÷à êëåòâè.
Òîé ùå íàäñêî÷è âñè÷êè,
íî íå çà äà ñòàíå öàð.
Òîé ùå ïðåãàçè Äóíàâà,
íî íå çà åäíàòà æåðòâà.

Áúëãàðñêî ùå èçìåðè
           íå ñúñ àðøèí, à ñ ãðúá.
È ùå íàïðàâè õîðà

               îò êàëíîòî ðîáñêî
ïëåìå.
Âðåìåòî ùå îáúðíå
                   â èñòèíñêèÿ ìó ïúò.
È ùå âúðâè ïî ïúòÿ,
                     êîéòî ìó ñî÷è
âðåìåòî.

Ïúòÿò ãî èçâåæäà äàëåêî –
áëèçî äî íÿêîé ãðàä.
È ãî èçêà÷âà âèñîêî –
çà äà ãî âèäÿò  äðóãèòå.
È äà îòåêíå âèñåíåòî ìó
                       êàòî òàåí ïå÷àò
â êðúâòà
íà àïîñòîëèòå îò Ãþðãåâî.

Äîëèòàõà èçñòðåëè. Èëè êúëâà÷
êúëâåøå ìèíóòè îò ìîÿòà òàêñà?
Íî áåç äà èç÷àêàì àç öåëèÿ ÷àñ,
îòñòúïèõ ñè êîíÿ íà äðóãèÿ ÷àêàù.

È ðåêîõ ïðåç çúáè: „Æðåáåöúò, áðàòëå,
îò íåùî ñå ïëàøè, îïèòâà äà õâúðëÿ.
Òàêà ÷å âíèìàâàé, ÿçäèø ëè çëå.
À íà̀é ñå ñòðàõóâà ãîðå íà õúëìà.“

Ñëàâèìèð Ãåí÷åâ
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Íèêîëà
Ðàäåâ å
ìíîãîëèê.
Íå å ñàìî
ñèí, áàùà
è äóõ. Òîé
èìà ïîâå-
÷å ñúùíî-
ñòè, èïîñ-
ò à ñ è .
Ïúðâèÿò –
òîé å íàé-
èçÿâåíèÿò
ìàðèíèñò

â íàøàòà ëèòåðàòóðà. Íå å áèëî òðóäíî
äà ñòàíå òàêúâ, çàùîòî ìàé å åäèíñòâå-
íèÿò, àêî íå áðîèì Âúðáàí Ñòàìàòîâ. Â
ìîðñêàòà äúðæàâà Áúëãàðèÿ áåçáðîé ñà
àâòîðèòå, êîèòî ñà ñúçåðöàâàëè âîäíàòà
øèð îò ïëàæíàòà èâèöà è ñà ÿ áðàçäèëè ñ
âîäíè êîëåëà.

Âòîðèÿò íåãîâ èïîñòàñ å áëàãîðîäíî-
òî ïîïðèùå íà êíèãàòà, íà êîåòî ñå îòäà-
äå âäúõíîâåíî è ñúñ ñåáåîòðèöàíèå –
äúëãîãîäèøåí ðúêîâîäèòåë íà ãîëÿìî
èçäàòåëñòâî ïðåç òðóäíè òîòàëèòàðíè
ãîäèíè, îõóëåíè äíåñ ïî-ÿðîñòíî îòêîë-
êîòî áåçêíèæíîòî êúðäæàëèéñêî âðåìå.
Òîé ïîå „Ïðîôèçäàò“, èçâåñòíî ñ áðîøó-
ðèòå ñè çà òðóäîâè ïîäâèçè, çà óäàðíèöè
è îðäåíîíîñöè. Ïðåâúðíà ãî îò ãåìèÿ çà
êðàéáðåæíî ïëàâàíå â ïðåçîêåàíñêèÿ
ëàéíåð. Íàçíà÷è â åêèïàæà ìó êàäúðíè è
àìáèöèîçíè ðåäàêòîðè. Ïîêàíè íà ïúò
òàëàíòëèâè àâòîðè è íàïîðèñòè òâîðöè
îò ñôîðìèðàíàòà êúì ïðîôñúþçèòå ïè-
ñàòåëñêà ãðóïà, êàòî Äîí÷î Öîí÷åâ, Êîñ-
òà Ñòðàíæåâ, Ëàäà Ãàëèíà, Ðàäîñëàâ Ìè-
õàéëîâ, Äàìÿí Ï. Äàìÿíîâ, Ãåîðãè Ìè-
øåâ… Áîãàòèÿò „Ïðîôèçäàò“ èì ïëàùà-
øå ñèíåêóðíè çàïëàòè – 80% îò ðàçìåðà
íà äèðåêòîðñêîòî âúçíàãðàæäåíèå. Äâà-
äåñåòèíà äóøè áåøå òàçè ãðóïà. Âòîðà,
ïî-ãîëÿìà ïèñàòåëñêà ãðóïà õðàíòóòåøå
Âîåííîòî èçäàòåëñòâî. Èìàøå òàêèâà
áëàãèíè ïðåç ãîäèíèòå, â êîèòî çà áàíà-
íè õîðàòà ñå ðåäÿõà íà îïàøêè, à íàøó-

ìåëèòå êíèãè ñå ïðîäàâàõà ïîä òåçãÿõà ñ
âðúçêè.

Íî ãëàâíàòà çàñëóãà íà Íèêîëà Ðàäåâ å
äðóãà. Ïîìíèì ãî çàðàäè íåãîâèÿ õàðàê-
òåð, çàðàäè íåãîâàòà îáðàçîâàíîñò â óíè-
êàëíàòà Ìîñêîâñêà ïèñàòåëñêà Àëìàìà-
òåð. Òîé áåøå ïðèìåð çà èçäàòåëñêà ñìå-
ëîñò è óìåíèå äà âîäè ïîâåðåíèÿ ìó êî-
ðàá êúì äàëå÷íè õîðèçîíòè, íàä ïîäâîä-
íè ñêàëè, äà îòáÿãâà ëåäåíèòå áëîêîâå
íà ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîòî íåâåæåñòâîòî.
Òîé êà÷è íà áîðäà è êíèãè-êîðàáîêðó-
øåíöè. Òèõîìúëêîì. Áåç äà âäèãà òóïóð-
äèÿ. Ïóáëèêóâà íåîñàêàòåíèÿ Êóðöèî Ìà-
ëàïàðòå, çàðàäè ðåöåíçèðàíåòî íà êîéòî
íÿêîãà áå ïðîãîíåíà îò ðåäàêöèÿòà íà
„Ðàáîòíè÷åñêî äåëî“ Ñâîáîäà Áú÷âàðî-
âà.

Òîâà å ÷îâåêúò, êîéòî èçäàäå ïúëíèÿ
íåîñàêàòåí òåêñò íà „Ìàéñòîðà è Ìàðãà-
ðèòà“. Ïàê òèõîìúëêîì. Ïðåäè îùå
ñúâåòñêàòà ïåðåñòðîéêà äà ðàçëèñòè îò-
íîâî èçòðúãíàòèòå ñòðàíèöè. Òîâà å ÷î-
âåêúò, êîéòî èçäàäå „Çàäî÷íèòå ðåïîðòà-
æè“ íà Ãåîðãè Ìàðêîâ ïðåäè äà áúäå
îôèöèàëíî îòìåíåíà ïðèñúäàòà, çàèì-
ñòâàíà îò ðèìñêèÿ íàêàçàòåëåí êîäåêñ –
„Îáðè÷àíè íà çàáðàâà“ (Domnatio
memorie) – íàêàçàíèåòî çà äåòðîíèðàíè-
òå èìïåðàòîðè, ðàçæàëâàíèòå ëåòîïèñöè
è ìèñëèòåëè.  „Ïðîôèçäàò“ ïóáëèêóâà
ïúëíèÿ òåêñò íà „Õàéêà çà âúëöè“ îò
Èâàéëî Ïåòðîâ. Åôåêòúò áåøå êàòî ñëåä
îòêðèâàíå íà åäúð äèâå÷. Óñèëåíî ñå çàñ-
òÿãàõà íÿêîëêî ëîâíè äðóæèíêè. Îùå
ïðåäè àâòîðúò äà ïðåäñòàâè çàâúðøåíà-
òà ñè òâîðáà, Íèêîëà Ðàäåâ èçïðåâàðè
äðóæèíêèòå, êîèòî ÷àêàõà äà òðúãíàò íà
ëîâ áåç áåëåæêà îò ãîðñêèòå âëàñòè. Òîé
ïîêàíè çà êîíñóëòàíò ïî ðúêîïèñà Ïàí-
òàëåé Çàðåâ, ïîñòîÿííèÿ ÷ëåí íà Æèâêî-
âàòà ëîâíà äðóæèíêà, ñòðåëåöúò áåç
÷èôòå, âúîðúæåí ñ õèìèêàëêà, êàíäèäàò-
áèîãðàôà íà áàø ëîâäæèÿòà. Àêàäå-
ìèêúò íàïèñà âúòðåøíà ðåöåíçèÿ – ïúòå-
âîäèòåë íà õàéêàòà, ðàçñòàâè ïóñèèòå,
äàäå íàñòàâëåíèÿòà ñè çà áåçîïàñíîñò è

ïîæåëà „Íàñëóêà“. Òàêà áåøå ïðåäîòâðà-
òåíà ïàòàêëàìà ìåæäó ëîâíèòå äðóæèí-
êè, à òðîôåéíàòà çàëà íà áúëãàðñêàòà ëè-
òåðàòóðà áå îêè÷åíà ñ ãîëåìèÿ ðîìàí çà
êîëåêòèâèçàöèÿòà íà áúëãàðñêîòî ñåëñêî
ñòîïàíñòâî. Ìíîãî ìîæå äà ñå ãîâîðè çà
îíîâà, êîåòî Íèêîëà Ðàäåâ íàïðàâè è
êàòî ðúêîâîäèòåë íà ïèñàòåëñêèÿ ñúþç.

À ñåãà çà ïîâîäà íà íàøàòà ñðåùà –
„Êîãàòî Ãîñïîä õîäåøå ïî çåìÿòà“,
ñëÿçúë îò ñòàïåëà íà Ðóìåíëåîíèäîâèÿ
„Ôàêåë“. Îõàð÷èõ ñå äà ñúáåðà ñïîìåíèòå
íà ìîèòå àêðàíè. Íàáàâèõ òðèéñåò-÷åòè-
ðèéñåò. Ïðåëèñòèõ ãè ñ ëþáîïèòñòâî. Íå-
ãîâàòà êíèãà å ðàçìèñúë çà âðåìåòî, çà-
ïèñêè, ñâèäåòåëñòâà çà ñúáèòèÿ è ëèöà îò
ìèíàëîòî, ïðÿêî èëè êîñâåíî ñúïðè÷àñò-
íè êúì æèâîòà íà Íèêîëà Ðàäåâ. È íå íà
ïîñëåäíî ìÿñòî, òÿ å óâëåêàòåëíî âúâåäå-
íèå â àêòîâèòå àóëè íà áúëãàðñêàòà è íà
ðóñêàòà ëèòåðàòóðà. Òàçè òâîðáà îñòàâÿ
ñâîé ùðèõ âúðõó ñïåöèôè÷åí æàíð. Ïî
õóäîæåñòâî òÿ ñå ðàâíÿâà ñ „Ïðåäè äà ñå
ðîäÿ“ íà Èâàéëî Ïåòðîâ. È íåùî âàæíî.
Çà îòëèêà îò ïîâå÷åòî ñúâðåìåííè ìåìî-
àðè, êàòî çàïî÷íåì îò òðèòîìíèêà íà Ëþ-
áîìèð Ëåâ÷åâ è ñâúðøèì ñ æèâîòîïèñà
íà Ïåòêî Áî÷àðîâ – íåîñòàðÿâàùèÿò êîí-
ôîðìèñò íà ÷åòèðè åïîõè è òðè ðåæèìà –
öàðñêèÿ, Æèâêîâèÿ è Áîéêîâèÿ, òâîðáàòà
íà Íèêîëà Ðàäåâ å îòêðîâåíà äî áîëêà,
äîáðîäóøíà, áåç êàï÷èöà îçëîáëåíèå è
çëîåçè÷èå. Òåçè ñòðàíèöè ñà óñòîé÷èâè
êàòî ïåðãàìåíò íå îò àãíåøêà êîæà, à îò
÷îâåøêà ñúäáà. Êíèãàòà èìà øåñò èçäà-
íèÿ çà ïåòíàäåñåò ãîäèíè. Íÿìà äðóãà îò
òîçè ðîä ñ òîëêîâà èçäàíèÿ. È íå äîïå÷àò-
êè. À øåñòîòî å íàáúáíàëî ñ íîâè äâåñòà
ñòðàíèöè.

Ïèòàì ñå: „Çàùî îùå Ãîñïîä õîäè ïî
çåìÿòà? Çàùî ìó å äà õîäè? Íàëè íè íà-
áëþäàâà îò íåáåòî! Èëè ïðåç òðèúãúëíà-
òà êëþ÷àëêà íà Ñâåòàòà Òðîèöà ñ îïðÿíî-
òî â íåÿ âñåâèæäàùî îêî?“ À ÷å õîäè ïî
çåìÿòà è çàùî õîäè ñå ðàçáèðà. Ãîñïîä å
íàñòèãíàë íÿêîãà ïî ïúòÿ ñè åäíîãî, ÷è-
ÿòî ôàìèëèÿ å Ðàäåâ (îò ðàäîñò èäå), äà

âúðâè è äà ñå õâàëè, ÷å å îáèêîëèë ñâåòà
òðè ïúòè ïî âîäà, ïî ñóøà è âúçäóõ è äà
ðàçêàçâà êàêâî å âèäÿë,÷óë è ïðî÷åë. Êàê-
âî Âñåâèøíèÿ â ïúðâèòå ïðèáúðçàíè,
„óäàðíè÷åñêè“ øåñò äåíà íà Ñúòâîðåíèå-
òî å íàïðàâèë ïîãðåøíî. Ìíîãî ìó äîø-
ëà íà Ãîñïîä êðèòèêàòà íà íåãîâèÿ ðàá
Íèêîëà è êàòî ïîèçîñòàíàë, îòáèë êúì
ñåäìèÿ äåí, íåäåëíèÿ. Çà Òâîðåöà íåäå-
ëÿòà íå å ïî÷èâåí äåí, à íàé-ðàáîòíèÿ. Â
íåäåëÿ ïðåãëåæäà ðåêëàìàöèèòå, ïðåëè-
ñòâà èçïîâåäèòå, ðàçêàÿíèÿòà, ìîëáèòå,
êëåòâèòå, îáåùàíèÿòà, ïîíîøåíèÿòà.
Óòåøàâà, óêîðÿâà è ïàê áúðçà, çàùîòî ñè
å ïîçâîëèë ñàìî åäèí äåí çà äîèçêóñóðÿ-
âàíå íà ìàéñòîðëúêà.

Ïðîñòåòå ìè ñâåòîòàòñòâîòî. Ñòðóâà
ìè ñå, ÷å Âñåäúðæàòåëÿò ñå çàñëóøâà â
ñëîâîòî íà ñëàäêîäóìöè êàòî Íèêîëà Ðà-
äåâ, çà äà ñè âúðøè ïî-äîáðå äåëîòî. À
íå äà ÷óâà âñå ïî-÷åñòî õîðñêîòî „Çàùî,
Ãîñïîäè?“ â ñâîÿ ñàìîòåí çàíàÿò –
Ñúòâîðåíèåòî. Ñàìîòåí å è çàíàÿòúò íà
ïèñàòåëèòå, êîèòî ïðåòâîðÿâàò ñâåòà
âñåêè ïî ñâîé îáðàç è ïîäîáèå.

Íà Íèêîëà Ðàäåâ ùå ðåêà, ÷å íåãîâàòà
ôëîòèëèÿ îò ïåòíàéñåò  êíèãè – âñå ëè-
íåéíè êîðàáè íà ëèòåðàòóðàòà, ÿ ÷àêà
äúëúã ïúò ïî ïåíëèâàòà äèðÿ íà ôëàãìà-
íà „Êîãàòî Ãîñïîä õîäåøå ïî çåìÿòà“.
Ùå ìó ïîæåëàÿ äà íàõëóïè çäðàâî êàïè-
òàíñêàòà ôóðàæêà, êîÿòî ìó îòèâà ïîâå-
÷å, îòêîëêîòî íà äíåøíèòå ñóõîïúòíè
àäìèðàëè. Ùå ìó ïîæåëàÿ äà ñòåãíå ïà-
ïèîíêàòà ñè íà àðèñòîêðàò è æèçíåëþ-
áåö, êîÿòî ìó îòèâà ïîâå÷å, îòêîëêîòî
íà äîàéåíà íà äåìîêðàòè÷íèÿ ïàðëà-
ìåíò, ùî ñå õâàëåøå, ÷å íå ÿ å ñâàëÿë è â
Áåëåíå. Ïîâå÷å ìó îòèâà îòêîëêîòî è íà
íåñìåíÿåìèÿ àäâîêàò íà ñâîáîäíîòî
ñëîâî, àäâîêàò è íà ïðîòèâíàòà ñòðàíà,
Ãåîðãè Ëîçàíîâ, êîéòî ïúê ñå å çàðåêúë
äà ðàçâúðæå ïåïåðóäêàòà ñè ÷àê ñëåä
êàòî Ôèäåë Êàñòðî ñè îáðúñíå áðàäàòà.

À íà Íèêîëà Ðàäåâ ùå ïîæåëàÿ ïî àä-
ìèðàëñêèÿ ðóïîð íà íåãîâàòà àðìàäà:
Ïúëåí íàïðåä!

Âàëåíòèí Êàðàìàí÷åâ

Êîãàòî Ãîñïîä õîäåøå ïî çåìÿòà…

„Îáè÷àì ñè òàçè êíèãà è
£ ñå ðàäâàì ïîâå÷å, îòêîë-
êîòî íà ïúðâàòà“ – ñïîäåëÿ
ïîåòúò Âåëèí Ãåîðãèåâ.
Çàùî òîëêîâà ñå ðàäâà íà
òîÿ òîì èçáðàíà ëèðèêà?
Ïîëîæèòåëåí îòçèâ çà
„Çíàê“  âå÷å íàïðàâè Êðàñè-
ìèðà Êàöàðñêà, îöåíÿâàéêè
ÿ âèñîêî. Äîáàâÿì: „Çíàê“
å äîñòîéíî ïðîäúëæåíèå íà
äâàòà òîìà èçáðàíî – „Áå-
ëÿçàíî äúðâî“ è „×åðíà êó-
òèÿ“. Ñáîðíèêúò ïî-
òâúðæäàâà è äîêàçâà ñàìî-
ðîäíîñòòà è ñàìîáèòíîñòòà
íà Âåëèí-Ãåîðãèåâàòà ëèðè-
êà, êàêòî è íà íåãîâàòà ïî-
åòèêà è ñòèëèñòèêà.  Åñòå-
ñòâåíî å, êàêòî ïðè âñåêè
àâòîð, íå âñè÷êè òâîðáè â
êíèãàòà äà ñà ðàâíè, òîâà å
íåâúçìîæíî. Íÿêîè ñà êàòî
ìèãíîâåíè õðóìâàíèÿ,
ñâåòêàâè÷íè èçáóõâàíèÿ,
ãðîòåñêè, åñêèçè, ïîäãîòîâ-
êà çà íåùî ïî-ãîëÿìî, íî
èìà ñòèõîòâîðåíèÿ, êàòî
„Öâåòå“, „Íàðîä“, „Äîìà-
øåí ïàðàêëèñ“, „Ïðåäèì-
ñòâî“, „Åäèíàêúò“, „Ìåñòî-
æèòåëñòâî“, „Áÿëà âðà-
íà“…  êîèòî ñà âúðõîâè
ïîñòèæåíèÿ çà àâòîðà. Â òå-
ìàòèêàòà íà ïåñíèòå ñè Âå-
ëèí Ãåîðãèåâ äðúçêî âïëè-

òà àêòóàëíî è
ãëîáàëíî, áè-
òîâî è êîñ-
ìè÷íî, çëî-
áîäíåâíî è
ïëàíåòàðíî. Â
íåãîâèÿ „Êîñ-
ìè÷åñêè èçëåò“ êîñìîñúò
ñêúðöà âúë÷è çúáè, à Ãîëÿ-
ìàòà ìå÷êà ðúìæè…

Ïîåçèÿòà íà Âåëèí Ãåîðãè-
åâ å íÿêàê îñòðà, ñ
ïðåêúñâàíèÿ íà ôðàçàòà, ñ
ðåçêè ïðåõîäè îò åäíî ñúñòî-
ÿíèå â äðóãî; òÿ ïúñòðåå îò
ñàìîðîäíè ñåíòåíöèè è àôî-
ðèçìè. Ëèòåðàòóðíèÿò êðèòèê
Ïåòêî Òîòåâ ÿ íàðè÷à „ðúáå-
ñòà“. Ñú÷åòàâàéêè â åäíî
åìîöèÿ è ðàçóì â äóõà íà
Áðåõòîâîòî âåðóþ, ïîåòúò
êàðà ÷èòàòåëÿ äà ìèñëè – äà
ñå ñúãëàñÿâà èëè äà îïîíè-
ðà, íî íèêîãà íå ãî îñòàâÿ
ðàâíîäóøåí. Òåìàòà çà ëþ-
áîâòà ó Âåëèí Ãåîðãèåâ íå ñå
èç÷åðïâà ñàìî ñ åìîöèÿòà è
ñòðàñòòà, òÿ å îùå ïîâå÷å
îòãîâîðíîñò è âñåîòäàéíîñò
çà äðóãèÿ – äîêðàé! Îëèöåò-
âîðåíèå íà ïîåòîâîòî ñõâà-
ùàíå å ïðèò÷îâîòî, èíòèìíî-
òúæíî „Äîìàøåí ïàðàêëèñ“.
Ñòèõîâå íà Ãåîðãèåâ â ãîëÿ-

Ïåí÷î
×åðíàåâ ìà ñòåïåí ñà èçðàç íà îò-

íîøåíèåòî ìó êúì çàîáè-
êàëÿùîòî íè äðàìàòè÷íî
åæåäíåâèå –  òå ñà çàðå-
äåíè ñ ãíÿâ è íåäîâîëñòâî
îò  ìèçåðíàòà íè äåéñòâè-
òåëíîñò, ñ ïðîòåñò è ïðå-
äèçâèêàòåëñòâî – êàêòî å
â „Áúëãàðñêè ìúæå“, „Áà-

áèòå“ è äð. Òîâà å ïîåçèÿ
áîð÷åñêî-ãðàæäàíñêà, åìàíà-
öèÿ íà åäèí íåïîêîðåí è
òúðñåù äóõ. Â ñîöèàëåí
ñìèñúë ñòèõîòâîðåíèÿòà â
„Çíàê“ ñà èçïîâåäè íà ïîåò,
çàòúíàë íå â áèòèåòî íà íî-
ìåíêëàòóðíàòà, êàñòîâàòà
èëè êëàñîâàòà âúðõóøêà, à
æèâÿë æèâîòà íà íàðîäà ñè ñ
íåãîâèòå èçïèòàíèÿ, óíèæå-
íèÿ, áîëêè è ñòðàäàíèÿ.

Âåðîÿòíî çàòîâà â ñòèõîâåòå
ìó íÿìà äà îòêðèåòå äåêëàðà-
òèâíîñò, òå ñà èçæèâåíè è íà-
ñèòåíè ñ öÿëàòà ñóðîâîñò íà
îáùåñòâåíàòà íè íèùåòà è
ïðîòèâîðå÷èÿ („Îñòàðÿâàíå“,
„Äåöàòà íè“, „Äíåñ ñè ïðàòèõ
ïèñìî“), â òÿõ èñêðè èðîíèÿ,
çâó÷àò ñàòèðè÷íè è ñàðêàñòè÷-
íè èíòîíàöèè…

„Çíàê“ å êíèãà – ñàìîîöåíêà,
êíèãà – îáîáùåíèå íà åäèí
âúçõîäÿù ïîåòè÷åí ïîëåò – äî-
ñòîåí ùðèõ êúì îðèãèíàëíàòà
ïîåòèêà íà Âåëèí Ãåîðãèåâ.

Èçäàòåëñòâî „Çàõàðèé Ñòîÿíîâ“ çàïî÷âà ñïåöèàëíà ïî-
ðåäèöà ïîä íàäñëîâ „Áúëãàðñêè âúðõîâå“. Âñÿêà êíèãà
ùå áúäå êîëàæ îò õóäîæåñòâåíè è íàó÷íè ñú÷èíåíèÿ, ïî-
ñâåòåíè íà âåëèêè áúëãàðñêè äúðæàâíèöè, ïðîñâåòèòåëè
è äóõîâíè ñòðîèòåëè íà Áúëãà-
ðèÿ.

Ïúðâàòà êíèãà îò òàçè ïîðåäè-
öà îñâåòÿâà òåêñòîâî è âèçóàëíî
îáðàçà íà õàí Òåðâåë ïî åäèí äî-
ñòîåí íà÷èí. Òÿ âêëþ÷âà áåëåò-
ðèñòè÷íàòà ñàãà „Ñêàçàíèå çà õàí
Òåðâåë“ îò Àíòîí Äîí÷åâ è èñòî-
ðè÷åñêèÿ î÷åðê íà àêàä. Âàñèë
Ãþçåëåâ „Õàí Òåðâåë ïðåç ïîãëå-
äà íà èñòîðèêà“ (â òðè ÷àñòè).

Ëóêñîçíîòî èçäàíèå å ñ óíè-
êàëíè èëþñòðàöèè îò Âàñèë Ãî-
ðàíîâ, îáîãàòåíî å ñ ôàêñèìè-
ëåòà îò Ìàíàñèåâàòà õðîíèêà,
Èìåííèê íà áúëãàðñêèòå õàíîâå
è äðóãè äðåâíè äîêóìåíòè,
ñíèìêè íà ðåäêè àðòåôàêòè (ïå÷àòè, ìîíåòè, ìèíèàòþðè,
èêîíè, ñòàðèííè êàðòè), ïîðòðåòè íà èñòîðè÷åñêè ëè÷íîñòè.

Áúëãàðñêèÿò ÷èòàòåë èìà øàíñà äà ïîëó÷è èñòèíñêè
ïîëèãðàôè÷åñêè îáðàçåö, êîéòî íå ñàìî ùå ðàçøèðè ïî-
çíàíèÿòà ìó çà áúëãàðñêàòà èñòîðèÿ, íî è ùå ïîâäèãíå
íàöèîíàëíîòî ìó ñàìî÷óâñòâèåòî. Ðàçòâàðÿìå ñòðàíèöè-
òå è âåäíàãà íè ïîñðåùà öàðñòâåíèÿò ëèê íà Òåðâåë,
èçîáðàçåí îò Âàñèë Ãîðàíîâ ñ äîñòîâåðåí ðèñóíúê, ñ ïåð-
ôåêòíî äåòàéëèçèðàíå è áîãàòñòâî íà öâåòîâîòî íàñèùà-
íå. Ïðåä î÷èòå íà ÷èòàòåëÿ ñå ìàòåðèàëèçèðàò âîèíèòå íà
Áúëãàðèÿ, òåõíèòå ïîáåäè, ïúëêîâîäöèòå â öåëèÿ èì
áëÿñúê â ïðåêðàñåí ñèíõðîí ìåæäó òåêñò è âèçèÿ.

Àíæåëà Äèì÷åâà

Ìåæäó èñòîðèÿòà è ëåãåíäàòàÄóìè çà Âåëèí



êíèãèáðîé  10 (821)  17 ìàðò 2016 11
Ó÷èòåë è ó÷åíè÷êà å îñíîâíàòà

âúçìîæíà ðåëàöèÿ ïðåç àíòè÷íîñòòà â
òåêñòîâåòå, ïèñàíè äî æåíè èçâúí áðà÷-
íèòå, ëþáîâíè è ðîäíèíñêè âðúçêè.
Ãëàâíèòå ëèòåðàòóðíè äîêóìåíòè,
ñúäúðæàùè äèäàêòè÷åí òîí, ïèñàíè íà
ëàòèíñêè èëè ñòàðîãðúöêè åçèê, èìàò çà
àâòîðè ìúæå, îáó÷àâàùè îïðåäåëåíà
÷åòÿùà îáùíîñò, ÷åñòî ñúñòàâåíà è îò
æåíè, ïîñâåòåíè íà ôèëîñîôñêà èëè ðå-
ëèãèîçíà äîêòðèíà. Íàé-ÿðêîòî ïðî-
ñòðàíñòâî, êúäåòî ìîæåì äà ïðîñëåäèì
òàçè íàòîâàðåíà ñ ðàçëè÷íè èíòåðïðåòà-
öèè âçàèìîâðúçêà, å àíòè÷íàòà è ðàí-
íîõðèñòèÿíñêàòà åïèñòîëîãðàôèÿ.

Ïðåç êúñíàòà àíòè÷íîñò, â õðèñòèÿíñ-
êàòà ñðåäà íà îáùà âÿðà è ðàâíîïîñòà-
âåíîñò ïðåä Áîãà, ïî-îò÷åòëèâè ñòàâàò è
ãëàñîâåòå íà æåíèòå-ó÷åíè÷êè, äîëîâè-
ìè êàêòî â ñîáñòâåíèòå èì ïèñìà äî èç-
âåñòíè öúðêîâíè îòöè, òàêà è â ïîâèøå-
íîòî âíèìàíèå êúì òÿõ îò ñòðàíà íà
òåõíèòå êîðåñïîíäåíòè – ìúæå. Âñå ïî-
÷åñòî èìåíàòà íà æåíè ñå ñðåùàò ñðåä
àäðåñàòèòå íà õðèñòèÿíñêèòå åïèñòî-
ëîãðàôè. Ïèñìàòà íà Öúðêîâíèòå îòöè
ñà åäíàêâî ðàçïðîñòðàíåíè è íà Çàïàä, è
íà Èçòîê â èìïåðèÿòà, íàïèñàíè ñúîò-
âåòíî íà ãðúöêè èëè íà ëàòèíñêè. Âñè÷-
êè òåõíè ïðîèçâåäåíèÿ ñà ñúáðàíè â ò.í.
Ïàòðîëîãèÿ – ïðîèçâåäåíèÿ íà Îòöèòå
íà Öúðêâàòà, ñúäúðæàùè òðàêòàòè,
ðå÷è, òúëêóâàíèÿ íà Ñâåòîòî ïèñàíèå è
ðàçáèðà ñå, õèëÿäè ïèñìà. Îãðîìåí
áðîé ïðåäñòàâëÿâàò òðàêòàòèå, ïîñâåòå-
íè íà äåâè÷åñòâîòî. Ïî÷òè íÿìà àâòîð
îò ïàòðèñòèêàòà, êîéòî äà íå å íàïèñàë
íàïúòñòâèÿ è íàñúð÷åíèÿ çà äåâñòâå-
íîñò, ïðàâèëà çà ìîíàøåñêèÿ æèâîò, îò-
íîøåíèÿòà â áðàêà è ñúùíîñòòà íà õðè-
ñòèÿíñêèÿ ìîðàë, ïðåöèçíî îáðàáîòåíè
ñïîðåä èçèñêâàíèÿòà íà àíòè÷íàòà ðåòî-
ðèêà. Öÿëàòà ïàòðèñòè÷íà ëèòåðàòóðà
íè å îñòàâèëà â íàñëåäñòâî áåçöåííè
òåêñòîâå, íà áàçàòà íà êîèòî ñå ôîðìè-
ðà êàêòî õðèñòèÿíñêàòà äîêòðèíà, òàêà è
ñúâðåìííèÿò ìîðàë è ñâåòîóñåùàíå íà
åâðîïååöà (è íå ñàìî).

Íà èçòîê íàé-ãîëÿìàòà êîðåñïîíäåí-
öèÿ ñ æåíè å íà Éîàí Çëàòîóñò, ïàòðè-
àðõ íà Êîíñòàíòèíîïîë, êîéòî å èçâåñ-
òåí ñ ïèñìàòà ñè äî àðèñòîêðàòêàòà
Îëèìïèàäà. Ìîæåì äà ñïîìåíåì ñúùî
Âàñèëèé îò Öåçàðåÿ, Ãðèãîðèé îò Íèñà,
Òåîäîðåò, Ìåòîäèé, Àòàíàñèé, Âàñèëèé
îò Àíêèðà, Ãðèãîðèé Íàçèàíñêè.

Íà Çàïàä íà ëàòèíñêè ïèñìà ïèøàò
Êèïðèàí è Òåðòóëèàí, âñå îùå íåïðèÿç-
íåíî íàñòðîåíè êúì æåíàòà, ñâúðçâàéêè
ÿ ïðåäè âñè÷êî ñ îáðàçà íà èçêóñèòåëêà-
òà Åâà. Ïî-êúñíî â åïèñòîëàðíàòà ëèòå-
ðàòóðà íà ëàòèíñêè åçèê æåíàòà âñå ïî-
âå÷å ñå ñâúðçâà ñ îáðàçàòà íà Äåâàòà-
ìàéêàòà íà Èèñóñ, Ìàðèÿ è îòíîøåíèåòî
êúì íåÿ å ïðåîáëàäàâàùî ïî÷òèòåëíî,
áåç äà èç÷åçíå íàïúëíî íàïðåæåíèåòî,
êîåòî ñúçäàâà æåíàòà è êàòî íîñèòåëêà
íà ïúðâîðîäíèÿ ãðÿõ. Òàêà, îò÷èòàéêè
îãðîìíàòà âàæíîñò è îòãîâîðíîñò íà
æåíàòà â ìåæäó÷îâåøêèòå âðúçêè, áðà-
êà, è íàé-âå÷å â îòäàäåíîñòòà íà âÿðàòà
è ñàìîæåðòâàòà íà äåâè÷åñòâîòî, íà æå-
íèòå-àðèñòîêðàòêè ïèøàò òðèìàòà íàé-
ïîïóëÿðíè Îòöè íà öúðêâàòà, íàðè÷àíè
îùå è Ó÷èòåëè, îò âðåìåòî íà ðàçöâåòà
íà õðèñòèÿíñêàòà ëèòåðàòóðà – IV-V âåê
íà íàøàòà åðà: Àìâðîñèé îò Ìèëàíî
ïèøå òðè êíèãè çà äåâè÷åñòâîòî, ïîñâå-
òåíè íà ñåñòðà ìó Ìàðöåëèíà, êàêòî è
äâå äúëãè ïèñìà äî íåÿ ñàìàòà. Ñëåäâà
àâòîðúò, ïðåâúðíàë ñå â åìáëåìà íà
õðèñòèÿíñêîòî ó÷åíèå, ÷èèòî ïîñëåäî-
âàòåëè äîðè ãî íàðè÷àò „áàùà íà êàòî-
ëèöèçìà“ – Ñâåòè Àâðåëèé Àâãóñòèí, ÷è-
èòî ïðîèçâåäåíèÿ ñà òîëêîâà ìíîãî-
áðîéíè, ÷å åäâà ëè ìîãàò äà ñå èçáðîÿò.
Ñðåä ïèñìàòà ìó, 22 òåêñòà ñà àäðåñèðà-
íè äî æåíè, êàòî íÿêîè îò òÿõ ïðåäñòàâ-
ëÿâàò îãðîìíè òðàêòàòè íà ðåëèãèîçíè
òåìè îò õðèñòèÿíñêàòà àíòðîïîëîãèÿ è

Ñèëâèÿ Ãåîðãèåâà å çàâúðøèëà ÍÃÄÅÊ „Êîíñòàíòèí-Êèðèë
Ôèëîñîô“ è ñïåöèàëíîñò „Êëàñè÷åñêà ôèëîëîãèÿ“ â ÑÓ
„Êëèìåíò Îõðèäñêè“. Ïðåïîäàâà ëàòèíñêè åçèê, ñòàðîãðúöêè
åçèê, ñòàðîãðúöêà ìèòîëîãèÿ è ðåëèãèÿ, êàêòî è ëèòåðàòóðà
íà ðàííîòî õðèñòèÿíñòâî â ÞÇÓ „Íåîôèò Ðèëñêè“ – Áëàãîåâ-
ãðàä. Èíòåðåñèòå £ ñà â îáëàñòòà íà ðèìñêàòà ëèòåðàòóðà, ðàí-
íî õðèñòèÿíñêèòå ëàòèíñêè òåêñòîâå è àíòè÷íàòà åïèñòîëîã-
ðàôèÿ, êàêòî è îòíîøåíèåòî íà ðàííîòî  õðèñòèÿíñòâî êúì
ëè÷íîñòòà íà æåíàòà. Àâòîð íà ðåäèöà ñòàòèè è ñòóäèè ïî
òåçè òåìè. Ó÷àñòâàëà å ñ äîêëàäè íà êîíôåðåíöèè â Ìîñêâà,
Àòèíà, â Öåíòðàëíî-åâðîïåéñêèÿ óíèâåðñèòåò â Áóäàïåùà,
âúâ Ôðàéáóðã, Ëîíäîí è Îêñôîðä. Äîêòîðñêàòà £ äèñåðòàöèÿ
å ïîñâåòåíà íà ïèñìàòà íà Ñâåòè Àâãóñòèí, àäðåñèðàíè äî
æåíè. Àâòîð å íà ó÷åáíèêà ïî ëàòèíñêè åçèê „Verbaaeterna“.
Ïðåç 2012 èçäàòåëñòâî „Èçòîê-Çàïàä“ ïóáëèêóâà íåéíèÿ ïðåâîä ñ îáøèðåí ïðåäãîâîð „Ñâåòè
Àâðåëèé Àâãóñòèí: Èçáðàíè ïèñìà äî æåíè“. Íàñòîÿùàòà ìîíîãðàôèÿ å ïðîäúëæåíèå íà íàó÷-
íèòå £ èíòåðåñè â îáëàñòòà íà ðàííîõðèñòèÿíñêàòà åïèñòîëîãðàôèÿ è ðàçãëåæäà íàé-ïðåäñòà-
âèòåëíèÿ çà òîâà àâòîð – Áëàæåíè Éåðîíèì. Íåãîâàòà êîðåñïîíäåíöèÿ ñúñ çíàòíè èíòåëåêòóàë-
êè-àñêåòè îò êðàÿ íà IV è íà÷àëîòî íà V âåê ïðèäàâà íîâ è ðàçëè÷åí ïðèâêóñ íà öÿëàòà ðèìñêà
õðèñòèÿíñêà ëèòåðàòóðà. Òåêñòúò, êîéòî âè ïðåäëàãàìå å îò  ïðåäãîâîðà íà êíèãàòà.

Æåíñêàòà
èäåíòè÷íîñò â
ïèñìàòà íà
Áëàæåíè Éåðîíèì

Ñèëâèÿ Ãåîðãèåâà

íàé-âàæíèÿò çà âðåìåòî ñè âúïðîñ çà
ñïîñîáíîñòòà íà ÷îâåêà äà âèäè Áîãà; çà
ñúîòíîøåíèåòî ìåæäó Ïðåäîïðåäåëå-
íèåòî, Áîæèÿòà áëàãîäàò è ñâîáîäíèÿ
÷îâåøêè èçáîð. Èçêëþ÷èòåëåí çàñòúï-
íèê íà ñåêñóàëíîòî âúçäúðæàíèå, îòðè-
÷àíåòî îò áðà÷íè âðúçêè è îáðè÷àíåòî
íà äîæèâîòíà äåâñòâåíîñò å ñúâðåìåí-
íèêúò íà Àâãóñòèí – Áëàæåíè Éåðîíèì.
Íåãîâàòà êîðåñïîíäåíöèÿ ñ æåíè å íàé-
îáèëíà è íàé-ìíîãîñëîâíà. Îêîëî åäíà
ïåòà îò öÿëîòî ìó åïèñòîëàðíî íàñëåä-
ñòâî å àäðåñèðàíî äî èçâåñòíè ðèìñêè
àðèñòîêðàòêè, ðåâíîñòíî îòäàäåíè íà
õðèñòèÿíñêàòà âÿðà è âîäåùè àñêåòè-
÷åí íà÷èí íà æèâîò. Â êàòàëîãà íà ñâîè-
òå ïðîèçâåäåíèÿ, òîé êàçâà, ÷å íå ìîæå
äà èçáðîè ïèñìàòà ñè äî Ïàâëà è äúùå-
ðÿ £ Åâñòîõèÿ, çàùîòî èì å ïèñàë âñåêè
äåí. Âúïðåêè îáùèòå òåìè è óáåæäåíèÿ
îòíîñíî àñêåòè÷íèÿ íà÷èí íà æèâîò, â
ïèñìàòà íà Îòöèòå íà Öúðêâàòà äî
æåíè, èìà è íÿêîè îòëèêè ìåæäó Èçòîêà
è Çàïàäà. Äîêàòî å âúçìîæíî ÷îâåê äà

ïðî÷åòå âñè÷êè òâîðáè íà Âàñèëèé Êå-
ñàðèéñêè, áåç äà å â ñúñòîÿíèå äà ïðåä-
ïîëîæè çà ìîìåíò, ÷å òîé èìà ñåñòðà è
÷å òîâà å äîðè âåëèêàòà Ìàêðèíà, òî
Ìàðöåëèíà, ñåñòðàòà íà Àìâðîñèé, ñòà-
âà èçâàñòíà èìåííî çàùîòî òîé å èç-
áðàë äà ãîâîðè íà öÿë Ðèì è íà âñè÷êè
õðèñòèÿíè ÷ðåç ïèñìàòà ñè äî íåÿ. Åòî
çàùî â íàñòîÿùîòî èçëîæåíèå ðàçãëåæ-
äàì ïèñìàòà äî æåíè íà ëàòèíñêèÿ çà-
ïàä ÷ðåç íàé-ïðåäñòàâèòåëíèÿ çà òîâà
àâòîð – Áëàæåíè Éåðîíèì. Íåãîâàòà êî-
ðåñïîíäåíöèÿ ñúñ çíàòíè èíòåëåêòóàë-
êè-àñêåòè îò êðàÿ íàIV è íà÷àëîòî íà V
âåê ïðèäàâàò íîâ è ðàçëè÷åí ïðèâêóñ íà
öÿëàòà ðèìñêà õðèñòèÿíñêà ëèòåðàòóðà.

Éåðîíèì å èíòðèãóâàù ñëó÷àé â òîâà
îòíîøåíèå ïîðàäè ïðîáëåìàòè÷íàòà
ïðèðîäà íà íåãîâèÿ ëè÷åí òåìïåðàìåíò
è îñòúð åçèê. Ãîëÿìà ÷àñò îò íåãîâèÿ
ñêàíäàëåí çà âðåìåòî ñè àâòîðèòåò ñå
äúëæè èìåííî íà ìíîãîáðîéíèòå ïèñ-
ìà, êîèòî òîé ñè ðàçìåíÿ ñ æåíè è êîè-
òî ñà ïîñâåòåíè íà âúïðîñèòå îò õðèñ-
òèÿíñêàòà äîêòðèíà è àñêåòè÷íèÿ æè-
âîò. Íàó÷íîòî îáÿñíåíèå è ïðåâîä íà
Áèáëèÿòà, êàêòî è ïðèçèâèòå êúì àñêå-
òè÷íàòà äóõîâíîñò äîìèíèðàò íåãîâèÿ
æèâîò è ëèòåðàòóðíî òâîð÷åñòâî. Íàìå-
ðåíèåòî íà òàçè êíèãà å äà èçñëåäâà ñèñ-
òåìàòè÷íî äúëãî ïðåíåáðåãâàíîòî, íî
âñå ïàê ôóíäàìåíòàëíî ïðîïàãàíäíî èç-
ìåðåíèå íà íåãîâàòà êîðåñïîíäåíöèÿ ñ
æåíè è ÷ðåç êîíêðåòíè òåêñòîâè àíàëè-
çè äà ïðîñëåäè êàê Éåðîíèì èçïîëçâà
èíäèâèäóàëíèòå ïèñìà è ïèñìîâíè
ñáîðíèöè, çà äà çàÿâè ñòàòóñà ñè íà åêñ-
ïåðò ñïðÿìî Áèáëèÿòà è àñêåòè÷íèÿ íà-
÷èí íà æèâîò. Â ñúùîòî âðåìå òîé óñïÿ-
âà äà íàðèñóâà åïèñòîëàðíè ïîðòðåòè
íà ñâîè ñúâðåìåííè÷êè, èçãðàæäàéêè
îáîáùåí îáðàç íà õðèñòÿíêàòà-îáðàçåö
è àíòèîáðàçåö, ïðàâåéêè òîâà ñúñ ñðåä-
ñòâàòà íà ïèñìîâíîòî èçêóñòâî è âëà-
ãàéêè ðàçëè÷íè íþàíñè íà ñîáñòâåíîòî
ñè îòíîøåíèå êúì êîðåñïîíäåíòêàòà.
Êàêâà å æåíàòà â î÷èòå íà õðèñòèÿíñêèÿ
åïèñòîëîãðàô è êàêâè ñà íåãîâèòå î÷àê-

âàíèÿ ñïðÿìî åäèí õðèñòèÿíñêè æåíñêè
îáðàçåö? Êàòî ïèîíåð çà âðåìåòî ñè,
Éåðîíèì èìà îòëè÷èòåëíàòà ÷åðòà äà
áúäå ïúðâèÿò ëàòèíñêè õðèñòèÿíñêè ïè-
ñàòåë, êîéòî îñíîâàâà äóõîâíèÿ ñè àâòî-
ðèòåò íàé-âå÷å âúðõó ñâîÿ æèòåéñêè
îïèò êàòî ìîíàõ â èçòî÷íàòà ïóñòèíÿ.

Éåðîíèì å ñúùî òàêà ïúðâèÿò ëàòèíñêè
õðèñòèÿíèí, êîéòî îñíîâàâà àâòîðèòåòà
ñè êàòî îðòîäîêñàëåí ïðåâîäà÷, òåêñò-
êðèòèê è èíòåðïðåòàòîð íà Áèáëèÿòà, ñ
ïîçíàíèÿ â ÷åòåíåòî íà òåêñòà â îðèãè-
íàëíèòå ìó åçèöè è îñîáåíî â çíàíèåòî
íà åâðåéñêè. ×ðåç ñîáñòâåíàòà ñè ìåòî-
äîëîãèÿ çà âðúçêà ñ èçòî÷íèöèòå òîé óñ-
ïÿâà äà íàïðàâè çà ëàòèíñêîãîâîðåùèÿ
ñâÿò ïî îòíîøåíèå íà áèáëåéñêèòå èç-
ñëåäâàíèÿ òîâà, êîåòî Îðèãåí (ïî ÷èèòî
ñòúïêè òîé ñúçíàòåëíî âúðâè ïðåäè äà
îáÿâè íåñúãëàñèåòî ñè ñ íåãîâèòå
âúçãëåäè) å íàïðàâèë çà ãðúöêîãîâîðå-
ùèòå õðèñòèÿíè. Éåðîíèì êîðèãèðà íà-
÷èíà, ïî êîéòî îòëè÷íîòî ïîçíàíèå íà
áèáëåéñêèòå òåêñòîâå òðÿáâà äà ñå èç-
ìåðâà íà Çàïàä è ñå çàåìà êàòî ïî-äîá-
ðå ïîäãîòâåí îò ñâîèòå  ïðåäøåñòâåíè-
öè è ñúâðåìåííèöè äà îòêëþ÷è ìèñòå-
ðèèòå íà Ñâåòîòî ïèñàíèå è íàé-âå÷å íà
Ñòàðèÿ Çàâåò.

Çà hominesnovi êàòî Éåðîíèì â ðèìñ-
êàòà àíòè÷íîñò ïðîôåñèîíàëíèÿò è ñî-
öèàëåí íàïðåäúê ÷åñòî å áèë ïëàøåùî
ïðåäèçâèêàòåëñòâî – ïîðàäè ëèïñà íà
ñîáñòâåíè ñðåäñòâà òîé å èìàë íóæäà
îò ïîêðîâèòåëè è îò èçãðàæäàíå íà íå-
îáõîäèìèÿ àâòîïîðòðåò íà ÷îâåê, äîñ-
òîåí çà óâàæåíèå è äîâåðèå. Òîâà ñå
îñúùåñòâÿâà ïðè íåãîâèÿ âòîðè ïðå-
ñòîé â Ðèì, êîãàòî òîé ïå÷åëè âíèìàíè-
åòî íà ïàïà Äàìàñ ñúñ ñâîÿ îïèò êàòî
ïóñòèíåí ìîíàõ è ñâîÿòà íà÷åòåíîñò â
îáëàñòòà íà áèáëåéñêèòå òåêñòîâå è
íàé-âå÷å â òåõíèÿ îðèãèíàë. Îò íåãî ñà
ïðèâëå÷åíè è Ìàðöåëà, Ïàâëà, Ôàáèîëà,
êàêòî è öÿë êðúã îò ðèìñêè ìàòðîíè:
òàêà òîé ñè ñúçäàâà ìðåæà îò óñòîé÷èâè
âðúçêè ñ ðèìñêè çíàòíè èíòåëåêòóàëêè
è èíòåëåêòóàëöè. Ñïðÿìî òÿõ òîé èçðà-
çÿâà îòíîøåíèåòî ñè íà áàùèíñêà çàã-
ðèæåíîñò, áðàòñêà îáè÷, ïðèçíàòåëíîñò
è óâàæåíèå. Áåçñïîðíî íåãîâèÿò íàé-ãî-
ëÿì ïðèíîñ ïî îòíîøåíèå íà ëàòèíñêà-
òà åïèñòîëîãðàôñêà òðàäèöèÿ ñà äâå êî-
ëåêöèè îò ëè÷íà êîðåñïîíäåíöèÿ äî
ðàçëè÷íè ëè÷íîñòè è äî Ìàðöåëà. Òåçè

ïàìåòíèöè ñà çàáåëåæèòåëíè íå ñàìî
ïîðàäè âíèìàíèåòî íà Éåðîíèì êúì äå-
òàéëà ïðè îáðèñóâàíåòî íà íåãîâèÿ
ñìàéâàù àâòîïîðòðåò âúðõó òåêñòóàëíà-
òà êàíàâà, íî è çàðàäè íà÷èíà, ïî êîéòî
åïèçîäè÷íè „æèâîòè â ïèñìàòà“ ìó ïî-
ìîãíàò äà ïîäñèëè ñâîèòå ïîçèöèè ñðåä
öåëåâà ãðóïà ÷èòàòåëè, äà ñå äîêàæå
êàòî äóõîâåí è èíòåëåêòóàëåí àâòîðè-
òåò.

Ñëåä íåãîâàòà ñìúðò ïðåç 419 ã. èñòî-
ðèÿòà ïîñòåïåííî ñå çàìåíÿ îò ëåãåíäà-
òà è ñå çàðàæäà îãðîìåí êóëò â íåãîâà
÷åñò, ÷èéòî ðåçóëòàò å òðàíñôîðìàöèÿ-
òà íà èñòîðè÷åñêèÿ Åóçåáèé Éåðîíèì îò
Ñòðèäîí â ñèìâîë íà õðèñòèÿíñêîòî
áëàãî÷åñòèå è åðóäèöèÿ. Â êðàéíà ñìåò-
êà Éåðîíèì ïîëó÷àâà ïðèçíàíèå – â
åäèí îò ÷åòèðèìàòà äîêòîðè íà ëàòèíñ-
êàòà Öúðêâà. Òàêà, ñëåä ñìúðòòà ñè, êîå-
òî ïîâå÷åòî îò íåãîâèòå ñúâðåìííèöè
ìó îòêàçâàò. Îò ìíîãîòî ôàêòîðè, êîèòî
äîïðèíàñÿò çà ðàçâèòèåòî íà „ëåãåíäàòà
Éåðîíèì“ íå áèâà äà ïðîïóñêàìå íåãî-
âèÿ âåëèêîëåïåí òàëàíò íà ïîðòðåòèñò,
êîéòî íàáëþäàâàìå íàé-âå÷å â íåãîâèòå
ïèñìà, êàêòî è â ïðåäãîâîðèòå íà íåãî-
âèòå êîìåíòàðè è ïðåâîäè, êîèòî ñúùî
èìàò åïèñòîëàðåí õàðàêòåð. Òîëêîâà
ñòàðàòåëíî îôîðìåíè è óáåäèòåëíî
âòúëïåíè íà ÷èòàòåëÿ ñà ëèòåðàòóðíèòå
èäåíòè÷íîñòè, êîèòî òîé îôîðìÿ, ÷å òå
âäúõíîâÿâàò åäíà áîãàòà òðàäèöèÿ íà
êúñíàòà Ñðåäíîâåêîâíàòà è Ðåíåñàíñîâà
èêîíîãðàôèÿ: Öúðêîâíèÿò àâòîð å ïðåä-
ñòàâåí òó êàòî ðàçêàÿë ñå â ïóñòèíÿòà è
ñàìîáè÷óâàù ñå îòøåëíèê, òó êàòî ìî-
íàõ, èçöÿëî ïîòúíàë â êíèãèòå ñè.

Îñíîâåí èíòåðåñ íà íàñòîÿùîòî èç-
ñëåäâàíå å îñîáåíèÿò ìàíèåð, ïî êîéòî
Éåðîíèì âëàãà èäåàëèçèðàíèòå ñè ïðàä-
ñòàâè çà æåíàòà, àñêåçàòà è áèáëåéñêàòà
èñòèíà â îáðàçèòå íà ñâîèòå êîðåñïîí-
äåíòêè-æåíè. Òå ñå ïðåâðúùàò â îãëåäà-
ëî íà ñàìèÿ àâòîð, ïîìàãàéêè ìó ïî
òîçè íà÷èí äà èçâàå ÷ðåç òÿõ è ñâîÿ ñîá-
ñòâåí àâòîïîðòðåò. Õðèñòèÿíñêèÿò èäå-
àë íà åäíà èíòåëåêòóàëíà îòäàäåíîñò
ïðèäàâà íà òåçè æåíè ñòàòóòà íà íåãîâè
ãîñïîäàðêè, äúùåðè, ñåñòðè è ñúðîáèíè
åäíîâðåìåííî – òåðìèíè, çàèìñòâàíè
îò ñîöèàëíàòà è ôàìèëíà ðèìñêà ñðåäà
è ïðåîñìèñëåíè ïîâòîðíî â åäíà äóõîâ-
íà ïàðàäèãìà. Òîçè ôåíîìåí ñå ñðåùà
çà ïúðâè ïúò â ðàçâèòèåòî íà àíòè÷íàòà
ëèòåðàòóðà è â ÷àñòíîñò – â ðèìñêàòà
åïèñòîëîãðàôèÿ. Â ïðåñå÷íàòà òî÷êà
ìåæäó ðåòîðèêà, ôèëîëîãèÿ, åêçåãåçà è
õðèñòèÿíñêà äîêòðèíà ÿðêî ñå îòêðîÿâà
òîâà îñîáåíî îòíîøåíèå íà àâòîðà êúì
ó÷àñòíè÷êèòå â åïèñòîëàðíèÿ äèàëîã,
äàëî óíèêàëíèÿ îáëèê íà Éåðîíèì â
ðàçâèòèåòî íà õðèñòèÿíñêàòà ëèòåðàòó-
ðà. Òàçè êíèãà å ïîñâåòåíà íà òåõíèòå
îáðàçè è íà îãëåäàëíèÿ àâòîïîðòðåò íà
õðèñòèÿíñêèÿ ó÷èòåë, ñúòâîðåí ÷ðåç òÿõ
â ïèñìàòà ìó.

„Äúùå, ãîñïîäàðêå, ñúðîáèíüî, ñåñò-
ðî!“, Ñèëâèÿ Ãåîðãèåâà, Óíèâåðñèòåòñêî
èçäàòåëñòâî „Íåîôèò Ðèëñêè“, Áëàãîåâ-
ãðàä, 2015
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Äèìÿõà ãàðè, ïðåëåçè ñêðèïòÿõà,
ãðàäúò ñèâååøå ñðåä ñíÿã è ëåä
è íîùíè âëàêîâå ãî çà÷åðòàõà
êàòî ñëó÷àéíî õðóìíàë ìè êóïëåò.
Íîùòà ïðåëèñòè ðàâíèíèòå áåëè
è ñÿêàø ïî êëàâèøè íà ðîÿë
ïî òúìíèòå òðàâåðñè íåóìåëî
âèåëèöàòà ïî÷íà ñâîÿ âàëñ.
È â íåãîâèÿ ðèòúì ãëóõ èçïëóâà
äàëå÷åí ãðàä ñ ëèêóâàùè ñëúíöà
è ñëîæèõà ìàäîíèòå íà Ëóâúð
â ïðåãðúäêàòà òè ñâîèòå äåöà.
Àç ñúçåðöàâàõ ïðîôèëà òè áëåä –
òîé íà âàãîííîòî ñòúêëî îñòàíà:
åäíà ãðàâþðà âúðõó òúìíà ìåä
ñ ðåçåö íà ïàäàùè çâåçäè äúëáàíà.

***

Òúìíà ðåêà îò ïòèöè ïðåç îáëàê áÿë òå÷å,
êåñòåí íè ãëåäà â òðåâàòà ñ òèõî îêî íà æðåá÷å.
À õúëìîâåòå öâèëÿò – òàáóíè îò ñâåòëèíà,
öâèëÿò, æðåá÷åòî òúðñÿò â ïóñòàòà ðàâíèíà…
Àõ, îñòàâåòå ãî âèå, íåêà íè áúäå äàð
ñ íîçäðè îò âèê è âÿòúð, ñ ãðèâà îò êåõëèáàð.
Ñ ïëàõè ðúöå äà ñå õâàíåì çà íåãîâèÿ ãëàñ,
ñúíÿò ìó äåòñêè äà ñòàíå íåáåñåí ïúò çà íàñ,
êúäåòî ùå íè ïîãúëíå âå÷íàòà äàëíèíà,
íàñ – îò íåçíàéíà ïòèöà èçïóñíàòè çúðíà…

***

Âîäîïàäúò îáëè÷à äúëãà, ñúðìåíà ðèçà
è íà ïðàçíèê ïîêàíåí, ïðåç êëèñóðàòà ñëèçà.
Òàì âèõðóøêè ïèðóâàò – íàä ãîëè ïðåâàëè
ñòèñêàò â ñðåáúðíè ïðúñòè äúæäîâíè áîêàëè.
Îò çàìàõà èì ïðúñíàò, êðèñòàëúò ïîäñêà÷à
â ïåñåíòà íà çâúí÷å, ðàçëþëÿíî îò çäðà÷à.
À ëîâåöúò ñå ïðèöåëâà â ïòè÷è ïëÿñúê íàä íàñ,
íî ïàëàøúò ìó íîñè åõî âìåñòî áåêàñ.
È ñëåä íåãî ïî ãîëàòà, ñèâà ëèâàäà
êàòî òúíêà ëèñèöà ïúëçè ëèñòîïàäà.

ÊÀÏÀÍ

Ïîñòàâèë áÿõ êàïàí çà âúëê. È ÷àêàõ,
è âñëóøàõ ñå, çà äà óñåòÿ êàê
ñúñ ëàïè äåáíåùè îïèïâà ìðàêà
çàëóòàíèÿ ñêèòíèê – åäèíàê.
Àç çíàåõ: íå ïîäèð çâúíöèòå íà ñòàäàòà,
ðàçáóäèëè êîøàðèòå, âúðâåøå òîé,
à ìúëêîì ñå ïðîìúêâàøå â äóøàòà
êàòî â ëåãîâèùå ñëåä ãëóõ óñîé.
Î÷àêâàõ âúí äà èçòðåùè êàïàíúò,
äà ÷óÿ âîé, íåñëóøàí äîñåãà.
Äî óòðîòî ïðîçîðåöúò ìè áóäåí áåøå.
È ÷óõ. Àëà â êàïàíà âÿòúðúò áå õâàíàò.
Òîé âèåøå. È â êëîïêàòà êúðâåøå
íà ëèñòîïàäà çëàòíàòà íîãà.

ÏËÀÒÍÎÕÎÄÊÈ

Êîëêî ïåïåðóäè
âúðõó ñèíüîòî ëàëå íà çàëèâà,
îáëåïåíè îò ïðàøåöà
íà çàëÿçâàùîòî ñëúíöå!

ÀÐÔÀ

Ïðèïîìíÿò ëè ñè ñòàðèòå áàèðè
åõòåíåòî íà ïòè÷è ãëàñîâå,
èëè ïîñåäíàë â îãîëåëè ëåñîâå,
Íîåìâðè ñ àðôà îò âèõðóøêè ñâèðè?

ÊÚÙÀ

Ñïóñêàò ñå ïòèöèòå ìúë÷åøêîì.
Ñòðÿõàòà öÿëà ñ êðèëå å ïîêðèòà.
Òèõî ùå ñåïíåòå ñòàðèÿ äîì
è ùå ïîëèòíå äà ãîíè çâåçäèòå…

ÏÀÑÒÎÐÀË

Äàëå÷ îò ïðàøíàòà êàìåíîëîìíà,
äàëå÷ îò ïëàäíåøêàòà ñóåòíÿ,
æåíèòå ñå ñúáëè÷àò íà áðåãà
è êðàäåøêîì ñå ñïóñêàò êúì ðåêàòà.
Òå ÷àêàò íåæíà ëàñêà íà âúëíà,
à áúðçåÿò âíåçàïíî ãè îáõâàùà
ñ ðúöå íà ìúæ, ïðèòèñêà ãè äî ñåáå ñè,
çàäúõâà ñå îò õëúçãàâèÿ õëàä
íà ðàìåíåòå è áåäðàòà. Òå ãî áëúñêàò
ñúðäèòî óæ, óñìèõâàò ñå, íå âèæäàò,
÷å ïðåç ëèñòàêà ðåõàâ íà âúðáèòå
íàäíè÷à áåëîñíåæíà ïåïåðóäà
êàòî îêî íà þíîøà ïðåõëàñíàò.
È ñå îòïóñêàò â äëàíèòå íà áúðçåÿ
ñ ïîêîðíî òÿëî è ïðåìðåæåí ïîãëåä.

ÑßÍÊÀ

Äîâåðèõ ñå íà ñÿíêàòà. Ìèñëåõ, ÷å äî ìèãîâåòå
                                                        ìè ïîñëåäíè
êàòî âåðåí ïðèÿòåë ùå ìå ñúïðîâîæäà.
Îãëåæäàì ñå.Òúìíî å. Îãðàæäàò ìå äúáîâå –
                               ñòðàæè ñ ðèçíèöè ìåäíè.

Íà ìëàäè ãîäèíè Èâàí Äàâèäêîâ
ñëóæåøå â þæíèòå ãàðíèçîíè êúì
Õàñêîâî, à àç áÿõ âúâ âåñòíèê „Íà-
ðîäíà àðìèÿ“, ïîðàäè êîåòî ñ íåãî
ñìå ñå ñðåùàëè ïî ïðàøíèòå âîåííè
êðúñòîâèùà, ïî âðåìå íà ïîõîäè è
äúëãè ìàíåâðè. Âñå áèâàõìå ïîáå-
ëåëè îò ïîõîäíàòà ïðàõ, íî è âñå áè-
âàõìå âäúõíîâåíè îò æèâîòà, îò ïî-
åçèÿòà, áåç êîÿòî âñè÷êî ñòàâà áåç-
ñìèñëåíî.

Âåäíúæ, êàïíàëè îò óìîðà, ñëåä
áåçêîíå÷íè ïúòóâàíèÿ è áåçñúíèÿ,
Èâàí Äàâèäêîâ ìå âèäÿ â Ïëîâäèâ è
êúñíî âå÷åðòà ìå çàâåäå äà íîùóâà-
ìå ó íåãîâè ïîçíàòè. Ñåäíàëè íà
äúðâåíèÿ êðåâàò âñúùíîñò íå ñïàõ-
ìå, çàùîòî ìàêàð ÷å î÷èòå íè ñå çà-
ëåïâàõà çà ñúí, îæèâåíî ãîâîðèõìå
äî ñóòðèíòà è ñè êàçâàõìå íîâèòå
ñòèõîòâîðåíèÿ. È äâàìàòà áÿõìå
ìíîãî ìëàäè è îáñåáåíè îò ïîåçèÿòà.

Ðåäîâíî ñëåäÿõ ïîåòè÷åñêèòå èçÿ-
âè íà Èâàí Äàâèäêîâ ïî âåñòíèöè è
ñïèñàíèÿ. Õàðåñâàõà ìè, äîïàäàõà
ìè ëèðè÷íèòå ñòèõîâå íà òîçè ìîìúê
îò áåðêîâñêèÿ êðàé. Òå íå áÿõà èç-
ìèñëåíè è ñú÷èíåíè, à áÿõà îòêëèê
íà äúëáîêè ÷óâñòâà. Åäíà îò ïúðâèòå
ìó ñòèõîñáèðêè  „Óêðàèíåöúò ñ áÿ-
ëàòà õàðìîíèêà“ – ìè áå íàïðàâèëà
ìíîãî ñèëíî âïå÷àòëåíèå. Ìåæäó
äðóãîòî, Äàâèäêîâ óìååøå äà íàìè-
ðà èíòåðåñíè çàãëàâèÿ íà êíèãèòå ñè,

90 ãîäèíè îò ðîæäåíèåòî íà Èâàí Äàâèäêîâ

çàðàäè êîåòî ìó çàâèæäàõ. Ïî-ñåòíå
òîé çàìèíà çà Êèåâ, êúäåòî íÿêîëêî
ãîäèíè èçó÷àâà óêðàèíñêè åçèê è
ñúçäàäå òðàéíè êîíòàêòè ñ ëèòåðàòó-
ðàòà íà Óêðàéíà. Êàòî ñå âúðíà, èç-
äàäå ÷óäåñíàòà ñè ñòèõîñáèðêà

„Äíåïúð ïîä ìîÿ ïðîçîðåö òå÷å“.
Èâàí Äàâèäêîâ òðóäíî íàìèðàøå

ïðèÿòåëèòå ñè. Òîé æèâååøå â ñî-
ôèéñêèÿ êâàðòàë „Ëàãåðà“, êúäåòî
÷åñòî ìå êàíåøå íà ãîñòè, òà ñïîäå-
ëÿøå ñ ìåí æèòåéñêèòå ñè íåñãîäè.
Âèêàøå ìå óæ äà ãëåäàìå òåëåâèçèÿ
(áåøå åäèí îò ïúðâèòå, êîèòî íàâðå-
ìåòî ñè êóïèõà òåëåâèçîð), íî
âñúùíîñò íèå íå ïîãëåæäàõìå êúì
åêðàíà, à ãîâîðåõìå çà ïîåçèÿ, ñïî-
äåëÿõìå ïðî÷åòåíîòî íàïîñëåäúê,
âúëíóâàõìå ñå è ñå ðàäâàõìå íà
òâîðáèòå íà ïîåòèòå, êîèòî íè äîïà-
äàõà. Æèâååøå ñ ìàéêà ñè, ñêðîìíà
è ñïðåòíàòà áàëêàíäæèéêà. Óñåùà-
øå ñå, ÷å òÿ óìååøå äà ìó ñúçäàâà
áëàãîïðèÿòíà çà òâîð÷åñêà ðàáîòà
àòìîñôåðà, ñ êîåòî ìó âäúõâàøå è

Õðèñòî ×åðíÿåâ

Íåçàáðàâèìèÿò

êðåïêî æèòåéñêî ðàâíîâåñèå. Äàâèä-
êîâ áåøå åìîöèîíàëíà ëè÷íîñò, íî
ïðèòåæàâàøå ñòðîãà âúòðåøíà äèñ-
öèïëèíà, èìàøå íÿêàêúâ ñâîé ðå-
æèì íà ðàáîòà è ïîâåäåíèå. Áåøå
÷åñòåí è ïðÿì, ÷óæä íà âñÿêàêâè

ïðåâçåìêè è èçêóñòâåíè äðúíêóëêè
áèëî â æèâîòà, áèëî â èçêóñòâîòî.
Èâàí Äàâèäêîâ óâàæàâàøå è öåíåøå
ïîåòèòå Àòàíàñ Äàë÷åâ, Àëåêñàíäúð
Ìóðàòîâ è Íèêîëàé Çèäàðîâ. Ñëó÷âà-
ëî ìè ñå å äà ãî íàáëþäàâàì, êîãà-
òî å ñúñðåäîòî÷åí íàä òâîðáèòå ñè.
Äîðè êîãàòî ñàìî òðÿáâàøå äà ãè
ïðî÷åòå çà êîðåêöèè, òîé ñå îòêúñâà-
øå îò âñè÷êî äðóãî… Äàâèäêîâ
áåøå è õóäîæíèê. Íåãîâèòå ïåéçàæè
èçëú÷âàò ìåêîòà è ëèðèçúì, êàêâàòî
å è íåïîâòîðèìàòà ìó ïîåçèÿ. Ðåäè-
öà îò êíèãèòå ìó – ïîåçèÿ èëè áåëåò-
ðèñòèêà – ñà èçïúñòðåíè ñ ðåïðîäóê-
öèè íà íåãîâè êàðòèíè.

Òâîð÷åñòâîòî íà Èâàí Äàâèäêîâ å
âåäðî. È äóøàòà ìó áåøå âåäðà.
Òîé öåëèÿò èçëú÷âàøå âåäðèíà. Òà-

êàâà áå è óñìèâêàòà ìó – òÿ ïðèäà-
âàøå íåùî äåòñêî íà ëèöåòî ìó.
Èìàøå îâëàäÿí ãëàñ ñ îñîáåí íå-
ãîâ ñè Èâàíäàâèäêîâñêè òåìáúð…-
Òîé ñòðàäàøå îò íåôðèò – áîëåñò,
õàðàêòåðíà çà æèòåëèòå îò ðîäíîòî
ìó ñåëî Æèâîâöè, Ìèõàéëîâãðàäñ-
êî. Â ïîñëåäíèòå ãîäèíè íà æèâîòà
ìó ñå íàëàãàøå äà ìó ïðåëèâàò
êðúâ. Íå ïîìíÿ äà ñå å îïëàêàë.
Íîñåøå ñòîè÷åñêè êðúñòà ñè. Çíàå-
øå, ÷å äíèòå ìó ñà ïðåáðîåíè, êîå-
òî áå è æåñòîêî, è ïå÷àëíî. Áåøå
ìè íåëîâêî äà ìó çâúíÿ ïî òåëå-
ôîíà. Âñå ïàê ïðåç åäíà àâãóñòîâñ-
êà âå÷åð (1990 ã.), áåç äà çíàì, ÷å
ìó îñòàâàò íÿêîëêî äíè, ñå îáàäèõ
äà ãî ïîçäðàâÿ çà ñòèõîñáèðêàòà
„Êúïàíåòî íà íèìôèòå“, êîÿòî ñå
îêàçà è ïîñëåäíàòà ìó êíèãà.  Â
ãëàñà ìó íÿìàøå óíèíèå, íå ñå
óñåùàøå è ñòðàäàíèåòî, êîåòî íå-
ìèíóåìî ãî å îáëàäàâàëî. Èçñëó-
øà ìå ñïîêîéíî è òèõî ìè áëàãîäà-
ðè. Èçðè÷àéêè âúçõèòàòà ñè îò êíè-
ãàòà ìó, àç ñå âúëíóâàõ. Êàçàõìå
ñè „Ëåêà íîù“, êàêòî ñè êàçâàò ñòà-
ðè ïðèÿòåëè.

…Íåãî ãî íÿìà íà òîçè ñâÿò, íî
õàðàêòåðíèÿò ìó ãëàñ, êàêòî è ìíî-
ãîñòðóííàòà Èâàíäàâèäêîâñêà ïî-
åçèÿ ùå çâó÷àò ó ìåí äî êðàÿ íà
æèâîòà ìè. Òàçè ïîåçèÿ å äîñòîéíà
çà íàøèòå âíóöè è ïðàâíóöè.

ÒÅÐÌÎÏÈËÈ

Ìàêàð è ïîâàëåí – áåç ãëàñ, áåç ñèëè
â èçãðÿâàùîòî ïëàäíå äà ëåæèø,
òè òðÿáâà ñâîèòå íåîñêâåðíåíè Òåðìîïèëè
ñ ïîñëåäåí äúõ äà çàùèòèø.
Áåëÿçàíè îò áîëêà – ñòðàæà áäÿùà
íà ñúâåñòà, îò ñâèòî íà þìðóê ñúðöå,
òå íå ñúñ òðèéñåò ñðåáúðíèêà ñå çàïëàùàò,
à ñ ïðîñíàòè â ïðåäñìúðòåí ãúð÷ ðúöå.
Ïðèèæäàò ïåðñèòå – ïîäîáíî îáëàê ñêàêàëöè ñà.
Çàêðèâàò ñëúíöåòî. Ñúäáàòà òå îðèñà
îò áëÿñúêà íà ùèòîâåòå èì äà ñå ñòîïèø.
Íî òå íå çíàÿò, ÷å êîãàòî òå ïëåíè òðåâàòà
äâà êèïàðèñà ùå òè ïîäàðÿò êðèëàòà,
ñ êîèòî âðåìåòî ùå ïðåëåòèø.

ßÒÎ

ßòîòî å åñåííî äúðâî –
âÿòúðúò ãî áðóëè è ëèñòàòà ìó ðàçâÿâà.
Ïúëíà ñ ïèñúê è òðåâîãè âèñ,
ãèáåë ëè ñè òè çà íåãî èëè òúðæåñòâî?
Ïàäíå ïòèöà – ìèãîì ñâåòíàë ëèñò –
è ïúòóâàíåòî êúì áåçêðàÿ
ïðîäúëæàâà…
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ÑÈËÀÒÀ ÏÐÀÂÈ ÏÐÎÒÅÑÒÀ

Ïðåä ñòåíàòà íà êîÿòî ïèøå: „Ñúåäè-
íåíèåòî ïðàâè ñèëàòà“ èìàøå õèëÿäè
ïðîòåñòèðàùè ñëóæèòåëè íà ÌÂÐ è òåõ-
íè áëèçêè. Ñëåä êàòî âå÷å â ìíîãî ãðà-
äîâå è ïî ìíîãî êðúñòîâèùà ñå ñúñòîÿ-
õà áëîêàäè, ìúë÷àëèâè ïðîòåñòè è øå-
ñòâèÿ íà íåäîâîëíè îò ðåôîðìèòå, áëî-
êèðàõà ïúòèùà, ñèíäèêàòèòå çàñòàíàõà
êàòî èíèöèàòîðè íà îñâèðêâàíèÿ, ñêàí-
äèðàíèÿ è ïðîòåñòíè âúëíåíèÿ â ñòðà-
íàòà. Íà ðúáà ñìå íà ãðàæäàíñêàòà âîé-
íà. Êîãàòî îðãàíèòå íà ðåäà ñà íà óëèöà-
òà, êàêâî å? Êîíòðàáàíäàòà âúðâè, íàð-
êîòðàôèêúò è òðàôèêúò íà õîðà – ñúùî,
êðàæáèòå íà åæåäíåâèå, óáèéñòâàòà è
ïîáîèòå ñà ñòðÿñêàùè, íàé-÷åñòî ïîëè-
öàèòå îõðàíÿâàò ïðåñòúïíèöèòå. Òå ñà-
ìèòå ñè ãî ïðèçíàâàò. Äîðè ïîæàðíèêà-
ðè – íåùî òâúðäå ñèìâîëè÷íî – ñêî÷è-
õà ñðåùó ïîëèòèêàòà íà ïîæàðíèêàðÿ!
Íàðåêîõà ôèíàíñîâèÿ ìèíèñòúð „ôè-
íàíñîâ ãåíèé“, à êàê ùå íàðåêàò ìèíè-
ñòúðà íà ÌÂÐ è ãëàâíèÿ ñåêðåòàð, å çàäà-
÷à ñ íåïîâèøåíà òðóäíîñò.

Èñêàíèÿòà ñà ñè èñêàíèÿ. Íåäîâîë-
ñòâîòî ñè å íåäîâîëñòâî. Êîé ó íàñ áè
ïðèåë äà ìó ñúêðàòÿò ñîöèàëíèòå ïðèäî-

áèâêè. Ñîöè-
àëíèòå ïðè-
äîáèâêè, êî-
èòî ñà åä-
íàêâè è çà
÷àñò îò
äúðæàâíèòå
ñëóæèòåëè,
íî ñàìî â
ÌÂÐ è ÌÎ
õðàíà, äðå-
õè, ïðîñëó-

æåíî âðåìå è ðàçíè äðóãè áîíóñè íîñÿò
ïî îùå åäíà çàïëàòà íà âñåêè. À íå êàòî
ïðè çäðàâíèòå ðàáîòíèöè, ïðè ó÷èòåëè-
òå, ïðè êóëòóðíèòå äåéöè, ïðè âñè÷êè îñ-
òàíàëè. Íî – Ñèëàòà ïðåäè âñè÷êî! À àêî
ñêî÷àò ïåíñèîíåðèòå ñ íèùîæíèòå ñè
ïåíñèè, àêî ñêî÷àò ìèëèîíèòå íåäîõðà-
íåíè, ìèçåðñòâàùè â òàÿ áåäíà-áåäíà åâ-
ðîïåéñêà ñòðàíà?! Äåñåòêè õèëÿäè, íå ñà
ïðåáðîåíè – à ìîæå è äà ñà ïîâå÷å îíå-
çè, êîèòî ñå ïðåõðàíâàò îò êîôèòå çà
ñìåò èëè êàòî ïðîñÿöè. Íå ñòàíà ëè áèòî-
âàòà ïðåñòúïíîñò ïîìèíúê ó íàñ çà 26 ãî-
äèíè ïðåõîä è ïðîìåíè? Çà òðèäåñåò
ëåâà ïðåáèõà 94-ãîäèøíà ñòàðèöà. Êúäå å

ïîëèöèÿòà?! Êúäåòî å ïðè äðóãèòå ñòîòè-
öè õèëÿäè ñëó÷àè.

Ïîíå øåñò ïúòè îáèðàò äîìà ìè â Ñî-
ôèÿ è âèëàòà ìè â ãð. Àíòîíîâî. Íèòî
âåäíúæ ïîëèöèÿòà íå ðàçêðè ãðàáèòåëè-
òå, ïðîñòî ãè çàâåäå â ïðåïúëíåíàòà ãðà-
ôà „íåèçâåñòåí èçâúðøèòåë”, à íàêàçà-
òåëíîòî ïðîèçâîäñòâî áåøå ïðåêðàòåíî
ïðåäâàðèòåëíî. Íà âúïðîñà „Èìàë ëè ñè
âçåìàíå-äàâàíå ñúñ ñëóæèòåë íà ðåäà è
ÊÀÒ?“ îòãîâîðúò å: „Èìàë ñúì ñàìî äàâà-
íå“.

Ñåãà Ñèëàòà ïðîòåñòèðà. Ñåãà ñèëàòà âäè-
ãà ïðîòåñòè ïðåä ñãðàäàòà, íà êîÿòî ïèøå
„Ñúåäèíåíèåòî ïðàâè ñèëàòà“. Äåìîêðàòè-
÷åí èëè êðèâîðàçáðàí äå-
ìîêðàòè÷åí ïàðàäîêñ? Ïà-
ðàäîêñ, ïðè êîéòî îòíîâî
âñåìîãúùèÿò ïðåìèåð ùå
êàæå òåæêàòà ñè äóìà è
âñè÷êî îòíîâî ùå îòèäå â
àðõèâà è êàëåíäàðà íà óñïå-
õèòå íà óïðàâëÿâàùèòå. È
êúì äåñåòèÿ ñëåäèçáîðåí
÷àñîâíèê, êîéòî ïîëó÷è äðóã
áèâø ìèíèñòúð íà ÌÂÐ.

ÑÒÐÀÕÎÂÅÒÅ ÁÚËÃÀÐÑÊÈ

Èçãëåæäà òàêà å óñòðîåí áúëãàðèíúò,
÷å äà æèâåå âúâ âå÷åí ñòðàõ çà ëîçåòî.
Äîðè ïîãîâîðêàòà ìó å òàêàâà: „Ñòðàõ

ëîçå ïàçè“. Èëè äà âçåìå äðóãè ïîäîáíè:
„Êîéòî ñå ñòðàõóâà îò ìå÷êè, íå õîäè â
ãîðàòà“; „Ìå÷êà ñòðàõ, ìåíå – íå!“ – òàÿ å
çà ïî-áåçñòðàøíèòå èëè ïðåîäîëåëèòå
âðåìåííî ñòðàõà ñè. Íî òàêà èëè èíà÷å
îò ñàìèÿ ñè çàðîäèø ÷îâåê å â ñòðåñ è
ñòðàõîâà ïîçèöèÿ, âñå ãî ãðîçè íÿêàêâà
îïàñíîñò è òîâà ãî ïðåñëåäâà äî êðàÿ íà
äíèòå ìó, êîëêîòî è âðåìåííî äà ñìå òóê
íà çåìÿòà ïðåäè äà ñå ïðåñåëèì â ïî-
äîáðèÿ ñâÿò, çà êîéòî îáèêíîâåíî ñå êàç-
âà „îíÿ“.

Ñòðàõóâàìå ñå ìîìè÷åòî äà íå çàáðå-
ìåíåå, ñòðàõóâàìå ñå ïîñëå äàëè ùå èìà
äåöà, ñòðàõóâàìå ñå îò óëèöàòà è îò òðî-
òîàðà, ñòðàõóâàìå ñå äà íå íè ïðåãàçè
íÿêîé „äæèãèò“…

Ñòðàõ íè å îò òúùàòà, îò ñâåêúðâàòà,
îò çåòÿ, îò ñíàõàòà. È ëèòåðàòóðàòà íè ãî
å çàïå÷àòàëà òàêà.

Ñòðàõóâàìå ñå îò áåçðàáîòè-
öàòà, îò êîìóíèñòèòå, àíòèêî-
ìóíèñòèòå, îò ðåíåãàòèòå, îò
äåìîêðàòèòå…

Ñòðàõ íè å çà ãúðöèòå è
äðàõìàòà èì. Ñòðàõ íè å îò Åâ-
ðîïà. Ïðàâèì êàêâîòî íè êà-
æàò. Ñòðàõóâàìå ñå îò Ðóñèÿ.
Ñòðàõóâàìå ñå îò ÑÀÙ è âîåí-
íàòà èì ïîìîù. Ñòðàõ íè å îò
Òåðìèíàë 2, îòêúäåòî ñè îòè-
âàò äåöàòà íè è íÿìà äà ñå
âúðíàò íèêîãà – çàùîòî áèë
åäèíñòâåíèÿò èçõîä îò áåçèç-
õîäèöàòà áúëãàðñêà, îñîáåíî â ïîñëå-
äíèÿ ÷åòâúðò âåê.

Ñòðàõ íè å îò âðúùàíåòî íà ñîöèàëèç-
ìà. Ñòðàõ íè å îò äåìîêðàöèÿòà. Ñòðàõ íè
å îò Òîïëîôèêàöèÿòà è èçðàâíèòåëíèòå
ñìåòêè, îò öåíàòà íà òîêà è âîäàòà. Ñòðàõ
íè å îò òåëåôîííèòå èçìàìíèöè, îò êðàä-
öèòå, îò áàíäèòèòå è óáèéöèòå íà ïúòÿ.
Ñòðàõóâàìå ñå îò êàìåðèòå ïî îáùåñòâå-

íèòå ìåñòà. Ñòðàõóâàìå ñå
îò ÃÌÎ, îò íèòðàòè è ïåñòè-
öèäè, îò øèñòîâèÿ ãàç. Îò
íàâîäíåíèÿ è ïîòîïè, îò
òîâà, ÷å íå ñìå çàñòðàõîâà-
íè çà áåäñòâèÿ. Ñòðàõ íè å
îò öèãàíèòå è öèãàíèçàöèÿ-
òà íà íàöèÿòà, êàêòî è îò
òîâà, ÷å ñêîðî ðîìèòå ùå
îñòàíàò åäèíñòâåíèòå

áúëãàðè ïî íàøèòå ãåîãðàôñêè øèðèíè.
Ñòðàõ íè å îò Äúðæàâíà ñèãóðíîñò. Å

êàêâà ñèãóðíîñò å òîâà? Ñòðàõóâàìå ñå
îò áàíêèòå – äà íå ôàëèðàò ñ íàøèòå
ñïåñòÿâàíèÿ; îò ïåíñèèòå – äà íå ñòàíàò
îùå ïî-ìàëêè ñëåä ðåôîðìàòà; îò
çäðàâíàòà êàñà è ïëàòåíîòî ëå÷åíèå, çà-

ùîòî ïîâå÷å-
òî áúëãàðè
íÿìà êàê äà ñè
ãî ïîçâîëÿò.
Ïëàùàìå ñè è
ïúòåêè, è êîí-
ñóìàòèâè, è
ñïðèíöîâêè, è
ï ð å ã ë å ä è .
Ñòðàõóâàìå ñå
îò âåðîó÷åíèåòî – äà íå âëåçå â ó÷èëè-
ùåòî è ïðîãîíè äåìîêðàöèÿòà îò äîìî-
âåòå íè.

„Íÿìà ñòðàøíî, ùîì èìà áðàøíî!“ –
ñïîäåëÿøå åäèí ãåðîé íà Ñòàíèñëàâ
Ñòðàòèåâ âúâ ôèëìà „Îðêåñòúð áåç èìå“.
Íî è îò áðàøíîòî íè å ñòðàõ âå÷å, çàùî-

òî èçíàñÿìå äîáðàòà íàøà ïøåíèöà, à
ïîñëå âíàñÿìå êâîòíî ÷óæäà – ñâåòîâíà,
åâðîïåéñêà, ñèðå÷, „ïî-êà÷åñòâåíà“.

È çàòîâà è õëÿáúò íè å òàêúâ, êàêâî äà âè
îáÿñíÿâàì, íàëè è âèå ãî ÿäåòå ñúñ ñòðàõ
ñúùèÿ òîÿ õëÿá ñ äîáàâêè, íàáóõâàòåëè, Å-
òà è íå çíàì êàêâî îùå… Àáå, êàçàëà ãî å
îíàçè ïîãîâîðêà –  „Ñòðàõ ëîçå ïàçè!“

ÅÊÑÏÅÐÒÍÈ ËÎÇÀÍÊÈ

Ìèõàèë Ìèêîâ å åêñïàðëàìåíòàðåí
øåô, åêñìèíèñòúð íà âúòðåøíèòå ðàáî-
òè. Ëåâè åêñïåðòè ïîäñêàçâàò, ÷å ñêîðî
ìîæå äà ñòàíå è åêñïðåäñåäàòåë íà
ïàðòèÿòà íà ñîöèàëèñòèòå è åêñðúêîâî-
äèòåë íà  ïàðëàìåíòàðíàòà ãðóïà. Íî è
åêñäåïóòàò äà ñòàíå, ùå ìó îñòàíå æåëà-
íèåòî äà óäàðè îùå åäíî íà åêñ… Íà-
çäðàâå, Ìèøî!

ÀÁÑÓÐÄÈ

Â æóðèòî çà áúëãàðñêè äîáðóäæàíñêè
ïåñíè íàçíà÷èëè Ðóìúíåöà è Åí÷åâ è
ïðîôåñîð Ìèõàèë Áóêîðåùëèåâ.

Ñèëàòà ïðàâè ïðîòåñòà

ÌÅÑÒÍÈ ÈÇÁÎÐÈ 2015

Ïîëèòèêàòà íè èìà ñâîÿ
âîò ïàê çà âëàñòòà:
ñëåäñòâåíè è ïîäñúäèìè –
êìåòîâå ïðåç åñåíòà.

ÄÅÍ ÍÀ ÑÎÔÈß

Ïðàçíèêúò âå÷å å â íîâà ôàçà:
Âÿðà, Íàäåæäà, Ëþáîâ… è Îìðàçà.

ÏÎ ÁÎÒÅÂ

Äåìîêðàò å, äóøà äàâà
çà íàóêà, çà ñâîáîäà…
Äàâà öÿëàòà äúðæàâà,
à ñúñ íåÿ è íàðîäà!

Ëîçàí Òàêåâ

ÏÐÈÎÐÈÒÅÒÍÀ ÖÅË

Ñâåòëîòî áúäåùå íå å â
îïàñíîñò,
ùîì äíåñ íà âñÿêà öåíà
ìîæåì äà ñòàíåì ïúðâàòà
÷àñòíà,
ðàçäúðæàâåíà ñòðàíà.

ÇÄÐÀÂÍÀ ÐÅÔÎÐÌÀ

Ïðàâÿò âñè÷êî çà ÷îâåêà,
à ÷îâåêúò íè äàë-âçåë:
ïî êëèíè÷íàòà ïúòåêà –
êðúñò â àëåÿ è ïàðöåë.

ÊËÈÍÈ×ÍÀ ÏÚÒÅÊÀ

Áîëåñòòà ìè íå å ëåêà.
Äîêòîðèòå – äåìîêðàòè
ïî êëèíè÷íàòà ïúòåêà
çíàì êúäå ùå ìå èçïðàòÿò.

Âñå ïî äÿâîëèòå âîäÿò
íàïðàâëåíèÿòà òåõíè –
â Çäðàâíà êàñà çà íàðîäà
ñ àïòåêàðè-ôàðìàöåâòè.

Êåô òè Çäðàâíà êàñà, êåô òè
àïòåêàðè-ôàðìàöåâòè.

Áîëåñòòà ìè íå å ëåêà.
Äîêòîðèòå – äåìîêðàòè
ïî êëèíè÷íàòà ïúòåêà
âñå íà äÿâîë ùå ìå ïðàòÿò…

Ïîñëå àíãåë òå îòâåæäà
êúì ïîñëåäíàòà íàäåæäà.
È ñúñ ñúùàòà ðåöåïòà
òå ïîåìà Ñâåòè Ïåòúð.

ÏÐÎËÅÒÍÀ ÇËÎÁÎÄÍÅÂÍÀ

Îòâúíêà óõàå íà ëþëÿê…
È ïðîëåòíà ñìåòêà äîéäå
çà ïàðíîòî ñ íÿêîëêî íóëè
îò ôèðìàòà „Òîïëî“ ÀÄ.

È åëåêòðîñìåòêàòà ñêîêíà
êðàé ùúðêåëà ïðúâ äúëãîêðàê.
Â çåëåíà îò äîëàðè ðîêëÿ
ïîçíàõ ôèíèêèéñêèÿ çíàê.

Îòâúíêà óõàå íà ëþëÿê.
È èçáîðè íîâè öúôòÿò…
Ìèëèàðäèòå ñ ìíîãîòî íóëè
êúäå ëè ùå íè îòâåäàò?

Äàëè íîâè íÿêîëêî áàíêè
ùå ñïèðàò ó íàñ áåäíîñòòà –
ùå êàæå ìîì÷åòî îò Áàíêÿ
ïî áàíêÿíñêè ñ ëåêà óñòà.

Ùå ïëàùàìå, çíàì,
ìíîãîêðàòíî,
ãëàñóâàø ëè ñ Âèíåòó òè.
Ñåãà ùå ñàíèðàò áåçïëàòíî
è íàøèòå åâíðîìå÷òè.

ÁÅÇÑÐÎ×ÅÍ ÄÅÏÎÇÈÒ

Îñòàâèõ ìå÷òàòà ñè â áàíêà.
Çà ëèõâà.
Îòêðèõ £ äåïîçèò íàðî÷íî.
Íî ïàäàò ïðîöåíòè.
Ìå÷òàòà çàòèõâà.
Ìàé íÿìà çà âÿðà
äåïîçèòè ñðî÷íè!
Ïàðè ëè å âðåìåòî,
äàæå è Íàøå?
Äîðè äà ÿ âçåìà îáðàòíî,
ìå÷òàòà áåç ëèõâè
å ñúùî îïàñíà.
À âÿðàòà – îùå ïî-ñòðàøíî…

ÏÐÅÄËÎÆÅÍÈÅ ÇÀ ÏÐÅÌÈÅÐ

Ãîëà âîäà å ñòðàíàòà.
È êàêâîòî äà ðåêà,
íóæåí íè å Ïðåäñåäàòåë –
ñïåöèàëèñò ïî Â è Ê.
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Ïîä ñÿíêàòà íà åäíî äúðâî áå ïîëåãíàë
Ñòàðèÿ ïèñàòåë. Äîùÿ ìó ñå äà ÷óå ñëà-
âåé÷å è ñëàâåé÷å çàïÿ îò íàäâèñíàëèòå
êëîíè. Äúðâîòî ïúê ìó ñå äîùÿ äà å êðó-
øàòà êðàé åçåðîòî íà ãðàä÷åòî Á. Êàêâîòî
ñè ïîèñêàøå, ñå ñëó÷âàøå, îòêàêòî ñå èç-
áàâè îò êàïðèçèòå íà òÿëîòî ñè, ìàêàð ïî-
íÿêîãà äà ãî îíåâèíÿâàøå çà êàïðèçèòå,
÷å ñà íàêàçàíèÿ çà ãðåõîâå è ëîøè ïîìèñ-
ëè. È íåâåäíúæ íàäìîãâà áîëêàòà è íå-
âåäíúæ ïîïàäà â êëîïêàòà íà îò÷àÿíèåòî
– ìåæäó ñåäåìòå ñìúðòíè ãðÿõà, ñïîðåä
Éîàí (I, 5:16-17). Íàé-òåæêî ïðåæèâÿ ðàç-
äÿëàòà ñ íàëóäíè÷àâàòà ñè æåíà; ïîùðúê-
ëÿ, çàðÿçà ìàëêàòà Ñóçàíà, ñåìåéñòâî,
ïîãúëíàòà îò áåñîâñêè ñòðàñòè. Äî
íàðúãâàíåòî ñ íîæîâå íà êðàñèâîòî £
òÿëî â ñòîëè÷íèÿ áàð.

Åòî ÿ ñåãà, íàäíè÷à â ñÿíêàòà íà êðóøà-
òà, íî Ñòàðèÿ ïèñàòåë êðèå î÷èòå ñè îò
íåÿ.

– Íå áèâà òàêà! Ïðè íàñ ñëåïöè íÿìà  –
âñè÷êî å âèäèìî, âñè÷êè ñå çíàåì.

Ðàçïîçíà ãëàñà íà Êàñúì áåé îò íÿêî-
ãàøíèÿ ñóëòàíñêè äâîð, íî íå ìó îòâúðíà.

– Àç, êîìøó, èìàõ æåíè è çàêîííè, è íå-
çàêîííè. Ìîæåõ ëè íàâðåä äà äàì ïîëàãà-
ùîòî ñå? Äà ãè îáèæäàì ëè, ÷å íå ìîãà äà
ñâàðÿ íàâðåä. Ïîäëúãàíà îò äÿâîëà, æåíà
òè å çàðîâèëà îãíèùåòî – è êàêâî å íàìå-
ðèëà?

– Ñ èãðèòå íà Äÿâîëà  –  ìàëêè, äðåáíè
è ïî-ãîëåìè,  ñå çàáàâëÿâàìå  –  îòçîâà ñå
èòàëèàíåöúò Ëóèäæè Ïèðàíäåëî. –  Äîêà-
òî ñå ïðèáåðåì òóê, íà ñâåòëî. „Íÿìàì
âðåìå çà ëóäè õîðà  –  êðåùåøå ðåæèñü-
îðúò ñðåùó  íàõëóëèòå íà ñöåíàòà øåñò
ìîè ëèöà, ñðèâàéêè çàìèñúëà íà ïîñòà-
íîâêàòà ìó; èñêàõà ïóáëè÷íî äà ñå îíåâè-
íÿò çà áåçîáðàçèÿòà ñè. „Âúðâåòå ïî äÿâî-
ëèòå, ïîòðîøèõòå ìè äåíÿ“ –  êðåùåøå
îíÿ èñòåðèê, ïúê àç çàä ñöåíàòà ëèêóâàõ.

Â ñÿíêàòà íà êðóøàòà Ñòàðèÿ ïèñàòåë
èñêàøå äà ñå íàìåñè â ñëîâåñíèÿ ïîðîé
íà èòàëèàíåöà, îòâàðÿøå óñòà, ïðåãëúùà-
øå è îòíîâî ÿ çàòâàðÿøå. Èñêàøå äà ìó
ðàçêàæå êàê ïðè åäíî ãîñòóâàíå íà ñòîëè-
÷åí òåàòúð â ìîðñêîòî ãðàä÷å, â êóëìèíà-
öèÿòà íà ïîùðúêëåëèòå ïî ñöåíàòà øåñò
ëèöà â òúðñåíå íà àâòîð, ïðè èçñòðåëà è
ðåïëèêàòà íà àêòüîðà, ÷å Ìîì÷åòî „æåðò-
âà“ å ìúðòâî, ñåäÿùàòà ïðåä íåãî äàìà ñå
ñðèíà îò ñúðäå÷åí óäàð; ñ êðÿñúöèòå íà
èñòåðèêà ðåæèñüîð: „Ïî äÿâîëèòå  –  íå
ìè ñå å ñëó÷âàëî òàêîâà íåùî.“

Æúëòè ïàòåòà â íîçåòå íà Ïèðàíäåëî
êúëâÿõà êàìú÷åòà è ñòðúê÷åòà òðåâà;
êðúæàõà ïåïåðóäè, ïîäèð êîèòî çàäúõàí
ñòàðåö ñ êîðîíà íà ãëàâàòà ïðúõòåøå ñ îã-
ðîìíèÿ ñè íîñ, ëîâåøå ïåïåðóäèòå è ãè
çàáîæäàøå ñ êàðôèöè.

– Åòî ìå è ìåíå! – îòçîâà ñå äàìàòà. –
Ñëåä îíÿ òåàòúð ñúì òóê; íå çíàì íà êîãî
äà áëàãîäàðÿ.

–  Íà ìåí! –  ïðåãëúòíà Ëóèäæè Ïèðàí-
äåëî ñëîâåñíèÿ ïîðîé. –  Ïúðâî íà ìåí,
ñåòíå íà ðåæèñüîðà è íà àêòüîðèòå  –  çà
ïîðåäåí ïúò òðúïíåøå ùàñòëèâ, ÷å å
òúð÷àë çà êàêâî ëè íå â çåìíèÿ ñè æèâîò
–  ïðèãëàñÿøå äîðè íà Äó÷åòî âúâ ôàøè-
ñòêèÿ ìó âåñòíèê.

– È Äó÷åòî íàìåðè ñâîÿ îáðàç è ïîäî-
áèå! – ðåïëèêàòà áå íà Êàñúì áåé.

– Êàòî öèðåíå íà êó÷å â Ñòðàíäæà!
– Òðè÷àíå êàçâàìå íà öèðåíåòî â

Ñòðàíäæà, Ôüîäîð Ìèõàéëîâè÷! – óòî÷íè
Ñòàðèÿ ïèñàòåë.

– Íå å õóáàâî äà çàòâàðÿòå î÷è ïðåä æå-
íàòà. Êàñúì áåé âè êàçà. Àç ìíîãî ðîâèõ â
äóøàòà íà æåíàòà. Ñòèãíàõ äî óáèéñòâî íà
ñòàðàòà ëèõâàðêà Àëüîíà Èâàíîâíà, îò
ñòóäåíòà Ðàäèîí Ðîìàíîâè÷ Ðàçêîëíèêîâ,
çà äà èçáàâè ñåñòðà ñè Àâäîòÿ Ðîìàíîâíà
îò áðàê ñ áîãàòèÿ íèêàêâåö Ïüîòð Ïåòðî-
âè÷ è îò óíèæåíèå íà ñúñèïàíîòî èì ñå-
ìåéñòâî. Êàêâî ñå ñëó÷è ëè? Àìè, êîãàòî
ïîñè÷à ëèõâàðêàòà Àëüîíà Èâàíîâíà, â
ñòàÿòà íåî÷àêâàíî âëèçà ñåñòðà £ Ëèçàâå-
òà Èâàíîâíà è óæàñ  –  ïîñè÷à ñ áðàäâàòà

è íåÿ; åòî êàê íà Çåìÿòà ïðåñòúïëåíèÿòà
ñå òðóïàò. Ïàðèòå îò ëèõâàðêàòà Ðàçêîë-
íèêîâ çàðàâÿ â çåìÿòà. È ïîòúíàë â êðúâ è
ãðÿõ, ñå ìÿòà êàòî íåäîêëàíî æèâîòíî,
ïîäîçèðàí è ïðåñëåäâàí îò äåòåêòèâà
Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷. Ðàçñèïàí îò ñúìíå-
íèÿ è áåçñèëèå äà ðàçïîçíàå ñâîÿ îáðàç,
Ðàäèîí Ðîìàíîâè÷ ðóõâà. È ñå ïðåäàâà íà
âëàñòèòå, êîèòî íå ñå öåðåìîíÿò è ãî çà-
òî÷âàò íà îñåìãîäèøíà êàòîðãà â Ñèáèð,
íî òóê, çàáåëåæåòå, å ñëåäâàí îò êîãî? Îò
áëåäè÷êàòà, äîáðîäóøíà Ñîíè÷êà, Ñîíÿ
Ìàðìåëàäîâà, ãîñïîäà.

Â ñÿíêàòà íà äúðâîòî áÿõà íàäîøëè
îùå îò ëþáèìèòå õîðà íà Ñòàðèÿ ïèñà-
òåë. Íî íàé-ìíîãî ñå çàðàäâà íà áåëîáðà-
äèÿ Ñîôðîíèé Âðà÷àíñêè, çåìëÿêà ìó ïîï
Ñòîéêî îò Êîòåë, ïðèñåäíàë ÷èííî ñ ïå-
ðîäðúæêà è ìàñòèëíèöà îò äÿñíàòà ñòðà-
íà íà Àëáåð Êàìþ è îùå íåêîëöèíà ñ íà-
ïåðåíè ìóñòàöè è ãîëîáðàäè –  áåç ìóñòà-
öè êàòî Ðîáåðò Ìóçèë. Âñè÷êè áÿõà âïåðè-

ëè î÷è êúì Ôüîäîð Ìèõàéëîâè÷, à òîé ñ
ðúêà íà ÷åëîòî ñâåæäàøå ãëàâà, ñÿêàø ñå
ñðàìóâàøå îò òîêó-ùî èçäóìàíîòî.

– Ïðåç âñè÷êîòî âðåìå, òàì äîëó – íà
Çåìÿòà è àç, ñåíüîð Ïèðàíäåëî, êàòî âàñ,
ñå âçèðàõ äà ñå ðàçïîçíàÿ. Â ñåìåéñòâîòî
íà Êàðàìàçîâè ñå ðàçïîëîâèõ, êàêâî ãîâî-
ðÿ  – íà ÷åòèðè, íà øåñò, íà äåñåò ëèöà... È
êàêâî ðàçáðàõ çà ñåáå ñè? Ñëåä íåñêîí÷àå-
ìè ïåðèïåòèè, îòêðèòè è ïîäìîëíè – íà-
ó÷èõ ëè çà ñåáå ñè? Äî óáèéñòâîòî íà áà-
ùàòà Ôüîäîð Ïàâëîâè÷ ñòèãíàõ – äî îòöå-
óáèéñòâî – äî íàé-òåæêèÿ ãðÿõ; è ðàçïðà-
âèè, ñòðàñòíè ëúæè è èñòèíè íà ñèíîâåòå
ìó Äèìèòðèé, Èâàí, Àëüîøà è ñëóãàòà
Ñìåðäÿêîâ; è îòíîâî íà êàòîðãà â Ñèáèð
ìíèìèÿ óáèåö Äèìèòðèé. Òîçè ïúò îáà÷å
ñëåäâàí îò íåïîðî÷íèÿ ñè áðàò Àëüîøà,
äîáðîâîëíà ñàìîæåðòâà, ïîäîáíà íà ñà-
ìîæåðòâàòà íà Ñîíÿ îò „Ïðåñòúïëåíèå è
íàêàçàíèå“, äàëå÷å îò õîðñêèòå ñóåòè,
ñðåä ìúðòâèòå ñèáèðñêè ïîëåòà – äà ñå
ðàçïîçíàåì  –  áåç ìèëîñò...

– È áåçñìèñëåíî – îñìåëè ñå äà
ïðåêúñíå ðàçìèøëåíèÿòà ìó Àëáåð
Êàìþ. –  Èçâèíåòå ìå, Ôüîäîð Ìèõàéëî-
âè÷ – ÷åë ñúì Âè ëèñò ïî ëèñò, äóìà ïî
äóìà; ñ÷èòàì ñå Âàø ó÷åíèê  –  îò êîðà
äî êîðà âñè÷êî ñúì èç÷åë: âñè÷êî îò
Âàñ. Çàãóáèõ ñè ñúíÿ, ïîáåñíÿõ ñ Âàøèòå
„Áåñîâå“. Áåñîâåòå, ñ êîèòî Ñèçèô òëàñ-
êà êàìúêà äî âúðõà è ïîñëå ñ êàìúêà íà-
äîëó, ïîíÿêîãà ïðåç òðóïà ìó; è ïàê íà-
ãîðå äî âúðõà, è ïàê íàäîëó ñ êàìúêà; è
ïàê, è ïàê. È ñå ïèòàõ, ñ áåñîâåòå â ìåíå
–  êàê äà ñòàíà ïî-äîáúð; è ñèáèðÿöèòå,
è äðóãèòå, ñ áåñîâåòå ñòàíàõà ëè ïî-äîá-
ðè?

Ñòàðèÿ ïèñàòåë î÷àêâàøå Ôüîäîð Ìè-
õàéëîâè÷ äà âúçðàçè è çàùèòè ñèáèðÿöè-

òå, ïðàòåíè íà èçêóïëåíèå, íî ñ ïðîíèçâà-
ùèòå ñè åëìàçåíè çåíèöè Äîñòîåâñêè
ïðîáîæäàøå ñìèðåíèÿ Àëáåð Êàìþ – è
íèòî ñòîí, íè äóìà.

– Íå ìå ïðèåìàéòå ïîãðåøíî, Ôüîäîð
Ìèõàéëîâè÷; ïîòîìúê íà Ðàäèîí Ðîìàíî-
âè÷ Ðàçêîëíèêîâ, íà Èâàí, Äèìèòðèé è íå-
ïîðî÷íèÿ Àëüîøà – äîëó íà Çåìÿòà äíåñ
å Ðîìàí Àáðàìîâè÷, ãóáåðíàòîðúò íà Êàì-
÷àòêà, ñîáñòâåíèêúò íà àíãëèéñêèÿ òèì
„×åëñè“, íà èìîòè, ÿõòè, ñàìîëåòè, íà áåç-
÷åò ïàðè – òîé äîðè íå æèâåå â Ðóñèÿ – è
ïîñî÷è äîëó çàìú÷åòî ñ íîâàòà ìó æåíà.

– Ïàðèòå Ðîäèíà íÿìàò! –  ÷ó ñå æåíñêè
ãëàñ.

Äîêàòî ìúæåòå ïîä êðóøàòà ñå íàä-
äóìâàõà, Äîðà Ãàáå, ñëåäâàíà ñ òèõà
ñòúïêà îò Ðàøêî Ñóãàðåâ, ñå âçèðàøå â
òðåâèòå íàîêîëî: îòêðàé âðåìå òúðñåøå
÷åòèðèëèñòíà äåòåëèíà è âÿðâàøå, ÷å ùå
ÿ íàìåðè.

– Ïàðèòå íÿìàò Ðîäèíà! – ïîâòîðè äó-
ìèòå ñè Äîðà Ãàáå.
–  Êîéòî ãè èìà, å
êàòî òÿõ.

Ïîêàíèõà ÿ ïîä
êðóøàòà.

–  Îùå íåùî
çíàì  –  îò áàùà ñè
Ïåòúð Ãàáå è îò
ìåíå ñè ãî çíàì:
Êîéòî íå å îòíÿêú-
äå, å îòíèêúäå!

Ïðèòåñíåí îò èç-
ðå÷åíîòî, Àëáåð
Êàìþ çàãîâîðè çà
ñâîÿ ÷óìàâ ãðàä. Çà
ñâîÿ äîêòîð, çàñò-
ðàøåí îò âèðóñà íà
÷óìàòà, íî îñòàíàë
äà ëåêóâà ÷óìàâèòå;
äîêîãà?

– Æàí-Ïîë Ñàðòð
äà êàæå äîêîãà! –
îòçîâà ñå Ñòàðèÿ
ïèñàòåë.

– ×å ñìå íà ðúáà íà Íèùîòî, çíàì êàê-
âî ùå êàæå Æàí-Ïîë...

– Íå ñúì ñúãëàñåí! – Ôüîäîð Ìèõàéëî-
âè÷ ãî ïðåêúñíà è ñå îòäàëå÷è îò ñÿíêàòà
íà êðóøàòà, âèäèìî íåðàçáðàí è ìîæå áè
îñêúðáåí.

Íî çàùî? È îò êîãî?
Äà ñìåê÷è ñðúäíÿòà íà Ôüîäîð Ìèõàé-

ëîâè÷, â êðúãà îêîëî Àëáåð Êàìþ ñå ðàç-
ìúðäà è ùðúêíà áåëîáðàäèÿ Ñîôðîíèé
Âðà÷àíñêè.

– Ìèëè õîðà! – ïî÷òè èçïÿ. – Íèå,
áúëãàðèòå, Áîã äà ïàçè Áúëãàðèÿ! – íå ñå
êàðàìå – ïî÷èòàìå íàøèòå ìàéêè è áàùè;
è Ñâåòàòà Ìàéêà Áîãîðîäèöà.

– Îò ïðèêàçêè è ïèñàíèöè ôàéäà –  éîê!
– ðå÷å Êàñúì áåé.

– Êàñúì áåé å ïðàâ. Íèêîé äà íå òå
êàðà äà ïèøåø – òóé âå÷å å ëóäîñò  –
Ðàøêî Ñóãàðåâ ïîãëàäè áðàäàòà ñè, èç-
÷àêà äà âúçðàçÿò, íî íå âúçðàçèõà: – Â
Ïëîâäèâ, ìîÿ ðîäåí ãðàä, â ìîÿ ðîäåí
äîì – íå Áîãîðîäèöà, äà ìå ïðîñòè ïîï
Ñòîéêî, Äîñòîåâñêè å èêîíàòà. Äîñòîåâ-
ñêè å íàé-âåëèêèÿò ïèñàòåë è ïðåä íåãî
òðÿáâà äà ìúë÷èì. Ó Äîñòîåâñêè íå îò-
êðèõ øóøêà îò ëóäîñò, ïúê áîæåì áÿõ
ïñèõèàòúð. Âñúùíîñò ìèñëÿ ñè, äà ïî-
çíàâàø ÷îâå÷åñòâîòî êàòî íåãî è äà
ïðîäúëæàâàø äà ãî îáè÷àø êàòî íåãî:
ñòðàñòíî, äúëáîêî, èçïåïåëÿâàùî  –  â
òóé òúêìî å íàé-âåëèêàòà ëóäîñò. Ïî-
äîáíî å, ìèñëÿ, è  îòíîøåíèåòî íà Áîã
êúì õîðàòà. È äà íå å åäíî è ñúùî ëèöå
ñ Äîñòîåâñêè, â êîåòî ñèëíî ñå ñúìíÿ-
âàì, íåñðåòàòà èì å îáùà – ëþáÿò íå-
ïîïðàâèìöè.

– Ìèëè õîðà, íå å áåçñìèñëåíî æèâåå-
íåòî. Àêî ùå äà å ëúæîâíî, çíàì ëè. Æè-
âÿõ äúëãî íà Çåìÿòà; ëþáèõ õîðàòà, ó÷åõ

áúëãàðèòå íà ñìèðåíèå è ñòàäîòî îöåëÿ...
–  Ïîäèð ïåòñòîòèí ðîáñêè ãîäèíè! –

äîïúëíè Ñòàðèÿ ïèñàòåë.
Áåëîáðàäèÿò Ñîôðîíèé íå ãî ÷ó èëè

èñêàøå äà íå ãî ÷óå.
– Ñëóøàéòå ïàòèëà ÷îâåøêè. Äîéäå

åäèí ÷îâåê íà èìå Ìèëîø è ìå èçâèêà  ïî
åäíà áúðçà ðàáîòà. Ãëåäàì, íà åäíî ìÿñòî
ìàëêî îò ïúòÿ äàëå÷êî, ìúæ è æåíà
æúíàò íèâà è äâîèöà òóðöè ïðè òÿõ ñåäÿò
íà êîíå. Êàòî ïðèáëèæèõìå, Ìèëîø ðå÷å:
„Ñóëòàíúò å!“ È àç ñå çàâòåêîõ äà ìó öåëó-
íà ðúêà. À òîé ìå ïîïèòà: „Òè ëè ñè íà òèÿ
ñåëà ïîï?“ È àç ìó îòâúðíàõ: „Àç ñúì, ðàá
Âàø.“ À òîé ìè ðå÷å: „Òè ëè âåí÷à Êîâàíä-
æèêîâàòà äúùåðÿ â Êàðíîáàò?“ Îòãîâî-
ðèõ: „Àç ñúì ÷åëîâåê ÷óæäåíåö, íàñêîðî
äîéäîõ è íå çíàì êîÿ å Êîâàíäæèêîâàòà
äúùåðÿ.“ À òîé òîç÷àñ äèãíà ïóøêàòà è ìå
óäàðè ñ òóïàíäæèêà äâà ïúòè ïî ïëåøêè-
òå. Ïîñëå èçâàäè ïèùîâà îòãîðå ìè, à àç,
êàòî áÿõ áëèçî äî íåãî, õâàíàõ ìó ïèùî-
âà. À òîé âèêíà íà ñâîÿ ÷îâåê: „Áúðçî äàé
âúæå äà îáåñÿ òîçè ïåçåâåíê!“

È îíÿ îòèäå è âçå îò ìîÿ êîí þëàðÿ,
ùî áåøå íà äâà êàòà è ãî õâúðëè íà øè-
ÿòà ìè. È èìàøå òàì åäíî âúðáîâî
äúðâî è òîç÷àñ ñå ïîêà÷è íà âúðáàòà è
ìå òåãëåøå ñ þëàðÿ íàãîðå. Àëà ðúöåòå
ìè êàòî íå áÿõà âúðçàíè, àç äúðæàõ þëà-
ðÿ è òåãëåõ íàäîëó è ñå ìîëåõ íà Ñóëòà-
íà äà ìå ïîùàäè. À òîé ñåäåøå íà êîíÿ
è âèêíà íà Ìèëîø ñ ãîëÿì ãíÿâ è ðå÷å:
„Èäè è ïîâäèãíè òîçè ïåçåâåíê, áðå!“ È
Ìèëîø ïî÷íà äà ìó ñå ìîëè çà ìåíå.
Àìà êàòî ãî óäàðè ñ òóïàíäæèêà íà ïóø-
êàòà â ëèöåòî, ðàçêúñà ÷åëþñòòà ìó. Òî-
ãàâà Ñóëòàíúò îáúðíà ëèöå êúì âúðáàòà
è âäèãíà ïóøêàòà ñè êúì ñâîÿ ÷îâåê è
ìó êðåñíà: „Çàùî íå òåãëèø âúæåòî,
áðå? Ñåãà òå ñâàëÿì îò âúðáàòà!“ Òîé
òåãëåøå íàãîðå, àìà è àç òåãëåõ íàäîëó,
çàùîòî ðúöåòå ìè íå áÿõà âúðçàíè; Ìè-
ëîø, ìîÿò äðóãàð, ïîáÿãíà è íÿìàøå
êîé äà ìå ïîäèãíå.

Â ñÿíêàòà íà êðóøàòà Àëáåð Êàìþ ïðî-
òåãíà ðúöå êúì áåëîáðàäèÿ Ñîôðîíèé,
ñÿêàø èñêàøå äà ìó ïîìîãíå.

– Íå ñúì ñâúðøèë, ÷àêàéòå.
– Æèâ òåàòúð! – ïðèñòúïâàøå íåñïîêî-

åí Ïèðàíäåëî, íî âñå íå ìîæåøå äà ïîä-
õâàíå ðå÷òà ñè.

– ...òîãàâà Ñóëòàíúò ðå÷å íà ñâîÿ ÷î-
âåê: „Ñëåç äîëó äà èäåì íà ñåëî òàì äà
ãî îáåñèì, äà ãî âèäÿò âñè÷êèòå ÷îâå-
öè... êîãà àç òåáå íå óáèÿ, àìè êîãî äà
óáèÿ? Äà âåí÷àåø òè ìîÿòà èçãîðà ñ ãÿ-
óðèí!“ È àç ìúë÷àõ, çàùîòî ñå áÿõ îòïè-
ñàë îò æèâèòå.

– Åòî, òîâà å! Òîâà å... – ïîäñêà÷àøå Ëó-
èäæè Ïèðàíäåëî.

Â ñàìèÿ êðàé íà ñÿíêàòà ìúæúò ñ âèñî-
êîòî ÷åëî ïðåç âñè÷êîòî âðåìå òúðêàøå ñ
êúðïè÷êà ñòúêëàòà íà ïåíñíåòî ñè; äî
íåãî ñòúð÷åøå ìóæèê ñ êðúñòîñàíè ðúöå
íà ãúðäèòå, à çàä ìóæèêà – æåíà ìó, õèò-
ðóøàòà Âàðâàðà.

– Àíòîí Ïàâëîâè÷ – âäèãíà ãëàâà ñòà-
ðåöúò, êîéòî îò ñóòðèíòà ìàéñòîðåøå
ñòîë ïîä êðóøàòà. – ×åñòíî, Àíòîí Ïàâëî-
âè÷, àç ëè íàïèñàõ „Âîéíà è ìèð“?

Íà èçòóêàíèÿ ìóæèê ñ êðúñòîñàíè ðúöå
íà ãúðäèòå, äîêàòî äÿëêàøå ñ ðåíäåòî,
ðå÷å:

– Òè, ñòàð÷å, çàùî ñòúð÷èø?
Ìóæèêúò íå ïîìðúäíà, çàðåÿí â îáëà-

öèòå; ìîæå ïúê è äà íå ãî ÷ó.
– Êîí òè äàäîõ!
Õèòðóøàòà Âàðâàðà ïëþ â ïàçâàòà ñè

(äà íå ÷óå äÿâîëúò).
Âèñîêî-âèñîêî ñâåòêàâèöà ðàçïîëîâè

íåáåòî; ïîäèð åõîòî íà ãðúìîòåâèöàòà
ïîä êðóøàòà ñå ÷ó ãúë÷àâà – è íàä âñè÷êè
ëàñêàâèÿò ãëàñ íà ãðàôà:

– Åòî ãè äâàìàòà, êàê èíà÷å?
Ðúêà â ðúêà, êúì êðóøàòà ñòúïâàõà â

êðà÷êà Ìàëêèÿò ïðèíö, ñ ðàçðîøåíè çëà-
òèñòè êîñè è Ñåíò-Åêçþïåðè.

– Çíàåõ ñè àç çà êîãî ìàéñòîðÿ ñòîëà  –
çàäúõâàøå ñå Ëåâ Íèêîëàåâè÷.

Ëþáåí Ïåòêîâ Îíÿ ñâÿò
Íà Äåÿí Åíåâ
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ÂàÿòåëÿòËîðà Ðàéäèíã

ÊÀÊ  Å ÂÑÚÙÍÎÑÒ

Ïîíÿêîãà  ãëóïàêúò ãîâîðè óìíî,
à àëêîõîëèêúò â êðàñîòàòà âíèêâà.
Ïîíÿêîãà (îïðåäåëåíî – ðÿäêî)
è ãðåøíèêúò â ãðåõà ñè å áëàæåí,
à ïúê ìúæêàðÿò ãðóá
ñëåäè íåîáè÷àéíèòå ñúáèòèÿ
è ñå ïðîçÿâà.
Òîëêîâà íåëåïîñòè
ïî òîÿ ñâÿò ñå ñëó÷âàò
è ìíîãî ñòðàííîñòè, è ìíîãî ÷óäåñà
è íèùî îò òîâà íå å ñëó÷àéíî.
È äóìèòå íà èñòèíàòà ÷åñòî
îò íåî÷àêâàíè óñòà èçëèçàò
è íÿêàêúâ ÷óäàê ñúâñåì íîðìàëíî
çà ïðèìåð è çà îáðàçåö íà åñòåñòâîòî
îñòàíàëèòå õîðà âúçïðèåìàò.

Ðîáåðò Ëîóåë

ÑÒÀËÈÍ

Âÿòúðúò ïðèíóæäàâà
äúðâåòàòà äà ñêúðöàò –
òå ïðèëè÷àò íà äúðâåíè èãðà÷êè;
æèâ ïëåò îò ëîçà,
òðè-÷åòèðè âèäà õðàñòè, õâîéíà:
ïîòðúïâàò,
ïðè÷óäëèâè è íåïîñòîÿííè, ðàæäàò
ñòîòèöè îòñåíêè íà çåëåíîòî.
Íà ñåíêèòå íå äîñòèãà ÷åðíîòà,
íà ðîçèòå – áåëîòà.
Ñòðàíàòà – àêî ïîãëåäíåø çàä ñòåíàòà –
å öÿëàòà â ìëàäè ôèëèçè,
ëåñíî å äà ãè ðàçñòðåëÿø.  
Ñòàëèí... êàêâî ëè ãî å íàêàðàëî
äà ñå êàòåðè ïî äúðâîòî íà âëàñòòà?
Õîðàòà ëè,
çàñåòè â çåìÿòà çàåäíî ñ ïøåíèöàòà,
èëè ñïîäâèæíèöèòå ìó –
óìúðòâåíè êàòî ïàÿöè? 
Â ãîëåìèÿ òúðáóõ ìîæå äà ñå ñìåëå
ñàìî óñïåõúò. Òîçè ÷îâåê
å ìîäåëèðàí òàêúâ 
îò ñòðàñòòà êúì æåñòîêîñò
è ïîòúïêâàíåòî íà èêîíèòå.
Ïî òîçè íà÷èí òîé å èçðàçÿâàë ñåáå ñè.

ÑÐÅÄ ËÅÄÎÂÅÒÅ

Ñêîðî ùå íè çàìðàçÿò. Äðåáîëèÿ –
ñâèêíàëè ñìå ñ ìèçåðèÿòà.
Âúâ ôðèçåðà íÿìà èçïàðåíèÿ,
íÿìà è áîëåñòè,
çàìèðà è åñòåñòâåíîòî äèøàíå.
Íÿêîé äåí ùå èç÷åçíàò óñìèâêèòå
è â çëîáàòà ñè ùå çàïúëçèì
ïî òúìíèòå ëåäíèöè –
èãðà÷êè çà òå÷åíèÿòà, ñòóäåíè ðèáè.
Íåáèòèåòî íÿìà äà å íàêàçàíèå,
íèòî çàñëóãà, à åæåäíåâèå –
ñúùî æèâîò, ìàëêî äúëúã çà êîìôîðòà,
íî êðàòúê çà ñúâúðøåíñòâîòî
íà ïúòÿ îò äèíîçàâúðà äî êðîìàíüîíåöà…
… è íÿìà äà èìà âúçìîæíîñò
äà ïîáúáðèì ïðèâå÷åð.
Ñàìî ñàìîïîçíàíèå –
òàêà ñòóäåíòèòå-ìåäèöè
èçó÷àâàò ñêåëåòà ïî ñåáå ñè.
À ðåäîì ñðåä ëåäîâåòå –
ñàìî ñòàðè ïðèÿòåëè
è ìàìîíòîâè áóòîâå.

Ëàíãñòúí Õþç

ÌÀÉ×ÈÍÀ ÇÀÐÚÊÀ

Ïîñëóøàé, ñèíå, íå å æèâîòúò
ñòúëáèùå êðèñòàëíî è ïî íåãî
ãâîçäåé è øèïîâå ñòúð÷àò –
è íÿìà ïåðèëà, íèòî êèëèìè,
à ñàìî ãîë áåòîí. Íî àç íåñïèðíî
êàòåðåõ è èçêà÷âàõ ñòúïàëàòà
åäíî ñëåä äðóãî, ÷åñòî è íà òúìíî –
è ëàçåõ, è úãëèòå çàîáèêàëÿõ…
Íî òè, ìîì÷åòî ìè, âúðâè íàãîðå!
Âúðâè ïî ñâîÿ ïúò, íå ñå îáðúùàé,
íå ñÿäàé äà ïî÷èíåø è äîðè
óìîðà â êîñòèòå ñè äà ïî÷óâñòâàø –
íå ïàäàé! Åòî ìîÿòà ðúêà –
àç ñúùî îùå ñå êàòåðÿ, ñêúïè.
Ïî-âàæíî å äà çíàåø, ÷å æèâîòúò
îòäàâíà íå å ñòúëáèùå êðèñòàëíî.

Ìàðê Ñòðeíä

ÊÎÐÀÁÚÒ-ÏÐÈÇÐÀÊ 

Òîé ëåòè ñðåä ÷îâåøêàòà ãìåæ
ñ íåÿñíè êîíòóðè îò âÿòúð
Òîé ïîðè òúãàòà íà ãåòîòî
è ñå íîñè êúì ïðîñòîðà íà ïîëÿòà
Áàâíî ñå äâèæè òîé ïîêðàé ñòàäà
è âÿòúðíè ìåëíèöè
äðåéôà â íîùòà, ïîäîáåí
íà ñìúðòåí ñúí.
Íèêîé íå ÷óâà 
êàê ñå ïðîêðàäâà ïîä çâåçäèòå,
áëåäåí êàòî çâåçäà.
È åêèïàæúò, è ïúòíèöèòå ìó
ñå âçèðàò â ïóñòîòàòà.
Î÷èòå èì ñà íåìèãàùè,
íåïîäâèæíè  ñà  áåëèòå èì êîñòè.

ÑÍÅÃÎÏÀÄ

Ãëåäàéêè êàê ñíåãúò ïîêðèâà çåìÿòà,
ïîêðèâà ñåáå ñè, ïîêðèâà âñè÷êî,
îñâåí òåá ñàìèÿ, ðàçáèðàø:
òîâà å ñâåòúò, ÷èéòî âîäîïàä
øóìíî ðàçòâàðÿ âúçäóõà;
òîâà å âðåìåòî,
êîåòî ñå âëèâà â ðåêàòà íà âðåìåòî,
ïîãðåáåíèÿ, ñúí, àïîãåÿ íà çèìàòà,
íåãàòèâúò íà íîùòà.

ÕÀÐËÅÌ

Òóê, íà êðàÿ íà ïðåèçïîäíÿòà,
å Õàðëåì.
Äà ñè ñïîìíèì âåêîâíàòà ëúæà,
ñèíèíèòå îò óäàðèòå, âòðúñíàëîòî
„Íå îáðúùàé âíèìàíèå“ –
êîëêî òàêèâà çàëúãàëêè ñìå ñëóøàëè. 
Ïîìíèì, ðàçáèðà ñå!
Ïðîäàâà÷úò ðåäîâíî ðúìæåøå:
„Ïîñêúïíà çàõàðòà,
à è õëÿáúò ïîñêúïíà,
è öèãàðèòå èìàò íîâà öåíà“…
Íÿìà êàê äà íå ïîìíèì, ðàçáèðà ñå,
ðàáîòàòà, êîÿòî çà íàñ âñå íÿìà
è íÿìà äà èìà. Åòî, ñòîèì ÷åðíîêîæèòå
íà êðàÿ íà ïðåèçïîäíÿòà – â Õàðëåì,
ãëåäàìå ñâåòà è ñè ìèñëèì
êàêâî äà ïðàâèì, íèå ïîìíåùèòå
ñ âñè÷êî òîâà, êîåòî ïîìíèì.

ÌÅÍÅÑÒÐÅË

Óñìèâêàòà
íà ìîèòå óñòà ñèÿå.
Ïåñåíòà 
êàòî âîäà
îò ãúðëîòî èçòè÷à.
Îòâúíêà ñúì ùàñòëèâ.
Îòâúòðå – óìîðåí:
òåæè ëåäúò,
ïðåâçåë ñúðöåòî ìè
îòêàê ñå ïîìíÿ.
Óñìèâêàòà
íà ìîèòå óñòà...
Òè ÷óâàø
âèêà íà áîëêàòà –
íîçåòå £ òàíöóâàò
è äîêîñâàò
ëèêà íà èäâàùàòà ñìúðò.

ÄÅÊÅÌÂÐÈ

Ïàäà ñíÿã, íî õîðàòà-ñàíäâè÷è
îùå áðîäÿò,
íàäåíàëè êàòî ïîí÷î
ðåêëàìíèòå ñè ïëàêàòè.
Òîçè, êîéòî å îòïðåä,
âúçâåñòÿâà êðàÿ íà ñâåòà,
à îòçàä – öåíèòå íà ñòèëèñòà
â îòñðåùíàòà áðúñíàðíèöà.

Ïðåâîä Ìàãäàëåíà Ñòåôàíîâà

ÓËÈ×ÍÀ ÑÖÅÍÊÀ

Ñëÿïîòî ìîì÷å íà úãúëà
äúðæè êàðòîí ñ ìîëåù íàäïèñ.
Ìîì÷åòî å òâúðäå ìàëêî,
çà äà ïðîñè ñàì¥, íî âå÷å
äâà ÷àñà  ñòúð÷è
ñ ïðîòåãíàòà ðúêà.
Ñòðàíåí å òîçè ñâÿò:
óáèéñòâà íà íåâèííè,
ïîëåòè êúì Ëóíàòà…
È òîçè ìàë÷óãàí,
êîéòî ìå ÷àêà â ñòðàííèÿ ãðàä,
êúäåòî ñå çàáëóäèõ.
×óëî ñòúïêèòå ìè,
ìîì÷åòî âàäè ãóìåíà èãðà÷êà
îò äæîáà è èñêà äà ìè êàæå
íåùî ñ íåÿ. Èãðà÷êàòà å ãëàâà
íà ãóìåíà êóêëà. Ìîì÷åòî ÿ âäèãà,
çà äà ÿ âèäÿ ïî-äîáðå.
Èçâåäíúæ â ìåí ñå âòîðà÷âàò
äâå óõèëåíè ëèöà.

ÇÈÌÍÀ ÏÎÅÇÈß

              Íà Ðîñ Êðàóñ

Êîãàòî ñòàíå ñòóäåíî è ñêðåæúò
óâèñíå âúâ âúçäóõà, êàæè ñè:
òè âñå òàêà ùå âúðâèø, ùå ñëóøàø
ñúùàòà ìóçèêà, êúäåòî è äà îòèäåø –
ïîä ñâîäîâåòå íà ìðàêà èëè
ïîä ÷óïëèâàòà áåëîòà íà ëóííèÿ ïîãëåä
â ñíåæíàòà äîëèíà.
Êîãàòî ñòàíå îùå ïî-ñòóäåíî ïðåç íîùòà,
êàæè ñè: òè çíàåø, ÷å òåçè çâóöè
ñà îò ïîòðàêâàíåòî íà òâîèòå êîñòè.
Ïîçâîëåíî òè å äà ëåãíåø äî îãúíÿ
íà çèìíèòå çâåçäè. Íî àêî íå ìîæåø
äà ïðîäúëæèø è ñå âúðíåø íàçàä, ïðîóìÿë,
÷å òîâà å ïîñëåäíàòà òî÷êà íà ïúòÿ,
ñ ïîñëåäíèÿ ïðèñòúï íà ñòóäà,
ïðåìèíàë ïðåç òâîåòî òÿëî,
ïðèåìè ñå òàêúâ, êàêúâòî ñè.
È êàêúâòî ùå áúäåø.

×àðëç Ñèìèê
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Ìàðòåíèöè
Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà

* * *
Àêî ìîæåõ äà âëÿçà âúâ òåá.
Àêî ìîæåõ ñ òâîéòå î÷è äà ïîãëåäíà.
Ùÿõ äà òå ïðåíåñà äàëå÷å îò òóê.
Ùÿõ äà òå çàâåäà â ìîéòà ãîðåùà Ñàõàðà.
Ùÿõ âúðõó íÿêîÿ ñêàëèñòà âèñî÷èíà
îáðàçà òè äà èçäúëáàÿ.
Ùÿõ â äîëèíàòà íà Íèë äà ïîñòðîÿ –
çà òåá è ìåí – âåëè÷åñòâåíà ãðàìàäà.
Ùÿõ äà çàñàäÿ íàøà ëåõà
â ãðàäèíèòå íà Ñåìèðàìèäà.
Ùÿõ äà òå ïîðàçõîäÿ è ïî áðåãà,
íî íÿìàøå äà ïîòúíåì ñúñ Àòëàíòèäà.
Ùÿõ äà ïîìîëÿ Øàìïîëèîí
âúðõó Ðîçåòñêèÿ êàìúê
èìåíàòà íè äà ãðàâèðà.
Ùÿõ äà óáåäÿ ïåðíàòàòà çìèÿ –
Êåòöàëêîàòë – êúì ïëàòîòî Íàñêà
äà ïîëåòè – áåç äà ñïèðà.
À äîêàòî ÷àêàìå ñãóøåíè òàì –
ÒÅ – äà íè âçåìàò,
ùå òè ïðîøåïíà â çâúíòÿùàòà òèøèíà:
„Îáè÷àì òå!
È íèå ñ òåáå ñìå ÷óäî!“

Êàìåëèÿ Êîíäîâà

ÊÂÀÐÒÀËÍÎ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÅ

Äà, ðàçáèðà ñå – íèùî ìè íÿìà.
È íå êðèÿ æèâîòà ïîä ãðèì.
Ïî-ùàñòëèâà ñëåä âñÿêà èçìàìà.
È ñëåä âñåêè ðàçæàëâàí ëþáèì.
Âúâ äîìà ñè – ðàçòâîðåíà øåïà,
âìåñòî êàêòóñ – îòãëåäàõ äåöà.
(È êèëåðúò ìè ñòèãà çà êðåïîñò,
àêî èñêàì äà áúäà ñàìà).
Íå ðàç÷èòàì íà ìúæêàòà ñëàáîñò –
îïðàâäàíèå â ìàëêèÿ ãðàä.
È Ñúäúò íà êâàðòàëíèòå áàáè
ìå îñúäè íà òðè ïúòè Àä.
Òðè ïî÷åðíåíè áúäåùè çèìè.
Òðè íàäåæäè, ëèøåíè îò ïúò.
Ñàìî òîëêîâà?! – ìèëîñò ëè èìàò
èëè ïðîñòî êàòðàíà ïåñòÿò...
Àõ, ãîðêèòå, ïàê íÿìà äà ìèãíàò.
Íå îò Áîã – îò ñúñåä ãè å ñòðàõ.
È ñå ìîëÿ ëþáîâ äà ìè ñòèãíå –
äà íå ñòàíà è àç êàòî òÿõ.

Àíåëèÿ Ãåøåâà

ÀÊÎ

Àêî áÿõ òå ïîçíàëà â ñðåäàòà íà ñâîåòî ëÿòî,
àêî áÿõ òå ïîãàëèëà, êàêòî ñå ãàëè äåòå,
àêî áÿõ òè ïðèçíàëà, ÷å êîñàòà ìè âå÷åð å çëàòíà
è ÷å íîùåì ÿ ðåæà, à ïðè èçãðåâ îòíîâî ðàñòå;
àêî áÿõ òå çàâúðçàëà ñ íåÿ çà âñè÷êè âúïðîñè –
òðèñòà äÿâîëñêè âúçëè, à îòãîâîð – íèòî åäèí;
àêî áÿõ âúòðå â òåá è òàêà, ðàçïèëÿíà è áîñà,
ìåæäó äâå òèøèíè áÿõ ïîïèòàëà: „Èñêàø ëè ñèí?”;
àêî ìîæåõ äà áúäà òàêà ìàãíåòè÷íî ùàñòëèâà,
÷å äà òðúãíåø ñëåä ìåí êàòî îãúí ñëåä ñóõà òðåâà;
àêî äèøàõ ÷ðåç òåá, à ïúê òè ïðîñòî òúé ñè îòèäåø –
ùÿõ ëè äíåñ äà ñúì æèâà, êàæè ìè, ñëåä âñè÷êî òîâà?

Åëêà Íÿãîëîâà

ÑÀÌÎ ÇÀ ÏÒÈÖÈ

Áëàãîðîäíèòå ïòèöè
íå êàöàò ïî ÷óæäè òðàïåçè.
Íå îáèðàò òðîõè
îò êðàäëèâèòå âðàíè è ñâðàêè.
À êîãàòî íàñðåùà èì
âÿòúð ïóñòèíåí èçëåçå,
áëàãîðîäíèòå ñòàâàò
îàçèñ çà äðóãèòå â ìðàêà,
Ñ áëàãîðîäíèòå ïòèöè
íà „Âè“ ñà äîðè áîãîâåòå
è ðàçêàÿíè àíãåëè
âëà÷àò ñëåä òÿõ ñâîéòå ÷åõëè.
È ïåðî äà îñòàíå ñëåä âñè÷êî  –
òî â òúìíîòî ñâåòè,
à íåâèäèì îðêåñòúð
ãè ñëåäâà ñúñ ñâîåòî åõî.
Áëàãîðîäíèòå èìàò
íåáåñíàòà êðåäèòíà ëèíèÿ
è çâåçäè ïî ÷åëàòà,
äèðåêòíî çà òÿõ äîëó ñíåòè.
...Áîæå, êîëêî ñà òúæíè
áëàãîðîäíèòå â áëàòíàòà òèíÿ  –
êàòî åâòèíî êóïåíè
íåïîäêóïíè ïîåòè...

Ëàëêà Ïàâëîâà

ÐÀÇÍÎÖÂÅÒÍÈ ÅÒÞÄÈ

* * *
Ïåïåðóäà íåìèðíà  –  øàðåíà, ïúñòðîîêà  –
â ñâîèòå ìèñëè íåðâíî çàðîâè.
Ñ òÿõ ïðè òåá äîëåòÿ  –  ñòîðè ÷óäî
îò íåêòàðà íà òâîèòå óñòíè.
Áåøå îòêðèëà èñòèíè íîâè
çà îíàÿ ëþáîâ  –  íÿìà è ëóäà  –
äåòî ëåòè èç ïðîñòîðà,
áåç äà òúðñè îò êëþêà çàñëîíè.
Íå îáåùà, ÷å ìèãà ùå ïîâòîðè
êàòî âÿòúðà â ïðîëåòíè êëîíè.
Ïåïåðóäà íåìèðíà  –  ñåãà óêðîòåíà  –
áàâíî îáðàòíî ïðèáðà êðèëàòà.
È íå áåøå îãðàáåíà. Íè óíèçåíà.
Îò íåëåòåëèòå ï¥ å áîãàòà.

* * *

Äóøèòå íà öâåòÿòà...
Ïîíÿêîãà îïèâàò ðàçóìà ìè ñ àðîìàò
è ïîêîðÿâàò ÷óâñòâàòà,
ïðåäè äà ìå ðàíÿò ñ áîäëèòå ñè.
Ïîíÿêîãà â îñêúäíèÿ èì öâÿò
îòêðèâàì æèâîòâîðåí, òîïúë ñâÿò  –
êàòî ðúêà, êîÿòî ìîæå äà ïîãàëè
äîðè ñúðöå èçñòèíàëî.
È ïîñëå äúëãî ñúæàëÿâàì,
÷å ðàâíîäóøíà ñúì îòìèíàëà.
Ïîíÿêîãà ñå ñ÷èòàò ãîðäîñòòà íà ôëîðàòà,
àëà çàä âçðèâà èì îò áàãðè
ñúçèðàì ñóåòà è ïóñòîòà...
Òàêà å è â ñâåòà íà õîðàòà.

Åëè Òîìèíñêà

* * *
Ðàíèìà ñúì êàòî ìàëêî äåòå.
Ðàíèìà ñúì – îò äóìà, îò ïîãëåä,
îò æåñò, îò ïîñòúïêà.
Ðàíèìà ñúì, ñ îòêðèòà äóøà
è íå ïðèåìàì   êàëòà íà æèâîòà.
Íàé-ðàíèìà ñúì îò òåçè,
êîèòî îáè÷àì.  Ðàíèìà ñúì.
È òúðñÿ çàêðèëà. È îáè÷ ðàçäàâàì.

Ñâåòëàíà Éîíêîâà

ÅÄÈÍÑÒÂÎ

Àç ëåæà ïî êîðåì íà îòâåñíèÿ áðÿã,
à ïîä ìåíå âîäàòà êðîòóâà.
Ñâåòëèíàòà ïðèêðèâà äúëáîêèÿ àä
è ïîêîÿò íà íÿì ñå ïðåñòðóâà.
Îãëåäàëîòî òðåïêà, ïðèåëî áðåãà
çà ÷åðòà  è äúõà èçêóøàâà…
Ñ ëþáîïèòíè î÷è ãëåäàì òàçè âîäà.
Àëà âñúùíîñò  òÿ ìåí èçó÷àâà.

Õóä. Èâàí Äàâèäêîâ
(1926-1990)
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