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Êðèòèêà
Àíàëèçè:

Ïðîçà:Ïîåçèÿ:

Ïîåçèÿòà íà êàìúêàÏîåçèÿòà íà êàìúêà

Êàìåëèÿ Êîíäîâà

ÐÎÄÎÏÈ

Òàêàâà ïëàíèíà íå å çà âñåêè.
Ïî-ìúäðà å îò ìåí,
à ïî-çåëåíà.
Ïðîòÿãàì ñå è ñòàâàì íà ïúòåêà –
äà ìèíàò
ïî-íåâåæèòå îò ìåíå.
Òàêàâà ïëàíèíà íå å çà â÷åðà  –
äà ÿ îáèæäàì ñúñ íåâðúñòíè äàòè.
Àç ïúðâî òðÿáâàøå
                       äà ñå íàìåðÿ,
à ïîñëå äà ñå ãóáÿ â êðàñîòàòà £.

Òàêàâà ïëàíèíà
                       íå å çà ïîñëå.
Òîãàâà íÿêîé äðóã ùå ÿ æèâåå.
Ñåãà ñúì àç. Ñúñ ïîãëåä ÿ äîêîñâàì.
Íå ñå ñìàëÿâàì,
                       à ðàñòà ïðåä íåÿ.

È òîëêîâà ãîëÿìà âå÷å ñòàâàì,
÷å òåáå ñ òîçè ïîãëåä
                       òå ïðåêðà÷âàì.
Íà ðàâíîòî âñå íÿêàê òè ïðîùàâàõ.
Íî äíåñ å ïëàíèíà.
                       È íÿìà íà÷èí.

Ìþìþí Òàõèð

Òóê öúôòè áåçñìúðòíîòî îðôååâî öâåòå, îòòóê
ðåêàòà å ïîíåñëà ëèðàòà íà Îðôåé êúì Åãåéñ-

êèòå âîäè, òà âúëøåáíèÿò èíñòðóìåíò íà äðåâíèÿò
ãåíèé äà ðàçíàñÿ êóëòóðàòà, ìúäðîñòòà è ïîçíàíèå-
òî ïî íåîáåòîâàíèòå çåìè.  Ìíîãî ïðåäè òðàêèòå,
ïðåäè àñè è ïåëàçãè, ïî òåçè ìåñòà ñà ñòðîåíè ñâå-
òèëèùà, èçäèãàíè ñà ñúîðúæåíèÿ ñ íåèçâåñòíî çà
íàñ ïðåäíàçíà÷åíèå: Áåëèíòàø, Òàòóë, Ïåðïåðåê,
ìíîãîáðîéíè èçâàÿíèÿ îò êàìúê, îñåÿíè ñ äàíòåëè
îò ïðè÷óäëèâè  çíàöè è ðèñóíêè, ñ íåðàçãàäàíà ïèñ-
ìåíîñò, ñ èçäúëáàíè âúâ âèñîêèòå ñòðúìíè ñêàëè
òðèúãúëíè è ðîìáîèäíè îòâåðñòèÿ…  Ðîäîïèòå!

Åäíà îò ïúðâèòå ëþëêè íà öèâèëèçàöèÿòà, ìàãè-
÷åñêàòà ïëàíèíà, ðîäèëíàòà âúçäèøêà íà çåìÿòà!

Íèå îùå ñòðàíñòâàìå â ïîäñòúïèòå íà íåéíàòà èñòîðèÿ, îùå ñðè÷àìå íå-
óìåëî îñòàíàëèòå ïî çåìíàòà òâúðä çíàöè, ñèìâîëè è ñèãíàëè, îùå áðîäèì
îïèïîì â ïîäíîæèåòî íà îíèÿ âðåìåíà; ìåæäó ñåíêèòå íà õîðàòà, ÷èèòî íà-
ñëåäíèöè è  ïðîäúëæèòåëè ñìå íèå.

Âñÿêà êðà÷êà ïî òèÿ ìåêè õúëìîâå, íàä êîèòî ñèÿå ñâåíëèâèÿ îðåîë íà
ïëàíèíñêèòå öâåòÿ è òèõî îòåêâàò çâúíëèâèòå ãëàñîâå íà áåçáðîé ðó÷åè, ìè-
íàâà ïðåç ñïîêîéíîòî ñúæèòåëñòâîòî íà äðåâíîñòòà ñúñ ñåãàøíîòî. Ñèãóðíî
çàòîâà âñåêè ïúò íàâëèçàìå â ïëàíèíàòà ñ ëþáîïèòñòâîòî íà îòêðèâàòåëè è
òÿ âèíàãè íè èçíåíàäâà – òîëêîâà ëàñêàâà, òàêà èçâèñåíà…

     Î÷åâèäíî òåïúðâà ùå îòêðèâàìå èñòèíè, îò êîèòî äúõúò íè ùå ñïèðà
è âúçòîðãúò íè ùå ñå âçèðà â ÷óäåñàòà – äîñêîðî íåèçâåñòíè íàì ïîðàäè
òåæêèòå ïëàñòîâå îòìèíàëî âðåìå, à è ïîðàäè ñîáñòâåíîòî íè íåóìåíèå è
íåâåæåñòâî. Íî ùå çíàåì, ÷å òîâà ñà ÷óäåñà äåëíè÷íè è íÿêîãà ñà áèëè
äîñòúïíè çà îíèÿ, êîèòî îùå â íåçàïîìíåíèòå âðåìåíà ñà ñúçäàëè òàçè

ïîåçèÿ îò êàìúê, ñòðîèëè ñà æèâîòà ñè âúðõó õàðìîíèÿòà è ñà  ïîñòèãíàëè
îòêðîâåíèÿ è çíàíèÿ, ñòàíàëè ïðè÷èíà äðóãèòå íàðîäè äà ãëåäàò íà òÿõ
êàòî íà áîãîâå…

 Òóê å ðîäèíàòà íà òîëêîâà îòêðèòèÿ è íà÷àëà, êîèòî ñâåòúò å ïðåãúðíàë
è ïðèåë çà ñâåòèíè – Êàáèðèòå íà Ñàìîòðàêè, ñâåòèëèùåòî íà Äèîíèñ,
ïðàçíåíñòâàòà â ÷åñò íà òðàêèéñêàòà Áåíäèäà, ïî ÷èåòî âðåìå Ñîêðàò âîäè
ñâîèòå äèàëîçè è îïðåäåëÿ êîñìîãîíèÿòà è ôèëîñîôñêàòà êîíöåïöèÿ íà
äðåâíèÿ ñâÿò; òóê æðå÷åñêîòî ïëåìå áåñè ïðåâåæäà íà áîõàðñêè òðàêèéñêè
äèàëåêò ïúðâàòà áèáëèÿ (Biblia Bessika), â êîÿòî áîæåñòâåíîòî òðèåäèí-
ñòâî å â íàñëåäñòâåíà âðúçêà ñ îðôè÷åñêèòå òðàíñôîðìàöèè è åìàíà-
öèè… Òóê å ðîäèíàòà íà èçóìèòåëíèÿ ïîåòè÷åñêè åïîñ „Âåäà Ñëîâåíà“ –
òîëêîâà íåâåðîÿòåí, ÷å ëîãè÷íèÿ óì íå å â ñúñòîÿíèå äà ïðèåìå îòâåäíúæ
àâòåíòè÷íîñòòà ìó. Îòòóê òðúãâàò êúì êîñìîñà ïåñíèòå, èçòúêàíè îò ìà-
ãèÿòà íà áúëãàðñêè ãëàñîâå â ÷àñîâå íà ðàäîñò è ãîðåñò…

Ñåãà òóê ñìå íèå! Ñëåä âñè÷êî îòìèíàëî, çàñòàíàëè ïðåä íàñòúïâàùîòî
âðåìå ñ íàäåæäàòà çà ñáúäâàíåòî íà òîâà, êîåòî ïðåäñòîè. Íî íèå ñìå è
áúäåùåòî, çàùîòî å â íàñ ñàìèòå – òî ñå âèæäà â òîçè ìèã îò òàÿ âå÷íà âè-
ñî÷èíà, íàðå÷åíà Áúëãàðèÿ.

Àíèáàë Ðàäè÷åâ, Èâàéëî
Áàëàáàíîâ, Èâàí

Êîïðèâùåíîâ, Êàìåëèÿ Êîíäîâà,
Ïàâëèíà Ñòàìåíîâà; áúëãàðñêè
ïðåâîäà÷è – Äèìèòúð Ñòåôàíîâ; Ïîåçèÿ
íà êàìúêà

       1, 5, 8, 9, 15, 16

Àëåêñàíäúð Êàðàïàí÷åâ, Àìîñ Îç,
Àòàíàñ Ñëàâîâ, Áîéêî Áåëåíñêè, Ã. Ê.
Ñïàñîâ, Ìèë÷î Ðàäåâ, Ìþìþí Òàõèð,
Ðàäîñëàâ Èãíàòîâ, ßí÷î ×îëàêîâ

   1, 3, 6,  7, 12, 13, 14

Áîÿí Àíãåëîâ, Äèàíà
Äèìèõ, Ëàëêà
Ïàâëîâà, Ðîñèöà

Àíãåëîâà, Ñòîÿí Âúëåâ

    3, 10, 11, 13
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E-mail: slovotodnes@abv.bg

„Ñëîâîòî äíåñ“ - èçäàíèå
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè,
îñíîâàí 1913 ã.
•
Àäðåñ íà ðåäàêöèÿòà: 1000 Ñîôèÿ,
ÏÊ 608, óë. „6 ñåïòåìâðè“ 35,
òåë. 02/987-38-96

Ãëàâåí ðåäàêòîð: Íàäÿ Ïîïîâà
Ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè
Ãðàôè÷åí äèçàéí: Âèîëåòà Ñòàíèñëàâîâà
Ìåíèäæìúíò è ðåêëàìà: Ïåòúð Ãåîðãèåâ

Äåæóðåí ðåäàêòîð: Èâàí Åñåíñêè

ÊÎÐÅÑÏÎÍÄÅÍÒÈ:

Áëàãîåâãðàä - Êðàñèìèðà Êàöàðñêà, 073/59-02-84; Áóðãàñ - Èâàí
Áóáàëîâ, 0885/ 56-82-77; Äèìèòðîâãðàä -  Ïåòêî Êàíåâñêè, 0878/ 66-40-52;
Êàðëîâî -  Êðàñèìèð Âëàñåâ, 0882/ 41-04-19; Ïàçàðäæèê -  Åêàòåðèíà
Äàí÷åâà, 0899/ 74-40-13; Ïëîâäèâ - Äèàíà Ïàâëîâà, 0896/38-76-64;
Ðàçãðàä -  Äèìèòúð Ïåòðîâ, 0896/ 08-64-12; Ñàíäàíñêè -  Ìàðèÿ Ìàðèíîâà,
0893/ 68-76-60; Ñò. Çàãîðà - Éîðäàí Àòàíàñîâ, 0888/ 79-01-35; Õàñêîâî -
Åëè Âèäåâà, 0898/ 59-19-49.

Ðåäàêöèÿòà íà âåñòíèê „Ñëîâîòî äíåñ“ íå ïðèåìà òåêñòîâå íà ïèøåùà
ìàøèíà. Ïðèåìàò ñå ñàìî ìàòåðèàëè, èçïðàòåíè íà åëåêòðîííèÿ àäðåñ.Ñìåòêà çà ïðåâåæäàíå

íà ñóìè çà ÷ëåíñêè âíîñ,
äàðåíèÿ, ðåêëàìè è äð.:
Ñäðóæåíèå
„Ñúþç íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè“
ÓÍÈÊÐÅÄÈÒ ÁÓËÁÀÍÊ
IBAN:BG 85UNCR
76301008126403
BIC: UNCRBGSF

áðîé 23 (794)  18 þíè 2015

Ðåäàêöèîíåí ñúâåò:
Áîÿí Àíãåëîâ, ïðåäñåäàòåë
Äðàãîìèð Øîïîâ, Åëêà Íÿãîëîâà,
Çäðàâêà Åâòèìîâà, Ïåòúð Àíàñòàñîâ,
Ïåòúð Àíäàñàðîâ, ×àâäàð ÄîáðåâÑàéò íà ÑÁÏ: sbp.bg

• Óâåäîìÿâàìå Âè, ÷å Óïðàâèòåëíèÿò ñúâåò íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñà-
òåëè íà çàñåäàíèå íà 27 ÿíóàðè 2015 ã. êîíñòàòèðà, ÷å èìà ÷ëåíîâå íà Ñäðóæå-
íèåòî, êîèòî ïîâå÷å îò åäíà ãîäèíà íå ñà ñè ïëàùàëè ÷ëåíñêèÿ âíîñ, êîåòî å

íàðóøåíèå íà ÷ë. 41, ò. 4 íà Óñòàâà.
Óïðàâèòåëíèÿò ñúâåò íàïîìíÿ, ÷å ÷ëåíóâàíåòî â Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè å

äîáðîâîëíî è ñïàçâàíåòî íà Óñòàâà å çàäúëæåíèå çà âñè÷êè ÷ëåíîâå, êàêòî è ÷å íåïëàùà-
íåòî íà ÷ëåíñêèÿ âíîñ çà ïîâå÷å îò åäíà ãîäèíà, êîíñòàòèðàíî ñ ðåøåíèå íà Êîíòðîëíàòà
êîìèñèÿ, å îñíîâàíèå çà ïðåêðàòÿâàíå íà ÷ëåíñòâîòî ïîðàäè îòïàäàíå ñúãëàñíî ÷ë. 42,
àë. 1, ò. 4 íà Óñòàâà.

Ïðåäñòîè àêòóàëèçèðàíå íà ÷ëåíñêèÿ ñúñòàâ íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè è èçäà-
âàíå íà óêàçàòåë ñ èìåíàòà íà ÷ëåíîâåòå, â êîéòî íÿìà äà áúäàò âêëþ÷åíè îòïàäíàëèòå
ïîðàäè íåïëàùàíå íà ÷ëåíñêèÿ âíîñ.

Óïðàâèòåëíèÿò ñúâåò óäúëæàâà ñðîêà çà èçäúëæàâàíå íà ÷ëåíñêèÿ âíîñ äî 30 ñåï-
òåìâðè 2015 ã.

ÓÏÐÀÂÈÒÅËÅÍ ÑÚÂÅÒ ÍÀ ÑÁÏ
ÊÎÍÒÐÎËÍÀ ÊÎÌÈÑÈß ÍÀ ÑÁÏ

Ñúîáùåíèÿ

• Òâîð÷åñêàòà áàçà íà ÑÁÏ âúâ Âàðíà ùå ðàáîòè è òîçè ñåçîí. Áàçàòà ïðåäëàãà
ñòàè ñ äâå ëåãëà íà öåíà 20 ëåâà íîùóâêà. Ñòàèòå ñà îáîðóäâàíè ñúñ ñàìîñòîÿòå-
ëåí ñàíèòàðåí âúçåë, õëàäèëíèê è êàáåëíà òåëåâèçèÿ.

• Ðåäàêöèÿòà îòïðàâÿ ìîëáà êúì âñè÷êè èíòåðåñóâàùè ñå äà èçïðàùàò ñâîèòå
ïðåäëîæåíèÿ çà ïðîìåíè è äîáàâêè êúì ïðîåêòîçàêîíà çà åçèêà, ïóáëèêóâàí â áð.
18  íà „Ñëîâîòî äíåñ“ – íà åëåêòðîíèÿ àäðåñ íà âåñòíèêà: slovotodnes@abv.bg. Òå ùå
áúäàò ïðåäñòàâåíè íà âíèìàíèåòî íà ðåäàêöèîííèÿ êîëåêòèâ íà ïðîåêòîçàêîíà.

Êîíêóðñ
Íàðîäíî ÷èòàëèùå „Ñâ. Ñâ. Êèðèë è  Ìåòîäèé, 1924“ – êâàðòàë  Êðàñíà ïîëÿíà, ñúâìåñòíî ñ Ðàé-

îííàòà àäìèíèñòðàöèÿ è Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè îáÿâÿâà òðàäèöèîííèÿ  íàöèîíàëåí  ïîåòè-
÷åí êîíêóðñ „Êðúñòîïúò íà ìóçèòå“. Êîíêóðñúò å ÿâåí è ùå áúäå îò÷åòåí íà 29 þíè ò.ã. – Ïåòðîâäåí,
ïðàçíèê  íà ðàéîíà. Òâîðáèòå äà áúäàò ïîñâåòåíè íà äðåâíàòà íè ñòîëèöà è íà Êðàñíà ïîëÿíà êàòî êóë-
òóðíî ñðåäèùå. Æåëàåùèòå ìîãàò äà ó÷àñòâàò ñ ïî åäíî ñòèõîòâîðåíèå â òðè åêçåìïëÿðà, èçïðàòåíè
ïî ïîùàòà ñ íåîáõîäèìèòå äàííè çà îáðàòíà âðúçêà íà àäðåñ: 1330 Ñîôèÿ, áóë. „Âúçêðåñåíèå“ 64, Í×
„Ñâ. Ñâ. Êèðèë è  Ìåòîäèé, 1924“  – çà êîíêóðñà! Êðàéíèÿò ñðîê çà ïîëó÷àâàíå å 20 þíè 2015 ã.

Ïîêàíè
• Íà 19 þíè îò 18:00 ÷àñà â Ãàëåðèÿ – êíèæàðíèöà „Ñîôèÿ ïðåñ“,  óë. „Ñëàâÿíñêà“ 29, ùå ñå

ñúñòîè ïðåìèåðà íà ñòèõîñáèðêàòà „×åòâúðòîòî ëèñòî íà äåòåëèíà“ íà Ðàäîñòèíà Äðàãîåâà,
ìëàäà ïîåòåñà îò Âàðíà, ïðèåòà íàñêîðî çà ÷ëåí íà ÑÁÏ.

• Íà 25 þíè ò.ã. îò 17.00 ÷àñà â Êèíîçàëàòà íà ÍÀÒÔÈÇ – óë. Ñòåôàí Êàðàäæà ¹ 10 ùå ñå
ñúñòîè íàãðàæäàâàíåòî íà îòëè÷åíèòå â Íàöèîíàëíèÿ ëèòåðàòóðåí êîíêóðñ „Äèìèòúð Äèìîâ“,
îðãàíèçèðàí îò Ñúþçúò íà ïèñàòåëèòå-ëåêàðè â Áúëãàðèÿ ñ âðú÷âàíå íà äâå íàãðàäè – çà ïîåçèÿ
è çà áåëåòðèñòèêà è ñ ïðîæåêöèÿ íà äîêóìåíòàëíèÿ ôèëì „Òðèïòèõ çà Äèìèòúð Äèìîâ“, ñöåíà-
ðèñòè Çëàòèìèð Êîëàðîâ è Àíà Ñâèòêîâà, îïåðàòîð Ìàðòèí Äèìèòðîâ, ðåæèñüîð Âàëåíòèíà Ôè-
äàíîâà-Êîëàðîâà. Ñúáèòèåòî å îðãàíèçèðàíî ñúâìåñòíî ñúñ Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè, èç-
äàòåëñòâî „Çàõàðè Ñòîÿíîâ“ è Íàöèîíàëíèÿ ëèòåðàòóðåí ìóçåé.

Ïîñåùåíèå â Ñúðáèÿ
Äèìèòðîâãðàä, Ñúðáèÿ, êúäåòî æèâåå áúëãàðñêà îáùíîñò, òîïëî ïîñðåùíà ãðóïàòà îò Ñúþçà íà íå-

çàâèñèìèòå áúëãàðñêè ïèñàòåëè – Ìàðèí Êàäèåâ, Ãåîðãè Áàëàáàíîâ, Íèêîëà Ãåðäæèêîâ, Âèîëåòà Ïåíóø-
ëèåâà è Ëèëè Íèêîëîâà. Â áúëãàðñêàòà ãèìíàçèÿ „Ñâ. Ñâ. Êèðèë è Ìåòîäèé“ äèðåêòîðêàòà Ñíåæàíà Ñè-
ìåîíîâà çàïîçíà òâîðöèòå ñ ðàçâèòèåòî íà òîâà ó÷åáíî çàâåäåíèå. Òÿ èçðàçè áîëêàòà ñè, ÷å íå äîñòèãàò
ó÷åáíèöè ïî áúëãàðñêè åçèê. Ãèìíàçèÿòà âîäè ñâîåòî äóõîâíî íà÷àëî îò 1891 ãîäèíà. Âúëíóâàù áåøå
ïðàçíèêúò íà áúëãàðñêàòà êóëòóðà â Êóëòóðíèÿ äîì íà ãðàäà. Òóê òâîðöèòå îò Áúëãàðèÿ èçíåñîõà ëèòåðà-
òóðíà ïðîãðàìà ïî ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ, ïîñâåòåíà íà ïðàçíèêà 24 ìàé, äåíÿ íà áúëãàðñêàòà ïèñìåíîñò è
êóëòóðà. Â ñëîâîòî ñè Ìàðèí Êàäèåâ – ïðåäñåäàòåë íà ÑÍÁÏ ãîâîðè çà ñúùíîñòòà íà òîçè âåëèê ïðàçíèê
è èçðàçè óâåðåíîñòòà ñè, ÷å ùå ñå çàïàçÿò äóõîâíèòå öåííîñòè, çà äà çíàÿò ïîêîëåíèÿòà, ÷å íèå ñìå
ñúçäàëè íàé-÷èñòèòå îáðàçöè íà õðèñòèÿíñêàòà êóëòóðà.

Ïðåäñòàâèòåëÿò íà Äúðæàâíàòà àãåíöèÿ íà áúëãàðèòå â ÷óæáèíà Éîðäàí Êîëåâ ïðî÷åòå ïîçäðàâè-
òåëåí àäðåñ. Òðåòèÿò âèïóñê àáèòóðèåíòè, êîéòî çàâúðøâà íà ìàé÷èíèÿò ñè åçèê ïîäíåñå âúëíóâàù ðå-
öèòàë çà äåëîòî íà Êèðèë è Ìåòîäèé, çâó÷àõà ïàòðèîòè÷íè áúëãàðñêè ïåñíè, èãðàõà ñå íàðîäíè òàíöè.

Ïðåìèåðè
• Íà 10 þíè 2015 ã. â Öåíòðàëíèÿ âîåíåí êëóá áåøå ïðåäñòàâåíà êíèãàòà „Ïåðà ïðè ïàòðîíèòå“

íà ïèñàòåëÿ Ñòåôàí Ñòåôàíîâ. Òÿ å ñúâìåñòíî èçäàíèå íà Ñúþçà íà âåòåðàíèòå îò Îòå÷åñòâåíàòà
âîéíà è èçäàòåëñòâî „Áúëãàðñêè ïèñàòåë“. Ðåäàêòîð íà êíèãàòà è àâòîð íà ïðåäãîâîðà å Áîÿí Àíãå-
ëîâ, à õóäîæåñòâåíîòî îôîðìëåíèå è ïðåäïå÷àòíàòà ïîäãîòîâêà å íà Åìèëèÿ Êàçàêîâà. Êíèãàòà å
ïîñâåòåíà íà 49 ïèñàòåëè – ó÷àñòíèöè â áîéíè äåéñòâèÿ êðàé Ñòðàöèí, Êðèëà ïàëàíêà, Êóìàíîâî,
Äðàâà è Ìóð… Ñðåä òÿõ ñà èìåíàòà íà Ïàâåë Âåæèíîâ, Âåñåëèí Õàí÷åâ, Ðàäîé Ðàëèí, Àíãåë Òîäî-
ðîâ, Áîãäàí Ãëîãèíñêè, Âàëåðè Ïåòðîâ è äðóãè. Çà êíèãàòà è íåéíèÿ àâòîð ñïîäåëèõà ìèñëè âåòåðà-
íè – ó÷àñòíèöè âúâ âîéíàòà, êàêòî è ïèñàòåëèòå Äðàãîìèð Øîïîâ, Òðåíäàôèë Âàñèëåâ è Âàñèë Âà-
ñèëåâ. Â ïðåäãîâîðà ÷åòåì: „Ñòåôàí Ñòåôàíîâ å ñúçäàë òâîðáà, êîÿòî âúçêðåñÿâà ìàëêè íà ïðúâ
ïîãëåä ãåðîéñòâà, ïðåâúðíàëè ñå âúâ âåëèê ïîäâèã. Òîé å ñúòâîðèë ïàíòåîí íà òâîðöè, áåç êîèòî
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà íå áè èìàëà ñâîÿòà ìàãíåòè÷íà ÿñíîòà è èçóìèòåëíà îáàãðåíîñò.“

• Â ëèòåðàòóðåí ìóçåé „×óäîìèð“, ãð. Êàçàíëúê, ñå ïðîâåäå òâîð÷åñêà ñðåùà ñ ïèñàòåëèòå
Åëåíà Õàéòîâà è Íèêîëà Ãèãîâ íà òåìà „Âúçòîðã è ñòðàäàíèå íà áúëãàðñêîòî ñëîâî“. Äâàìàòà
ïðåäñòàâèõà íàé-íîâèòå ñè êíèãè: Íèêîëà Ãèãîâ – „Ïðúñêè ñâåòëèíà“, Åëåíà Õàéòîâà – „Îãëåäàëî
îò æåíñêè ñúäáè“.

Ñëåä Êàçàíëúê òâîðöèòå èìàõà ñðåùè è â ãð. Ïëåâåí – â ãàëåðèÿ „Äàðåíèå íà Ñâåòëèí Ðóñåâ“,
Åçèêîâà ãèìíàçèÿ, Èêîíîìè÷åñêà ãèìíàçèÿ „Èíòåëåêò“ è â êëóá „Ìëàäè âúðîçðîæäåíöè“ îò ÑÎÓ
„Èâàí Âàçîâ“.

Íàãðàäà çà Ëú÷åçàð Ñåëÿøêè
Íà 8 þëè 2015 ã. â Ïîëñêèÿ êóëòóðåí èíñòèòóò â Ñî-

ôèÿ ñå ñúñòîÿ ïîåòè÷íà âå÷åð ñ ó÷àñòèå íà ïîåòåñàòà
Ìàæàííà Êåëàð. Ïóáëèêàòà àïëîäèðà è ïðåâîäà÷à íà
ñòèõîñáèðêàòà £ „Ïúðâîìàòåðèÿ“ – ïîåòà Ëú÷åçàð Ñå-
ëÿøêè, êîéòî çà äúëãîãîäèøíàòà ñè äåéíîñò áå íàãðà-
äåí ñ Ïî÷åòíîòî îòëè÷èå „Çàñëóæèë çà ïîëñêàòà êóëòó-
ðà“ îò Ìèíèñòåðñòâîòî íà êóëòóðàòà íà Ïîëøà. Îòëè÷è-
åòî ìó áå âðú÷åíî îò Í. Ïð. Køèùîô Êðàåâñêè, ïîñëà-
íèê íà Ïîëøà â Áúëãàðèÿ.

Íàãðàäà çà Òðåíäàôèë Âàñèëåâ
Â ãð. Åëèí Ïåëèí â ïðîãðàìàòà íà òðàäèöèîííèÿ ñåäìè÷åí øîïñêè ïðàçíèê áå âêëþ÷åíà è ëè-

òåðàòóðíà ÷àñò. Áÿõà âðú÷åíè ëèòåðàòóðíè íàãðàäè.
Íàöèîíàëíà ëèòåðàòóðíà íàãðàäà „Åëèí Ïåëèí“ ïîëó÷è Òðåíäàôèë Âàñèëåâ çà öÿëîñòíîòî ìó

òâîð÷åñòâî è çà äàðåíèÿ íà áúëãàðñêà êíèæíèíà íà ñúíàðîäíèöèòå íè â ÷óæáèíà ÷ðåç Ñäðóæåíèå
„Èäåè ÕXI âåê“. Ëèòåðàòóðíà íàãðàäà áå âðú÷åíà íà ïèñàòåëÿ Âîäåí ×àèðîâ çà ðàçêàçèòå ìó íà
ëîâíà òåìà è çà àêòèâíîòî ìó ñúòðóäíè÷åñòâî â èçäàíèÿòà íà Áúëãàðñêèÿ ëîâíî-ðèáàðñêè ñúþç.

Ëèòåðàòóðíà íàãðàäà ïîëó÷è Ãåîðãè Ï. Áîêîâ çà ÿðêîòî ìó æóðíàëèñòè÷åñêî òâîð÷åñòâî è çà ðà-
áîòàòà ìó êàòî ãëàâåí ðåäàêòîð íà ñï. „Ëîâ è êó÷å“. Íàãðàäèòå áÿõà âðú÷åíè îò êìåòà íà ãð. Åëèí
Ïåëèí Äàí÷î Éîðäàíîâ.

Êíèãàòà íà Ãåîðãè Ìàéîðîâ ñå ïîÿâÿâà â ïðîäúëæèëèÿ
õðîíè÷åñêè ãëàä çà êðèòèêà, âúâ âàêóóìà, ïðåäèçâèêàí îò
ðàçìèòèòå îöåíú÷íè êàòåãîðèè è îïèòèòå íà äîìîòêàíèòå
ïî ÷óæáèíñêà ìàòðèöà íàøè ïñåâäîó÷åíè äà ïðîìåíÿò ãå-
íåòè÷íèÿ êîä íà ëèòåðàòóðàòà. Íåî÷àêâàíî – íî íàâðåìå, íå-
ñòàíäàðòíî – íî íà ìÿñòî èäå òîâà „÷åòâúðòî“ èçìåðåíèå, â
êîåòî ïèñàòåëÿò å ðàçïîëîæèë äúëãîãîäèøíèòå ñè ïðåöèç-
íè íàáëþäåíèÿ, ðåçóëòàò íà íåîòêëîííîòî ìó ñúæèòåëñòâî
ñúñ ñúâðåìåííàòà áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà. Òåçè ñòðàíèöè íå
ñà ñàìî âðåìåííè ðåôëåêñè ñïðÿìî ïðîÿâèòå íà îòäåëíè
àâòîðè – ïîñðåäñòâîì ñëîæíèÿ è êàïðèçåí ðèñóíúê íà ìî-
çàéêàòà Ìàéîðîâ å èçãðàäèë òî÷íà è îáåêòèâíà ëèòåðàòóðíà
ïàíîðàìà. Ñ ëåêîòà, ïîðîäåíà îò îïèòà è âäúõíîâåíèåòî,
òîé å äàë èçðàç íà ïðèñòðàñòèÿòà è ëþáîâòà ñè êúì ðîäíàòà
õóäîæåñòâåíà ñëîâåñíîñò. Â êíèãàòà ñà ïóáëèêóâàíè ïåòäå-
ñåò êðèòè÷åñêè îòëèâêè – Ìàéîðîâ å èçïîëçâàë æàíðîâàòà
ôîðìà íà åñåòî, î÷åðêà, ïîðòðåòà, îòçèâà è ñòàòèÿòà, çà äà
íè çàïîçíàå ñ âèæäàíèÿòà ñè çà òâîð÷åñòâîòî íà àâòîðè êàòî
Á. Êàñàáîâà, Ì. Øîïêèí, Àò. Êàïðàëîâ, Åâñò. Áóðíàñêè, Åâò.
Åâòèìîâ, Èâàéëî Áàëàáàíîâ, Ë. Ëåâ÷åâ, Í. Ïåòåâ, Ñò. Ñòðàòè-
åâ, Ä. Çëàòåâ, Öâ. Ñåâåðñêè è äð.

Ñðåùè
Íà 9 þíè â ðàçãðàäñêàòà

áèáëèîòåêà „Ïðîô. Áîÿí
Ïåíåâ“  ñå ñúñòîÿ ïðåìèå-
ðà íà ñòèõîñáèðêàòà íà
Áîÿí Àíãåëîâ „59 îòñòîÿ-
íèÿ. Êíèãàòà áåøå ïðåä-
ñòàâåíà îò ïîåòà Ïëàìåí
Ïàí÷åâ. Áèáëèîòå÷íèòå
ñïåöèàëèñòè Íàäÿ Öàíåâà
è Ãàëÿ Ðàëåâà èçíåñîõà
êðàòúê ðåöèòàë ñ ïîäáðàíè

ñòèõîâå îò àâòîðà. Áîÿí Àíãåëîâ áëàãîäàðè íà îðãàíèçàòîðèòå, èçïúëíèòåëèòå  è ïðèñúñòâàùèòå
â çàëàòà. Ñëåä òîâà ïðî÷åòå ñòèõîòâîðåíèÿ îò ïúðâàòà ñè ñòèõîñáèðêà. Çàëàòà ïîêàíè Áîÿí Àíãå-
ëîâ äà ðàçêàæå çà íîâèòå àìáèöèè è ïðîåêòè íà ÑÁÏ, íàé-àâòîðèòåòíîòî ïèñàòåëñêî ñäðóæåíèå â
Áúëãàðèÿ, êîåòî íåîòäàâíà  îòáåëÿçà ñâîÿòà 100-ãîäèøíèíà. Ïðåäè ñðåùàòà ïðåäñåäàòåëÿò íà
ÑÁÏ áå ïðèåò è ðàçãîâàðÿ ïî âúïðîñè çà âçàèìíîòî ñúòðóäíè÷åñòâî ñ  ïðåäñåäàòåëÿ íà Îáùèíñ-
êè ñúâåò Ìèëåíà Öàíåâà.

Â ïîñâåòåíèÿ íà Äåíÿ íà äåòåòî áð. 21 íà â. „Ñëîâîòî äíåñ“ ïîä ñíèìêàòà íà äÿäî Äîáðè íà
1 ñòð. å èçïóñíàòî èìåòî íà ôîòîãðàôà, çà êîåòî ðåäàêöèÿòà ïîäíàñÿ ñâîèòå èçâèíåíèÿ íà ã-í
Âëàäî Òðèôîíîâ.

Ñèí íà êðàñèâèÿ Ñåâëèåâñêè êðàé, ïðîô. Êîëüî
Êîëåâ äúëãè ãîäèíè èçñëåäâà è îïèñâà íåãîâèòå
èçòúêíàòè ëè÷íîñòè è çàáåëåæèòåëíîñòè. Íîâàòà
ñè êíèãà òîé å ïîñâåòèë íà ñâîÿ ïðèÿòåë îò ó÷å-
íè÷åñêèòå ãîäèíè Ïåíüî Ïåíåâ âúâ âðúçêà ñ 85-
ãîäèøíèíàòà îò íåãîâîòî ðîæäåíèå. „Ïîåòúò ìíî-
ãî ðàíî èçâúðâÿ ñâîÿòà ïúòåêà – ïèøå Êîëüî Êî-
ëåâ – Òîé èñêàøå äà ÷óÿò ãëàñà ìó è íà áåç-
ìúëâèåòî îòâúðíà: „Àç âàøèÿ íå ÷óâàõ!“. Â êíè-
ãàòà ñè Ê. Êîëåâ ïðåäîñòàâÿ íà ÷èòàòåëèòå áîãàò
äîêóìåíòàëåí ìàòåðèàë çà æèâîòà, òâîð÷åñòâîòî
è íåëåêèÿ æèòåéñêè ïúò íà åäèí îò íàé-îáè÷àíèòå
è ÿðêè ïîåòè íà ñúâðåìåííà Áúëãàðèÿ.

Ñòîëè÷íàòà áèáëèîòåêà è Íàöèîíàëíèÿò ëèòåðàòóðåí ìóçåé
îðãàíèçèðàõà íà 15 þíè 2015 ã.  â Ìðàìîðíîòî ôîàéå íà I åòàæ
íà áèáëèîòåêàòà òâîð÷åñêà âå÷åð, ïîñâåòåíà íà 140 ãîäèíè îò
ðîæäåíèåòî íà Êèðèë Õðèñòîâ ñ ïðèñúñòâèåòî íà åäèíñòâåíàòà
âíó÷êà íà ïîåòà – ðåæèñüîðêàòà Íåâåíà Õðèñòîâà.

Çà ïîåòà ãîâîðèõà Þðèé Äà÷åâ, êîéòî ïðåç ãîäèíèòå íååä-
íîêðàòíî ñå å çàíèìàâàë ñ òâîð÷åñòâîòî íà Ê. Õðèñòîâ; Þëèÿ
Öèíçîâà – äèðåêòîð íà Ñòîëè÷íà áèáëèîòåêà; Êàòÿ Çîãðàôîâà –
äèðåêòîð íà Íàöèîíàëíèÿ ëèòåðàòóðåí ìóçåé.

Ñòèõîòâîðåíèÿ, àôîðèçìè è åïèãðàìè îò ïîåòà  ïðî÷åòîõà
àêòüîðèòå Ãèíêà Ñòàí÷åâà, Âåëè ×àóøåâ è Èâàí Íàëáàíòîâ. Áåøå
ïðîæåêòèðàí ôèëìúò íà ðåæèñüîðêàòà Ìàëèíà Ïåòðîâà „Äóõúò
è êàìúíèòå“ – ðàçêàç çà ñúáèòèÿòà è îáùåñòâåíèòå âúëíåíèÿ îò
êðàÿ íà ÕIÕ  äî ïúðâàòà ïîëîâèíà íà ÕÕ âåê, êîéòî âúçêðåñÿâà
äóõà íà ëè÷íîñòè, ñãðàäè è óëèöè è ñå îïèòâà äà îòêðèå èñòèíà-
òà çà ãîëåìèÿ áúëãàðñêè ïîåò Êèðèë Õðèñòîâ.
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ðàçäåëíî“
çà íàé-
ä î á ú ð
áúëãàðñêè
ôèëì â
êëàñàöèÿòà

ïî ïîâîä 100-ãîäèøíèíàòà íà áúëãàðñ-
êîòî êèíî å ôàêò ìíîãîçíà÷èòåëåí.

Ïðåäè âñè÷êî òîâà å ïî÷èò êúì ñâÿ-
òàòà áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà. Çàùîòî
ôèëìúò å åêðàíèçàöèÿ íà åäèí ðîìàí.
Çàáåëåæèòåëíîòî å ÷å òîçè ðîìàí å
ìîæå áè íàé-îáðóãàâàíèÿ ïðåç ïîñëå-
äíèòå 25 ãîäèíè. Êàêâè ëè íå êëåâåòè
ñå èçïèñàõà è èçãîâîðèõà çà êíèãàòà è
íåéíèÿ àâòîð? ×å ðîìàíúò áèë
„ïîðú÷êîâ“, ÷å áèë íàïèñàí îò äðóã àâ-
òîð... Çíàåì êîè ñà êëåâåòíèöèòå è ðó-
ãàòåëèòå – òåçè, êîèòî íàçîâàâàìå
âêðàòöå „ñîðîñîèäè“ – ïëàòåíèòå àãèòà-
òîðè è ïðîïàãàíäèñòè íà íåîëèáåðàë-
íàòà ïñåâäîäåìîêðàöèÿ...

Íî ïî-âàæíîòî â ñëó÷àÿ, îáíàäåæäàâà-
ùîòî, ðàäâàùîòî è åíòóñèàçèðàùîòî å,
÷å âúïðåêè íåñìåòíèòå êîëè÷åñòâà äîëà-
ðè, âúïðåêè ëåãèîíèòå ïëàòåíè ðóãàòåëè
ðîìàíúò „Âðåìå ðàçäåëíî“ è íåãîâàòà åê-
ðàíèçàöèÿ ñè îñòàíàõà â ñúðöàòà íà
áúëãàðèòå.

Çàùîòî ðîìàíúò ïðåñúçäàâà åäèí äðà-
ìàòè÷åí ìèã îò áúëãàðñêàòà èñòîðèÿ. Çà-
ùîòî ðîìàíúò, êàòî âñÿêî çíà÷èìî ëèòå-
ðàòóðíî ïðîèçâåäåíèå, å âèíàãè àêòóàëåí
è çëîáîäíåâåí – îñîáåíî äíåñ, êîãàòî íè
ïîòóð÷âàò, ïîàìåðèêàí÷âàò, ãëîáàëèçè-
ðàò...

Äîïèòâàíåòî äîêàçà, ÷å âúïðåêè èñòå-
ðè÷íèòå ìàíèïóëàöèè áúëãàðñêîòî îá-
ùåñòâî å ñúõðàíèëî çäðàâèÿ ñè ðàçóì –
òî íå âÿðâà íà íàëàãàíèòå îò 25 ãîäèíè

Ñòîÿí ÂúëåâÒðèóìôúò íà
ëèòåðàòóðàòà

Òîçè äåí – 18 þíè – èìà îñîáåíî ìÿñòî
â èñòîðèÿòà íà ñâÿòàòà áúëãàðñêà ëè-

òåðàòóðà.
Íà òîçè äåí ñè îòèäå îò ñâåòà Õðèñòî

Ñìèðíåíñêè, îòèäå ñè, çà äà îñòàíå çà âå÷-
íè âðåìåíà â èñòîðèÿòà, êàêòî íà ëèòåðà-
òóðàòà íè, òàêà è íà äóøèòå íè. Íî êúäå å
äíåñ Õðèñòî Ñìèðíåíñêè, êúäå ñà ñòèõî-
âåòå ìó, êúäå å ïàìåòòà çà íåãî? Â Ñîôèÿ,
íà  óë. „Îâ÷å ïîëå“ ¹ 116, òúíå â ðóèíè
êúùàòà â êîÿòî å æèâÿë è òâîðèë Ñìèð-
íåíñêè. Òî äíåñ êîå íå òúíå â ðóèíè è ðàç-
ëîæåíèå ó íàñ – ÷óâàì ãëàñîâå. Äà, òàêà å,
íî íàëè ùå òðÿáâà âñå ïàê äà íàïðàâèì
óñèëèå äà ñïàñÿâàìå è äà âúçñòàíîâÿâà-
ìå, äàæå àêî ùåòå – äà ñå ñïàñÿâàìå....

Âñúùíîñò, èìåííî ÑÁÏ å òîçè, êîéòî
òðÿáâà äà âäèãíå ãëàñ â çàùèòà íà êúùàòà
îò âàðâàðèòå. Òàêà å, íî ñúùåñòâóâà ñòðàõ,
ùå ðåâíàò âåäíàãà – çàùèòàâàò òîçè êîéòî
âúçïÿ „×åðâåíèòå åñêàäðîíè“ – „êîìóíèñ-
òè“, „ðóñîôèëè“ – òîâà ñà òèïè÷íèòå ðó-
ãàòíè â ïñèõîèñòîðè÷åñêàòà âîéíà, êîÿòî
ïåòàòà êîëîíà ó íàñ âîäè ñðåùó íàñ.

Â ìîìåíòà âúâ Ôåéñáóê òå÷å ïîäïèñêà
çà ñïàñÿâàíå íà êúùàòà íà Ñìèðíåíñêè.
Åäíî õóáàâî íà÷èíàíèå, êîåòî çà ñåòåí ïúò
óáåæäàâà, ÷å ñîöèàëíèòå ìðåæè ñà ìÿñòî,
êúäåòî ìîæå äà çâó÷è ãëàñà íà îáùåñòâî-
òî. Íî íåêà ñå îáúðíåì êúì óäèâèòåëíîòî
òâîð÷åñòâî íà Õðèñòî Ñìðíåíñêè è äà ñå
îïèòàìå äà ãî ðàçáåðåì. Ïî ðåä ïðè÷èíè
ñÿêàø âèíàãè å áèë ïðîïóñêàíà íàé-ñúùå-
ñòâåíàòà, îñíîâîïîëàãàùàòà ñòðàíà â òîâà
òâîð÷åñòâî è âèíàãè ñå å ïðåìúë÷àâàëî, ÷å
èìàìå ñðåùà ñ åäèí òàëàíò, ïîñâåòèë ñå
íà ñîöèàëíàòà òåìà. Äúëãî âðåìå áèòóâà-
øå íàëàãàíàòà òåçà, ÷å „ñîöèàëíî“ å ñàìî
„êëàñîâî îñúçíàòîòî“ òâîð÷åñòâî, â êîåòî
ÿñíî è êîíêðåòíî ñå ïîñî÷âà îðãàíèçèðà-
ùàòà è âîäåùà ðîëÿ íà êîìïàðòèÿòà. Òàêà
ñõâàùàíåòî çà ñîöèàëíî èçêóñòâî áå ñòåñ-
íåíî äî ïðîñëàâÿíåòî íà êîìïàðòèÿòà.

Ñìèðíåíñêè
è íèå

À Ñìèðíåíñêè îïèñâàøå îáåçïðàâåíè-
òå ïî âðåìå íà êàïèòàëèçìà, áåäíèòå è
ãëàäóâàùèòå, ìèçåðóâàùèòå, ñòðàäàùè-
òå. Äîñòàòú÷íî å äà ñè ñïîìíèì „Öâå-
òàðêà“, „Áðàò÷åòàòà íà Ãàâðîø“, „Óëè÷-
íàòà æåíà“ (äàâàìå ëè ñè ñìåòêà, ÷å òàçè
òåìà íå ñúùåñòâóâà â äíåøíàòà ëèòåðà-
òóðà...), „Çèìíè âå÷åðè“... Äðàìàòà íà
„áåçõëåáíèÿ“ áàùà å ñòðàøíà, íî Ñìèð-
íåíñêè ÿ îïèñâàøå. Çàùîòî èçïîâÿäâà-
øå, ÷å òðÿáâà äà èìà ñîöèàëíà ñïðàâåä-
ëèâîñò. Çàáåëÿçàõòå ëè, êàê òîâà ïîíÿ-
òèå – ñîöèàëíà ñïðàâåäëèâîñò – èç÷åçíà
îò æóðíàëèñòèêàòà è îò ëèòåðàòóðàòà

Çàùî ãî çàáðàíèõà? È êîè ñúòâîðèõà
òàçè îðóåëîâñêà äåéñòâèòåëíîñò, â êîÿòî
áÿõìå íàòèêàíè? Äà, äðàìàòà íà Áúëãàðèÿ
å ñòðàøíà. Íî êîé òðÿáâà äà îáíàäåæäàâà
è çàùèòàâà ÷ðåç ñëîâîòî îò÷àÿíèòå è áåç-
çàùèòíèòå? Êîé, àêî íå ëèòåðàòóðàòà?

Âñúùíîñò, òîâà è áå çàâåùàíèåòî íà
Ñìèðíåíñêè. À òî çàäúëæàâà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè äà íå îòâðúùàò ëèöå è ñúâåñò îò
„óíèæåíèòå è îñêúðáåíèòå“ (à â òàçè êàòå-
ãîðèÿ ïîïàäà äíåñ îãðîìíàòà ÷àñò îò íà-
öèÿòà). Íî íåêà ïîñòàâèì ðåáðîì âúïðîñà
– êúäå å ñîöèàëíàòà òåìàòèêà â êíèãèòå íà
äíåøíèòå ïèñàòåëè.

Íÿìà ÿ.  Çàùîòî ñòðàõúò å ïîáåäèë.
Äà ïèøåø çà áåäíèòå îçíà÷àâà äà äå-
ìàñêèðàø êàïèòàëèçìà ó íàñ, êîéòî íè
íàëîæèõà ïîä êîäîâîòî íàèìåíîâàíèå
„äåìîêðàöèÿ“. À ïðè òàêàâà ñèòóàöèÿ
ñðåùó òâîðåöà çàñòàâà öÿëàòà êîëîíè-
àëíà àäìèíèñòðàöèÿ, „ïåòàòà êîëîíà“
îðãàíèçèðà ñâåòêàâè÷íî àóòîäàôå...

Ñìèðíåíñêè ïîñî÷è ïúòÿ çà ñïàñÿâà-
íå è âúçðàæäàíåòî. Äàæå è åïîõèòå íè ñà
ñõîäíè – è ïî íåãîâî âðåìå Áúëãàðèÿ áå
ïîáåäåíà, óíèæåíà è îãðàáåíà ñòðàíà, à
äíåñ ñìå â ìíîãî ïî-êàòàñòðîôàëíî
ñúñòîÿíèå. Íî òîãàâà â ëèòåðàòóðàòà íè
ñå ïîÿâè Ñìèðíåíñêè. À äíåñ íÿìà, óâè,
è ïîìåí îò ñîöèàëíîñò â íåÿ. Òîçè å
ñòðàøíèÿò ãðÿõ íà ñúâðåìåííàòà
áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà.

Ùå ñå ïîêàåì ëè, ùå ñå îñúçíàåì ëè?
Ïúòÿò êúì ïîêàÿíèåòî å äúëúã è òðúíëèâ,

íî íàé-òðóäíî å äà ñå òðúãíå ïî íåãî.

Â ÃÐÀÄÑÊÀÒÀ ÃÐÀÄÈÍÀ

Åäèí ÷îâåê îò íàðîäà  ñåäíà äî äðóã ÷îâåê
îò íàðîäà è êàçà:

– Åé, êàêâà ñòàíà òàÿ! Ïàê íè èçëúãàõà.  Óæ
òîâà, óæ îíîâà, ïúê òî ñúùîòî!

– Áúëãàðñêèÿò íàðîä å ìíîãî ïðîñò – êàçà
äðóãèÿò ÷îâåê îò íàðîäà. – Ãëàñóâà êàòî âîë –
áåç äà ìèñëè!

– Ãîëåìè áóäàëè ñìå – ïðîäúëæè  ïúðâèÿò
÷îâåê îò íàðîäà. – Êàòî êîêîøêèòå ñìå – êàê-
âîòî íè ïîäõâúðëÿò, òîâà è êúëâåì.

– Äîáðå ÿ êëúâíàõìå – êàçà âòîðèÿò ÷îâåê
îò íàðîäà. – Ñåãà îíèÿ òåãëÿò íàãîðå, à íèå
íàäîëó. Âñå íÿêîãà è íÿêúäå ùå ñå ñêúñà.

Êúì äâàìàòà ïðåäñòàâèòåëè íà íàðîäà ñå
ïðèáëèæè òðåòè ÷îâåê îò íàðîäà,  ñåäíà
êðîòêî äà òÿõ è ñúùî òúé êðîòêî êàçà:

– Ìàìèöàòà èì!
– Ìàìèöàòà èì! – ñúãëàñèõà ñå  äâàìàòà.
È ðàçãîâîðúò ïðîäúëæè.
Ïúðâèÿò ÷îâåê îò íàðîäà êàçà:
– Ïîâèøèëè ñà òîêà.
Âòîðèÿò ÷îâåê îò íàðîäà êàçà:
– Ïîâèøèëè ñà òàêñàòà çà ñìåò.
Òðåòèÿò ÷îâåê îò íàðîäà êàçà:
– Ïîâèøèõà ìè êðúâíîòî!

Ãëàñ íàðîäåí – ãëàñ Áîæè!

Ãåîðãè Ñïàñîâ
***
Ñòðàøíîòî îðúæèå áåøå â

ðúöåòå ìè. Íàé-ïîñëå. Àêî íå
áÿõ ïîñëåäíèÿò æèòåë íà òàçè
çåìÿ, ùÿõ äà ñè ïîìèñëÿ, ÷å
ìîãà äà ÿ çàâëàäåÿ.

***
– Ñâåòúò å ìîé! – âúçêëèêíà

Ïîåòà.
– Ñâåòúò å ìîé! – çàÿâè ×èí-

ãèç õàí.

***
Òàçè ìèñúë áå êðàòêà è

ìúäðà. Ñòðàííî å, ÷å äîéäå îò
íèùîòî.

***
„…çàùîòî ñúùåñòâóâàõ!“ –

èçïèñà ìîðñêàòà ïÿíà âúðõó
ïÿñúêà íà áðåãà.

***
Ìàéìóíî íà Äàðâèí, ìàéìó-

íî, – çàùî îò òåá?!

***
Ñðåä îáëàöèòå ñòîÿë äÿâîë,

ïî-÷åðåí îò ñåíåãàëåö è óïúò-
âàë âúðâîëèöàòà íà áëóæäàå-
ùèòå äóøè åòî òàêà:

– Òîçè ïúò íàäÿñíî èçâåæäà
êúì Ðàÿ. Òàì ñà ñàìî âåñòàë-
êè è ìîíàõèíè, êàòî âèäÿò
ìúæ è çàïî÷âàò äà ñå ìîëÿò
íà Áîãà. Äðóãèÿò ïúò íàëÿâî
âîäè íàïðàâî â Àäà: òàì ñà Àã-
ðèïèíà, Ìåñàëèíà, Îëèìïèàäà
è îùå íÿêîè äðóãè.

***
Ñêàëïåëúò ðàçðÿçà äåéñòâèòåëíî-

ñòòà, à òÿ èçðèãíà êóï ïðîêëÿòèÿ.
Õîìî ñàïèåíñúò äàäå çàðàäâàí íàè-
ìåíîâàíèÿ íà ïðîêëÿòèÿòà è ãè êëà-
ñèôèöèðà ïî âèäîâå, ðîäîâå è  ãðó-
ïè.

***
×åðíàòà äóïêà âîäåøå äî ñâåòà

íà áëàãîäåíñòâèåòî, êúäåòî ñå ðàç-
ïîðåæäàõà òðèòå èïîñòàñà íà Òâîðå-
öà. Äîáðîâîëåöúò ñåäíà íà ðúáà £ è
ñå ñïóñíà. Âèäÿ ñå êàê çàïî÷íà äà ñå
ïðåâðúùà â òåëà ñ ðàçíè ìàñè – áåç-
ôîðìåíè, óðîäëèâè, ÷óäîâèùíè. È
ïîñëå èç÷åçíà. Ìîæå áè ãî ñìàçà
ñèíãóëàðíîñòòà, à ìîæå áè òîé íàè-
ñòèíà ïðèñòèãíà òàì – áàöèë â ðå-
òîðòàòà íà Ñúòâîðåíèåòî. Íåèçâåñò-
íî. Äîáðîâîëåöúò íÿìàøå êàê äà
çíàå ñïîñîá çà âðúùàíå, à äåìè-
óðãúò, êàêòî âèíàãè, ìúë÷åøå îáåç-
ïîêîèòåëíî, çàòâîðåí â äâèæåíèåòî
ïî ñâîÿòà åêëèïòèêà.

ßí÷î ×îëàêîâÈç „Ôðàãìåíòàðíà êíèãà“

äîãìè, îòðè÷à ãè, ìàêàð ÷å ãè òúðïè. Íî
áúëãàðñêîòî òúðïåíèå å âèíàãè äî âðå-
ìå. Ñëåä íåãî èäâà ãíåâúò.

Íà âòîðî ìÿñòî å åêðàíèçàöèÿòà íà
äðóãî ëèòåðàòóðíî  ïðîèçâåäåíèå –
„Êîçèÿò ðîã“ íà Íèêîëàé Õàéòîâ, ñúùî
ïðåäåëíî àêòóàëíà òâîðáà. È äíåñ
áúëãàðèòå ñà èçïðàâåíè â ñèòóàöèÿ íà
èçáîð...

Òðèóìô íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà –
è òàêà áèõìå ìîãëè äà îïðåäåëèì òàçè
ôèëìîâà êëàñàöèÿ.

Êàòî äîáàâèì è åêðàíèçàöèÿòà íà
„Êðàäåöúò íà ïðàñêîâè“ ñòàâà ïðåäåëíî
ÿñíî, ÷å áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà å ãîëå-
ìèÿò ïîáåäèòåë è å îñíîâàòà íà áúëãàðñ-
êîòî êèíî.

Ôèëìè îò ïîñëåäíèòå 25 ãîäèíè â
êëàñàöèÿòà ëèïñâàò. Âñúùíîñò èìàõìå
ëè êèíî ïðåç òåçè ãîäèíè, à è äíåñ?
Äíåñ òîâà, êîåòî íàèâíî îïðåäåëÿìå
êàòî „áúëãàðñêî êèíî“ íå ñòúïâà âúðõó
çíà÷èìèòå ëèòåðàòóðíè òâîðáè. Â òîâà å
íåãîâàòà äðàìà, íà òîâà ñå äúëæàò õðî-
íè÷íèòå ìó íåóñïåõè. Êàêòî è íà ïðåêî-
ìåðíàòà ìó èäåîëîãèçèðàíîñò – çàä âñå-
êè îïèò çà ñúâðåìåíåí áúëãàðñêè ôèëì
ïðîçèðà îçúáåíàòà íåîëèáåðàëíà èäåî-
ëîãèÿ....

Îòíîøåíèåòî íà äíåøíèòå âëàñòíèöè
êúì ñúâðåìåííàòà ëèòåðàòóðà ïðîëè÷à è
âúâ ôàêòà, ÷å ïî âðåìå íà ïðîòè÷àíåòî
íà ñúñòåçàíèåòî ñå ïîÿâè íÿêàêâà ïåðñî-
íà, îïðåäåëåíà ãðúìêî êàòî „ïèñàòåë“ -
çíàêîâà ôèãóðà çà øåñòâàùèòå íàçíà÷å-
íè ïîñðåäñòâåíîñòè, êîèòî ñå îïèòâàò äà
ïðîìåíÿò êîäà íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòó-
ðà ñ îòðèöàíèÿ è îáñòðóêöèè.

Ïîäîáíè ïðîÿâè íå ñà äðóãî, îñâåí
ïîðåäíàòà ÷àñò îò íåîáÿâåíàòà, àëà íå-
ñòèõâàùà âîéíà ñðåùó Ñúþçà íà áúëãàð-
ñêèòå ïèñàòåëè. Íî õîðàòà âèæäàò.

Òå âèæäàò, ÷å íàé-õóáàâèòå áúëãàðñ-
êè ôèëìè ñà åêðàíèçàöèÿ íà òâîðöè,
÷ëåíîâå íà ñúùèÿ òîçè åäèíñòâåí Ñúþç
íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè.

Ãëåäàë ñòðàøíî! Åé, õîðà, êàê èñêàòå
äà ãëåäà? Ñ ëþáîïèòñòâî, áåçðàçëè÷èå
èëè çàêà÷êà?

Êàêâî äðóãî, îñâåí ïîòðåñ äà èçðàçÿâà
ïîãëåäúò ìó, êîãàòî ïðåä íåãî ñà 15 õèëÿäè
îñëåïåíè áúëãàðñêè áîéöè! È íà âñåêè ñòî –
âîäà÷ ñ åäíî îêî. Â òîçè ìèã Ñàìóèë íå å
öàð, à áàùà íà ñâîÿ íàðîä, âèæäà îêúðâàâå-
íèòå ëèöà íà ñèíîâåòå ñè, ñòðàäàëöèòå ñ èç-
áîäåíè î÷è, îáðå÷åíèÿ èì íà âå÷åí ìðàê
æèâîò. Ñòúïèñàí,  ïîðàçåí, íåâÿðâàù, ÷å
æåñòîêîñòòà å ñòèãíàëà äîòàì. Òîé íå
òúðñè îòìúùåíèå – ìå÷úò ìó å ïðèëåïíàë
äî òÿëîòî, ñâèòàòà äëàí – äî ñúðöåòî, íî
ñêèïòúðúò ñ êðúñòà å ïðåä íåãî êàòî âúïðîñ.
Êàê ïîçâîëè, Áîæå? Ïðúñòèòå ìó îò÷àÿíî ñà
âêîï÷åíè â ñèìâîëà íà âëàñòòà è âÿðàòà – è
òàì íÿìà îïîðà...

Öàð Ñàìóèë, îòåöúò Ñàìóèë ãëåäà ñ
óæàñåíè î÷è. Êàê äà ïðèåìå áåçóìèåòî íà
íåíàâèñòòà, áåç÷îâå÷íî ëèøèëî îò ñâåòëè-
íà 15 õèëÿäè áúëãàðñêè ìúæå! Èñòîðèÿòà

ïîìíè Âàñèëèé Áúëãàðîóáèåö, ïîìíè è
ìúêàòà, âðúõëåòÿëà íàøèÿ öàð, ïîëó÷èë
óäàð îò ïðåæèâÿíîòî è íàïóñíàë òîçè
ñâÿò, çà äà íå âèæäà æåñòîêàòà ãëåäêà.

À ïîòðåñåíèòå î÷è íà öàðÿ ñâåòÿò â èñòî-
ðèÿòà, ñâåòÿò è â áúëãàðñêàòà íîù íà ÕÕI
ñòîëåòèå – íå å ëè â òÿõ èçãàðÿùèÿò îãúí îò
çàâèíàãè ïîìðà÷åíèòå çåíèöè íà áîéöèòå
ìó! È îò áåç÷óâñòâèåòî, îò íåðàçáèðàíåòî...

Äèàíà Äèìèõ
Ïàìåòòà íà çðÿùèòå
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Ïîåòè÷åñêîòî òâîð÷åñòâî íà ðàíî
îòèøëèÿ ñè Ëþäìèë Äðèíîâ (1915-1932)
ïðåäñòàâëÿâà èíòåðåñ íå ñàìî çà ëèòåðà-
òóðíèòå èñòîðèöè.  È ñòèõîòâîðåíèÿòà çà
äåöà, è îñòàíàëèòå ìó òâîðáè ðàçêðèâàò
ïðåä íàñ èçðàñòâàíåòî íà òàëàíò, çà êîãî-
òî íå äðóã, à Åëèí Ïåëèí å ñïîäåëèë:
„Ìàëêè, íåæíè ïåñíè÷êè, çâúíêè, èãðèâè
è ñòðîéíè ñà ñòèõîâåòå íà ìëàäèÿ ïîåò
Ëþäìèë Äðèíîâ. Íàïîåíè ñ ëþáîâ êúì
ïðèðîäàòà, ñúñòðàäàíèå êúì áåäíèòå è
ñëàáèòå, ïðåïëåòåíè ñ íåâèííè øåãè, îá-
ëúõàíè îò äåòñêà íàèâíîñò, òèÿ ìàëêè
ñòèõîâå ùå äîïàäíàò íà äåöàòà è ùå
çâúíòÿò â òåõíèòå äóøè ñ íåïðèíóäåíàòà
ñè ïîåçèÿ è ñ ÷èñòîòàòà íà ðîäíàòà ðå÷“.
Òåçè äóìè ñëàäêîäóìåöúò ðàçêàçâà÷ å çà-
ïèñàë â èçëÿçëàòà ïîñìúðòíî ïúðâà êíè-
ãà íà Ëþäìèë Äðèíîâ „Ïîçäðàâ“.

Ñåãà ÷åñòâàìå 100-ãîäèøíèÿ þáèëåé
íà òîçè äàðîâèò áúëãàðñêè ïîåò, îñòàíàë
çàâèíàãè ñåäåìíàäåñåòãîäèøåí. Ñèí å íà
äåòñêèÿ ïèñàòåë Ñòîÿí Äðèíîâ è å îùå
åäèí òàëàíòëèâ ïðåäñòàâèòåë íà ïðîñëà-
âåíèÿ ïàíàãþðñêè Äðèíîâ ðîä, äàë íà ðî-
äèíàòà íè ðåâîëþöèîíåðè è ïðîñâåòèòå-
ëè, ñðåä êîèòî å è ïðîô. Ìàðèí Äðèíîâ –
ïúðâèÿò áúëãàðñêè èñòîðèîãðàô, ïðúâ
ïðåäñåäàòåë íà ÁÀÍ, ïðúâ ìèíèñòúð íà
Áúëãàðñêîòî ïðîñâåùåíèå, ïúðâîîñíîâà-
òåë íà Íàðîäíàòà áèáëèîòåêà è íà ðåäèöà
îùå äúðæàâíè èíñòèòóöèè.

Âðåìåòî ìó å áèëî òâúðäå ìàëêî, çà äà
ðàçâèå Ëþäìèë Äðèíîâ  äàðîâàíèåòî ñè,
çàùîòî íà 16-17 ãîäèíè ÷îâåê ñàìî ìîæå
äà çàãàòíå ñâîåòî ëèòåðàòóðíî
ïðèñúñòâèå.  Àëà è íåãîëÿìîòî ïî îáåì
òâîð÷åñòâî, êîåòî íè å îñòàâèë, ãîâîðè çà
îñúçíàòà èíäèâèäóàëíîñò, áîãàòà ôàíòà-
çèÿ è îâëàäÿíà ëèòåðàòóðíà äàðáà. Ìàêàð
è äà å ðîäåí â Ñîôèÿ, ìëàäèÿò ïîåò íå ñå
å îòêúñíàë îò ïðåëåñòèòå íà ïðèðîäàòà è
óñïÿâà ïî âúçõèòèòåëåí íà÷èí äà îáðèñó-
âà ïàñòîðàëíè êàðòèíè, êúäåòî ïðåîáëà-
äàâàò ÿðêèòå áàãðè.

Çà ìåí êàòî ñúñòàâèòåë íà þáèëåéíèÿ
ñáîðíèê ïðåäñòàâëÿâàøå ñåðèîçíà òðóä-

Çàâåòèòå íà Ëþäìèë Äðèíîâ
Áîÿí Àíãåëîâ

(100 ãîäèíè îò
ðîæäåíèåòî ìó)

Ïëàìåí Ïàí÷åâ å ïîåò, êîéòî çíàå öå-
íàòà íà äóìèòå. Ðÿäêî èçëèçàò êíèãèòå ìó
è òîâà å  ïðèçíàê çà òâîð÷åñêà ñàìîâçèñ-
êàòåëíîñò. Ñòèõîñáèðêàòà „Ñðåäíîùåí
ðåâåðàíñ“ ïîòâúðæäàâà òàçè íåãîâà îòãî-
âîðíîñò ïðåä ñëîâîòî. Ïîåòúò çàïî÷âà íå
ñëó÷àéíî ñ åäíî ñòèõîòâîðåíèå áåç çàãëà-
âèå, íî èëþñòðèðàùî äåéñòâèòåëíîòî
ñúñòîÿíèå íà ñúâðåìåííàòà íè ïîåçèÿ –
ïîðóãàâàíà è îáðóãàâàíà, îòðè÷àíà è ïî-
äèãðàâàíà, ðàçäåëÿíà è çàêëåéìÿâàíà:

Íå ãî öåíÿò. Íå ãî îáè÷àò
ðåãèîíàëíèÿò ïîåò.
Âèñè â íåáåòî áåçðàçëè÷åí
ïîñëåäíèÿò ìó ëîø êóïëåò

Ïîåòúò, ÷èéòî Ïåãàñ íèêàêâè íàãðàäè
íå ÿõâà, à ñêàíäàëèòå è ñïëåòíèòå ïîñòî-
ÿííî ïðèñúñòâàò â íåëåêèÿ ìó æèâîò, â
êîéòî  òîé ñå ÷óâñòâà íåðàçáðàí, íåðàçáè-
ðàù è èçëèøåí, å ëèðè÷åñêèÿò ãåðîé íà
Ïëàìåí Ïàí÷åâ. Òîçè ãåðîé å ïîåòúò, íåî-
ñâåòåí îò òåëåâèçèîííèòå ïðîæåêòîðè è
íå ïðåâèâàù âðàò ïðåä ñèëíèòå íà äåíÿ.
Àëà íå ñàìî ðåäîâèÿò ïîåò, íî è ðåäîâè-
ÿò õóäîæíèê ñïîäåëÿ ñúùàòà ó÷àñò è ñ
íåïðèìèðèìî ïðèìèðåíèå íàâëèçà â ñòà-
ðîñòòà -  „òàçè ñðåáúðíà ïëàçìà“.

Â „Ñðåäíîùåí ðåâåðàíñ“ Ïëàìåí Ïàí-
÷åâ ïðàâè ðåâåðàíñ åäèíñòâåíî íà îáèê-
íîâåíèÿ ÷îâåê, èçïèòâàù  ñ íå ïî-ìàëêà
ñèëà ñúïðîòèâèòå è ïðåäèçâèêàòåëñòâàòà

Çà öåíàòà íà äóìèòå
íà  ñâåòà è çàòîâà ñòèõîòâîðåíèåòî
„Ñìóòíî“ çàïî÷âà ñúñ:

Ñâúðøè ñå. Æèâîòúò èçòúíÿâà,
à ñúì âñå òàêúâ – çåëåí è ìëàä.
Öúôíàë â íàé-íåùàñòíàòà äúðæàâà
è óçðÿë â íàé-ñáúðêàíèÿ ãðàä...

Òåçè êîíñòàòàöèè âîäÿò êúì íàñòðîå-
íèÿ, ïðîäèêòóâàíè îò âñåêèäíåâíèÿ
ñáëúñúê ñ ãðèæàòà è íåïðàâäàòà. Òîçè
ñáëúñúê ðàæäà ìåòàôîðè, èçãðàäåíè êàòî
ïúòåâîäíè ñâåòëèíè â òúìàòà íà áåçíà-
äåæäíîñòòà. Ïîåòúò ðàç÷èòà íà ïðåêèÿ
èçêàç, íå ñêðèâà ðàçóìà è ÷óâñòâåíîñòòà
ñè çàä ïðîìåíëèâàòà îáëà÷íîñò íà îòâëå-
÷åíèòå èíâåðñèè. Èçêàçúò å ïðÿì è êàòå-
ãîðè÷åí, íî äàëå÷åí íà äèäàêòè÷åñêàòà
âîéíñòâåíîñò. Ïîíÿêîãà åäíà òàêàâà êîí-
ñòàòàöèÿ íà ñúáèòèå èëè ñúñòîÿíèå å ïî-
âúçäåéñòâàùà îò ïîñî÷âàíåòî íà ïúòÿ
êúì íåîáõîäèìèòå ïðîìåíè. À çíàåì, ÷å
÷îâåøêîòî áèòèå å òâúðäå êúñî çà ãåíå-
ðàëíà ïðîìÿíà è ìîðàëíîòî ñúçíàíèå å
åäèíñòâåíàòà ïàðàäèãìà çà çåìíî ñïî-
êîéñòâèå. Òàêà Ïëàìåí Ïàí÷åâ èçâàéâà
ñâîÿ ïîåòè÷åí äîì, êúäåòî ìèíàëî è
áúäåùå ñà íàäâåñåíè íàä íàñòîÿùåòî è
ãî òåãëÿò â ñâîèòå ïîñîêè, à ðåàëíîñòòà
ñúùåñòâóâà êàòî êîíñòàòàöè çà ñáëèæàâà-
íå íà åìîöèèòå. Íåäâóñìèñëåíèòå êîí-
ñòàòàöèè â íÿêîè îò ñòèõîâåòå íîñÿò íîñ-
òàëãè÷íîòî óõàíèå çà îòøóìåëè ïðàçíè-

öè è ñúðäå÷íè ïîêðó-
ñè, íî ÷óâñòâîòî å îâ-
ëàäÿíî è ëèøåíî îò
ñàíòèìåíòàëíè èç-
ëèøúöè. Ïîåçèÿòà íà
Ïëàìåí Ïàí÷åâ å ïëàñ-
òè÷íà è åôèðíà, êîíê-
ðåòíà è òúêìî çàòîâà
òîëêîâà çàâëàäÿâàùà.
Çàâëàäÿâàùà ñúñ ñâîÿ-
òà ÷îâåøêà òîïëîòà, ñ
íåïîäïðàâåíîñòòà è
èñêðåíîñòòà ñè. Íåçà-
âèñèìî êàêâè ñà òåìà-
òè÷íèòå îáõâàòè â ñòè-
õîâåòå ìó, óñåùàìå
ïðèñúñòâèåòî íà  îïðîùåíèåòî è äîáðî-
òâîðñòâîòî. Çàùîòî è ïðèçíàòàòà âèíà å
îïðîùåíèå, à ñòèõîòâîðåíèåòî „Êîòå”
èëþñòðèðà òàçè êàðìè÷íà âðúçêà ìåæäó
ìèíàëî è íàñòîÿùå:

Óæ áå íåùî äåòèíñêî... Íî ñè
ñïîìíÿì òîãàâà,
êàê ãî ïóñíàõ â ðåêàòà,

ñìÿòàõ ìîæå äà ïëàâà...
...................................................
Àëà òî÷íî òîãàâà, òî÷íî
òàì ïî ñðåäàòà,
óìîðåíèòå ëàïè÷êè òî ïðåñòàíà

äà ìÿòà.
È ïîòúíà íàäîëó,

âúâ âîäàòà äúëáîêà...
Áîæå, èìà ëè äàâíîñò

çà äåòèíñêà æåñòîêîñò?

„Ñðåäíîùåí ðåâåðàíñ“ áåç ñúìíåíèå å
ñðåä íàé-äîáðîòî îò ïîåòè÷íàòà ïðîäóêöèÿ
çà îòìèíàëàòà 2014 ãîäèíà. Òÿ ïîëó÷è âå÷å
çàñëóæåíè âèñîêè îöåíêè, íî ïî-âàæíîòî å,
÷å íåéíèÿò àâòîð çàùèòàâà ïî êàòåãîðè÷åí
íà÷èí ïðèñúñòâèåòî ñè â ñúâðåìåííèÿ ëèòå-
ðàòóðåí ïðîöåñ – íåíàòðàïëèâî, çàïîìíÿ-
ùî ñå, ñ ïîä÷åðòàíà ïîñëåäîâàòåëíîñò. Â
ïîåçèÿòà íà Ïëàìåí Ïàí÷åâ êëàñè÷åñêèÿò
ñòèõ ïîëó÷àâà íîâè åìîöèîíàëíè ãðàäèåí-
òè è ñèìáèîçàòà ìåæäó èçïîâåäíîñò è íðàâ-
ñòâåíîñò èçâèñÿâàò âíóøåíèÿòà £ çà ïîâå÷å
÷îâå÷íîñò è ïîâå÷å  ñúñòðàäàòåëíîñò.

Ïëàìåí Ïàí÷åâ

* * *
Íîùòà – èçãóáåíèÿò äàíñèíã
íà çàáëóäåíèòå çâåçäè…
Íå áÿõ ó÷èòåëÿò ïî òàíöè,
êîãîòî çàñëóæàâàø òè.

Íå áÿõ. Íå áÿõ. È íÿìàì äóìè
çà èçâèíåíèå. Íå áÿõ!
Ïðåëèñòèõ êðàòêèòå òè óñòíè…
òúé êàêòî êðàòêî òå æèâÿõ.

Ïëàìåí Ïàí÷åâ,
„Ñðåäíîùåí ðåâå-

ðàíñ”, ÈÊ „Åêëåñè-
àñò”, Ñ.2014

ÏÎÇÄÐÀÂ

Íèç ïîëå øèðîêî
ñòàäî ùå íàòèðÿ,
ñâèðêà ùå èçäÿëàì,
òèõî ùå çàñâèðÿ.

Õåé òè,  âåòðå, áðàòêî,
âåé, ïîâÿâàé ëåêî,
ïåñåíòà ìè òèõà
îòíåñè äàëåêî –

ïðåç ðåêè, áàèðè,
ïðåç ãîðè, áàëêàíè,
â êèòíàòà ãîðè÷êà,
â øèðíèòå ïîëÿíè,

â ìîéòà ðîäíà õèæà,
äåòî ñòàðà ìàéêà
ñèí îò ãóðáåò ÷àêà,
÷àêà è ñå âàéêà.

Ïåñåíòà ìè, âåòðå,
ïîçäðàâ çàíåñè £.
Ñúëçèòå é áèñòðè
íåæíî ïðåñóøè £.

Òà ñúðöåòî ñòàðî
ñ ðàäîñò äà ñå ñãðåå.
Â ñõëóïåíàòà õèæà
ñëúíöå äà îãðåå.

ÅÑÅÍÍÀ ÆÀËÁÀ

Æàëÿò òèõî äúðâåñàòà
çà èçâåõíàëàòà ìëàäîñò,
çà ïîãàñíàëîòî ëÿòî
è çà ñëúí÷åâàòà ðàäîñò.

È ïðèâåëè ãîëè êëîíè,
ñïîìíÿò ïåñíè îòëåòåëè,
ñïîìíÿò âåäðè íåáîñêëîíè
è ïîëÿíè ðàçöúôòåëè.

È ñúëçè – ëèñòà çëàòèñòè  –
ëåêî ðîíÿò íàä ãíåçäàòà,
ñèòíè êàï÷èöè- ìúíèñòà
ëåÿò òèõî íåáåñàòà.

ÌÚ×ÍÎ ÍÅÙÎ

Êîé ëè å èçìèñëèë
ïëî÷è è êàëåìè,
ìîëèâè, ïèñàëêè,
êíèãèòå ãîëåìè?

Íàä çàäà÷è ìú÷íè
öÿë äåí ãðúá íàâåæäàé,
à íàâúí êúì äâîðà
ïîä îêî ïîãëåæäàé!

Òå íå ñå ðåøàâàò,
òåá òè ñå èãðàå
è ÷å òè ñå ïëà÷å,
íèêîé è íåõàå!

Ïîñëå ïúê áóêâàðà,
ïîñëå ïúê äîìàøíî –
å, îò òóé ïúê âå÷å
å êîå ïî-ñòðàøíî?

Ëþäìèë
Äðèíîâ

íîñò íàìèðàíåòî íà âñè÷êè àâòîðîâè
òâîðáè. Íåîöåíèìà ïîìîù ìè áå îêàçàíà
ïðåç âòîðàòà ïîëîâèíà íà 80-òå ãîäèíè
íà ìèíàëèÿ âåê îò ñåñòðàòà íà ïîåòà
Ìèíà Äðèíîâà.  Òÿ áåøå ñúõðàíèëà ÷àñò
îò àðõèâà ìó. Ïî âðåìå íà áîìáàðäèðîâ-

êèòå íà Ñîôèÿ ïðåç ÿíóàðè 1944 ã. å ðàç-
ðóøåíà ðîäíàòà êúùà íà Ëþäìèë  Äðè-
íîâ â ñòîëè÷íèÿ êâàðòàë „Áàíèøîðà“ íà
óë. „Êðóøà ïëàíèíà“ 21.  Óíèùîæåí å ïî-
÷òè öåëèÿò àðõèâ íà Ëþäìèë è Ñòîÿí
Äðèíîâ. Ïî äóìèòå íà Ìèíà Äðèíîâà,
ïðåç ïîñëåäíèòå äâå ãîäèíè îò êðàòêèÿ
æèâîò íà ïîåòà ïîëèöèÿòà ÷åñòî å ïðàâè-
ëà îáèñêè â òåõíèÿ äîì. Çëú÷íèòå ñàòè-
ðè è ðåâîëþöèîííèòå ñòèõîòâîðåíèÿ ñà
ïðèåìàíè îò òîãàâàøíèÿ ðåæèì ñ íå-
ñêðèòà çëîáà. Íàé-áðóòàëåí å áèë

îáèñêúò ïðåç àâãóñò 1932 ã.
Ñëåä êàòî ñå ðàçáîëÿâà îò êîðåìåí

òèô, â íàâå÷åðèåòî íà ñìúðòòà ñè ìëàäè-
ÿò ïîåò ñÿêàø å ðàçáèðàë, ÷å ìó îñòàâàò
íÿêîëêî ÷àñà æèâîò, èñêà îò ìàéêà ñè ñòà-
ðà òåíäæåðà è ìîëè æåíèòå, êîèòî áèëè

êðàé ëåãëîòî, äà ãî îñòàâÿò çà ìàëêî ñàì.
Òå èçëèçàò  è ñëåä äåñåòèíà ìèíóòè Ëþä-
ìèë ãè ïîâèêâà äà âëÿçàò. Ïîäàâà èì òåí-
äæåðàòà, ïúëíà ñ îâúãëåíà õàðòèè. Íàâÿð-
íî òîâà ñà áèëè ðúêîïèñèòå, íàñî÷åíè
ïðîòèâ ðåæèìà, êîèòî  òîé èçãàðÿ, çà äà
çàïàçè ñåìåéñòâîòî ñè îò íåïðèÿòíîñòè è
ðàçïðàâèè ñ ïîëèöèÿòà. Òîâà ñå ñëó÷âà âå-
÷åðòà íà 23 ñåïòåìâðè 1932 ãîäèíà. Óìè-
ðà ñëåä íÿêîëêî ÷àñà – îêîëî ïîëóíîù.

Ïúðâîòî ñè îòïå÷àòàíî ñòèõîòâîðåíèå
Ëþäìèë Äðèíîâ âèæäà ñåäåìãîäèøåí,

ïðåëèñòâàéêè âåñòíèê „Ñëúí÷èöå“, ïðèòóð-
êà íà äåòñêîòî ñïèñàíèå „Ñâåòóëêà“. Çà
íåãî ïîëó÷àâà è íàãðàäà – ðåïðîäóêöèÿ íà
êàðòèíàòà „Êîðñèêàíêàòà“, êîÿòî ñåñòðà ìó
Ìèíà ñúõðàíÿâàøå â äîìà ñè íà óë. „Öàð
Àñåí“ ¹ 59. Òîçè äîì  ïî-êúñíî òÿ çàâåùà
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè, çàùîòî
íåéíèÿò áàùà Ñòîÿí Äðèíîâ å åäèí îò îñ-
íîâàòåëèòå ìó è òÿ íàïðàâè òîçè íåîöåíèì
æåñò, çàùîòî çíàåøå, ÷å òàêà ùå ñå ñúõðà-
íè ïàìåòòà è  äóõà íà ïèñàòåëèòå áàùà è
ñèí, ñúçäàëè ïðåêðàñíè òâîðáè çà ñâîÿòà
ðîäèíà è çà íåéíèòå õîðà.

 Êàòî àâòîð Ëþäìèë Äðèíîâ ñå ïîäïèñ-
âà ñåòíå  ñ èìåòî Ë. Âåäðèíîâ. Êàêòî å áèëî
ìîäåðíî ïî îíîâà âðåìå, èçïîëçâà è ðàç-
ëè÷íè ïñåâäîíèìè – Ëþäìèë Èñêðåíèé,
Ìàìèí Áè÷î, Ïîä ïåïåëåö âúãëåíåö, Ïî-
êðèò âúãëåí è äð. Ñòàâà ïîñòîÿíåí ñúòðóä-
íèê íà íàé-ïîïóëÿðíèòå ïðåç 20-òå è 30-òå
ãîäèíè íà ìèíàëèÿ âåê ñïèñàíèÿ çà äåöà
„Äåòñêà ðàäîñò“ è „Ñâåòóëêà“. Âúâ âðúçêà ñ
ïåòäåñåò è ïåòãîäèøíèíàòà îò íåãîâîòî
ðîæäåíèå ïðåç 1962 ã. â èçäàòåëñòâî „Íà-
ðîäíà ìëàäåæ“ èçëèçà êíèãàòà ìó ñúñ ñòè-
õîâå çà äåöà „Çâúí÷åòà“, ðåäàêòèðàíà îò
Äàìÿí Äàìåâ. Â íåÿ å âêëþ÷åíî ïî÷òè öÿ-
ëîòî ìó ëèòåðàòóðíî òâîð÷åñòâî çà äåöà –
ïåòäåñåò è åäíî ñòèõîòâîðåíèÿ. Òàì å è
ïîñëåäíîòî ìó ñòèõîòâîðåíèå, ïîñâåòåíî
íà íàé-ìàëêèòå – „Ëú÷ ïðîùàëåí“, ïóáëè-
êóâàíî â  ñï. „Ñâåòóëêà“, êí. 2/1932 ã., êúäå-
òî ñå ñúîáùàâà è çà ñìúðòòà íà ïîåòà.

Îñâåí äåòñêèòå ñè ñòèõîâå, Ëþäìèë
Äðèíîâ îñòàâÿ è ìíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ çà
âúçðàñòíè. Ñúòðóäíè÷åë å â ó÷åíè÷åñêèÿ
âåñòíèê „Ñòðóÿ“, èçäàâàí îò Ïúðâà ìúæêà
ãèìíàçèÿ â Ñîôèÿ. Áèë å ÷ëåí íà ðåäàêöè-
îííàòà êîëåãèÿ íà ñï. „Ó÷åíè÷åñêè ïî-
äåì“. Ïóáëèêóâàë å è â ñïèñàíèÿòà:
„Áúëãàðñêà ñáèðêà“,  „Óãàðè“, „Äåòñêè
ñâÿò“; âúâ âåñòíèöèòå „Æóïåë“, „Áðàíú“,
„Ìèñúë è âîëÿ“, ÐËÔ“, „Òðåçâåíîñò“,
„Åõî“, Ñâåòëîñòðóé“ è  â ëèòåðàòóðíîòî
ïðèëîæåíèå „Ðàìïà“ íà ñï. „Ñòîæåð“.

Ïîâå÷å îò ïîõâàëíî å, ÷å îáùèíà Ïàíà-
ãþðèùå“ ïîäêðåïè ôèíàíñîâî è ìîðàëíî
òàçè ñêðîìíà êíèæêà, çà äà áúäå îòáåëÿ-
çàíà 100-ãîäèøíèíàòà íà åäèí òàëàíòëèâ
ïîåò, ÷èéòî æèâîò è äðàìàòè÷íà ñúäáà
îáîãàòÿâàò ìíîãîáàãðåíàòà áúëãàðñêà ëè-
òåðàòóðíà èñòîðèÿ.
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Î×ÀÊÂÀÍÅ

Ìîìè÷åòî å ñìóãëî è ãîðåùî,
äúðæè â ðúêàòà ìàê.
Íàâÿðíî
èñêà äà ìè êàæå íåùî,
íî íå çíàå êàê.

Öÿëîòî å èçïúíàòî êàòî ñòðóíà
è ñå ïèòà ïàê
çàùî íå ñìåÿ äà öåëóíà
óñòíèòå ìó – îãíåí ìàê.

ËßÒÍÎ ÓÒÐÎ

Íà ãëóõàð÷åòî äóøàòà
òðåïòè âúâ ìåíå êàòî æèâà.
Äàæå ñòúïêèòå ìè ïðåç ðîñàòà
âåñåëè ñà è ùàñòëèâè...

ÐÀÇÄßËÀ

Áîëêàòà ìè áå îãðîìíà,
à êàòî ïàð÷å îò ñòîìíà
áëåñòåøå ñòàðàòà ëóíà.
Äðóãî íå ñè ñïîìíÿì
çà êðàñèâàòà íåæíà æåíà.

ÏÎÇÈÖÈß

Íà ïîåòà Âàëåðè Èâàíîâ
ïî ïîâîä „Ïëà÷ çà ïàëà÷à“

Àç íÿìà äà çàïëà÷à
çà ãëàâàòà íà ïàëà÷à.
Ñ äâå äóìè – íèêàêúâ ïëà÷!
Íî ñå ñòðàõóâàì, ÷å ùå òðÿáâà
íîâà è ëúñêàâà áðàäâà,
à è íîâ ïàëà÷...

ÏÚÒ

Óñåòèõ æèëîòî, âêóñèõ è ìåäà,
ïèõ ãîð÷èëêàòà íà æèâîòà.
Òúé âúðâÿõ – îò áåäà íà áåäà –
ïðàâî êúì ñâîÿòà Ãîëãîòà...

Áðîÿ êàëèíêèòå
Èâàí Êîïðèâùåíîâ

ÊÀÌÁÀÍÀ

Íå ñúì êðàñèâ... È íå èçìèñëÿì
äîáðà ñúäáà çà ìîÿ Êâàçèìîäî.
Æèâåå òúæíî òîé, æèâåå èñòèíñêè
è äðóã íå áè ìîãúë äà áúäå.

Ëþëåå ñå êàìáàíàòà íà Íîòð Äàì,
è êðúâòà ìè ñå ëþëåå: ãîðå-äîëó!
Òîâà, êîåòî òðÿáâàøå äà ìó ïðåäàì,
óçðÿâà â ìåí – äî áîëêà ãîëî...

Êàêâî î÷àêâàø òè îò òîçè ñâÿò?
Íåëåïî å... È ñòðàøíî å... Îáà÷å
òàêà å ñúòâîðåí ñâåòà, ìîé áðàò,
çà ãðîçíî è êðàñèâî äà ñå ïëà÷å.

Åäâà ëè íèé ùå ïðîìåíèì ñâåòà,
íî ñ òåáå äâàìàòà – ãðîçíèêà! –
ùå ñå íàäñìååì íàä âñÿêà ñóåòà,
ùå èçòðúãíåì íà êàìáàíàòà åçèêà.

ÐÅÊÂÈÅÌ

Ëóäèÿò ñå ðàäâà íà äúæäà, áðîè êàëèíêèòå,
ïîä ñÿíêàòà íà îáëàêà ìèíàâà âåñåëî.
Áåçãðèæíîòî ñâèðóêàíå ùå ÷óåø è êîãàòî
ïúëíè êàöàòà áåç äúíî...

Íåàíäåðòàëåöúò ñå âãëåæäà äúëãî â íåãî,
îïèïâà ÷åðåïà ìó – äà îòêðèå
çàãóáåíîòî ñâîå ñúâúðøåíñòâî...

Òàêà å – âñåêè ïúëíè íåíàñèòíàòà ñè êàöà!

Ëóäèÿ íå ãî áîëè îò íèùî,
íèòî íèùîòî ãî óòåøàâà.
Êðîòóâàò êëåòêèòå íà âåùåñòâîòî ñèâî
â ÷åðåïíàòà ìó êóòèÿ.
Ïî-íîðìàëåí îò íîðìàëíèòå. Åäèíñòâåíî î÷èòå
è ñìåõúò ìó ãî èçäàâàò...

Ãëåäàì òå ñ íàäåæäà è òå ïèòàì:
ùàñòëèâî ëè æèâåå ïîëóäåëèÿò îò îáè÷?

ÇÍÀÊ ÇÀ ÍÅÆÍÎÑÒ

Äúëãî òå ÷àêàì –
äîáðà è õóáàâà.
Íîùåñ ñè ïëàêàëà,
êàêâî ñè ñúíóâàëà?

Íÿìà â ðúêàòà ìè
íè öâåòå, íè çíàê.
Öåëóâàì òúãàòà òè.
öåëóâàì òå ïàê.

Òè ñè ìè ïðàâîòî
äà áúäà ìúæ.
Âÿðâàé ìè! Çäðàâî
çà ìåíå ñå äðúæ.

Íÿìà â ñúðöåòî ìè
íè êîðèñò, íè çëî.
Îòäàâíà ïðîñòèë ñúì
áèëî íå áèëî...

Òè ñè ìè âñè÷êî
â ãîëåìèÿ ñâÿò –
ìîå íåæíî ìîìè÷å,
ìîé ìúíè÷úê öâÿò.

Õàéäå äà òðúãâàìå
ïîä òèõèÿ äúæä,
Òè ñè ìè ïðàâîòî
äà áúäà ìúæ...

ÐÀÇÄßËÀ

È íÿìà íèùî ñòðàøíî,
÷å ñ òåáå ñå ðàçäåëÿìå –
â æèâîòà íà ÷îâåêà
òîâà ïîíÿêîãà ñå ñëó÷âà.
Ñòðàøíî å, ÷å ãàñíå îãúíÿ,
÷å ñòóäåíè ñà ïîñòåëèòå,
÷å âÿòúðúò ñêèìòè îòâúí
êàòî ïðåáèòî êó÷å...

Áðîÿ êàëè
Óæ èìàøå ïåñíè,
óæ ñå êëåõìå äî âåêà
è çà êðåõêîòî öâåòå ìîëåõìå
ëþáîâ, à íå ñìúðò.
Ñåãà êàòî êàìúê ñå ïóêà
íåæíîòî ñúðöå íà ÷îâåêà
è ïúòÿò ìó ñå ñâúðøâà
íàñðåä ïúòÿ...

ËßÒÍÀ ÁÓÐß

Âúðâèì ïðåç êîñåíèòå ëèâàäè
âåñåëè, âëþáåíè è ìëàäè –
äåíÿò å ñâåòúë è äîáúð.
Íî íåáåòî áúðçî ñå ðàçòðåñå,
õîðèçîíòúò ñòàíà òåñåí,
à íÿìàõìå äîðè ÷àäúð...

Äúæäúò áúðçî èçìîêðè íè,
à íÿìàøå íèêàêâè ïîêðèâè –
êàòî ñâåòêàâèöè çâúíêàò
îñòðè ñëîâà...
Âå÷å ìå ãëåäàø ñ î÷è ïîìúòåíè,
åäèí áåøå ïúòÿò íè,
ñòàíàõà – äâà...

ÎËÎÂÍÎ ÂÎÉÍÈ×Å

Ìîå ìàëêî îëîâíî âîéíè÷å,
ìîé âÿðíî è êóöî, è õðàáðî âîéíè÷å –
êîëêî ñè ïðèëè÷àìå ñúñ òåá!

Êîëêî ïúòè ñ åäèí çàìàõ ñìå ïîâàëÿíè,
äîêàòî ïðåìèíåì äúëáîêèòå áåçäíè
íà îáèäà è áîëêà, íà ëþáîâ è îìðàçà.
È êàê äî äíåñ ÷èñòè ñìå ñå îïàçèëè,
ìîå õðàáðî è êóöî âîéíè÷å,
ìîå äîáðî Äîíêèõîò÷å.

Ïîòúìíÿõà ëèöàòà îò äúëãèòå ïîõîäè,
ïðîïóêà ñå áðîíÿòà
â íåïðåñòàííàòà áèòêà çà õëÿáà.
Óìîðèõà ñå ñèëíèòå, æèëàâè äëàíè –
ïàðÿò íè áåëåçè,
êúðâÿò ëþòèòå ðàíè.
Ìíîãî ñêúïî íè ñòðóâà ïîáåäàòà –
äúëãî ñå ïëàùà çà èñòèíñêè äóìè,
ìîå õðàáðî, îëîâíî âîéíè÷å.

Õàéäå,
ñòèñêàé ïóøêàòà, ñòèñêàé çúáèòå çäðàâî –
âå÷å å âðåìå äà ñå èçïðàâèì!
Äîêàòî êðúâ áóøóâà â ãîðåùèòå âåíè,
íå ñìå ïîáåäåíè,
íå ñìå ïîáåäåíè...
Ìîå õðàáðî è êóöî îëîâíî âîéíè÷å,
ìîå äîáðî Äîíêèõîò÷å – â àòàêà!

ÄÓÕ

Ñòèãà ãëåäàø òèÿ âèñèíè, Ìàéñòîð Ìàíîëå!
Êúì ñëúíöåòî òðåâàòà ñå ñòðåìè – åäâà íàáîëà.

È ïòè÷åòî, îò êëîíà, òúé âåñåëî ïîäõâúðêâà:
ìå÷òàòà çà ëåòåíå è â ÷îâåêà å îò ïðúêâàíå.

Òúé êàêòî ìó ñïîðè òðóäúò â íåãî ñå çàðàæäà
æàæäà çà ïîëåò. È çà ÷óâñòâîòî – æàæäà...

Çâúíè íàêîâàëíÿ – ïëóãà â êðèëî ïðåîáðúùà,
íî å âèñîêî íåáåòî. Íèñêà – òâîÿòà êúùà...

Àç òè âÿðâàì, Ìàíîëå, ñ òâîÿòà æàæäà çà ïîëåò!
Èçêîâàâàé òúíêî êðèëåòå – èäå ëóäàòà ïðîëåò.

È ëèòíà âèñîêî Ìàíîë, ñòðåëà çàáèòà â íåáåòî,
è êàïå ìåòàë ðàçòîïåí – îò êðèëåòå...

ÄÚÕ ÍÀ ÎÇÎÍ

Ñòèãà áóòà òèÿ òåæêè êàìúíè, Ñèçèôå!
×îâåøêèÿò æèâîò ðúæäÿñâà â ñâîéòà ïîò.
Êàòî ïåòàê ñòàðèíåí, çàìðú÷êàí è ñèâ å
òîçè òâîé ïðîêëåò æèâîò.

Ñòèãà ñè ñå ëóòàë: äî âúðõà – îáðàòíî! –
âñåêè ìèã ïðîïàäà òâîÿ òðóä.
Ïëþé íà âñè÷êî – íåêà äà å íåïîíÿòíî,
íåêà äà òè êàæàò, ÷å ñè ëóä.

Õàéäå äà ðàçáóäèì ñïÿùàòà ëàâèíà –
äà ïðèøïîðèì íà âðåìåòî ëóäèÿ õîä!
Âúðõó êîðàâàòà äëàí ùå èçïèøà êàðòèíà
íà ùàñòëèâ è ñâîáîäåí æèâîò...

Íèìà íå óñåùàø – âÿòúðúò ñòåíå è ñâèðè,
íèçèíàòà å â ïàíèêà. Â îãúí è äèì.
Õàéäå äà ÿõâàìå òèÿ ãîëè áàèðè,
õàéäå – ÷îâåêî! – äà ïîëåòèì.

Æàðè ñëúíöåòî è ïðåä ïîãëåäà æèâ å
òîçè ïúêëåí è äèâ õîðèçîíò.
Ñòèãà áóòà òèÿ òåæêè êàìúíè, Ñèçèôå,
áóðÿòà èäå ñúñ äúõ íà îçîí...

ÖÈÃÀÍÑÊÎ ËßÒÎ

Íåäîâåð÷èâî. È òúæíî,
è ìúíè÷êî ñìåøíî.
Ñàì ñå âãëåæäàì
ñ òðåâîãà â ñåáå ñè.
Ìàëêà ïîáåäà!
Ïîñëå ãðåøêè è ãðåøêè.
Âîäîðàâíî – îòâåñíî,
æèòåéñêè ðåáóñè.

Òúé å. Òðóäíî æèâåÿ.
è òðóäíî ïèøà.
Ïîäãîíåí ñúì ñÿêàø
îò ñòî ñòúðøåëà.
Îñúçíàâàì –
ìåæäó äâå ïëàõè âúçäèøêè,
ñåçîíúò íà èëþçèèòå
ñâúðøâà, ñâúðøâà...
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Â Àãðà – òàì êúäåòî å Òàäæ Ìàõàë,
õîòåëúò áåøå ïðåêðàñåí: ñ êëèìà-

òè÷íà èíñòàëàöèÿ, äåáåëè êèëèìè îò
åäèíèÿ äî äðóãèÿ êðàé íà îáøèðíèòå
çàëè, áàíè êàòî áèæóòåðèéíè ìàãàçèíè ñ
êðèñòàëíè îãëåäàëà, â êîèòî ñè ñêëîíåí
è ñåáå ñè äà âçåìåø çà ñêúïîöåííîñò,
íî... êîðèäîðèòå, êîèòî ïðèëàñêàâàõà è
íàé-ãðóáèòå ñòúïêè, óþòíèòå ôîàéåòà,
ïðèãîäåíè çà îòêúñëå÷åí øåïîò, ëàçóð-
íèòå áàñåéíè ñ íÿêîëêîêðàòíî ïðå÷èñòå-
íà, à ñåòíå è êàòî ÷å ëè îïàëîâî áîÿäèñà-
íà âîäà... âúîáùå íàâñÿêúäå, èç öåëèÿ õî-
òåë, áåç âñÿêàêâî èçêëþ÷åíèå áåøå
ïúëíî ñ âúçðàñòíè æåíè îò Àìåðèêà.
Ñðåäíà âúçðàñò 75 ãîäèíè. Âúðâÿõà íà
ðîÿöè, äîñòà ïàëàâè íà âèä, ñ êúñè ðîêëè
è ñúñ ñìÿõ, êîéòî òðÿáâàøå äà íàïîìíÿ
ìîìèíñêèÿ. Íå ùå è ñúìíåíèå – âñåêè
ìîæå äà ïúòóâà, äà ñå çàáàâëÿâà, íàé-
âå÷å âúçðàñòíèòå õîðà, îòãëåäàëè äåöà è
âíóöè, èçïúëíèëè êúì òÿõ ñâîÿ äúëã, íî
âñå ïàê òÿãîñòíî è íåïðèÿòíî å â öÿë îã-
ðîìåí õîòåë äà íÿìà àêî íå ìëàäè, òî
ïîíå ïîñåòèòåëè íà ñðåäíà âúçðàñò. Åäèí
ãëàäúê âðàò äà ñå ìåðíå êúì âðàòàòà íà

àñàíñüîðà, åäíè õóáàâè ðàìåíå äà ñå
èçêà÷àò ïî ñòúïàëàòà íà áàñåéíà. Â ëåò-
íèÿ çíîé ïî÷âàø âñå ïî-íàñòîÿòåëíî
äà ñè êàçâàø, ÷å òðÿáâà äà èìà íÿêàêâà
àêî íå å âúçìîæíî ñîöèàëíà, òî ïîíå
âúçðàñòîâà ñïðàâåäëèâîñò, à ìàëêî ïî-
êúñíî ñè ñïîìíÿø, ÷å âñúùíîñò åäíàòà
ïðîèçõîæäà îò äðóãàòà.

Â Êàëêóòà õîòåëúò áåøå îáðàòíàòà
ïðîòèâîïîëîæíîñò, çà ñúæàëåíèå – â
ñìèñúë íà îáçàâåæäàíå.
Çëå çàêúðïåíè ñïàëíè
÷àðøàôè, êëèìàòè÷íà
èíñòàëàöèÿ, êîÿòî âäèãà
øóì ïîâå÷å îò âîäåíèöà
è äîñòà ñëàáî îõëàæäà. Òåìïåðàòóðàòà
áåøå îò çíà÷åíèå – âñåêè äåí âúâ âåñòíè-
êà ïîãëåæäàõ íàé-íàïðåä ñúîáùåíèÿòà
çà âðåìåòî. Ïîñòåïåííî ðàçáðàõ, ÷å ìè-
íèìàëíèòå ïîêàçàòåëè ñà îò ïî-ãîëÿìî
çíà÷åíèå, îòêîëêîòî ìàêñèìàëíèòå. Â
Àãðà áåøå 36 íà 19, à â Êàëêóòà 36 íà 31.
Íÿìàøå ÿ ñâåæåñòòà íà íîùèòå è íà ðàí-
íèòå óòðèíè. Íà ïðàêòèêà îïèòàõ è ïîíÿ-
òèåòî âëàæíîñò: åäíî å 50% âëàæíîñò,
äðóãî å 99%, êàêòî áåøå â Êàëêóòà – áà-
íÿòà ñòàâà ïàðíà, ÷àðøàôèòå ëåïíàò,
îáóâêèòå çà íÿêîëêî äíè ïëåñåíÿñâàò.

Ìèñëåõ ñè êàê òàì, äàëå÷å íà çàïàä, îò
Âëàäàéñêîòî äåôèëå ïîäóõâà õëàäåí âåò-
ðåö, ñïóñêà ñå ïî ðåêàòà, ïî áóëåâàðäèòå
è íàé-ñèëíî ñå óñåùà ïðåä Óíèâåðñèòå-
òà, êðàé äâàìàòà äàðèòåëè…

Òåëåôîíúò èçâåäíúæ çâúííà. Îáàæäàõà
ñå îò ðåöåïöèÿòà. Åäèí ãîñïîäèí èñêàë äà
ãîâîðè ñ ìåí. „Ãðåøêà“ – êàçàõ è çàòâîðèõ. Â
Êàëêóòà òåëåôîííèòå ãðåøêè ñà ïî-íåïðè-

Ìèë÷î Ðàäåâ

90-ãîäèíè îò
ðîæäåíèåòî
è 20 ãîäèíè
îò ñìúðòòà
íà ïèñàòåëÿ

(â ïàìåò íà Ìèë÷î Ðàäåâ)

Ãóáåíå íà  âðåìå å äà ñè
äîêàçâàìå, ÷å îáùåñòâå-

íàòà ïàìåò å êúñà. Àêî èçîáùî
èìà òàêàâà. Àêî èçîáùî èìà íÿ-
êàêâà îáùíîñò ó íàñ îùå, à íå
òàÿ äåìîðàëèçèðàíà, ïðèìàòèçè-
ðàíà è àìîðôíà ìàñà îò îáåçâå-
ðåíè, îöåëÿâàùè, ïðèìèðåíè è íàãàæäàùè ñå êúì çàñòðàøèòåëíî óâåëè÷àâà-
ùèÿ ñå äåôèöèò íà íàöèîíàëíî áúäåùå èíäèâèäè. Íà äíåøíàòà òàÿ ïàìåò
õè÷ íå £ å äî êóëòóðà. ×å è ñàìàòà êóëòóðà îòäàâíà å â ïîëèòè÷åñêèòå, àäìè-
íèñòðàòèâíè è ôèíàíñîâè ëàïè íà óïðàâëÿâàùàòà íè ïðåñòúïíîñò. Ðàíî å òÿ äà
ãúðìè ïîáåäíîòî ñè øàìïàíñêî. Íî ôàêòèòå ñà ñóðîâè – êàòî â åïîñà íà Ìàð-
êåñ áåçïàìåòñòâîòî ïúïëè è íè êîñè ïîãîëîâíî. Âèæòå ñàìî êàê íàðèïàõà ïî
êîìàíäà íîìåíêëàòóðíèòå „èíòåëåêòóàëöè“ ñðåùó ïàìåòíèêà íà ãîðäèÿ
áúëãàðñêè ìú÷åíèê öàð Ñàìóèë, êàêâà èñòåðèÿ ðàçäóõàõà ñðåùó çðÿùèÿ! Çà-
ùîòî îáñëóæâàùèÿò ìðàê ñå ïëàøè îò ñâåòëèíàòà – òÿ å íåãîâàòà ñëåïîòà, òÿ
å ñìúðò çà íåãî. Íî è íèå ñìå íà ïúò äà îñëåïååì â ìåçîçîéñêàòà ïåùåðà íà
ò.í. „ïðåõîä“, òîâà öàðñòâî íà ïðèëåïè. Å, íÿìà äà å çà ãîäèíà-äâå, íî ðåàêöè-
ÿòà âå÷å å çàïî÷íàëà è ïðîöåñúò òå÷å. Ïúðâî áÿõà îòãëåäàíè è îáó÷åíè, à ñåò-
íå âíåäðåíè âèðóñîíîñèòåëèòå íà çàáðàâàòà â óíèâåðñèòåòè, â òèíê-òàíêîâå,
âúâ ôîíäàöèè, àãåíöèè è äðóãè óãîèòåëíè ãþìåòà. È òå çàðàáîòèõà óñúðäíî –
ïî äÿäîâúëîâñêè, ïî èâàí÷îéîòîâñêè, ïî êèðèàêñòåô÷îâñêè: ñíåñåíèòå îò òÿõ
ëè÷èíêè ñå ðàçïúëçÿõà è çàïî÷íàõà äà ïëîäÿò ñåáåïîäîáèÿ íàâñÿêúäå… Â
äíåøíîòî ó÷èëèùå áúëãàðñêèòå äåöà ñå äèïëîìèðàò çà åìèãðàíòè, íåãðàìîò-
íîñòòà áðúùîëåâè íåóäúðæèìî îò òðèáóíàòà íà ïàðëàìåíòà, çàáðàâàòà âåñ-
äåí ñå ëåå îò åêðàíè, ãîâîðèòåëè è ñòðàíèöè. Íåéíèòå âñåâúçìîæíè „òâîðöè“
ïúê, íàçíà÷åíè îò ãîñïîäàðèòå çà èçáðàíè, íà ñâîé ðåä ñíàñÿò „êóëòóðà“, ÷èèòî

ÊÀËÊÓÒÀ

ÿòíè îò îáèêíîâåíî. Ñ ÷àñîâå, ñ äíè õîäèø
ïî äúëãèòå óëèöè, äîêàòî ñúâñåì ñå óáå-
äèø, ÷å íÿìà íèêàêâà, àáñîëþòíî íèêàêâà
íàäåæäà, ïîìåí îò íàäåæäà íÿìà ñðåä ìíî-
ãîëþäíàòà ïúñòðà òúëïà äà ðàçëè÷èø íå-
÷èé ïîçíàò ãðúá, äà çàáúðçàø äà ãî íàñòèã-
íåø, äà ñè êàæåòå: „Çäðàñòè.“ Óìîðÿâàø ñå
îò íåïîçíàòè, à ïðåòúïêàíàòà óëèöà ñòàâà
âñå ïî-ïðàçíà. Çàòîâà è òåëåôîííèòå ãðåø-
êè ñà ïî-íåïðèÿòíè, ïîäõðàíâàò íåñúùå-
ñòâóâàùè íàäåæäè.

Çâúíåöúò ñå îáàäè îòíîâî. Òîçè ïúò
íàé-íàïðåä ñå îñâåäîìèõà çà èìåòî ìè.
Åäèí ãîñïîäèí ìå ÷àêàë äîëó è æåëàåë äà
ãîâîðè ñ ìåí. „Àêî áåøå çà íÿêàêâà ïî-çíà-
÷èòåëíà íåïðèÿòíîñò, ùåøå äà ñå êà÷è
ãîðå“, ïîìèñëèõ ñè àç è çàñëèçàõ ïî äúëãè-
òå êîðèäîðè. Íà âñÿêà ÷óïêà ñåäÿõà íà ïëî-
÷èòå ïî äâàìà-òðèìà ïðèñëóæíèöè. Â Êàë-
êóòà õîòåëñêàòà ñòàÿ íèêîãà íå ñå îáñëóæ-
âà ñàìî îò åäèí ïðèñëóæíèê. Ïúðâèÿò ÷èñ-
òè ñòàÿòà, äðóã áàíÿòà è òîàëåòíàòà, òðåòè
âíàñÿ çàêóñêàòà. Îáèêíîâåíî ÷èñòà÷èòå íà
áàíÿòà ñà îáëå÷åíè ïî-áåäíî, â äî÷åíè
äðåõè, öâÿò êàêè. Åäèí îò òÿõ áåøå ïðè-
êëåêíàë äî ñòúëáàòà è ïèøåøå ïèñìî íà
êîëÿíî ñ íÿêàêúâ æàëúê ìîëèâ. È òîé ÷è-
ðàê êàòî Âàíêà íà ×åõîâ, ñàìî ÷å â õîòåë.
Áåøå òîëêîâà óíåñåí â ïèñìîòî ñè, ÷å íå
ìå âèäÿ, è íå ñå èçïðàâè. Äîðè ÷îâåê äà íå
å ïðèòåñíèòåëåí, ïàê ñå ÷óâñòâà íåëîâêî,
êîãàòî îêîëî íåãî íåïðåêúñíàòî ñå èçïðà-

âÿò íà êðàêà
ñàìî çàùîòî ìó
å õðóìíàëî äà èç-
ëåçå îò ñòàÿòà ñè.
Ñÿäàò äîëó íà

ïëî÷èòå, ïðèêàçâàò ñè, åäèí ÷åòå âåñòíèê,
äðóãèòå ñëóøàò è ùîì ñå çàäàäåø,
ïðåêúñâàò ðàçãîâîðà è ñå èçïðàâÿò. Òðè-÷å-
òèðè ãðóïè÷êè îò ïî äâàìà-òðèìà äóøè ñå
èçïðàâÿò, äîêàòî ñòèãíåø äî àñàíñüîðà.

Äîëó â õîëà ìå ÷àêàøå ÷îâåê ñ î÷èëà.
Èíäèéöèòå ñà êðîòêè, áëàãè, äîáðîíà-
ìåðåíè õîðà. Ìíîãî òúðïåëèâè, ìíîãî
òîëåðàíòíè. Òîçè íå ñå ðúêóâà, à ìå ïî-
çäðàâè, êàòî ñúáðà ðúöå ïðåä ãúðäèòå
ñè. Ñåòíå ñúîáùè èìåòî ñè. Èìàõ âå÷å
ìàëúê îïèò è íå ñå òðåâîæåõ ìíîãî, çíà-
åõ, ÷å åäíàêâî ïîãðåøíî ïðîèçíàñÿìå è
çàïîìíÿìå èìåíàòà ñè. Íî ñëåäâàùîòî
èìå âåäíàãà ðàçáðàõ. „Àç ïðåâåäîõ Âàï-
öàðîâ“ – òèõî è âñå òàêà áëàãî êàçà òîé.
„Ïðåâåäîõòå è ñòå ãî èçäàëè?“ „Äà. Åòî
êíèãàòà. Âàïöàðîâ íà áåíãàëè.“ Àõíàõ îò
èçíåíàäà. Íàâÿðíî íå ìîãà äà ðàçêàæà
äîñòàòú÷íî äîáðå ñëó÷êàòà, íî åäíî å
äà ïðî÷åòåø â ñïðàâî÷íèêà íà Íàðîäíà-
òà áèáëèîòåêà, ÷å Âàïöàðîâ å ïðåâåäåí

â Èíäèÿ, äðóãî å äà ñè â Êàëêóòà è äà
äúðæèø êíèãàòà ìó â ðúöå. Âåíòèëàòî-
ðèòå áðúì÷àõà, êëèìàòè÷íàòà èíñòàëà-
öèÿ áó÷åøå, ïðåç âðàòàòà íà õîòåëà âëè-
çàõà íÿêàêâè ÷óäíè ñúùåñòâà ñ áðúñíà-
òè ãëàâè, íèñêè, íàâÿðíî ÿïîíöè, ñ áåëè
äðåõè äî çåìÿòà: äâà áåëè ÷àðøàôà,
ñâúðçàíè ïîä ìèøíèöèòå ñ ÿðêà æúëòà
èâèöà. Íå ìîæåøå äà ñå ðàçáåðå ìúæå
ëè ñà, æåíè ëè ñà. Íåïðåêúñíàòî âëèçàõà
è èçëèçàõà, âúâ âñÿêà ãðóïà èìàøå ïî
äâàìà-òðèìà ñ î÷èëà. À àç äúðæàõ êíè-
ãàòà íà Âàïöàðîâ â ðúöå.

È âñå ïàê èñòèíñêîòî òúðæåñòâî íà
Âàïöàðîâàòà ïîåçèÿ áåøå äðóãàäå. Èçëÿ-
çîõìå îò õîòåëà, êà÷èõìå ñå â åäíà êîëà
è òðúãíàõìå ïî áåçêðàéíèòå óëèöè íà
Êàëêóòà. Âñÿêà èçãëåæäàøå òàêà, êàòî ÷å
ëè íÿêàêúâ ìà÷ òîêó-ùî áåøå ñâúðøèë è
ñòàäèîíúò áåøå ðàçòâîðèë âðàòèòå ñè.
Íà óëèöàòà èãðàÿò êàðòè, íÿêîè ïî-áåäíè
òàì ñå ìèÿò, êëåêíàò ïîä íÿêîÿ ÷åøìà è
òàêà óñúðäíî ñàïóíèñâàò ãëàâàòà ñè, ÷å
îáðàçóâàò öåëè îáëàöè îò ïÿíà. Íàîêîëî
äþêÿí÷åòà: íå ïî-äúëãè îò åäíà, íàé-
ìíîãî äâå êðà÷êè; âúòðå òðèìà ïðîäàâà-
÷è. Ñåòíå êàôåíå, ìíîçèíà èçñèïâàò ÷àÿ
îò ÷àøàòà â ÷èíèéêàòà è ïèÿò îò ÷èíèé-
êàòà. Ïî-íàòàòúê êðàé îãðàäàòà ñà íàðå-
äåíè ñïåöèàëèñòè, íåêîëöèíà îò òÿõ
èìàò êëèåíòè. Òîâà ñà ÷èñòà÷è íà óøíà
êàë. Ñ òúíêè òåëåíè ïðú÷èöè, íàêðàÿ óâè-
òè ñ ïàìóê, âíèìàòåëíî ïî÷èñòâàò óøèòå
íà æåëàåùèòå. Íàâëèçàìå â óëèöà íà ÷à-
ñîâíèêàðè, çàâèâàìå è ñìå â öàðñòâîòî
íà áóêèíèñòè. Êíèãè, íåâåðîÿòíî ìíîãî
êíèãè. Ìëàäè õîðà ðàçãðúùàò êíèãè è
ñïèñàíèÿ. Çàâèâàìå îùå âåäíúæ è âëèçà-
ìå â ðåäàêöèÿòà íà åäíî ñïèñàíèå, êúäå-
òî ùå ñå ñðåùíåì ñ ïèñàòåëè. Ðåäàêöèÿ-
òà çàåìà åäíà ñòàÿ òðè íà ÷åòèðè ìåòðà.
Çà ìåí è äîñåãà å òàéíà êàê òàçè ñòàÿ
ìîæà äà ïîáåðå òîëêîâà ìíîãî íàðîä. Â
äúíîòî áÿõà ïîñòàâåíè äâå ïåéêè áåç îá-
ëåãàëà. Ïåðïåíäèêóëÿðíî íà òÿõ èìàøå
îùå  òðè èëè ÷åòèðè è ìàëêà ìàñà. Òåçè
õîðà íè îáè÷àõà. Áÿõà ó÷èòåëè, ëåêàðè,
èíæåíåðè, ñòóäåíòè. Ïî÷òè âñè÷êè ïèøå-
õà ïîåçèÿ. Çíàåõà Âàïöàðîâ. È òúêìî â
íà÷èíà, ïî êîéòî êàçâàõà, ÷å çíàÿò Âàïöà-
ðîâ, ìè ñå ñòðóâà, ÷å ñå êðèå èñòèíñêîòî
òúðæåñòâî íà íåãîâàòà ïîåçèÿ. Íå çàÿâÿ-
âàõà òîâà, êàòî ÷å ëè ïðàâÿò ïîäàðúê:
íèå ñìå ÷åëè âàøèÿ ïîåò Âàïöàðîâ. Òîé
íå áåøå çà òÿõ ïîñòèæåíèå, íèòî íîâîñò
– òîé ñúùåñòâóâàøå, êàêòî ñúùåñòâóâàò
ñòåíèòå îòñðåùà, äþêÿí÷åòàòà
ïî óëèöàòà èëè çâåçäèòå íà íåáå-
òî.

îáåêò íà ñòðàñòè è ëèãè å ÷îâåøêàòà ïëúò îò êðúñòà íàäîëó. Äðóãàòà èì óäàð-
íà òåìà å èçîïà÷àâàíåòî è èçâðàùàâàíåòî íà ìèíàëîòî, çàùîòî íåãîâèÿ ãåðîè-
÷åí è ðîäîëþáèâ ïðèìåð å òåõåí åñòåñòâåí âðàã. Íî äàëè èíêóáàòîðúò, êîéòî
ìåòîäè÷íî ãè ðîè êàòî ëàáîðàòîðíè âèíàðêè, íå ñå ïîìåùàâà â ñîáñòâåíèòå íè
äúðæàâíè è îáùåñòâåíè èíñòèòóöèè, êîèòî îñúùåñòâÿâàò òîâà ñàìîóáèéñòâî?
È ñ ïðîñòî îêî ñå âèæäà êàêâè îãðîìíè ñðåäñòâà ñå õâúðëÿò çà îáåçáúëãàðÿ-
âàíåòî. Â òîÿ êîòåë âðè è òóòêàëúò, êîéòî çàìàçâà ïðîçîðöèòå íà îíîâà, çà êîå-
òî ñ óìèëåíèå ïååì, ÷å „å ñëúíöå“. Äîáðîñúâåñòíî ñúì èç÷åë è ìàêàð áåç
îñîáåí èíòåðåñ âå÷å, íî îùå ñëåäÿ îíîâà, êîåòî ñ íàõàëíàòà ïðåòåíöèÿ çà ìî-
äåðíîñò èçòèêâà èñòèíñêàòà õóäîæåñòâåíà ñëîâåñíîñò. È çàÿâÿâàì, ÷å íèùî
ïîâå÷å îò ñðåäíî ãðàìîòíà ëèòåðàòóðà íå ñå å ïðúêíàëà îò òîÿ ïîëîã â íåïðå-
õîäíîòî íè áåçâðåìèå.

Åäèí ïèñàòåë áåøå êàçàë, ÷å ïðîòèâîîòðîâàòà íà ñëîâîòî å ïàê Ñëîâî. Íåêà
ñè ïðèïîìíèì îíèÿ íàøè ñâåòëîïèñöè, ÷èèòî ñòúïêè ñà îùå òîïëè â áúëãàðñ-
êàòà ñëîâåñíà íèâà. Êîëêîòî è äà ãè ïîäìèíàâàò îôèöèàëíèòå ãëàøàòàè è ïî-
ëèòè÷åñêèòå ñëåïöè, òå ñà òàì – â áðàçäèòå íà áúëãàðñêàòà ñëîâåñíîñò, ïðè
íàðîäà ñè, â íåãîâîòî òåæêî è îñêúäíî âðåìå. È íèêîãà íÿìà äà ãî ïðåäàäàò.
È íèêîãà íÿìà äà ãî èçîñòàâÿò.

Ìèë÷î Ðàäåâ å ñðåä òÿõ – â åäíà åñòåòè÷åñêà ôàëàíãà ñ êðèëà êàòî Âàñèë
Ïîïîâ, Ðàøêî Ñóãàðåâ, Ãåîðãè Àëåêñèåâ, Äèìèòúð Âúëåâ, Ñòàíèñëàâ Ñòðàòèåâ,
Ãåîðãè Ìàðêîâñêè... Òîé ñè îòèäå ïðåäè äâàäåñåò ãîäèíè íà 70-ãîäèøíà âúçðàñò
è íè çàâåùà ñòîòèöè ñòðàíèöè ïðåêëîíåíèå ïðåä ÷îâåêà è ëþáîâ êúì Áúëãàðèÿ.
Âçåìåòå êíèãèòå ìó, ðàçãúðíåòå ÷èñòàòà è âúçâèøåíà ëèðèêà íà „Ñúáîòà âå÷åð“,
„ Ïî òðîòîàðà“, „Âåðèãà èëè ïàÿæèíà“, „Ñíèìêà â ðàìêà“, „Äàëå÷íèòå ïðîçîð-
öè...“, „Ñêèöè ñ ìîëèâ“... Âñëóøàéòå ñå â òàçè ñèìôîíèÿ íà äîáðîòî è êðàñîòàòà
– òîâà å êóðàæ çà ïðåîäîëÿâàíå íà àòàâèñòè÷íèÿ ñòðàõ îò áåçêðàéíîñòòà, òîâà å
âÿðà â ñúòâîðåíèÿ îò ÷îâåêà ñâÿò íà âçàèìíîñò,  äîáðîòà è äóõîâíà ñèëà çà
ñúïðîòèâà ñðåùó çëîòî. Ïîñòåïåííî ãóáèì íàâèêà äà ðàç÷èòàìå ñúùèíàòà íà
ðåàëíîñòèòå, à èñêàò äà íè íàêàðàò äà ñå ðàçó÷èì èçîáùî äà ÷åòåì – áåçñëîâåñ-
íîòî ìåñèâî å ëåñíî çà ïîðîáâàíå. Íî ÷àñúò å óäàðèë è ñàìî ãîð÷èâîòî ëåêàð-
ñòâî íà èñòèíàòà ìîæå äà íè èçáàâè îò ïîêîðíàòà àìíåçèÿ, â êîÿòî ñìå çàòúíà-
ëè. Â ñðàæåíèÿòà ñðåùó çàáðàâàòà íå ñìå ñàìè – òâîðöè êàòî Ìèë÷î Ðàäåâ ñà
íè çàâåùàëè îïèòà è ìúäðîñòòà ñè, êðèëàòà íà ñâîÿ òàëàíò è íåáåñàòà íà òàçè
çåìÿ, êîÿòî å è íàøà ó÷àñò, è íàøå ïîñâåùåíèå, è íàøà ñúäáà.

Èâàí Åñåíñêè

Ñêèöè ñúñ ñîë
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Âñè÷êî òîâà ñå ñëó÷è â äðóãè
èñòîðè÷åñêè âðåìåíà.

Êàçâàøå ñå Õàìåò, íî âñè÷êè ìó
âèêàõà Õàì.

Íà àâòîáóñíàòà ñïèðêà Õàì ñðåù-
íà Ìàðà Ãîëÿìàòà. Õàì ñúñ ñâåíëè-
âà ãðèæîâíîñò îñòàâè ÷óâàëà ñè
âúðõó çàñêðåæåíàòà òðåâèöà äî òà-
áåëàòà ñ ðàçïèñàíèåòî íà àâòîáóñè-
òå, âúçäúõíà è òúðïåëèâî çàîòãîâàðÿ
íà Ìàðèíèòå âúïðîñè.

Íÿêîãà Ìàðà Ãîëÿìàòà áåøå äå-
âîéêà. Õàì ïúê â îíèÿ ãîäèíè áå
ìîìúê, åäèí îò ìíîãîòî â ñåëîòî.
Âåäíúæ Õàì ìèíà êðàé äâîðà íà
Ìàðà Ãîëÿìàòà.

Âåäíàãà ùîì ÿ âèäÿ, ñå âëþáè.
Çàïëàìòÿ êàòî ñâåù. Ìåñåöè íàðåä
òîé èçðàçÿâàøå ÷óâñòâàòà ñè, êàòî
ìèíàâàøå êðàé äîìà £, óæ ÷å îòèâà-
øå ó ïðèÿòåëè. Ìàðà Ãîëÿìàòà, ìàé-
êà £ è áåçáðîéíèòå £ ñåñòðè ñåäÿõà
íà ñÿíêà â ñðåäàòà íà äâîðà è ïëåòÿ-
õà èëè ïúê øèåõà. Õàì ñå èçïðàâÿøå,
ïîõîäêàòà ìó ñå ñìåíÿøå, íåïðèñòú-
ïíîñò è ãîëåìñòâî ïðîëè÷àâàøå â öÿ-
ëàòà ìó îñàíêà. Ñ ïåðèôåðèéíîòî ñè
çðåíèå òîé âèæäàøå, ÷å ìîìè÷åòàòà è
ìàéêà èì ãî íàáëþäàâàò  è îòìèíàâà-
øå íàäóòî, áåç äà ãè ïîãëåæäà.

Ìèíàõà ãîäèíè. Íåùàòà ìåæäó
Õàì è Ìàðà Ãîëÿìàòà òàêà è íå ñå
èçÿñíèõà.

Ìàðà áåøå åäðî ñêðîåíà, ïðîçâè-
ùåòî £ íå áåøå ñëó÷àéíî. Ñëåä
ñìúðòòà íà ðîäèòåëèòå £ è ñëåä êàòî
ñåñòðèòå £ ñå èçïîîìúæèõà è íàïóñ-
íàõà ñåëîòî, ïîäèð òðèòå îôèöèàëíè
è îùå íÿêîëêî íåîôèöèàëíè áðàêà,
Ìàðà Ãîëÿìàòà èìàøå äåñåòêè êâàð-
òèðàíòè. Ïðåäè, êîãàòî ÷àðîâåòå £
áÿõà îùå íà áîéíà íîãà, òÿ ñå äúðæå-
øå ñ òåçè ìúæå äî èçâåñòíà ñòåïåí
åñòåñòâåíî. Îò ñâîÿ ñòðàíà òå ñå
äúðæàõà ñúùî äî èçâåñòíà ñòåïåí
åñòåñòâåíî  è íà ñâîé ðåä ðåìîíòèðà-
õà íåéíèÿ äîì. Ïîñëå ñòàíà òàêà, ÷å
íóæäèòå îò ðåìîíòè ñòàâàõà âñå è ïî-
áîëåçíåíî âèäèìè, íî îáèòàòåëèòå íà
îãðîìíàòà êúùà èç÷åçâàõà, ïîðàäè
êîåòî ñå íàëàãàøå Ìàðà Ãîëÿìàòà äà
òúðñè ïîìîù îòâúí. Ïîìîù èäâàøå.
Ïðåñïåøå ëè òàçè ïîìîù â äîìà £,
âåäíàãà íàïóñêàøå îáåêòà íà äåé-
ñòâèå. Ñëó÷âàøå ñå â áúðçèíàòà ïî-
ìîùòà äà ñè çàáðàâè ïîíÿêîãà èíñò-
ðóìåíòèòå.

Ìàðà Ãîëÿìàòà áåøå ëþáâåîáèë-
íà æåíà.

Äúëãî ïðåäè íàïúëíî äà óçðåÿò íåé-
íèòå ðàçìèñëè îòíîñíî ìúæêèÿ ðîä,
Ìàðà Ãîëÿìàòà âñå ÿ íàïóñêàõà. Îò
òîâà òÿ íå ñå ÷óâñòâàøå íèêàê íåùàñò-
íà. Ìàçåòî £ áå ïúëíî ñ ñúñ ñå÷èâà –
ãàå÷íè êëþ÷îâå, êèðêè, ëîïàòè, ïðàâè è
èçðåâà÷êè, òåñëè è òåðçèè, îòâåñè, ÷óêî-
âå, äîðè öÿë çàâîäñêè åëåêòðîæåí ñìè-
ðåíî ñå ìúäðåøå â ñðåäàòà.

– Å, Õàìè, íàêúäå ñåãà òè, òàêî-
âà?... – êîêåòíî ñå èíôîðìèðà Ìàðà

Ãîëÿìàòà. Íà ëèöåòî £ áÿõà èçïèñà-
íè ãàëüîâíîñò è äîáðîæåëàòåëñòâî.

– À, àç òàêîâàòà... – ïðåñåãíà ñå
Õàì êúì ÷óâàëà.

– Ðåêîõ äà íå ñè òðúãíàë íà áàíÿ
– ðå÷å Ìàðà Ãîëÿìàòà, êàòî òúðñå-
øå î÷èòå íà Õàì. – Ùîòî ñå àç â ãðà-
äà âñÿêîÿ ñåäìèöà êúïÿ è äíåñêà
ìè å íà ìåíå çà áàíÿ äåíÿò – ìíîãî-
çíà÷èòåëíî ðå÷å Ìàðà Ãîëÿìàòà, áåç
äà ñíåìà âàë÷åñòèÿ ñè ïîãëåä îò
Õàì. – È òàêîâà...

– Àáå, áàíÿ... – ïðîìúëâè Õàì
ñðàìåæëèâî. – Òî íà áàíÿ å õóáàâî
äà èäå ÷îâåê, àìà ñúì àç â òàêèâà
åäíè çàäúëæåíèÿ!...

– Å – ðå÷å Ìàðà Ãîëÿìàòà, – òî
ïúê ñúñ çàäúëæåíèå ñàìî ÷îâåê äà
æèâåå íå ìîæå!...

– Íå ìîæå... – ñãîâîð÷èâî ñå
ñúãëàñè Õàì. – À ìè è âðåìå íà
ìåíå íå ñòèãà...

– È êàêâî? – ïîëþáîïèòñòâà Ìàðà
Ãîëÿìàòà.

– Å ïà, êàêâî... – âúçäúõíà â îòãî-
âîð çàãðèæåíî Õàì. – Âñå òîÿ ïóñòè
ìîòåë!...

Ïîñëåäíîòî Õàì èçäóìà àâòîðè-
òåòíî, êàòî ãåíåðàëåí äèðåêòîð.

– Å, â ìîòåëà ñúì àç ÷óëà, îñâåí
êàôåíå èìàò è áàíÿ... – áåç çàäíè
ìèñëè ðå÷å Ìàðà Ãîëÿìàòà.

– Î – ñúãëàñè ñå Õàì, – èìà! È
áàíÿ òàì èìà, àìà òîâà êúïàíå êàòî
îíîâà äîëó, íå ìîæå äà áúäå. Â ãðà-
äà âîäà – êîìïåòåíòíî ñå èçðàçÿâà-
øå Õàì, – â èçîáèëèå! È å ìèíåðàë-
íà âîäàòà è íå çíàì êâî ñè, è òîêà
òàì íèêîé íÿìà äà ñïðå, òà êàòî ñïðå
äà èçëåçåø òè äà âèäèø êàêâî ñòà-
âà, à ïúê òî äà âçåìå äà ñå çàä òåáå
âðàòàòà çàòâîðè, òà äà ñòîèø òè ïîñ-
ëå íà ñòóä, äîêàòî òè âðàòàòà îòâî-
ðÿò, äà òå ùèïå òåáå ñàïóíúò êàòî
äà ñè øóãàâ, à àêî òîêúò, ïðåäè äà
âðàòàòà îòâîðÿò, âçåìå, òà äîéäå, à
ñòîé òè äà òå âñå æèâî ãîë êàê òå å
ìàéêà ðàæäàëà òåáå âçåìå äà âèäè,
ïà ïîñëå äðóãè íåðåäíîñòè; è ñè å
òàì ïî-äîáðå, è å íà ïàðà, ïà òåëÿê
òàì, ïà... – óòî÷íÿâà ïðåäèìñòâàòà
íà Ìèíåðàëíàòà ãðàäñêà  îáùåñòâå-
íà áàíÿ Õàì ïðåä Ìàðà Ãîëÿìàòà.

– Âÿðíî! – ïîòâúðäè Ìàðà Ãîëÿ-
ìàòà. – Òè, Õàì, ñåãà ìè òè ìåíå
ìíîãî çàåò íå èçãëåæäàø... – Â î÷èòå
íà Ìàðà Ãîëÿìàòà íàïèðàøå íåäâóñ-
ìèñëåíà íàñòîÿòåëíîñò. – Ùî íå
äîéäåø òè ñ ìåí, äà ñå íèå ñ òåáå
èçêúïåì, ÷å èìàì òàì àç åäíè ðàáî-
òè äà êóïóâàì è äà ìè òè ìåí íà áà-
ãàæà ïîìîãíåø, ùîòî ñúì àç æåíà è
ñå ìíîãî ëåñíî èçìàðÿì!...

– À – ðå÷å Õàì êîëåáëèâî, êàòî
áúðçî ïîãëåäíà êúì ÷óâàëà ñ ÷àñîâ-
íèöèòå. – Òî, íå ñè ðåêëà, íå ñúì àç
ïîìîãíàë!...

– Ïà, àéäå... – ñ íàäåæäà â ãëàñà
ñúîáùè Ìàðà Ãîëÿìàòà. – Òå, ðåêîõ...

– Ïà...
Õàì íå ìîæà äà äîîôîðìè ñâîÿòà

ìèñúë, ïîðàäè êîåòî íåùàòà ìåæäó
íåãî è Ìàðà Ãîëÿìàòà ïðîäúëæèõà
äà èìàò íåäîèçÿñíåí õàðàêòåð. Íà
îòñðåùíàòà ñòðàíà íà ïúòÿ, òàì,
êúäåòî áåøå ñïèðêàòà íà àâòîáóñèòå
çà ïëàíèíàòà, ñïðÿ îãðîìíàòà ãðàìà-
äà íà òåæêî äèøàù áåòîíîâîç.
Ìîùíîòî òóëîâèùå íà ìàøèíàòà èç-
äàäå ñâèðåïî ñâèñòåíå è îòíîâî
ïðîäúëæè íàãîðå. Õàì è Ìàðà Ãîëÿ-

ìàòà èçïðàòèõà ñ ïîãëåäè âúðòÿùàòà
ñå ãðàìàäà, ãëåé, ãëåé! – ðå÷å Õàì,
– õåì âúðâè, õåì áúðêà!, äà, áå, äà!
– ïîòâúðäè Ìàðà Ãîëÿìàòà, íî î÷èòå
£ âå÷å îïèïâàõà îíçè, êîéòî áå
ñëÿçúë îò êàìèîíà. Òîçè ÷îâåê áå
êìåòúò íà ñåëîòî. Êìåòúò ÿðîñòíî
ñå íàñî÷âàøå â òÿõíà ïîñîêà.

– Àáå, Õàì, òè, äóøî íèùîæíà! –
ðàçìàõâàøå êìåòúò þìðóöè, êîëêî-
òî çàéöè ãîëåìè. – Òè, Õàì, ãëàâà
ïúäïúäú÷à, òè àêúë èìàø ëè?!...

– Ùî? – çàîçúðòà ñå Õàì, òîé â
íèêîé ñëó÷àé íå äîïóñêàøå äà å èç-
âúðøèë íåùî íåðåäíî, îñîáåíî â
òàçè ðàííà ÷àñò íà äåíÿ. – Êàêâî ïàê
àç ñúì íàïðàâèë?...

– Êàêâî ñúì íàïðàâèë, êàêâî ñúì
íàïðàâèë! – êìåòúò áå ñèëíî èçâåñ-
òåí ñ òîâà, ÷å äúëãè ãîäèíè ðúêîâî-
äåøå ñâîåòî ïàñòâî ñ âñåïîìèòàùà
åíåðãèÿ, ãîðåù óì è õëàäíî ñúðöå, –
äà âçåìåø ñåãà òè, âåäíàãà, îòòóêà,
â ÷åðêâàòà ïðàâî!...

– À! – âäèãíà ïîñëóøíî Õàì îò çå-
ìÿòà ÷óâàëà. Ìíîãîãîäèøíèÿò ìó
îïèò ïîäñêàçâàøå, ÷å òðÿáâà äà ñå
ïîä÷èíè ìèãíîâåíî. Ñàìî íå ìîæà
äà ïðîóìåå êàêâà ðàáîòà èìàøå òîé
â ÷åðêâàòà. Âíåçàïíîñòòà íà êìåòñ-
êàòà ïîÿâà âíåñå â äóøàòà ìó ñìóò.
Âúïðåêè ñðàâíèòåëíî áúðçàòà ñè ðå-
àêöèÿ, Õàì îáúðêàíî ìèãàøå êàòî
ñå îïèòâàøå äà çàäúðæè âñè÷êî â
ãëàâàòà ñè åäíîâðåìåííî. Î÷èòå ìó
ñòàíàõà ïðàçíè êàòî öåâèòå íà ëîâä-
æèéñêà ïóøêà. – Àéäå, àç òðúãâàì...

Êìåòúò ñå áåøå çàãëåäàë â ÷óâà-
ëà. ×àñîâíèöèòå â ÷óâàëà áðúì÷àõà,
òèêòàêàõà è æóæàõà êàòî ðèáè â æè-
âàðíèê, îò âðåìå íà âðåìå èçïîä

çåáëîòî òðåâîæíî ñå ïîíàñÿøå çâúí.
– Òîçè ÷óâàë òè êúäå ãî ïîíàñÿø?

– ïðîÿâè ëþáîïèòñòâî êìåòúò.
– Êîå? – íàïðàâè ñå, ÷å íå áåøå

ðàçáðàë Õàì.
– ×óâàëúò?! – ïîâèøè ãëàñ

êìåòúò. – Êúäå ñè ïîìúêíàë òè òîçè
÷óâàë?...

Êìåòúò íèêîãà íå èçïóñêàøå
âúçìîæíîñò äà ïîêàæå ïàòåðíàëèç-
ìà ñè íàä ñåëñêèÿ ñâÿò. – Äàâàé ÷ó-
âàëà! – íàðåäè òîé íà Õàì.

Õàì ñ íåæåëàíèå ñíå ÷óâàëà îò
ðàìî, ñâåäå î÷è, çàïðèñòúïÿ îò êðàê
íà êðàê êàòî ïðîâèíåí ïúðâîêëàñíèê è
ïðîòåãíà ðúêà êúì âäèãíàòàòà äåñíè-
öà íà êìåòà. Èìàøå âèä íà îáðå÷åí.

– Ãîñïîäèí êìåòå, íàëè å ñåãà äå-
ìîêðàöèÿ!... – îïèòà ñå äà çàùèòè
Õàì Ìàðà Ãîëÿìàòà. – Ñåãà...

Êìåòúò íå £ îáúðíà âíèìàíèå.
– Àõà! – ìíîãîçíà÷èòåëíî çàêèìà ñ

ãëàâà êìåòúò, ñëåä êàòî íàäíèêíà â

÷óâàëà. – Òàêà ñè è çíàåõ! È ùå ìè
òè ñåãà íà ìåí ñèãóðíî êàæåø, ÷å ñà
ñå òèÿ ÷àñîâíèöè íàïîñëåäúê íåùî
ïîïîâðåäèëè, ïà ùå ãè òè íà ðåìîíò
â ãðàäà íîñèø, ïà ñè ìíîãî çàåò íà-
ïîñëåäúê, âñÿ÷åñêè, ïà... àìà âèäèø
ëè, ùå ãè òåçè ÷àñîâíèöè çàíåñåø
òàì äîëó, â ãðàäà, ïà ùå ãè òàì çà-
íåñåø íà ðåìîíò, ïà ñòàðåöúò ìàëêî
ðàäîñò è îò òåáå äà âèäè, ïà íå çíàì
òàì ñè êàêâî. À?!

– Íà ðåìîíò, íà ðåìîíò... – ïîâòà-
ðÿøå Õàì. – Íà ðåìîíò!...

– Íà ðåìîíò, íà ðåìîíò! – èìèòè-
ðàøå Õàì êìåòúò. – Äàé, òè êàçâàò,
÷óâàëà!...

Âúïðåêè ÷å âå÷å áåøå ïîäàë ÷óâà-
ëà íà êìåòà, Õàì ñå îïèòâàøå äà
îêàæå ñúïðîòèâà. Êìåòúò äúðïàøå.
Ìàðà Ãîëÿìàòà íàáëþäàâàøå. Òÿ áå
ñêëîííà äà ïðîÿâè èçâåñòíî òúðïå-
íèå, íî ùîì ÷åëàòà íà áîðåùèòå ñå
çà ÷óâàëà ïëóâíàõà â ïîò, ïðîòåãíà
ðúêà è òÿ êúì ïðåäìåòà íà ñïîðà.
×óâàëúò ìèãîì ñå îçîâà äî ÷àíòèòå,
ñ êîèòî Ìàðà Ãîëÿìàòà áå òðúãíàëà
â ïîñîêà íà Ìèíåðàëíàòà ãðàäñêà
îáùåñòâåíà áàíÿ.

Ìàðà Ãîëÿìàòà âîéíñòâåíî ñå èç-
ïðàâè îòïðåä íà áàãàæà.

– Çíàåø ëè òè êúäå å òîé òðúãíàë
ñåãà! – âäèøâàøå è èçäèøâàøå
êúëáåòàòà ïàðà êìåòúò êúì Ìàðà
Ãîëÿìàòà, êàòî îïðàâÿøå òîàëåòà
ñè. Øîôüîðñêàòà øóáà, â êîÿòî
áåøå îáëå÷åí, áåøå äîñóù êàòî
òàçè íà Õàì, ïîëèòå £ ïðåìèòàõà ïðå-
ìðúçíàëàòà çåìÿ. Ñ òàêèâà øóáè
çèìå ñå îáëè÷àøå öÿëîòî ñåëî, à çà
îòáåëÿçâàíå áå, ÷å ïî âðåìå íà íà-
ðîäíàòà âëàñò øîôüîðèòå â ñåëîòî
áÿõà ñàìî äâàìèíà. – À?! – íàïèðà-
øå âíèìàòåëíî âúâ âîéíñòâåíîòî ñè
îòñòúïëåíèå êúì Ìàðà Ãîëÿìàòà
êìåòúò. Ñ Ìàðà Ãîëÿìàòà øåãà íå
áèâàøå. – Âñè÷êî èçïîïðîäàäå íà
äÿäî ìó Íîé, ñàìî åé-òèÿ ÷àñîâíèöè
äåòî  îñòàíàõà.  È çàëúêúò îò óñòàòà
ñè Íîé çàðàä òîÿ òóê áàëàñóðíÿê èç-
âàäè, ïà äà ãî ó÷è ëè òîé íå ïðàùà,
ïà íå çíàì êàêâî çà íåãî íå íàïðàâè,
à òîÿ áóöóíÿê íè ñå íà ðàáîòà íÿêàê-
âà õâàùà, íè îáùåñòâîòî îò íåãî
ïîëçà íÿêàêâà èìà, ñàìî íà äåìîí-
ñòðàöèè è ìèòèíãè òè íåìó äàé êðàê
äà ïðåïëèòà, íè... À?!... – îáúðíà ñå
êìåòúò êúì Õàì, êîéòî êàòî ÷å ëè ãî
áå ïîçàáðàâèë è ãî øèáíà ïî âðàòà.

Î÷èòå íà Õàì çàèçïóùàõà æúëòîçå-
ëåíè èñêðè, íî òîé âñå òúé ïîêîðíî
ïîäñìúð÷àøå, ñâåë ãëàâà ïðè âèäà íà
ðàçãíåâåíèÿ ïðåäñòàâèòåë íà âëàñòòà.

– Åé ãî, è ÷àñîâíèöèòå äà ïðîäàâà
çà ïóñòîòî ïèåíå å òðúãíàë! – ðàçÿñ-
íè âêðàòöå íàêðàÿ êìåòúò ñìèñúëà
íà ñâîåòî ïîâåäåíèå

Ìàðà Ãîëÿìàòà áåøå çàïî÷íàëà
äà ïðîçðÿâà.

– È ëåæè ñåãà äîëó â êîâ÷åãà ñè Íîé,
è ëåæè, è å óìðÿë, è å íÿìàëî êîé äà
ìó î÷èòå çàòâîðè, è ñà ñå ñàìî êúäå
åäíè ïîïîâå ïîêðàé íåãî ñúáðàëè, êàòî
íÿêîé ãàðâàíè áåçïîäîáíè, è íå âçåìàò
êàòî ÷îâåê äà ïîãðåáàò òå íåãî, à ñà çà-
âèëè êàòî âúëöè íà âòîðî ïðèøåñòâèå
èç ÷åðêâàòà, à ïà òîÿ òå òóê òå, íà ðå-
ìîíò íà ÷àñîâíèöè ìè íà ìåíå îòèâà!...

Ìàðà Ãîëÿìàòà îùå ïîâå÷å áåøå
ïðîçðÿëà.

Ìàðà Ãîëÿìàòà ïå÷àëíî âäèãíà
âúðçîïèòå ñè ñ åäíàòà ðúêà, ñ äðóãà-
òà çäðàâî õâàíà ÷óâàëà, ïîáóòà ïðåä
ñåáå ñè Õàì è êàòî ãî òèêàøå ñ ðàìî
ïî ïîñîêà íà áàùèíàòà ñè êúùà, íà-
ãàçèëà äî êîëåíå ñðåä ìúãëàòà ñ
åäðè êðà÷êè ïîå êúì ïðîäúëæåíèåòî
íà ñúäáàòà ñè.

Ðàäîñëàâ Èãíàòîâ

Õàìåò
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Ïàâëèíà Ñòàìåíîâà

ÍÀÄÅÆÄÀ

Ñúðöåòî å ñàìîòíà ãàðà,
êîÿòî ÷àêà ñâîÿ âëàê.

Æèâêî Êîëåâ

Íèìà ñúðöåòî íèêîãî íå ÷àêà?
Áåçëþäåí äðåìå ïðàøíèÿò ïåðîí.
Çàáúðçàí íÿêúäå îòìèíà âëàêà,
÷àñîâíèêúò îòðîíâà ñòîí ñëåä ñòîí.

Ñëåä ñïîìåíè ïðåïóñêà ïàê ñúðöåòî.
Æèâîò ëè áåçâúçâðàòíî ïðåöúôòÿ?
Ùî âëàêîâå èçïðàòè êúì íåáåòî!
Îò îãúíÿ âúçêðúñâàò ëè öâåòÿ?

Ñòðåëî÷íèêúò âñå òúé ñ âúçäèøêà òåæêà
ñå âçèðà äúëãî â ñèïêàâèÿ ìðàê,
ñòðåëêèòå ñìåíÿ... Åõ, ñúäáà ÷îâåøêà!
È òîé íàâÿðíî ÷àêà ñâîÿ âëàê.

Äàíî è â áîëêàòà ìè ñòèãíàò ñèëè,
ïîíå ñ íàäåæäà äà ãî ñòîïëÿ ïàê.
Ñòðåëî÷íèêî, íå ñìå ëè ïîäðàíèëè?
Â ïîñîêèòå ïîâÿðâàé, èäå âëàê.

Ñúðöå, ñúðöå, ñåìàôîð ëè ïðîïëàêà?
Íå ñè ñàìîòíà ãàðà, áåç àäðåñ.
Ëåòè æèâîòúò, íèêîãî íå ÷àêà,
îòíàñÿ íè ñ íàé-áúðçèÿ åêñïðåñ.

ÐÀÍÅÍÀ ÒÈØÈÍÀ

Ïðåñëåäâàò ìå... âèíà ïîäèð âèíà.
Íåñòîðåíè îò ìåí, íî îòðåäåíè
äà òåãíàò âúðõó íåæíè ðàìåíà,
îò íèêîãî äî äíåñ íåîïðîñòåíè.

Íàñòèãàò ìå... è íÿìà Ñâåòëèíà.
Ñúíÿò ñè òðúãâà, ãîñòåíèí íåêàíåí.
Êîøìàð íàÿâå, ïîñëå òèøèíà,
ñïàñèëà åõîòî íà ãëàñ êàìáàíåí.

Ðàçïúâàò ìå... ïðåäè âèäåëèíà.
Ïîìåæäó ìèñëè, íåèçáåæíà êëàäà,
è äóìè, äóìè – ðóõíàëà ñòåíà.
Íàèâíèöèòå íàé-æåñòîêî ñòðàäàò.

Îñòàâà â ìåí... ðàíåíà òèøèíà,
ðîñàòà ðàçïèëÿâà èçóìðóäè.
Òàíöóâàò íàä ïðåâèòè ðàìåíà,
çåëåíîîêè, çëàòíè ïåïåðóäè!

ÏÅÏÅÐÓÄÀ

Ïðîíèçàõà ÿ
ñúñ êàðôèöà.
Æèâîòúò êîé
ùå ïðåïàðèðà?
Óãàñâàøå
äóøà-èñêðèöà.
Êàê â áàãðè
áîëêàòà ïóëñèðà!

Âúçäúõíà öâÿò,
à òÿ ñ êðèëöàòà
ïîòðåïíà.
È ñ íàäåæäà æèâà
ìè øåïíå îùå:
êðàñîòàòà
îò òîçè ñâÿò
íå ñè îòèâà!

ÍÀ ÇÀÇÎÐßÂÀÍÅ

Íÿìà ñúí,
ïðîïÿõà
ñòî ïåòëè.
Ñàìî òè
ìå æàëèø,
Ñúð÷èöå.
Ñáîãîì,
íîù.
Ïðå÷èñòâàé ìå,
ñâåòëèê,
ñ ëàñêà
ïåïåðóäåíî
êðèëöå!

ÏÅÐÖÅ ÎÒ ÃÚËÚÁ

Íà Èñêðåí

Îöåíêàòà, äîðè äà å îòëè÷íà,
íè ñïîìåí áóäè â ìåíå, íè âúïðîñ.
Çàïàçèõ, ñèíå, êàðòàòà òè ëè÷íà,
Ïèíîêèî ñ ïðå÷óïåíèÿ íîñ.

Êàêâî ëè ìè îñòàâè çà óòåõà
â ñàìîòíèòå è òúæíè ÷àñîâå?
Ïðîòúðêàíà îò ëóäîðèè äðåõà,
ðèñóíêà ñ èçáåëåëè öâåòîâå.

Àêâàðèóì áåç ðèáêè è âîäèöà,
ðúæäèâà ñàáÿ è ïðå÷óïåí ùèò.
Êàôåç, çàêëþ÷èë ïåñåíòà íà ïòèöà.
Àëáóì ñ õåðáàðèè, îò æàë ïðîïèò.

Êàê áè ìîãëà îöåíêàòà îòëè÷íà
äà ñòîïëè òúæíî, ìàé÷èíî ñúðöå?
Óñìèõâàø ñå îò êàðòàòà ñè ëè÷íà,
òðåïòè äî òåáå ñðåáúðíî ïåðöå.

ÑÂÈÄÅÍ ÄÀÐ

Ïîäàðÿâàì òè ëóíàòà,
äà îãðÿâà òâîÿ ïúò.

Ëèëèÿ Äîíåâà

Êàê äà çàáðàâÿ òàçè âå÷åð?
Ðàçõîæäàõìå ñå ïðåç íîùòà
ïàê ñãóøåíè â åäíî åëå÷å,
äâå ïòèöè, ïèëè ñàìîòà.

À òàì, â òðåâèòå ñðåáðîêîñêîñè
ùóð÷åòà ïååõà â çàõëàñ.
Òàíöóâàõìå ùàñòëèâè, áîñè,
ëèêóâàõà âñåëåíè ñ íàñ.

Áëàãîñëîâèõà íè çâåçäèòå
íàëè ñà ìúäðè è äîáðè,
èñêðåøå çëàòåí ïðàõ â êîñèòå
ëóíàòà ñ îáè÷ íè äàðè.

Ðîñàòà íèæåøå ìúíèñòà
ñðåä âîäîïàäè îò ëú÷è.
Äóøàòà òè íåçåìíî ÷èñòà
öåëóíà ìîèòå î÷è.

Ïðåïóñêàõà ñúðöàòà ëóäî,
îò ùàñòèå è äíåñ áîëè.
Çàêðèëÿ íè ëóíàòà-÷óäî.
Äâå ïòèöè êîé ùå ðàçäåëè?

ÍÅÑÁÚÄÍÀÒÈ ÑÏÎÌÅÍÈ

Ñëåä íåñáúäíàòè ñïîìåíè òè÷àì,
íàçîâàâàì ãè äàæå ïî èìå.
Íåðîäåíè, à êàê ãè îáè÷àì.
Åõ, ðàíåíî Ñúðöå, ïîæàëè ìå!

Äîêîãà ñ áîëêà ùå ìå âúçïèðàø,
äà íå ëèòíà ñëåä òÿõ ëåêîêðèëà?
Ìèã ïîñòîé, íàêúäå ãàëîïèðàø,
âäúõíîâåíî îò îãíåíà ñèëà?

È çàùî ëè, íåñáúäíàòè îùå,
ãè ñúíóâàì è âèêàò ìå â ìðàêà?
Â ìîÿ äîì, áåçëþáîâíî îãíèùå,
ãè ïîêàíèõ... äàíî ãè äî÷àêàì!

ÎÏÈÒ

Ðåøèõ äà ñå ïðàâÿ íà äàìà.
È øàïêà ñè êóïèõ, è øàë.
Çíàì, ôåè âúëøåáíèöè íÿìà,
íî ÷àêàõ ïîêàíà çà áàë.

Íå ñïðÿ ïîùàëüîíúò íà ïðàãà
è ïðèíöúò äî äíåñ íå äîéäå,
à øàïêàòà âçå äà ìè ñòÿãà
è ìîäíèÿò øàë äà áîäå.

Ôèí áåøå, îò ÷èñòà êîïðèíà,
íå ëèïñâàøå äàæå ïåðî.
Èçèñêàíà äàìà ïðåìèíà
è àç îñúçíàõ, çà äîáðî:

Îñòàâàì ñè ñåëñêî ìîìè÷å,
íåñâèêíàëî ñ ãðàäñêèÿ íðàâ,
êîïíååùî áîñî äà òè÷à...
È „äàìà“ íà êóö êðàê èãðàõ.

ÄÓØÀ

Äàëè àç òåá èëè òè ìåí èçáðà?
Êàæè ìè, ñêèòíèöå íåóêðîòèìà!
Äà ìîæåõ äà ñúì êàòî òåá äîáðà,
Òè äà íå áåøå êàòî ìåí ðàíèìà.

Êîé çíàå îùå êîëêî âåêîâå
ñ îêîâè ùå ðàçäåëÿò äâå ñåñòðèöè?
Î÷àêâàø çâåçäåí ìèã, àç – ñòèõîâå,
ñúðöåòî ìè êúëâàò ïîäîáíî ïòèöè.

Ùîì ñòðàäàø òè, ïðîíèçâà ìå êèíæàë.
Ðàíÿò ëè ìåí, êàòî çìèÿ ñå âèåø.
Ñòîïÿ ëè ñå áåç òåá íà áó÷êà êàë, ïîìíè
Äóøà, â íåáåòî äà ìå ñêðèåø!

ÄÅÒÅËÈÍÀ

Äåòåëèíà, äåòåëèíà,
ñ íåæíè ÷åòèðè ëèñòà!
Òúðñÿ òå êúäåòî ìèíà,
èçâúðâÿõ äîêðàé ñâåòà.

Ñòðúê ïî ñòðúê äåëèõ òðåâàòà,
ëèñò ïî ëèñò ÿ ïàê ðåäèõ.
Äåòåëèíî ÷óäíîâàòà,
íàé-íàêðàÿ òå îòêðèõ.

È íà ðàäîñòòà â åêñòàçà,
ïàê ñúðöå ñå ãúð÷è â øîê.
Ñàì, êðàêúò ìè áåøå ñìàçàë
ùàñòèåòî ìîå ñ òîê.

ÂÅ×ÅÐß

Ïîêàíèõ ñïîìåíèòå íà âå÷åðÿ,
ÿâèõà ñå ïðåä ìåí áåç ìàñêè, ãðèì.
Íàäÿâàì ñå, îòíîâî äà íàìåðÿ
êúì âñåêè áðîä è äà ñå ïîìèðèì.

À ìîæå ëè âå÷åðÿòà áåç ñâåùè?
Çà âñåêè ãîñò íàðåêîõ ïî åäíà.
Ïðå÷èñòåíà ñ ìîëèòâèòå ãîðåùè,
áëàãîñëîâèõ ãè ñ ìèð è ñâåòëèíà.

Çà ïðîøêà ñå ïîìîëèõ, ÷å ñúðöåòî
îòäàâíà è çà âñè÷êî èì ïðîñòè.
Äà ïîëåòÿò ñâîáîäíè êúì íåáåòî,
äàíî äîãîíÿò ÿòîòî-ìå÷òè!

Èçðè÷àì òîñò è â ñëúí÷åâà ïðåìÿíà
òàíöóâàò ñïîìåíè – ðîÿê ï÷åëè.
Óíàñÿì ñå... îò ùàñòèå ïèÿíà.
Êîãà ïðîïÿõà òðåòèòå ïåòëè?

ÏÎÂßÐÂÀÉÒÅ!

Ïîâÿðâàéòå, íàäåæäà íÿìà
äà ñòàíà ñêîðî áèçíåñ-äàìà.
Ñïîëàé íà ùåäðèòå ðúöå,
ðàçäàäîõ âñè÷êî, îò Ñúðöå!

À ðàçóìúò ïîêîé íå çíàå
è âñå íàä îáëàöè âèòàå.
Êàêâî ëè äðóãî ìè îñòàâà?
Ñ äóõîâíîñò êîé ñå ïðåïèòàâà?

Íàëè å äåôèöèò, íå ñòèãà.
Êàê ñå æèâåå ñ ïåñåí, êíèãà?
Ïðèÿòåëè, ùîì èìàì âàñ,
ùå ñòèãíåì íÿêîé äåí Ïàðíàñ.

Íà çàçîðÿâàíå

ÏÐÅÆÀËÅÍÈ ÌÅ×ÒÈ

Çà ÷åðíè äíè è ëåâ÷å íå ñïåñòèõ.
Ìå÷òè ïðåæàëèõ, äåí çà äåí æèâåÿ.
Ïðîñòèõ íà áëèæåí è íà ÷óæä ïðîñòèõ.
Íàñúí ëåòÿ... íàÿâå ñå ïèëåÿ...

Ïðèÿòåë ãóáÿ è ïå÷åëÿ âðàã,
íàëè áåçñëåäíî íèùî íå çàãèâà.
Íåâîëÿ íå ïîäìèíà ìîÿ ïðàã.
Íå å ëè ÷óäî, ÷å ñúì îùå æèâà?

Íå çíàì çàùî. Íå ïèòàì äîêîãà.
È êîé ëè ñìúðòåí îòãîâîðà çíàå?
Âúçêðúñâàé, äóõ, è â ðàäîñò, è â òúãà!
Îñòàíàëîòî? Òëåí è ñóåòà å.
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Îïèò çà âúçêðåñåíèå

Èâàéëî Áàëàáàíîâ

ÊËÞ× ÇÀ ÃÎÑÒÈ

Çèìå çàâèæäàõìå íà îâöåòå çà òîïëèòå äðåõè.
Ëåòå ïàê èì çàâèæäàõìå – çà òÿõ èìàøå ìíîãî òðåâà.
Òúðãîâöè è âúëöè äîéäîõà ïî ïúðâèÿ ñíÿã è ãè âçåõà
è íÿìàøå íà êîãî äà çàâèæäàìå ñëåä òîâà.
Ïðîñåõìå æèòî – äà ðàçäàäåì õëÿá çà Áîã äà ïðîñòè,
òðîõàòà, íåâîëíî íàñòúïåíà, áåøå ãðÿõ.
Íî âèíàãè ùîì âúâ êúùè ïðèñòèãàõà ãîñòè,
ìåñåõà áÿëà è ñëàäêà ïîãà÷à çà òÿõ.
Ñ ïàâóð÷å, îò ïàÿê âàðäåíî â çèìíèêà ñòàð, ðàçëèâàõà
æúëòî ãðîçäîâî ñëúíöå â òúðæåñòâåí è áàâåí êðúã
è ÿéöà îò ïåòåë – òúé íè êàçâàõà, êîãàòî ãîñòèòå ñè îòèâàõà,
íà ñîôðàòà äèìÿõà, à áàùà ìè áåøå áåäåí è ãîë êàòî ëúê.
Îò óñòàòà íà ãîñòèòå ñÿêàø ïàäàõà òîïëè ïóêàíêè,
äóìè õðóïêàâè êàòî äæàíêè, ñìÿõ êàòî äèíÿ ÷åðâåí.
Ïîñëå äî ñòàðîòî áóäíî îãíèùå âñè÷êè ëÿãàõìå âêóïîì
è âñåêè â äóøàòà ñè áåøå îò íåæåí ñâåòëèê îçàðåí.
Âèäÿõ ãî, êîãàòî êóïóâàõòå âèíî çà ãîñòè… Êðàòúê
òîé ñâåòíà â î÷èòå âè è óãàñíà êàòî íàìîêðåíà æàð,
à ïîñëå äÿâîëúò âè íàêàðà äà âëåçåòå â ìàãàçèíà îòòàòúê
è äà ñè êóïèòå… Áîæå ìîé! Êàòèíàð…

ÍÅÄÅËß

Äíåñ  å íåäåëÿ, ìèëà. Ïîäàé ìè áåëèòå äðåõè.
×óé â øåïèòå ìè áðîíçîâè âîäàòà êàê çâúíè.
Ñëîæè ñè áÿëà ðîêëÿ, îáóé ÷åðâåíè ÷åõëè,
ïîä ëîçîâàòà ñÿíêà äî ìåíå ïîñåäíè…
Ïëàòèõ ñúñ øåñò æúëòèöè, îò ÷èñòà ïîò îòëÿòè,
è ðàäîñòòà, è âèíîòî, è áëàãèÿ ïîêîé…
Íå ìå èíòåðåñóâàò ñâåòîâíèòå äåáàòè:
øåñò äíè ñúì áèë íà ôðîíòà –
ïî÷èâàì ñè ñëåä áîé.
Òàêà ñúì æàäåí, äàé ìè îò ðîçîâàòà âëàãà
íà óñòíèòå, ñúíóâàíè ïîä øåñòîäíåâåí ïåê.
Íàëåé ìè ñòàðîòî âèíî – êèëî ìè ñå ïîëàãà…
Äíåñ  å íåäåëÿ, ìèëà. Æèâåé êàòî ÷îâåê.
Íå ñìå âèíîâíè íèå, ÷å âåñåëèì äóøèòå.
×îâåøêî å è òå äà èìàò âîëåí ÷àñ.
Ñåãà çàïåé. Äîâå÷åðà ùå ÷óåì íîâèíèòå
è õèìíà, êîéòî ñâèðÿò â ïîëóíîù. Çà íàñ.

ÍÅÄÅËß

Íÿìà ëè êîé äà èçâèêà íà çàéöèòå: „Äíåñ  å íåäåëÿ!“.
Êîé ùå êàæå íà ðèáèòå äà íå êúëâàò íà áëåñíà?
Èäàò ëîâíè êîõîðòè. Ëàÿò ãîí÷åòà. Ñòðúâíî ñå ñòðåëÿ.
Êðúâ è ëþñïè áëåñòÿò ïî äúðâåíèòå âåñëà.
Ïàäà ìúðòúâ õàéâåð âúâ ïîäìîëèòå ïðàçíè è ìúòíè.
Â áúðçåÿ, êàòî ñìà÷êàí òàòóë ñå ÷åðíåå âîäà.
Äíåñ ùå óáèÿò ïîñëåäíèÿ ãúëúá ïðåäè äà èçìúòè.
Ïîñëåäíèÿò âúëê ùå âëà÷è ÷åðâîòî íà ñâîéòà ñëåäà.
È õðóùÿò ïúäïúäú÷è ÿéöà ïîä áîòóøèòå.

Ïóêàò öâåòÿòà.
Ìèðíî ïðúñêà íàä íàñ ñòðèõíèí åäèí âúðòîëåò.
Ñàìî ÷åðâåèòå ùå ñå ñïàñÿò  äúëáîêî â çåìÿòà
è ùå íè ÷àêàò òàì… Â ïîíåäåëíèê å íàøèÿò ðåä.ßÂËÅÍÈÅ ÏÎ ×ÅÐÅØÎÂÎ ÂÐÅÌÅ

Íà Ìàòåé Øîïêèí

Çåëåíèòå ÷åðåøîâè ãîðè
ñå ðàçöâåòèõà â äúæä è â äúæä óçðÿõà.
Çàâúðçà ïëîä è ñóõîòî äîðè,
íî âñè÷êè ïëîäîâå ÷åðâèâè áÿõà.
È ïî ïàçàðèùàòà òðúãíà ñëóõ,
÷å âúâ ãðàäèíèòå âèäåëè âåùèöà,
÷å íÿêàêúâ ñè çúë äúðâåñåí äóõ
ñóøè äî êîðåí áîëíèòå ÷åðåøè.
Òîãàâà òðåïíà ïîñðåäíîù Áàëêàíà,
ÿâè ñå áóðÿ, òúìíî çàòðåùÿ
è Áîðèìå÷êàòà îò ãðîáà ñòàíà
è êîéòî èìàøå î÷è – âèäÿ,
÷å òîé îòïðåä íà îáëàêà ñåäåøå,
÷å êðúñòîì Áúëãàðñêî êðúñòîñà òîé
è áîëíèòå ÷åðåøè êîðåíåøå
ñ íåáåñåí îãúí, âÿòúð è ïîðîé.
Äî çàðàíòà ãðàäèíèòå îøåòà,
ïî ñëúíöå âëåçå â ñòàðèÿ ñè ãðîá…
Îñòàíàõà íàé-çäðàâèòå äúðâåòà:
õåì çà ÷åðåøè ãîäíè, õåì çà òîï.

ÁÀËÊÎÍÈ

Ïî áóëåâàðäà ñ äàë÷åâñêè áàëêîíè
åäíî ìîìè÷å àç âèäÿõ âåäíúæ.
Î÷èòå £ – ñâàëåíè îò èêîíà,
Êîñèòå £ – îòêðàäíàòè îò äúæä.
Êðàé êåñòåíèòå ðúêîïëÿñêàõà
íà òóé èìïðîâèçèðàíî ðåâþ.
Ìåñàðèòå íà úãúëà ïðèìëÿñêâàõà,
à îáóùàðÿò êàçà: „Àé ëúâ þ!“
Åäèí ñâåùåíèê áúðçî ñå ïðåêðúñòè.
Ðåãóëèðîâ÷èêúò îòäàäå ÷åñò
è öÿëîòî êðúñòîâèùå çàäðúñòè
ñ êîëè, äîêàòî òÿ ãî ïðåñå÷å.
È ñå ïðåäàâàøå ñèãíàëúò „Âàðäà!“
îò ìúæ íà ìúæ è òÿ êàòî â øïàëèð
îòêðàé-äîêðàé ïðåñå÷å áóëåâàðäà
ñúñ äàë÷åâñêè áàëêîíè è ÷åìøèð.
Äúðâåòàòà, àêî íå áÿõà ñ êîðåíè,
ñëåä íåÿ áèõà õóêíàëè ñúñ íàñ,
íî âñå òàêà îñòàíàõà çàòâîðåíè
áàëêîíèòå íà Äàë÷åâ Àòàíàñ.

 ÎÃÚÍ

Ñàìî â íàøèÿ äâîð èìà ñíÿã, à íÿìà ïúðòèíà. Ìðúêâà.
Ñèíúò ìè ñè ïðàâè ñêè îò äúãèòå íà ñòàðèòå áú÷âè.
Æåíà ìè å êîëåíè÷èëà ïðåä îãíèùåòî êàòî â öúðêâà
è âðúçâà æúëòà ïàíäåëêà íà ìîêðèòå ñú÷êè.
È ÷óäîòî ñòàâà: æúëòè ïèëåíöà ñêà÷àò â îãíèùåòî,
ñðåä òÿõ åäíà öèãàíêà â àëåíà ðîêëÿ òàíöóâà.
Ïî òàâàíà òúðêàëÿò ïðàçíè îðåõè ìèøêèòå.
Äúõ íà õâîéíà â ñòàðàòà ñòàÿ ïëóâà.
Âÿòúðúò êèõà äèì, íî íîùòà ñ ÷åðíà ðúêà ãî îáèðà.
Ñúñ ñâåòóëêîâè êîðåì÷åòà äèøàò óìîðåíèòå âúãëåíè.
Ìëàäàòà öèãàíêà ñâîéòå ïàëàâè ïèëåíöà ñáèðà
è ãè çàòâàðÿ äà ñïÿò â òúìíèÿ úãúë.
Ñòàðà äÿäîâà êúùà!
Ñâåòëèíàòà óìè ïðàõà íà ïîðòðåòèòå
è ìúðòâèòå £ ñòîïàíè ñå âúðíàõà òóê îò Íèùîòî,
çà äà ñòîïëÿò íà ñòàðèÿ îãúí,
êîéòî æèâî è èñòèíñêè ñâåòè
è êîéòî ìîæåø äà ïèïíåø ñ ðúêà â îãíèùåòî…

ÐÀÇÌÈÑÚË ÈÇÂÚÍ ÃÐÀÄÀ

Êúäå ñà ãîòè÷åñêèòå òðåâè íà çåëåíîòî ëÿòî?
Â çèìíàòà ïðúñò ñïÿò êîðåíèùà è ñåìåíà.
Ïðîëåòòà – òàçè äèâà êîçà, îò êîÿòî áîçàÿò ìëÿêî,
íå å âðåñíàëà îùå… Ìîÿ ÿáúëêîâà æåíà,
âñåêè ñè èìà ñâîé ïúò âúâ æèâîòà. Ùå ëåãíàò
ïîä ïðúñò è õâîéíà íàäãðîáíà ñâåòëèòå íè î÷è.
Äåöàòà â ïðàçíèÿ ïëóã
íà íàøàòà áðàçäà ùå ñå âïðåãíàò
è íåâîëÿòà öÿë æèâîò ùå ãè ãúë÷è.
Òâúðä å ìðàìîðúò íà áåçñìúðòèåòî –
                    íå ñå äúëáàå ñúñ íîêúò.
Ñëåïèÿò êîí íà ñúäáàòà íè ùå ñå ñïúíå,
                                   ùå ïàäíå â ðîâ,
íî òè ùå ïîèñêàø ëè íà áåçñìúðòèåòî
                                  çåëåíèÿ òðîñêîò
ñðåùó çàëîãà äà íå ïîçíàåø íèêîãà êàêâî å ëþáîâ?
×óâàø ëè? Êîçå áëååíå áîäå ñ òúíêè ðîã÷åòà âèñèíèòå.
Îïàçè ëè ñóõî êúñ÷åòî ñîë â ñâîÿòà äëàí?
Àç òîïëÿ êðàéøíèê õëÿá äî ãúðäèòå ñè.
Äà ñè òðúãâàìå. Â êúùè íè ÷àêàò äâå ÿáúëêîâè äåöà.

ÌÅÒÀÔÎÐÀ

Áÿëà ïòèöà – ïî÷åðíÿëà, áÿëà – ñ òðàóðíè êðèëà.
Â ìðàê ëåòÿëà – ïðåëåòÿëà ïåò íåáåòà âúâ ìúãëà.
Ïåò íåáåòà, ïúëíè ñ ãàâðà, êàìúíè, áàðóò è ãëàä…
Áÿëà ïòèöà – ÷åðåí ãàðâàí. Ãàðâàíå, ñòàíè ìè áðàò!
Ìîÿòà äóøà ïðîêëåòà ñ òâîèòå êðèëà ëåòè,
íî òàêúâ íè å êúñìåòà: â ÷åðíî äà ñìå àç è òè.
Õàéäå, íàïúíè  ãðúáíàêà, ðàçïåðè êðèëà äîêðàé!
Ñåäìîòî íåáå íè ÷àêà! Ñåäìîòî íåáå ìè äàé!
Èçêúëâè äîêðàé ñúëçèòå! Ìîÿ ÷åðåí õëÿá èçÿæ!
Âèæäàø ëè: ãîðÿò çâåçäèòå íà ñúçâåçäèå Êóðàæ.
Ïîìíèø ëè îíàÿ ïðîëåò: âÿòúðúò ñòóäåí è òâúðä?
Òâîéòå ãàðâàí÷åòà ãîëè, ïîìíèø ëè, ñïàñèõ îò ñìúðò?
Íî ñåãà íå ùà îòïëàòà è äóøàòà ìè íå ùå.
Ðàçïåðè äîêðàé êðèëàòà! Äàé ìè ñåäìîòî íåáå.
Ðàçïëàòèë ñúì ãî ñ íåñðåòà, ñ äóõ, æèâÿë ïîä ïñåâäîíèì.
Ìúêà èìàì øåñò íåáåòà. Õàéäå äà ãè ïðåëåòèì!çà âúçêðåñåíèå

Íå ñå ïëàøè, ÷îâå÷å Áîæè, îò åñåííèÿ ãåíîöèä.
Çåìÿòà ñìåíÿ ñâîéòå êîæè, òè – ôîòîãðàôñêèÿ ñè âèä.
Òîâà å ðåä. È ïðîøêà íÿìà, äîðè äà õâúðëèø çëàòåí ÷îï.
Æèâåé ïðèðîäíàòà ñè äðàìà. Æèâåé – ìåæäó çâåçäà è ãðîá.
È ïðåïîâòàðÿé ÷óäåñàòà íà ìëàäîñòòòà. Íå çíàåø êàê?
Âçåìè íàçàåì îò äåöàòà óøè çà äúæä, î÷è çà ñíÿã.
Ïðîáèé çàïóøåíèòå ïîðè íà êîæàòà è íà ïëúòòà
è â òåáå ùå ñå ïðåïîâòîðè äîêîñâàíåòî äî ñâåòà.

ÍÀÏÈÑÀÍÎ Â ÀÏÐÈË

Øåïà ñíÿã, êîéòî ïàäà îò ñëúíöåòî: ãúëúá.
Âúâ âúçäóõà ãîñïîä å ñ÷óïèë ëèìîíîâ ëèñò.
Ï÷åëèòå ðàçïðàâÿò
çèìíè ïðèêàçêè íà ï÷åëàðÿ. Äúëúã
å òåõíèÿò ðàçêàç è òîé ïîä îâîøêèòå ñïè.
×åðåøàòà, ñ äâåòå êëîí÷åòà â áÿëî,
ãëåäà âëÿâî è äÿñíî
È ðàçêîï÷àâà ïðåä  ìåí áëóçêàòà ñè íàïóê.
Êðúâòà ìè å óõàïàíà îò ï÷åëà: äî÷óâàì ÿñíî
Íà ï÷åëèòå áåëèÿ çâóê.
Ãðîáàðÿò ñå âðúùà ïèéíàë è ñ áÿëà ðèçà:
–  Ñìúðòòà äíåñ áåðå èãëèêà – ìè êàçâà. –
              Äíåñ å äîáðà.
Îò ÷åðíèÿ âõîä íà êîíþøíÿòà
    åäíî êîí÷å èçëèçà
è ðèòâà çèìàòà â óñòàòà. À êîæàòà ìó – çîðà.
È ñå âúçíàñÿò â íåáåòî çèìíèòå íè âúçäèøêè.
Â òàêàâà ìèíóòà ñúðöåòî íåâèííî ãðåøè
è êàçâà: „Áîæå ãîñïîäè, êîëêî ïòèöè!“,
íàìåñòî äà êàæå: „Ãîñïîäè, êîëêî äóøè!“
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Äà ñå ïëàâà ïî ìîðå å íåîáõîäè-
ìî, äà ñå æèâåå íå å íåîáõîäèìî.

Ðèìñêà ñåíòåíöèÿ

È îùå åäíî ìàëêî, íî ìíîãîçíà-
÷èòåëíî îòêëîíåíèå è äîïúëíå-

íèå êúì óïîðèòîòî ñòàðîáúëãàðñêî
çàãúðáÿíå íà çàâàðåíàòà òðàäèöèÿ.

Ñúâñåì íàñêîðî ïîäâîäíèòå àðõåî-
ëîãè÷åñêè ïðîó÷âàíèÿ íà ñò.í.ñ. Ìèõà-
èë Ëàçàðîâ çàåäíî ñ ãðóïà ïîëñêè ó÷å-
íè êðàé Øàáëà õâúðëèõà ñâåòëèíà
âúðõó êîðàáîïëàâàíåòî íà êàðèé- öèòå,
åäíè îò íàé-äîáðèòå ìîðÿöè â äðåâíîñ-
òòà, ó÷èòåëè íà ìíîãî íàðîäè, â òîâà
÷èñëî è íà åëèíèòå. Äîêàçàíî áå, ÷å òå
ñà ñòðîèëè ãðåáíî-âåòðîõîäíè êîðàáè ñ
âìåñòèìîñò äî 200 òîíà. ñúîðúæåíè ñ
êàìåííè êîòâè è îëîâíè ùîêîâå –
ðàâíèùå, ïðåäïîëàãàùî ïðåäè âñè÷êî
ñîëèäíè òåõíè÷åñêè è íàâèãàöèîííè ïî-
çíàíèÿ. Îòêðèòî áå è ìàëêîòî èì, íî
ñèãóðíî ïðèñòàíèùå â çàëèâ, ñêðèò
ñåãà ïîä âîäàòà, çàãðàäåí ñ ïîäâîäíè
ñêàëè (íÿêîãà íàäâîäíè) è ñ âõîä ñàìî
îòêúì þã, êîåòî å ñúùåñòâóâàëî îò VI
â. ïð.í.å. äî VI â. îò í.å. – öåëè õèëÿäà
ãîäèíè, ÷àê äî èäâàíåòî íà ñëàâÿíèòå!
Ïðè ðàçêîïêè áå íàìåðåíî è ñåëèùå íà
áðåãà, êàêâîòî å èìàëî è ïðè Áÿëà,
êðàé Êèòåí è íà îùå äðóãè ìåñòà, ñ ðè-
ôîâå è åñòåñòâåíî çàùèòåíè çàëèâè, íå
ùå è äóìà, äîáðå ïîçíàòè è íà íàøèòå
ïðàäåäè.

Çà æàëîñò, áåç íèêàêâè ïîñëåäèöè
è îïèòè îò íàøà ñòðàíà äà áúäå

Âúðáàí Ñòàìàòîâ

ïðîäúëæåíà ãîëÿìàòà, îùå çðèìà
ïî îíîâà âðåìå òðàäèöèÿ.

Çà ðàçëèêà îò íàøåòî ( íåîñúùå-
ñòâåíî), áëÿñêàâîòî ìîðñêî ðàçâè-
òèå íà Åëàäà íàïðèìåð íå å áèëî
ñàìî ïëîä íà îñîáåíà äàðáà ó
ãúðöèòå. Òî å ðåçóëòàò íà äúëãî âçà-
èìîäåéñòâèå è âðúçêè ñ ìíîãî íàðî-
äè è öèâèëèçàöèè è íà ïúðâî ìÿñòî
ñúñ çàâàðåíèòå ïåëàçãè - ñúþçíèöè-
òå íà òðîÿíöèòå îò „Èëèàäà”, çà êîè-
òî íå çíàåì ïî÷òè íèùî. îñâåí ÷å
ñïîðåä Õåðîäîò åçèêúò èì íå ïðèëè-

÷àë íà íèêîé äðóã, íàé-ìàëêî íà òðà-
êèéñêèÿ, è êîèòî ïðåäàëè íà êðèòî-
ìèêåíèòå ñâîÿòà ïðîòîïèñìåíîñò, –
êàêòî è ñúñ çàâàðåíèòå òðàêè è êà-
ðèéöè. ñ êîèòî ãðúöêèòå ïëåìåíà ñå
ñìåñâàò, çà äà îáðàçóâàò ãðúöêàòà
íàðîäíîñò. Òîâà ñà ñúùèòå òàéí-
ñòâåíè êàðèéöè, êîèòî ïðåç II õèëÿ-
äîëåòèå ïð.í.å. ñà íàñåëÿâàëè Åïè-
äàâúð, Ìåãàðà, Àòèêà è îùå äåñåòêè
îñòðîâè â Åãåéñêî ìîðå è êîèòî ñïî-
ðåä íÿêîè ó÷åíè äîðè ñà â îñíîâàòà
íà êðèòîìèêåíñêàòà êóëòóðà. Òîçè
ìîðñêè íàðîä ðàçâèâà îæèâåíà
òúðãîâèÿ â Ñðåäèçåìíîìîðèåòî ìíî-
ãî ïðåäè ãúðöèòå, ó÷àñòâà ñúñ ñâîè
êîðàáè â ïåðñèéñêîòî çàâëàäÿâàíå
íà Ìàëà Àçèÿ, ïî-êúñíî è âúâ ôëîòà
íà Àëåêñàíäúð Âåëèêè. Àâòîðèòå íà
åäíè îò íàé-äðåâíèòå ìîðñêè ëîöèè
Ñêè- ëàê è Ñêèìíîñ ñà áèëè êàðèéöè.
Îò êàðèéöèòå åëèíèòå ñà çàåëè äîðè
äóìàòà ìîðå (Üàþççà), êàêòî è îò
ôèíèêèéöèòå – äóìàòà „îêåàí“. Íà-
âñÿêúäå ïî ×åðíîìîðèåòî òå ñà îñ-
òàâèëè ñëåäà ñ õàðàêòåðíèòå çà òÿõ
òîïîíèìè, çàâúðøâàùè ñ -åççîç, –
13303 êàòî íàïðèìåð Îäåñîñ èëè Ïà-
íèñîñ (äðåâíîòî èìå íà Êàì÷èÿ),
èëè ñïîìåíàòîòî ó Ïòîëåìåé íàçâà-
íèå íà ñåëî Êàðèÿ, áëèçî äî óñòèåòî
íà Òàíàèñîñ (Äîí), äîêúäåòî ñà

ñòèãàëè è îáèòàâàëè êàðèéöèòå.
Â åäíà îò ñâîèòå ïîñëåäíè ïóáëè-

êàöèè Ìèõàèë Ëàçàðîâ äîðè èçêàçâà
ìíåíèå, ÷å ëåãåíäàòà çà ïîõîäà íà
àðãîíàâòèòå êàòî îòðàæåíèå íà íàé-
ðàííèòå ïëàâàíèÿ íà ñðåäè-
çåìíîìîðñêèòå íàðîäè â ×åðíî ìîðå
(ïî-êúñíî ïðèñâîåíà è ïðåðàçêàçàíà
îò äðåâíèòå ãúðöè) å áèëà äåëî íà
êàðèéöèòå, ïðåäè äà ñå çàñåëÿò
îêîí÷àòåëíî â Þãîçàïàäíà Ìàëà
Àçèÿ ïðåç XII â. ïð.í.å. Ïî-êúñíî òå
ñå ðàçñåëâàò è êîëîíèçèðàò ×åðíî-

ìîðèåòî, äåòî ïî áðåãà îñòàâÿò ñëå-
äè îò ïðèñòàíèùà è ñåëèùà ñ íàçâà-
íèÿ îò êàðèéñêè ïðîèçõîä, êàêòî è
êàìåííèòå ñè êîòâè ñ èçäúëáàíè
êðúñòíè çíàöè, êàêâèòî ñå ñðåùàò è
â êàðèéñêàòà ïèñìåíîñò – åäíà îò
íàé-äðåâíèòå â Ñðåäèçåìíîìîðèåòî.

Åäíà öèâèëèçàöèÿ, ïðîñúùåñòâó-
âàëà ïî÷òè äî ñúçäàâàíåòî íà
áúëãàðñêàòà äúðæàâà, îò êîÿòî
ïðàáúëãàðè è ñëàâÿíè, óâè, íå çàå-
ìàò íèùî – ñúùî êàêòî ïî-êúñíî îò
àðàáè, íîðìàíè, äóáðîâíè÷àíè, âåíå-
öèàíöè, à è ñèãóðíî áè áèëî ïðå-
ñèëåíî äà èñêàìå îò òÿõ â îíÿ ïîëó-
äèâ VII âåê íà ïðåñåëíè÷åñêè âòóðâà-
íèÿ äà èì å áèëî äî íÿêàêâî ïîåìà-
íå íà òðàäèöèè...

Âïðî÷åì ïúðâàòà áúëãàðñêà
äúðæàâà íå âúçïðèåìà íèùî è îò
ðèìñêîòî íàñëåäñòâî ïî íàøèòå
çåìè. Íèùî îò ãðàäñêèÿ æèâîò, êîåòî
îçíà÷àâà ïðåäè âñè÷êî ïúòèùà, âîäî-
ïðîâîäè, êàíàëèçàöèè, îáùåñòâåíè
ñãðàäè, õðàìîâå, òåàòðè, òúðãîâèÿ,
çàíàÿòè, òâîðáè íà èçêóñòâîòî, ïî÷òè
èçöÿëî ðàçðóøåíè ïðè íàøåñòâèåòî
íà Àòèëà, íî âñå ïàê çàïàçåíè êàòî îñ-
òàíêè. Îùå ïî-ìàëêî ñà ìîãëè äà çà-
åìàò îò çàâàðåíèòå ñëàâÿíè, æèâåå-
ùè â çåìëÿíêè, ïðè ëèïñà íà êàêâàòî
è äà áèëî áèòîâà êóëòóðà.

Ïðåç ïúðâèòå âåêîâå íà óïðàâëåíèå-
òî ñè ïðàáúëãàðèòå íå ñà ñêëîííè íà
íèêàêâè çàåìêè è îò âðàæäåáíàòà èì
ãðúöêà êóëòóðà (îñâåí â äâîðöèòå),
îøå ïî-ìàëêî â îáëàñòòà íà êî-
ðàáîñòðîåíåòî è êîðàáîïëàâàíåòî, ñëåä
êàòî ñà ñå óâåðèëè îò îïèò êîëêî íåíà-
äåæäíà è ñêúïî ñòðóâàùà ñèëà å
ôëîòúò. Ïðè âñè÷êèòå ñè ìíîãîáðîéíè
è âíóøèòåëíè íàáåçè âèçàíòèéñêèÿò
ôëîò âñúùíîñò íå ðåøàâà íèòî åäíà
áèòêà ìåæäó Áúëãàðèÿ è Âèçàíòèÿ -
íåùî, êîåòî íàâÿðíî å çàñèëâàëî îùå
ïîâå÷å áúëãàðñêèÿ ñêåïòèöèçúì ñïðÿ-
ìî ïîëçàòà îò ó÷åíåòî: è ñ íåãî, è áåç
íåãî âñå åäíî. Åäèí êîìïëåêñ îò òðàéíî
íåäîâåðèå è íåîõîòà, êîèòî äîðè ñëåä
õèëÿäà ãîäèíè ïî÷òè äî íàøå âðåìå íå
ñå ïðîìåíÿò îñîáåíî. Ñàìî â òðèòå âîé-
íè, êîèòî âîäèì ïðåç XX âåê, íèå äàâà-
ìå íàä 350 000 óáèòè, ñðåäíî ïî åäèí
êàæè-ðå÷è íà âñåêè äîì, ïëþñ äâà-òðè
ïúòè ïî òîëêîç áåæàíöè áåç ïîêðèâ è
õëÿá. Çà êàêâè êîðàáîñòðîèòåëíè óñò-
ðåìè å ìîãëî äà ñå ãîâîðè âêëþ÷èòåë-
íî è â äîâ÷åðàøíà Áúëãàðèÿ, óíèçåíà,
îïîñêàíà îò æåñòîêè ðåïàðàöèè, áåçðà-
áîòèöà, ñòà÷êè, âúñòàíèÿ? È äàëè çàðà-
äè òàçè £ ñäúðæàíîñò è äîðè áåçðàçëè-
÷èå ñëåäâà äà ÿ ñúäèì ñòðîãî, ñëåä
êàòî íà öÿëàòà ñè ñëåäâîåííà íåìîòèÿ
â êðàÿ íà 30-òå ãîäèíè òÿ îòíîâî ñå èç-
ìúêâà ñ ïîñëîâè÷íèÿ ñè òðóä è ïåñòå-
ëèâîñò îò ðàçîðåíèåòî, çà äà èçëåçå ïàê
íà ÷åëíî ìÿñòî ñðåä áàëêàíñêèòå íàðî-
äè?

Åäâà ëè – êîëêîòî äà ñìå âçèñêà-
òåëíè è êðèòè÷íè.

Ìîðåòî è íèå

Âàñèë Ìèëåâ Ïî âèäåëî
Î×ÀÊÂÀÍÅ Â ÁÎÆÅÍÖÈ

Ïåéçàæúò, îáùî âçåòî,
å ïîçíàò.
Äúðâåòàòà ñà òóê
çåëåíè ôàêëè
è ðîøàâ âÿòúð ìåñåöà –
âåçíà îò ÷èñòî çëàòî,
ïàê ëþëåå…
Ïàê ëè?
Äóâàðè âåõòè…
Ëúñêàâ êàëäúðúì,
ïðîñÿêúë âðåìåòî
êðàé êúùè ñ ïðîôèë
íà êðîòêè ìàéêè…
È îòìèíàë ãðúì
îò êîíñêè òðîïîò
â ïîåòè÷íè ñòðîôè.
Ïðîñêúðöâà âðàòíèê.
Çâúíâà ãðîçä è çðåé
ñâåíëèâà äþëÿòà.
Ïîãàëâàì ñ ïðúñòè
ñèÿíèåòî £
è ñå ïðåêðúñòâàì…
È âèæäàì êàê âúðâè
êúì ìåí Àíäðåé.

ÎÐÅÕ

Êàòî ñòèõ â íåáåòî áåøå òîçè îðåõ,
âäèãíàë íà ñêàëàòà îñòðîçúáà ðúñò.
Êîé âúçáîã áå õâúðëèë
äâå-òðè øåïè ïðúñò
è àòëàíò çà÷åíàë â êàìúíèòå ãîðå?
Êîé ìó å áàáóâàë, çà äà ñå èçïðàâè
õðàìîâà êîëîíà îò çåëåí ãðàíèò
â îáëà÷íèòå ïðåñïè è äà çàçâúíè
ñ õèëÿäè êàìáàíêè – ñëàäêè è êîðàâè?

Ìèñëÿ, ÷å íåáåòî… ìèñëÿ, ÷å âîäàòà…
ìèñëÿ, ÷å æèâîòà â õëàä è çâåçäîïàä
ñà ìó äàëè ñèëà äà îñòàíå ìëàä
è äà å äîñòîåí ñèí íà ñâîáîäàòà!

Ñèãóðíî çàâèæäàì. ßõíàë áèòèåòî,
áåç þçäè, áåç ñòðåìå àç ñè òúðñÿ ïàê
â áúðçåÿ îò äóìè ñâîé ñúäáîâåí çíàê.
Íî Ïåãàñúò êóöà, êóöà è ñúðöåòî.
Ñòàðè ñìå. Áåçêðèëè. È ñ íîçå ïîäáèòè.
Íî êúì îíçè îðåõ âäèãíàëè î÷è,
íè îòâåæäà ïúòÿò… Ìîÿò ñòèõ ãîð÷è –
ñòàâà òðúí â äóøàòà, àêî ãî îïèòàø.

* * *

Æèâÿë ñè â äóìèòå
(è çúáèòå èì çíàåø).
Íå ìîãàò äà òå çàáëóäÿò
ñúñ ñêðîìíîñò íåïðèñòîðåíà
è ñ ïååíåòî íà ñèðåíè  –  ñúùî…
Ïîçíàâàø äâîéíñòâåíàòà èì ïðèðîäà
è ñïîðèø êàòàäíåâíî ñ òÿõ, îïèòàë
îò ðàçðóøèòåëíàòà èì è ñòðàøíà ñèëà.
Óñïåõúò å ïðîìåíëèâ. Íåäîâúðøåí
âúðâè äâóáîÿò ñ òÿõ. È èçáëåäíÿâà
ìàñòèëîòî, ïðåäè äà ñëîæèø òî÷êàòà.
Áåç íèêàêâî çíà÷åíèå å ñìåòêàòà,
íà̀é äîëó – ïîä  ÷åðòàòà – ñà ïîáåäàòà
è çàãóáàòà: âñå åäíàêâî òúæíè.

Îñòàâà ñàìî íèâàòà – ðåàëíîñò,
ñ êîÿòî âñåêè ñåáå ñè îñìèñëÿ:
çàñÿë ñè çúðíî è äî÷àêàë çúðíî,
à æèâè äóìè ñè îáúðíàë â ñëîâî.
Íî èçêëàñèëèòå íàäåæäè èäâàò
ñ ðàçïëèñêàíè ñðåä òÿõ öâåòÿ è áàãðè,
à òå – îò îïèò çíàåø – õëÿá íå ðàæäàò,
íè ðå÷, ïðåãúðíàëà ñúðöà è õîðà…

Òîâà å îðèñèÿòà òè – áóðåí
è õóáîñò èçêóñèòåëíà äà ÷èñòèø
îò íèâàòà ñè. Íî çàùî ïîòòà òè,
â ïðúñòòà ïîïèëà, âñå íàäèãà òðúíè?

Êàêâî ïúê, çà âåíåö ùå òè ïîòðÿáâàò!

ÏÎ ÂÈÄÅËÎ

Íåùî ñå áàâè ñëúíöåòî –
íÿêúäå ñà ãî çàäúðæàëè íåïðåäâèäåíî.
Ùå ñúæàëÿâà òî – òàçè íîù
ëþëÿöè è àêàöèè
èçáóõíàõà â óõàíèÿ è ñåãà ïî âèäåëî
ñâåòúò å çàâëàäÿí
îò óñìèâêè è àëèòåðàöèè.
Äðóã å âêóñúò íà êàôåòî. Ïúðâîòî.
Áåç äà ìó å êàïíàòî ìëÿêî.
Äðóã å ÷àñîâíèêúò –
ñòðåëêèòå òó âäÿñíî, òó âëÿâî
ðàçìàõâàò äâóîñòðè ìå÷îâå,
ñÿêàø ãè å ïîáúðêàë íÿêîé…
Ìèñëÿ, ÷å çíàì âèíîâíèêà. Ïðîëåòòà å.
Òÿ å èñòèíñêè äÿâîë.
Ëÿñòîâèöà ñå ïðàâè íà êëþ÷à ñîë.
È òåëåôîííàòà æèöà ÿ ñëóøà.
Äàëè òîâà å äîáúð çíàê? Äà áÿõ àâãóð,
ùÿõ äà ðàçêðèÿ ñêðèòèÿ ìó ñìèñúë.
Ïîçäðàâÿâàí îò ðàííè ìîìè÷åòà
è ëåê êàòî òþòþíåâ ïóøåê,
ñåãà ñå ñòîïÿâàì â ïåéçàæà,
ïîä êîéòî áèõ ñå ïîäïèñàë.
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„Îïòèìèçìúò íà Ðàêèòèí ñå ïðîÿâÿ-
âà â íÿêîëêî ïîñîêè – ñïîäåëÿ Ïåòúð
Äèíåêîâ â ïðåäãîâîðà ñè êúì ñáîðíè-
êà „Ñòèõîòâîðåíèÿ“ (1946 ã.) – è â íà-
ñòðîåíèÿ, êîèòî çàñÿãàò ëè÷íèÿ, èí-
òèìíèÿ ìó æèâîò, è â íåãîâîòî îòíî-
øåíèå êúì ïðèðîäàòà, ÷îâåêà è ñâåòà“.
Òîçè íåïîìðúêâàù îïòèìèçúì íà Íè-
êîëà Ðàêèòèí ëè÷è íàé-âå÷å â óìåíèå-
òî ìó äà âèäè, âúçïðèåìå è ïðåñúòâî-
ðè ñ íàé-ïîäõîäÿùîòî ñëîâî âñè÷êè
íþàíñè îò æèâîòà íà ïðèðîäàòà, êàòî
£ ïðèäàäå îñîáåíà ðîìàíòè÷íà îêðàñ-
êà. Äîðè òîãàâà, êîãàòî èçïîëçâà îáðà-
çè, êîèòî ïî ïðèíöèï â ïîåçèÿòà íà
äðóãè àâòîðè ñà çàðåäåíè ñ íåãàòèâíè
óñåùàíèÿ è ïðåäñòàâè – êàòî îáðàçèòå
íà íîùòà è ìúãëàòà:

Äðóãèòå ñå ïëàøàò îò íîùòà
è çàêëþ÷âàò ïîðòèòå ïðåä íåÿ.
Â íåéíàòà âåëèêà ñàìîòà
àç îáè÷àì âîëíî äà ñå ðåÿ.

Òÿ – íîùòà – çà íåãî å äîì, íî áåç
îãðàíè÷àâàùè äóõà ìó ñòåíè, òÿ å îíî-
âà íåîáÿòíî ïðîñòðàíñòâî, êîåòî å îò-
âîðèëî íåáåòî íà êíèãàòà ñ âåëèêèòå
òàéíñòâà íà áèòèåòî, ÷èèòî ïúòèùà ÷î-
âåêúò ìîæå äà èçâúðâè äîêðàé åäèí-
ñòâåíî êîãàòî å ñàì. Çà Ðàêèòèí íîùòà
å îíàçè ïðèìàìëèâà, íåæíà, èçïúëíåíà
ñ îáè÷ ëþáèìà, êîÿòî âñåêè ìúæ íîñè â
ñúðöåòî ñè êàòî âèäåíèå, íåäîêîñíàòî
îò íèêîãî:

Äîðè ïî âðåìå íà âîéíà, êîãàòî ñå
ïðåâðúùà â „ñòðàøíà íîù“, òÿ íå çà-
ãóáâà ðîìàíòè÷íèÿ ñè îðåîë, çàùîòî

ñå èçïúëâà ñ áëÿíîâå, êîèòî áðîäÿò ïî
Ìëå÷íèÿ ïúò è âðúùàò èçãóáåíèÿ ïî
ìðà÷íèòå áîéíè äðóìèùà âîéí îòíîâî â
ðîäíèÿ êúò è áàùèíèÿ äîì („Ñòðàøíàòà
íîù“, „Åäíà ïðîëåòíà íîù“). Ðàêèòèí
óìåå ñ åäíàêâà ñèëà äà ðèñóâà è ñòàòè÷-
íè, è äèíàìè÷íè ñúñòîÿíèÿ íà ïðèðîäà-
òà. Áîãàòàòà îðêåñòðàöèÿ íà ñòèõà çàâëà-
äÿâà è ñúçäàâà óñåùàíåòî, ÷å ñå íàìèðà-
ìå â ñúðöåòî íà ðàçâèõðåíàòà ñòèõèÿ. Äî-
ñòàòú÷íî å äà ïðî÷åòåì ñàìî çàãëàâèÿòà
íà ïîðåäèöèòå ñòèõîòâîðåíèÿ â êíèãèòå
íà Ðàêèòèí („Ðàâíèíà“, „Íåáåòî áàâíî ñå
ðàçòâàðÿ“, „Ïðèïàäíà ñÿêàø çäðà÷“, „Âî-
äîïàä“, „Ïðîëåò“, „Êàêúâ ïðîñòîð, êàêâà å
òèøèíà“ è ò.í.), çà äà óñåòèì îíîâà ïðå-
êëîíåíèå è ìàãíåòè÷íà ñèëà, ñ êîèòî
ïðèðîäàòà èçïúëâà äóøàòà íà ïîåòà. Â
åäíî îò ñâîèòå ñòèõîòâîðåíèÿ ìëàäèÿò
ïîåò ïðèçíàâà:

Áàëêàíúò ìîÿ ïðúâ ó÷èòåë áå,
ëþëÿ ìå âîëíîñòòà ìó, ðàñíàõ â íåÿ,
ó÷èõ ñå îò ïîòîöèòå äà ïåÿ
è äà ÷åòà ïî çâåçäíîòî íåáå.

Òàçè îáè÷ Íèêîëà Ðàêèòèí ïðåíàñÿ è â
ìàëêèÿ ïðîâèíöèàëåí Ïëåâåí, êúäåòî
ïðåç 1908 ã. å íàçíà÷åí çà ó÷èòåë. Íåãîâè-
òå êîëåãè è ó÷åíèöè ãîâîðÿò ñ áëàãîãîâå-
íèå çà ïðåïîäàâàòåëñêèòå è ïåäàãîãè÷åñ-
êèòå ìó óìåíèÿ. Ðàêèòèí âÿðâà â äîáðîòî
ó ìëàäèÿ ÷îâåê, îïèòâà ñå äà îïàçè ÷èñ-
òîòàòà íà ïîìèñëèòå è óñòðåìà íà ìå÷òè-
òå ìó òàêèâà, êàêâèòî ãè íîñè â ñîáñòâå-
íàòà ñè äóøà. Òîé å íå ñàìî ïîåò è ó÷è-
òåë, íî è äååí îáùåñòâåíèê – ÷ëåí å íà
óïðàâàòà íà Âúðõîâíèÿ ÷èòàëèùåí ñúþç
è íà íàñòîÿòåëñòâîòî íà ÷èòàëèùå
„Ñúãëàñèå“, ÷åòå ñêàçêè è ó÷àñòâà â ëèòå-

ðàòóðíè ÷åòåíèÿ â ðàçëè÷íè ãðàäîâå èç
ñòðàíàòà  çàåäíî ñ Àòàíàñ Äàë÷åâ, Åíðè-
êî Äàìèÿíè, Äàøêî Ðàäîåâ (áàùà íà
Èâàí Ðàäîåâ), Äèìèòúð Ïàíòåëååâ è äðó-
ãè âèäíè òâîðöè – íåãîâè ñúâðåìåííè-
öè. Èçäàâà 26 ñòèõîñáèðêè è å àêòèâåí
ñúòðóäíèê íà ñïèñàíèÿòà „Ìèñúë“, „Çëà-
òîðîã“, „Âåçíè“, „Çíàíèå“, „Áúëãàðñêà
ñáèðêà“, „Ëèñòîïàä“, „Îòå÷åñòâî“, êàêòî
è íà äåòñêèòå ñïèñàíèÿ „Âåíåö“, „Ñâå-
òóëêà“, „Äåòñêà ðàäîñò“ è „Áúëãàðñêà
ðå÷“, à Êîíñòàíòèí Äìèòðèåâè÷ Áàë-
ìîíò ïîñâåùàâà íà Ðàêèòèí åäèí ñâîé
ñîíåò, êîéòî ìó èçïðàùà îò Êëàìàð
(Ôðàíöèÿ) ïî ïîâîä 25-ãîäèøíèÿ þáè-

ëåé íà ïîåòà, îðãàíèçèðàí îò ÷èòàëèùå
„Ñúãëàñèå“ íà 30 àïðèë 1933 ãîä.

Ñïîðåä Êðúñòüî Êóþìäæèåâ â æèâîòà
íà Ðàêèòèí „âñè÷êî å ïðåäâàðèòåëíî
ïðîãðàìèðàíî, ïðîãðàìèðàí å êðúãúò
îò ÿâëåíèÿ, êîèòî ìîãàò äà ñúáóäÿò ïî-
åòè÷åñêîòî ìó ëþáîïèòñòâî: ñúííîòî
åäíîîáðàçèå íà ïðîâèíöèàëíîòî ãðàä-
÷å, ëàñêàâàòà ïðèðîäà íà Äóíàâñêàòà
ðàâíèíà, Áàëêàíúò, òðóäúò íà çåìåäåëå-
öà…“. Åäâà ëè îáà÷å âåëèêàòà ñèëà íà
ñúòâîðåíèåòî å çàëîæèëà ïðåäâàðèòåë-
íî çëîñòíàòà êëåâåòà, êîÿòî ñòàâà ïðè-
÷èíà çà ñàìîóáèéñòâîòî íà ïîåòà. Òàçè
êëåâåòà ìîæå äà áúäå ðîæáà ñàìî íà
ïðèìèòèâíàòà è ãðóáà ÷îâåøêà ïðèðî-
äà. Òîêó-ùî ïîåë äèðåêòîðñêèÿ ïîñò íà
Âîåííî-èñòîðè÷åñêèòå ìóçåè â Ïëåâåí,
òîé å îáâèíåí, ÷å å ïðèñâîèë çíà÷èòåë-
íà ñóìà îò ñðåäñòâàòà, ïðåäíàçíà÷åíè
çà ïîääðúæêàòà èì.Òîé, âÿðâàùèÿò â
äîáðîòî íà÷àëî ó ÷îâåêà, ñ áîëêà ïðè-
çíàâà â ñâîèòå íåïóáëèêóâàíè ïðèæèâå
„×åðíè ìúíèñòà“:

Êîâàðñòâî ñ ïîäëîñò ìå ñðàçèõà,
íå ñúì áèë çà çåìÿòà òóê.
Ùå ñãëúõíå â òàÿ åñåí òèõà
íà ëèðàòà ìè ñåòåí çâóê…

Íà 3 ìàé 1934 ãîä., ïðåäè äà ñå
õâúðëè ïîä âëàêà â òóíåë ¹ 3 ïî ëèíèÿòà
Ïëåâåí – Ñîôèÿ, òîé çàâåùàâà íà äåöàòà
ñè: „Àç âè îñòàâÿì åäíî áîãàòñòâî – ìîè-
òå ïåñíè, â êîèòî çâó÷è äóøàòà ìè. ×åòå-
òå òèÿ ïåñíè è äóøàòà íà âàøèÿ òàòêî
ùå áúäå âèíàãè ñ âàñ.“

Ñ áîëêà â ñúðöåòî ÷åòåì è ìúäðèòå
ïåñíè íà áúëãàðñêèÿ Äîí Êèõîò, ñðàçåí
îò íàøåíñêèòå ïðåñìåõóëíèöè. Òå íè
ó÷àò, ÷å æèâîòúò íå å ñàìî âåëèêà ðà-
äîñò è ñâÿòà áëàãîäàò, òîé å è îíçè ÷î-
âåøêè ïîäâèã íà çåìÿòà, êîéòî íè óáåæ-
äàâà, ÷å „æèâîò æèâîòà îïëîäÿâà“.
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Ëàëêà Ïàâëîâà
Æèâîòúò ìîæå áè å ñúí

Ðîñèöà Àíãåëîâà

„Åäíà àìïóëà ìðàê“ – åñòåòè÷åñêè ïî-
åòè÷åí òðàêòàò çà íåîáè÷àéíîòî, íàäáè-
òèéíîòî è ñâðúõñåòèâíîòî. Êíèãà, òðóäíà
çà ïðåðàçêàçâàíå, çàùîòî ñàìà ïî ñåáå ñè
ñúäúðæà âñè÷êî êàçâàùî. Âñè÷êî, ïðåç
êîåòî ïðåìèíàâà åìîöèîíàëíîòî ñúùå-
ñòâóâàíå íà óìà, öÿëàòà îïèòíîñò íà äó-
øàòà. Ìúäðà, âñåîòäàéíà è â ñúùîòî âðå-
ìå ãàëåùà è ïðå÷èñòâàùà. Èçíåíàäâàùà
ñ íåî÷àêâàíèòå îáðàòè íà ìèñúëòà, ñ íå-
ðàâíîäåëíèòå òàêòîâå â ïîåòè÷íèÿ èçêàç,
ñ õàðìîíè÷íîòî ñúæèòåëñòâî íà ðàçëè÷-
íè âèäîâå ðèìè è íåñúïîñòàâèìè ÷àñòè
íà ðå÷òà, êîèòî âëèçàò â äúëáîêè äóøåâ-
íè è ñòèëèñòè÷íè âðúçêè…

Êíèãàòà íàâåæäà íà ìèñúëòà çà ïðîôè-
ëà íà ïîåòà. Ïîåòúò êàòî áåãà÷ íà äúëáîêè
ðàçñòîÿíèÿ, èëè íà âèñîêè ðàçñòîÿíèÿ,
èëè íà øèðîêè ðàçñòîÿíèÿ… Ïîåòúò êàòî
äóõîâåí ñïðèíòüîð, èçñëåäâàù ãðàíèöèòå
íà åìîöèîíàëíàòà èçäðúæëèâîñò, ãðàíè-
öèòå íà ìðàêà, îòâúä êîéòî èìà ñàìî ïðè-
åìàíå è ñâåòëèíà. Ïîòàïÿéêè ñå â äóøåâ-
íèòå àìïóëè ìðàê èëè àáñîðáèðàéêè ãè,
íèå ÷åñòî îòêðèâàìå, ÷å òàçè äîçà å íåîá-
õîäèìàòà äîçà, êîÿòî ìîáèëèçèðà ñèëèòå
çà îòòëàñêâàíå è ïîëèòàíå îáðàòíî êúì
ñâåòëèíàòà, ñìèñúëà, îñìèñëÿíåòî, êúì
ïðåãðúäêàòà ñúñ ñâåòà? Êàêâè õèìè÷åñêè
ñúñòàâêè ñúäúðæà àìïóëàòà ìðàê íà ïî-
åòè÷íîòî ñúçåðöàíèå?

1. Êàïêè çà ðàçøèðÿâàíå íà çåíèöè-
òå, çàùîòî:

Âèäÿõ Ãîëÿìîòî äà ñòàâà íèùî…/
…Âèäÿõ êîðîíàòà äà ñòàâà êîðåí, /à êî-
ðåíúò äà èçãàðÿ çà ïëîä./ Âèäÿõ ïëàíèíà-
òà äà ñå òðåñå êàòî ìèøêà, / à ìèøêàòà äà
íàäíè÷à â ëúâà…/…Âèäÿõ âå÷íîñò, êîÿ-
òî ñå ñìÿòà çà ìèã…/… Âèäÿõ ñèëàòà äà
ñðè÷à è ñòðàõúò äà çàìàõâà…

        „Îãëåäàëî âìåñòî ñâÿò“

Êàê ñå ðàçãðúùà ïðîöåñúò íà òîâà
âèæäàíå? Êàêòî õóäîæíèêúò âèæäà ïî-
äîáðå ëèöåòî, êîãàòî ãî ðèñóâà  (Âèòãåí-
ùàéí), òàêà è ïîåòúò âèæäà ïî-äîáðå

Ìðàêúò  êàòî óòðîáà íà ñâåòëèíàòà
âñè÷êè ãàìè è àêîðäè, âñè÷êè íþàíñè è ïî-
ëóòîíîâå íà åìîöèîíàëíîòî ïðîñòðàíñòâî,
êîãàòî ñúáåðå äóìèòå è äàäå èìå íà íåùàòà.
Ñòèõúò èçâàæäà îò òúìíèíàòà äóøàòà êàòî
ïëúòíà ìàòåðèÿ, à ÿ âðúùà íà ñâåòëèíàòà
êàòî äóõ íàä âîäàòà. Çàùîòî ïîåçèÿòà íà Âè-
îëåòà å „ðåêà ñ ìíîãî áðåãîâå“, íî „âñè÷êè
îñòðè êàìúíè, âúðòîïè, ðå÷íè ÿìè“, ñëóæàò
çà èçòëàñêâàíå íàãîðå ñ îáåùàíèå çà ìèëîñò
è ïðåãðúäêà, ìàêàð ÷å ñòðàõîâåòå âúðâÿò „íà
ðîÿöè“ è „íèêîé íå èçâèêâà ñâåòëèíàòà“, à
„äóìèòå ïðèñòèãàò ñ òúìåí çâóê“ è „íîùåì
ñàìîòàòà ìè å ëîäêà“; êîãàòî „ïðåïúëíåíî
ñúñ ãíÿâ, ñúðöåòî õóêâà êúì òåëåíèòå ìðåæè
íà ñìúðòòà“, è „íÿìà ëþáîâ â òåçè ïðîòåãíà-
òè âåíè, íèêàêâà æèâà âîäà â òåçè ìúðòâè
ðåêè“, äîðè òîãàâà ëèðè÷åñêîòî ñúçíàíèå
çíàå, ÷å „íàêðàÿ íà ïðîçîðåöà çàñòàâà ïî-÷è-
ñòà è îò ñåáå ñè äóøà“ è ÷å „ùîì ëþáîâòà
çàêðà÷è ïî âåíèòå.., çíà÷è áåçäíèòå ñå îáè-
÷àò“, íî âúïðåêè âñè÷êî ïðîäúëæàâàø äà ñå
âúðòèø – „ïóìïàë íåñïàñÿåì“, çàùîòî „æè-
âîòúò íÿìà ðàâíîâåñíà òî÷êà“.

 Ñòèõîòâîðåíèÿòà òàíöóâàò ïðåä î÷èòå
íè – æèâè, íåî÷àêâàíè, êðúñòîñàëè òúãà,
ðàçáèðàíå è óñìèâêà. Ïîêàçâàò ïðîöåñà íà
âèæäàíå. Îêîòî ïðåâðúùà ñâåòëèíàòà â
åëåêòðè÷åñêè êîä. Îêîòî íà äóøàòà òðàíñ-
ôîðìèðà ìðàêà â àáñòðàêöèè – ñâåòúò çà
ìèã çàìðúçâà â ìèãà, ïðåäè äà áúäå âèäÿí
è òðàíñôîðìèðàí. Èçêóñòâîòî ñòàâà ëîâåö
çà óìà. Óìúò êàòî æåðòâà, ïîä÷èíåíà íà
èíòóèòèâíîòî è ñâðúõñåòèâíî îñìèñëÿíå
íà ñâåòà.  Èçêóñòâîòî-ëîâåö ñòàâà ñïàñå-
íèå, âîäà÷, ñúùíîñò. Çàùîòî íåùàòà
òðÿáâà äà áúäàò ðàçêàçàíè. ×àñò îò ñïèðà-
ëàòà íà æèâîòà è ñìúðòòà, ÷àñò îò çàõðàí-
âàíåòî ïîòîêà íà æèâîòà… Âñåêè âçåìà
ïðåäíàçíà÷åíàòà çà íåãî äîçà ìðàê, çà äà ÿ
çàâúðòè â ñïèðàëàòà íà ñâîåòî äîñòèãàíå,
íà ñâîÿòà ëè÷íà, åñòåòè÷åñêà è ôèëîñîô-
ñêà èíòåðïðåòàöèÿ çà ñëó÷âàùîòî ñå.
Ìðàêúò êàòî íåîáõîäèìîñò çà èçðèãâàíå
íà íîâà æèçíåíà ñèëà, íà íîâà ïîòðåáíîñò
îò èçðè÷àíå è îñìèñëÿíå íà ñúùåñòâóâà-
ùîòî.

2. Êàêâî îùå ñúäúðæà àìïóëàòà
ìðàê? ...

„…åõî îò ìíîãî âîäè“, çàùîòî:
Òàêèâà íåùà  ñå ñëó÷âàò

â ÷îâåøêèÿ êðàòåð,
òðåâîæíî è âåñåëî  ïúïëè

ïîäçåìíà âîäà…
 à
…äíèòå ñà ñðè÷êè, íåáðåæíî
îòêúñíàòè ñÿêàø,
îò ôðàçà êîÿòî ñòúð÷è êàòî
ïðèçðà÷åí õðàñò.“

  „Åõî îò ìíîãî âîäè“
3.  Ñúäúðæà ôëîðà è ôàóíà: „Óìúò å

ïåùåðà ñúñ ìíîãî ïðèëåïè“;
„…è ïðèëåïèòå ñòàâàò çà öåëóâàíå“;

„àíãåëè áðîÿ“; „âñå áðóëèø âåòðîâå è ñååø
ïòèöè, à íèêíàò íåâúçìîæíè ñåìåíà“; „íå
èñêàì äà ïîäâèêâàì ñâîéñêè íà ñîéêèòå è
äà ìúë÷à ñ ìúõà…“, íî „äúðïàì ñìèñúëà
çà òúíêàòà îïàø÷èöà“; „ùå ñêèìòÿ áåçñëî-
âåñíà â êîïðèâàòà“, ìàêàð äà ÷óâàì, ÷å „ðè-
áèòå ïåÿò ðèòìè÷íî“, à óòåõàòà æèâåå ïî
âúðõîâåòå „êàòî êîçà è êàòî ðèòúì“; …  è
âñè÷êî òîâà, çàùîòî „íå å î÷îâå÷åíî îùå
òîâà ÷îâå÷åñòâî, íå å ãîòîâî“.

4. Íàé-ñèëíàòà ñúñòàâêà íà àìïóëàòà
ìðàê – ëþáîâ!

Çàùîòî „êàçà òÿ, ÷å äóìèòå ñà ïðàçíè,
êîãàòî íå ïðèñòèãàò îò ñúðöåòî.“ È êàêòî
„íèêîé íå ìîæå äà îáÿñíè ñúëçàòà“, òàêà è
ëþáîâòà â ïîåçèÿòà å åäèíñòâåíî âúçìîæ-
íà çà äîêîñâàíå ñ äóøà. Â íåÿ ïðîñòî ñå ïî-
òàïÿø, íåçàâèñèìî äàëè òÿ å îòâúä íåùà-
òà, ïîòúâàù êîðàá èëè áåçäíà. Íåèçáåæíà
è íåñïàñÿåìà. Äîáðà è òðåâîæíà. Æèâà.
Öèàíêàëèé. Àìïóëà ìðàê… âñå åäíî. Áëè-
êà îò âñè÷êè ïîñîêè – íåóëîâèìà è ìúë÷à-
ùà íà âñè÷êè åçèöè. Áåçóïðå÷íà – áåç ñÿí-
êà è òåëà – „êðèñòàëíà ôèëîñîôèÿ è ôî-
òîãðàôèÿ íà íèùîòî…“, „íå ëþáîâ, à êîñ-
ìè÷åñêî âçèðàíå“. Áåçêðàéíîñò. Ñïèðèòó-
àëíîñò! Àìðèòà!

5. Ñúñòàâêàòà – àìðèòà!
„Àìðèòà“ å âòîðèÿò öèêúë ñòèõîâå â êîì-

ïîçèöèÿòà íà êíèãàòà. Íàïèòêàòà íà áîãîâå-
òå, äàðÿâàùà ãè ñ áåçñìúðòèå. Ñïîðåä Ìà-
õàáõàðàòà áîãîâåòå çàïî÷íàëè äà ãóáÿò ñâî-

åòî áåçñìúðòèå, ïðîêúëíàòè îò ìúäðåöà
Äóðâàñà. Ñ ïîìîùòà íà äåìîíèòå òå çàïî÷-
âàò äà áèÿò ìîðåòî, çà äà îòêðèÿò íåêòàðà
íà áåçñìúðòèåòî – àìðèòà. Ìðàêúò è äåìî-
íèòå – ñëóãè è ñúþçíèöè íà áîãîâåòå â
òúðñåíåòî íà íåêòàð, êîéòî ùå íàïðàâè áåç-
ñìúðòíè åäíèòå è ùå ïîáåäè äðóãèòå. Àì-
ðèòà êàòî õóäîæåñòâåíà íåîáõîäèìîñò,
êàòî ïúò è êàòî öåë. Àìðèòà êàòî ñìèñúë íà
æèâîòà. Ïî âðåìå íà äúëáîêè ñúñòîÿíèÿ íà
ìåäèòàöèÿ àìðèòà å òå÷íîñò, êîÿòî ñå îòäå-
ëÿ îò õèïîôèçàòà â ãúðëîòî. Ñïîðåä éîãèñò-
êàòà ôèëîñîôèÿ êàïêà îò òàçè òå÷íîñò å äî-
ñòàòú÷íà, çà äà ñå ïîáåäè ñìúðòòà.

Íî â ãúðëîòî å èçâîðúò – íå ñïèðà
                             è ñòèãà ïëàíèíàòà
íà ñúðöåòî.
                                   „Àìðèòà“

Íàé-ôèíàòà ñúñòàâêà â ïîåòè÷íàòà àì-
ïóëà íà Âèîëåòà Õðèñòîâà – êîñìè÷åñêèòå
çâóöè, âïðåãíàòè â ñúòâîðÿâàíå íà ìåòàôî-
ðè÷íà íàïèòêà çà áåçñìúðòèå – äóìè ñ
ðèòúìà íà âå÷íîñò.
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Äðóæåñòâî íà áúëãàðñêèòå ôàíòàñòè „Òåðà Ôàíòàçèÿ“

Òâîð÷åñêàòà ôàíòàçèÿ å â îñíîâàòà íà èçêóñòâîòî. Íåçàâèñèìî îò òîçè âñåèçâåñ-
òåí ôàêò òèïîëîãè÷íàòà ðàçíîâèäíîñò èçêóñòâî (ïîñâåòèëà ñå íà òîâà èçðàçíî
ñðåäñòâî), íàðå÷åíà „ôàíòàñòèêà“, ó íàñ å ñ÷èòàíà çà òðåòîðàçðeäåí „ëèòåðàòóðåí
æàíð“. Ðàçáèðà ñå, ãîëÿìà âèíà òóê èìà êíèæíèÿò ïàçàð, çàëÿò ñ åïîñè îò òèïà
„ìå÷ è ìàãèÿ“ è „âàìïèðñêè òðèëúðè“. Ñðàâíåòå: ôàíòàñòúò Àêóòàãàâà Ðþíîñêå çà-
åìà â ÿïîíñêàòà ëèòåðàòóðà ìÿñòî, ïîäîáíî íà òîâà, êîåòî èìà Èâàí Âàçîâ â ðîäè-
íàòà íè, à ôàíòàñòèêàòà òàì å ÷àñò îò òðàäèöèîííîòî èçêóñòâî. È íå å ñëó÷àéíî
îíîâà, êîåòî âñè÷êè çíàåì – êàêúâ ïðîãðåñ îòáåëÿçà òàçè ñòðàíà ïðåç ÕÕ âåê. Â
Áúëãàðèÿ íèêîãà íå å èìàëî òâîð÷åñêî îáåäèíåíèå íà ñúçäàòåëèòå íà ôàíòàñòèêà
â ðàçëè÷íèòå âèäîâå èçêóñòâî, àêî íå ñå ñìÿòà ñúùåñòâóâàëàòà çà êðàòêî ïðè ñîöè-
àëèçìà ñåêöèÿ íà ôàíòàñòèòå êúì Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè. Òÿ îáà÷å ïðå-
êðàòè ñâîÿòà äåéíîñò ñëåä ïðîìåíèòå. Íàøåòî Äðóæåñòâî íà áúëãàðñêèòå ôàíòàñ-
òè „Òåðà Ôàíòàçèÿ“ å þðèäè÷åñêè ôàêò îò ïåò ãîäèíè. Â íåãî ÷ëåíóâàò ïèñàòåëè,
õóäîæíèöè, ïðåâîäà÷è, ñúñòàâèòåëè, ìóçèêàíòè è êèíîâåäè.

Ñåêöèÿ „Ïèñàòåëè“ îáåäèíÿâà îêîëî 30 àâòîðè, èçäàëè íàä 100 êíèãè. Â ñåêöèÿ
„Ñúñòàâèòåëè“ ÷ëåíóâàò ïèñàòåëè è ðåäàêòîðè, ïîäãîòâèëè èçäàâàíåòî íà ìíîæå-
ñòâî ïîðåäèöè è àíòîëîãèè, ïðåäñòàâÿùè íàé-äîáðèòå îáðàçöè íà òîçè æàíð. ×ëå-
íîâåòå íà ñåêöèÿ „Ïðåâîäà÷è“ íå ñàìî ñà ïðåâåëè íàä 300 êíèãè îò ñâåòîâíè àâòî-
ðè, íî è ðàçãðúùàò ìàùàáíà ðàáîòà ïî ïðåâåæäàíå íà áúëãàðñêè àâòîðè íà äðóãè
åçèöè. Âå÷å èçëÿçîõà äåñåòêè ðàçêàçè íà íàøè ôàíòàñòè â àíãëîåçè÷íè ñïèñàíèÿ è
ïðåäñòîè èçäàâàíå íà àíòîëîãèÿ íà ðóñêè. Ðàáîòÿò è ñåêöèèòå „Èçîáðàçèòåëíî èç-
êóñòâî“, „Êèíî“, „Ìóçèêà“ è „Ôàíòàñòîëîãèÿ“.

(èëè àêî ×óäîìèð áåøå äîæèâÿë)

Îò âñè÷êî
        íà ñâåòà

íàé-îáè÷àì òåçè
ô à í ò à ñ ò è ÷ í è
ñúáîòíè ñëåäîáå-
äè. Ìàìà âå÷å å
ðàç÷èñòèëà òðà-
ïåçàòà îò îáèë-
íèÿ îáÿä, ñèïàëà
å ïúðâèòå ÷àøêè
äîìàøíà ñëèâî-

âèöà è íà âåðàíäàòà îñòàâàìå ñàìî ìúæåòå
– Òàòêî, Äÿäî, âóé÷î Ãðóþ è òîçè ïúò êàòî
ïðèÿòíà èçíåíàäà – ÷è÷î Êîé÷î, äåòî ìèíà-
ëàòà ãîäèíà ñå âúðíà îò êîðàáèòå – îáèêî-
ëèë áèë ñâÿò è ïîëîâèíà, âèêà äÿäî.

Íèêîé íå ìå ãîíè â äðóãàòà ñòàÿ – è àç,
òóïàðëàêà, ñúì óòðåøåí ìúæ, âèêà òàòè,
íåêà ñå ó÷à íà ìúæêè ïðèêàçêè. Ìíîãî ìè
ñå èñêà äà áúäà äíåøåí ìúæ, àìà êàòî íå
ìîæå, ñúì ñúãëàñåí è íà óòðåøåí. Âàæíî-
òî å, ÷å ìå èìàò çà ñâîé è ìå îñòàâÿò íà
òðàïåçàòà äà ñòîÿ íà îòäåëåí ñòîë.

Îòíà÷àëî âèíàãè çàïî÷âàò ñ ðàçíè ãëó-
ïîñòè çà ðàçíè æåíè èëè ïðàâåíå íà
ïàðè, òàòè âèêà, ÷å áèëî âàæíî, àìà àç
õè÷ íå ãè ñëóøàì. Ê’âî çíà÷åíèå èìà íà
êîÿ £ áèë ïî-ãîëÿì áàëêîíúò, íà êîÿ çàä-
íèÿò äâîð. Íÿìà äà æèâåÿ ïðè íåÿ ÿ! Ïúê
è çà ïàðèòå, âñå íÿêàêâè „ïðåöàêàíè“ è
„èçðàáîòåíè“ õîðà ñïîìåíàâàò, íèùî íå
èì ñå ðàçáèðà. Âèæ, êàòî çàãîâîðÿò çà ïî-
ëèòèêàòà íà äàëå÷íè ñòðàíè, òîâà ÷àêàì!
Òîâà Àìåðèêà, òîâà Ðóñèÿ, òîâà Àôðèêà,
òàì ñòàâàò èíòåðåñíèòå ðàáîòè…

È äíåñêà âñè÷êî ïî÷íà, êîãàòî ìàìà
ïðîñòðÿ íà çàäíèÿ ÷åðäàê òåëåâèçîðà. Òÿ
ìó å èçáðîäèðàëà ïî êðàèùàòà íà ìåäèé-
íîòî ïëàòíî åäíè êðàñèâè ïåðâàç÷åòà ñ
öåëóâàùè ñå ãúëúá÷åòà – íå òè å ðàáîòà!
Òà âúðõó òîâà åäíîìåòðîâî êèëèì÷å çà-
ïî÷íàõà äà ñå ðåäÿò îáðàçè è çâóöè îò
ñâåòà è âñè÷êè äðóãè ðàçãîâîðè çàòèõíàõà.

„Âå÷å òðåòà ñåäìèöà áîåâåòå ïî ïîðå-
÷èåòî íà ðåêà Çàìáåçè ïðîäúëæàâàò ñ
ïðîìåíëèâ óñïåõ íà ïðîãðåñèâíèòå åâðî-
ïåéñêè ñèëè. Íàé-ãîëÿì íàïðåäúê èìàõà
÷àñòèòå íà Òðèíàäåñåòè òðàíñèëâàíñêè
êîðïóñ „Âàìïèðèòå“, íî îòêàê çàìáèéñêè-
òå äèêòàòîðè ïîêàíèõà íà ïîìîù íàåìíè-
öè îò Õàèòÿíñêàòà çîìáàðìèÿ, íåùàòà ñå
óñëîæíèõà. Âúçíèêíàõà ïðîáëåìè ñ ïðå-
õðàíàòà íà òðàíñèëâàíñêèòå êîìàíäîñè,
êîèòî ñà ñúâñåì åñòåñòâåíè, êàòî ñå èìà
ïðåäâèä ìåòàáîëèçìúò íà íàøèòå „÷åðâå-
íè êàñêè“. Óìèðîòâîðèòåëíèÿò õîä íà
îáåäèíåíèòå åâðîïåéñêè ñèëè ñå çàòðóä-
íÿâà è îò íàìåñàòà íà îòäåëíè ãðóïè îò
ìåñòíîòî òåðîðèñòè÷íî äâèæåíèå „Ïàò-
ðèîòè÷åí ôðîíò íà ÷åðíèòå ìàãüîñíèöè“.
Íà åêðàíà ñå ìÿðíàõà äåìîíñòðàíòè ñ
ïëàêàòè: „ÅÂÐÎÏÈÉÖÈ, ÂÚÍ ÎÒ ÀÔÐÈÊÀ“.

– ×å êâî èì ïðå÷àò òîëêîâà çîìáèòàòà
íà òðàíñèëâàíöèòå áðå, Êîé÷î? ß ñ êàêâè
àðìèè ñå ñïðàâèõà ïðåäè äâå ãîäèíè. –
Òàòè âèíàãè ïèòà ÷è÷î Êîé÷î, ùîòî òîé
å ó÷åí è ìíîãî çíàå.

– Çîìáèòî, Ïàðî, å ìíîãî îñîáåíî
íåùî. Êîëêîòî äà ãî ãúðìèø, íÿìà ôàéäà
è äà ãî õàïåø – ñúùî, êàêâà êðúâ äà ïèÿò
âàìïèðèòå, êàòî îíè íÿìàò íèòî êàïêà.
Ïîçíàâàõ åäèí ÷åõ – áåøå èì çúáîëåêàð,
âàìïèðñêè äå – ñïåöèàëèçàíò ïî ïðåäíè
çúáè, âèêà, ìíîãî ñå ãðèæàò çà êàðèåñèòå
ñè, âèêà, âàìïèðèòå íå ñà ïàöèåíòè, à èñ-
òèíñêî óäîâîëñòâèå. Âúçïèòàíè õîðà! –
äîáàâÿ ïîó÷èòåëíî ÷è÷î Êîé÷î è íàáîæ-
äà íîâà êèñåëà êðàñòàâè÷êà.

– Ïåäåðàñòè! – èçðúìæàâà íåíàäåéíî
âóé÷î Ãðóþ, òîé êàòî äîéäå íà ïåò ñóò-
ðåøíè ðàêèè, âèíàãè ìó ñå ïðèâèæäàò
íàîêîëî íÿêàêâè ïåäåðàñòè.

– Òðàé áå, Ãðóéî, – ñðÿçâà ãî Òàòè. –
Ñåãà íè å ïàäíàëî äà íàó÷èì íåùî îò
Êîé÷à, êîãà ïàê ùå íè äîéäå íà ãîñòè…

Âóé÷î ìàõâà áåçíàäåæäíî ñ ðúêà è ÿ
ïðîòÿãà êúì íîâà ÷àøêà ñ ðàêèÿ.

– Òà âèêàø, Êîé÷î, âàìïèðèòå âúçïè-
òàíè, à?

– Àáå òî, íèå òóê ê‘âî çíàåì çà âúçïèòà-
íèåòî?!? Îíè ñà åäíè ìàíèåðè, åäíà åòè-
êà, åäèí ôþíåñ, ñúùèíñêè äæåíòúëìàíè!

Òàòè ïå÷àëíî èçïúøêâà è ïîäõâàùà:
– Àáå Åâðîïàòà ñè å Åâðîïà, êóëòóðàòà

ñè å êóëòóðà, êâî äà êàåø?!
– Êîé÷î, áå – íàäèãà ñå òðåïåðëèâèÿò

ãëàñ íà Äÿäî. – Êâî ùå êàåø çà ðóñíàöè-
òå, áðå, ùî òàêà òèÿ õîðà, âñå ïðîáëåìè
ñ òÿõ áå, Êîé÷î?

– Äèâè è íåïîíÿòíè äóøè ñà òîâà ðóñè-
òå, Äÿäî, – êèñåëî îòâðúùà ÷è÷î. – Ìàðñè-
àíöèòå äîéäîõà ïðè òÿõ êàòî áðàò ïî ðà-
çóì ïðè áðàòà ïî ðàçóì, ñêëþ÷èõà çàêîíåí
äîãîâîð ñ ïðàâèòåëñòâîòî èì! Äîñòàâèõà
èì òåõíîëîãèè è íåîãðàíè÷åíè êîëè÷åñòâà
çåëåíà âîäêà! È ñðåùó òîâà èì èñêàò ñàìî
ïî åäíà ïèíòà êðúâ íà ìåñåö îò ÷îâåê! Íà
òÿõ îáà÷å ñèãóð âîäêàòà íå èì õàðåñàëà!
Âúñòàíèÿ! Ïàðòèçàíñêè îòðÿäè! Ñåãà è
òåçè, äåòî çàâëàäÿõà ñêëàäà ñ âîäîðîäíè
áîìáè â Óðàë! Íÿìà äà ñè ñåäíàò íà çàäíè-
öèòå òèÿ õîðà. Òðåòîòî ïðèøåñòâèå áèëî
íàñòàíàëî!!! Âñå íåùî íå èì å â ðåä…

– Å, ïúê ìîæå äà íå èì ïîíàñÿ íà ðîä-
íà çåìÿ òîëêîâà ÷óæäîïëàíåòíè ìóò-
ðè… – ïëàõî ñå îïèòâà äà âúçðàçè Òàòè.

×è÷î Êîé÷î ñúâñåì ñå ðàçÿðÿâà, ÷àê
ðàçïëèñêâà ÷àøàòà ñè â ÷èíèÿòà ñ êèñåëè
êðàñòàâè÷êè.

– Íå èì ïîíàñÿëî! Íà àìåðèêàíöèòå
êàê èì ïîíàñÿ? Êàòî äîéäîõà ïúðâèòå
ëåòÿùè ÷èíèè íà âåãàíöèòå è áëîêèðàõà
åëåêòðîíèêàòà èì, êàêâî? Ðàçãîâîðè,
ïðåãîâîðè, êàòî ðàçóìíè ñúùåñòâà.
Ñêëþ÷èõà òúðãîâñêà ñïîãîäáà è âñåêè ñè
ãëåäà êåôà. Âåãàíöèòå…

– Áàø ïåäåðàñòèòå! – èçðèãâà ãðúìîã-
ëàñíî âóé÷î Ãðóþ.

– Êàê òúé ïåäåðàñè áðå, Ãðóéî? Òå
äàæå çàäíèöè íÿìàò, ùîòî ñå õðàíÿò ñ
ìåíñòóðàëíà åíåðãèÿ – çàêà÷ëèâî ïîä-
ìÿòà Äÿäî.

– Ìåíòàëíà åíåðãèÿ, Äÿäî, îò åíåðãè-
ÿòà íà ìèñúëòà ñå õðàíÿò âåãàíöèòå è äà
çíàåø îùå, ÷å ïåäåðàñòèÿòà å ïðåäè
âñè÷êî äóõîâíî ÿâëåíèå – óòèõâà Ãðóþ.

Âñè÷êè çàìëúêíàõà, çàùîòî òèÿ çàáå-
ëåæêè íà âóé÷î ãè áÿõà ÷óâàëè è ïðåäè.
×è÷î Êîé÷î êàòî ÷å ñúùî ñå ïîóñïîêîè è
ïðîäúëæè:

– Òà âè êàçâàì, àìåðèêàíöèòå âåäíàãà
ðàçáðàõà êúäå èì å èçãîäàòà, áèçíåñúò
èì âúðâè, ãëåäàò ñè ïî öÿë äåí òåëåâè-
çèÿ, õðóïàò ñè ïóêàíêè è êàêâîòî èì èç-
áúëâàò ìîçúöèòå – ãîòîâà ñóðîâèíà çà
ïðîäàí, ëàïàò ëè, ëàïàò âåãàíöèòå è ïëà-
ùàò çà òîâà ñêúïî è ïðåñêúïî…

– ×è÷î Êîé÷î, âåðíî ëè, ÷å îò ãëåäàíå
íà õóáàâàòà èì òåëåâèçèÿ íà àìåðèêàíöèòå
ìîçúöèòå èì ñòàâàëè åäíè ïóõêàâè è ðàæ-
äàëè íàé-âêóñíèòå ìèñëè? – îáàäèõ ñå àç.

– Òàêà ïîíå êàçâàò âåãàíöèòå, ïúê è íà
êîãî ìó ïóêà êàêâî ñòàâà âñúùíîñò? Âàæ-
íîòî å, ÷å ñè ïëàùàò.

– Àìè íèå, Êîé÷î, íàëè ñúùî ãëåäàìå
àìåðèêàíñêà òåëåâèçèÿ, ùî âåãàíöèòå íå
ùàò äà íè êóïóâàò ìèñëèòå? – ðå÷å Äÿäî.

– Àìè, ïúðâî, íå å ñàìî ðàáîòàòà â
ãëåäàíåòî, äÿäî, òðÿáâà äà ìèñëèø íà
àìåðèêàíñêè, ïúê òî äîêàòî òè ãî ïðåâå-
äàò, äåñåò ïúòè áúëãàðèíúò ùå ñè ïî-
ìèñëè, òèÿ íåùî ìå ìåíòÿò è õóáàâèòå
ìèñëè âçåìàò, ÷å ñå âêèñíàò. Êîé ùå òè
ëàïà âêèñíàòèòå ìèñëè, äÿäî?

– Òúé òî, òúé, àìà íåìà ëè è çà íàñ íÿ-
êîè ïî-äðåáíè íàøåñòâåíèöè, òàì îò
Ìåðêóðèé èëè îò Íåïòóí?

Äðóæåí ñìÿõ ðàçòúðñè òðàïåçàòà.
Ùîì ïî÷íàò äà ñå õèëÿò, çíà÷è ùå íà÷å-
íàò ïàê îíèÿ äðóãèòå ðàçãîâîðè. Àç ïúê
ùå âçåìà äà èçëÿçà íà óëèöàòà äà ñè ïî-
èãðàÿ íà ìàðñèàíöè è âåãàíöè. Öåëèÿò
ãðàä ìè å çà èãðà, îòêàê îáÿâèõà, ÷å å îò-
âîðåí ïúòÿò êúì Åâðîïà è âñè÷êè çàìè-
íàõà çà òàì. Ïîìíÿ, êîãàòî åäíà ñóòðèí
âèäÿõìå, ÷å ñìå ñàìè, Òàòè ñå èçïðàâè è
ãîðäî èçâèêà: „Äà íå ìè å èìåòî Àñïàðóõ,
àêî íàïóñíà òàçè çåìÿ, àêî ùå äà ñúì
ïîñëåäíèÿò!“ È ïîãëåäíà êúì ìåí. Çíàì
êàêâî ñè ìèñëè, àìà àç ñìÿòàì äà ñå èçó-
÷à è äà íàïóñíà òàçè ñòðàíà. Ìîæå äà
ñòàíà ãîëÿì ÷îâåê.

ß ðóñêè ìàðñèàíåö, ÿ àìåðèêàíñêè âå-
ãàíåö.

Àòàíàñ Ï. Ñëàâîâ

Âðåìå ðàçäåëíî

ÑÚÌÍÅÍÈÅ

Ïðîäóêò íà ãåíåòè÷íàòà ìàòðèöà,
ñóáåêò âúâ îáåòîâàíèÿ ñâÿò,
äâóíîãî, ïîæåëàëî äà å ïòèöà,
÷îâåêúò, òîåñò àç, ñúì óíèêàò.

Èçñëåäâàì ñúùíîñòòà ñè åìïèðè÷íî.
Ëàñêàå ìå ïîñòàâåíàòà öåë.
Òåñòóâàì ïðåïîäîáíàòà ñè ëè÷íîñò,
ïðåâúðíàòà â ñèñòåìà è ìîäåë.

Ïðèñúñòâàì âúâ ïðîñòðàíñòâîòî èçöÿëî –
ðàçëè÷åí, ìîíîëèòåí, ðàç÷ëåíåí.
Âèñè ìíîãîàñïåêòíîòî ìè òÿëî,
ïî÷òè êàòî ôàíòîì îâåùåñòâåí.

ßäðî íà ñòàòèñòè÷åñêàòà ñõåìà,
ïðèäàòúê è ïðîåêöèÿ, è êëàñ –
íàâñÿêúäå ñúì, äÿâîë äà ìå âçåìå!
È ñòðóêòóðà, è ôóíêöèÿ ñúì àç!

È åòî, îáîáùåí è äîñòîâåðåí,
ðàçòâîðåí ñÿêàø â äðóãî áèòèå,
ìàêàð, ÷å ñúì áåçñïîðíî òðèèçìåðåí,
íå çíàÿ ñúùåñòâóâàì èëè íå.

Àíèáàë Ðàäè÷åâ

ÐÅÀËÍÎÑÒ

Âèäèìîñòòà å îòðàæåíèå.
Íàòóðàòà å ñàìî ïîâîä
çà âèðòóàëíàòà äåéñòâèòåëíîñò.
Òàì, â íåéíèòå êîîðäèíàòè
æèâîòúò ìè ïðååêñïîíèðàí
ïðîáÿãâà êàòî ñÿíêà
â äèñïëåÿ íà ïðîñòðàíñòâîòî.
Òàì ëè÷íèÿò ìè ïðîôèë
å âñúùíîñò äðóãî êîïèå
íà êîïèåòî ìè áîæåñòâåíî.
Àõ, âòîðàòà ïðèðîäà
å ñ îáðàç àâòåíòè÷åí,
íî â íåéíàòà ðåàëíîñò
ïåéçàæúò å áåçïëúòåí –
ôèêòèâåí è ïðàâäîïîäîáåí.
Ìèðàæíà è îòäàëå÷åíà
å òàçè î÷åâèäíîñò...
À ðàéñêàòà ãðàäèíà
å íàòóðàëåí ñïîìåí.

Ìëàäèÿò ïðîêñèìåö íàòèñíà êîï-
÷åòî. Íàñðåä êàáèíeòà öúôíà

ìúðøàâ áåëîêîñ èíäèâèä, êîéòî ñå ïîä-
ïèðàøå íà áàñòóí.

– Ðåéìúíä Äúãëàñ Áðåäáúðè – ðàçïîç-
íà ãî ïðîêñèìåöúò.

– Ìîæåòå äà ìå íàðè÷àòå Ðåé, ïîíåæå
ñúì èçâåñòåí ñ
òîâà èìå îò äîñòà
ãîäèíè. Íîñèòåë
ñúì íà íàãðàäàòà
„Ãàíäàëô“, íà òèò-
ëàòà „Ãðàíä
ìàñòúð“ è äðóãè ïîäîáíè, ôèëìèðàëè ñà
ìå, ïîñòàâÿí ñúì â ìíîãî òåàòðè, èìàì ìè-
ëèîíè ÷èòàòåëè ïî öÿë ñâÿò, à ñúùî òàêà...

– Îñòàâè òåçè ãëóïîñòè, çåìíè ÷îâå÷å!
Äîêëàäâàé
êîíêðåòíî!

Æ è â è ÿ ò
ê ë à ñ è ê
âúçäúõíà ñ
ðàçáèðàíå è
ñìîòîëåâè:

– Áÿõ ïî-
äàë ìîëáà
çà óèêåíä.

Àìåòèñ-
òîâèòå î÷è
íà ïðîêñè-
ìåöà, ïúëíè
ñ âèðòóàëåí
õóìàíèçúì è
ñúâñåì ðåàë-

íà íàñìåøêà, íàïðàâî ïîçåëåíÿõà îò ãíÿâ.
– Ïôó! – èçñóìòÿ òîé. – Ïàê áåçäàðíà

ìîëáà: íèêàêâè ìåòàôîðè, íèêàêâè ïàðà-
äîêñè èëè ïîäòåêñò! Êàêâî î÷àêâàø ïðè
òîâà ïîëîæåíèå?

– Íî àç âñåêè äåí
ïèøà äåñåò ðàçêàçà

ïî äâåñòà äóìè... È
òúé âå÷å ÷åòâúðò âåê áåç ïî÷èâêà...

– Ùå ïèøåø, ÿ! Àëäåáàðàíöèòå ïëà-
ùàò â óíèâåðñàëíî ìåñî âàøèòå îïóñ-
÷åòà! Îò äíåñ íàëàãàì ìîðàòîðèóì
âúðõó âñè÷êè ìîëáè çà óèêåíä, ÿñåí ëè
ñúì?

Ðåé Áðåäáúðè ñëîæè ðúêà íà ñúðöåòî
ñè è óñïÿ ñàìî äà ïðîøåïíå êàòî â òðåñ-
êàâ óíåñ:

– Àìà àç... àìà íèå...
– Ìàðø îòòóê, Ðåéìúíä! – êðåñíà ïðî-

êñèìåöúò. – È êàæè òàì íà òâîèòå ëåìîâ-
öè, äàí-ñèìúíñîâöè è àãîï-ìåëêîíÿíîâ-
öè ÿêî äà çàëÿãàò íàä êëàâèàòóðàòà, àêî
íå èñêàò äà ïóêíàò îò ãëàä!

„Àõ – ïîìèñëè ñ ãîðåñò çåìÿíèíúò, –
ùî ëè ìè òðÿáâàøå íÿêîãà äà ïèïàì
òóé ïóñòî ïåðî?“ Ïîñëå ñòèñíà áàñòóíà
ñè, îòìåðè ïîêëîí è áåëîêîñàòà ìó ãëà-
âà áúðçî ñå ñòîïè çàä âðàòàòà.

Àëåêñàíäúð Êàðàïàí÷åâ

Óèêåíä ëè?

Õóä. Òîìà Òîìîâ



ïàðàëåëè 13áðîé 23 (794)  18 þíè 2015

Ïîñëåäíèÿò äåí íà Ãèäåîí Øåí-
ãàâà çàïî÷íà ñ âåëèêîëåïåí

èçãðåâ. Óòðèííàòà çàðÿ áåøå ïî÷òè
åñåííî íåæíà. Íåÿñíè ñòðóè ñâåòëè-
íà ïðîáèõà äåáåëèÿ ñëîé îáëàöè,
ñêðèëè èçòî÷íèÿ êðàé íà õîðèçîíòà.
Íîâèÿò äåí ñå èçõèòðè äà íå èçäàäå
ñâîèòå íàìåðåíèÿ, íÿìàøå è íàìåê
çà ïàëåùèÿ çíîé, çàòàåí â íåãîâàòà
óòðîáà.

Ñèãíàëúò çà ñòàâàíå ðàçáóäè ëà-
ãåðà íÿêîëêî ìèíóòè ïðåäè èçãðåâà.
Ãèäåîí ñòàíà, ñúíåí è áîñ, çàêðà÷è
èç êàçàðìàòà, âçðÿí â ñíîïîâåòå
ñâåòëèíà. Ñ òúíêàòà ñè ñìóãëà ðúêà
ðàçòúðêà î÷è, âñå îùå æàäíè çà ñúí.
Äðóãàòà ðúêà àâòîìàòè÷íî çàêîï÷à-
âàøå êîï÷åòàòà íà ãèìíàñòüîðêàòà.
Äî ñëóõà ìó äîñòèãàõà ãëàñîâå è
ìåòàëíè çâóöè, íàé-ñðú÷íèòå âå÷å ñå
áÿõà çàåëè ñ ïî÷èñòâàíåòî íà îðú-
æèåòî, ïîäãîòâÿéêè ñå çà óòðèííàòà
ïðîâåðêà. Ãèäåîí ñå áàâåøå. Êàðòè-
íàòà íà èçãðåâà ïðîáóäè â íåãî íÿ-
êàêâî òîìèòåëíî ÷óâñòâî è íåÿñíà
ìåëàíõîëèÿ. Ñëúíöåòî èçãðÿ, à òîé
âñå îùå äðåìåøå ïðàâ, äîêàòî íå ãî
ñáóòàõà îòçàä è íå ïîäâèêíàõà: „Õàé-
äå, ðàçøàâàé ñå!“

Òîé ñå âúðíà â ïîìåùåíèåòî, îï-
ðàâè ëåãëîòî, ïî÷èñòè àâòîìàòà è
âçå ïðèáîðèòå çà áðúñíåíå. Ïúòåì,
ìèíàâàéêè àëåÿòà åâêàëèïòîâè
äúðâåòà ñ  áåëîñàíè ñòâîëîâå, ñðåä
èçîáèëèåòî îò ëîçóíãè, ïðèçîâàâàùè
êúì ÷èñòîòà è ñïàçâàíå íà äèñöèï-
ëèíàòà, Ãèäåîí èçâåäíúæ ñè ñïîìíè,
÷å äíåñ å Äåíÿò íà Íåçàâèñèìîñòòà,
ïåòèÿò äåí íà ìåñåö èÿð. È ÷å íåãî-
âàòà ðîòà äíåñ ùå ó÷àñòâà â ïîêàç-
íèòå ïàðàøóòíè ñêîêîâå â Åçðååëñ-
êàòà äîëèíà. Âëåçå â óìèâàëíÿòà è
çà÷àêà äîêàòî ñå îñâîáîäè îãëåäà-
ëî. Äîêàòî ñè ìèåøå çúáèòå ìèñëå-
øå çà êðàñèâèòå ìîìè÷åòà. Ñëåä ÷àñ
è ïîëîâèíà âñè÷êè ïðèãîòîâëåíèÿ ùå
ïðèêëþ÷àò, ðîòàòà ùå çàåìå ìåñòà-
òà ñè â ñàìîëåòà è ùå ïîëåòè êúì
ðàéîíà çà ïðèçåìÿâàíå. Òúëïè
âúçòîðæåíè ãðàæäàíè ùå ÷àêàò ïà-
ðàøóòèñòèòå, ñðåä òÿõ ùå èìà è ìî-
ìè÷åòà. Ïðèçåìÿâàíåòî ùå å íåäà-
ëå÷å îò Íîô – Õàðèø, êèáóöà, êúäå-
òî Ãèäåîí ñå å ðîäèë è æèâÿë äî ìî-
áèëèçèðàíåòî â àðìèÿòà. È êîãàòî
êðàêàòà ìó äîêîñíàò ðàçîðàíîòî
ïîëå, ùå ãî íàëåòÿò äå÷óðëèãàòà îò
êèáóöà ñ âèêîâå:  „Ãèäåîí! Åòî ãî íà-
øèÿò Ãèäåîí!“

Òîé ñå íàìúðäà ìåæäó äâàìà âîé-
íèêà, èñòèíñêè çäðàâåíÿöè, íàñàïó-
íèñà ñå è çàïî÷íà äà ñå áðúñíå â
òåñíîòèÿòà. Êàçà:

– Ãîðåù äåí.
Åäèíèÿò âîéíèê îòâúðíà:
– Íå îùå. Íî ùå áúäå.
À äðóãèÿò ðå÷å ñúðäèòî çàä ãúðáà

ìó:
– Ñòèãà òîëêîâà, à? À òî äðúíêàø

è äðúíêàø îùå îò ñóòðèíòà.
Ãèäåîí íå ñå çàñåãíà. Íàïðîòèâ:

íÿêàê ñè èìåííî òèÿ äóìè ñúáóäèõà
â íåãî ðàäîñòåí ïîðèâ. Òîé èçòðè ëè-
öåòî ñè è ñå îòïðàâè êúì ïëàöà,
êúäåòî âå÷å ñå ñòðîÿâàõà. Ìåæäó-
âðåìåííî ñâåòëîñèíÿòà ñâåòëèíà
áåøå ñìåíåíà îò  ìàòîâèÿ ñèâî-áÿë
òþë íà õàìñèíà*.

***
Èìåòî íà Øèìøîí Øåéíáîéì íå

ñå íóæäàåøå îò êàêâèòî è äà ñà ïî-
÷åòíè òèòëè – Ðàáîòíè÷åñêîòî Äâè-

æåíèå Åðåö Èñðàåë óìåå äà âúçäàâà
äúëæèìîòî íà îòöèòå-îñíîâàòåëè.
Äåñåòêè ãîäèíè âå÷å èìåòî íà Øèì-
øîí Øåéíáîéì å îáêðúæåíî ñ îðå-
îë, ÷èåòî ñèÿíèå ñúâñåì íå å íÿêàê-
âî ìèìîëåòíî ÿâëåíèå. È âå÷å äå-
ñåòêè ãîäèíè òîé âîäè âîéíà, ôèçè-
÷åñêà è äóõîâíà, â èìåòî íà èäåàëè-
òå ñè îò ìëàäîñòòà.

Ðàçî÷àðîâàíèÿòà è ïîðàæåíèÿòà íå
ñëîìèõà íåãîâàòà âÿðà è íå ãî ïðå-
÷óïèõà, ñàìî îáîãàòèõà äóøàòà ìó ñ
ìúäðà òúãà: êîëêîòî ïîâå÷å ðàçáè-
ðàøå ñëàáîñòèòå è èäåîëîãè÷åñêèòå
îòêëîíåíèÿ íà áëèæíèÿ, òîëêîâà ïî-
íåïðèìèðèì áåøå êúì ñîáñòâåíèòå
ñè ñëàáîñòè, êîèòî îáóçäàâàøå ñ
æåëÿçíà âîëÿ. Æèâååøå ñúãëàñíî
ñâîèòå ñè ïðèíöèïè, ïðàâ êàòî àð-
øèí, ïîä÷èíÿâàéêè ñå íà áåçìèëîñò-
íà âúòðåøíà äèñöèïëèíà è íå áåç èç-
âåñòíà ñêðèòà ðàäîñò, êîÿòî áúëáó-
êàøå â íåãî.

Äíåñ ìåæäó øåñò è ñåäåì ñóòðèí-
òà â Äåíÿ íà Íåçàâèñèìîñòòà Øèì-
øîí Øåéíáîéì áåøå áàùà, êîéòî
îùå íå å çàãóáèë ñèíà ñè. Áåøå ñåä-
íàë íà ïèñìåíàòà ìàñà  ñ íàâåäåíà
íàä ëèñòàòà ãëàâà. Îòïóñíàòè ëàêòè.
Ìàñàòà å îò îáèêíîâåíî äúðâî, êàêòî
è îñòàíàëàòà ìåáåë â ñòàÿòà: ñàìî
íàé-íåîáõîäèìîòî è áåç âñÿêàêâè
óêðàøåíèÿ – êèëèÿ íà ìîíàõ-àñêåò,
à íå æèëèùå â êèáóö ñúñ ñòàáèëíî
ñòîïàíñòâî. Òàçè ñóòðèí íÿìà äà å
îñîáåíî ïðîäóêòèâíà – ìèñëèòå ñå
ðàçáÿãâàò îòíîâî è îòíîâî, ñÿêàø
òúãóâàò çà ñúíÿ, ìåðíàë ñå è óãàñ-
íàë â êðàÿ íà íîùòà.

À ñåãà – íà ðàáîòà! Íà ïðúâ ïî-
ãëåä Äâèæåíèåòî Ïîàëåé-Öèîí îòíà-
÷àëî ñå áàçèðàøå íà èäåîëîãè÷åñêè
ïðîòèâîðå÷èÿ, ìåæäó êîèòî å
íåâúçìîæíî äà ñå ïðåõâúðëÿò ìîñ-
òîâå è ñàìî ñ ïîìîùòà íà ñëîâåñíà-
òà åêâèëèáðèñòèêà ñå óäàâàøå òå äà
áúäàò ïðèêðèâàíè. Îáà÷å òåçè, êîèòî
ñå íàäÿâàõà äà ñå âúçïîëçâàò îò
ïðîòèâîðå÷èÿòà, äîðè  è îò ìíèìèòå
òàêèâà, çà äà ðàçêëàòÿò èëè àòàêóâàò
Äâèæåíèåòî, íÿìàõà ïðåäñòàâà çà
êàêâî ñòàâà äóìà.

Òåæúê æèçíåí îïèò ñå ïàäíà íà
Øèìøîí Øåéíáîì. Ïðåç öåëèÿ ñè
æèâîò òîé ñå óáåæäàâàøå êîëêî ñâîå-
âîëíà è ãëóïàâà å ðúêàòà, êîÿòî îïðå-
äåëÿ ïðåâðàòíîñòèòå íà íàøàòà ñúäáà
– è ëè÷íîñòíàòà, è êîëåêòèâíàòà.

Òðåçâèÿò óì íå ãî ëèøàâàøå îò
÷èñòîñúðäå÷èåòî, ñ êîåòî ñå îòëè÷à-
âàøå  îùå îò þíîøåñòâîòî. Åäíî îò
íåãîâèòå äóøåâíè êà÷åñòâà, óäèâè-
òåëíî, äîñòîéíî çà âúçõèùåíèå,
áåøå óïîðèòàòà íàèâíîñò – êàòî ó
ïðàîòöèòå, öåëîìúäðåíè è áëàãî÷åñ-
òèâè, ÷èÿòî ïðîíèöàòåëíîñò íå ïðå-
÷åøå íà âÿðàòà èì. Øåéíáîì íèêîãà
íå äîïóñêàøå äóìèòå ìó äà ñå ðàç-
ìèíàâàò ñ äåëàòà: òîé íå èçîñòàâÿøå
êèáóöà äîðè êîãàòî íÿêîè îò âîæäî-
âåòå íà Ðàáîòíè÷åñêîòî Äâèæåíèå
çàòúíàõà â îáùåñòâåíà äåéíîñò è
íÿêàê ìåæäó äðóãîòî ñòðàíÿõà îò
âñÿêàêâà ôèçè÷åñêà ðàáîòà.

Òîé îòêàçâàøå âñè÷êè ïîñòîâå è
äëúæíîñòè, êîèòî íÿìàõà âðúçêà ñ
êèáóöà è ñàìî ñëåä òåæêè ñúìíåíèÿ
ñå ñúãëàñè äà áúäå èçáðàí íà Âñå-
îáùàòà êîíôåðåíöèÿ íà òðóäåùèòå
ñå. Äî íåîòäàâíà òîé äåëåøå ïîðàâ-
íî âðåìåòî ñè ìåæäó ôèçè÷åñêèÿ
òðóä è èíòåëåêòóàëíàòà äåéíîñò: òðè
äåíà ðàáîòåøå ïî îçåëåíÿâàíåòî,

òðè äåíà ïèøåøå ïóáëèöèñòèêà.
Åòî, âå÷å òîëêîâà ãîäèíè Øèìøîí

Øåéíáîéì æèâååøå ñàì. Âñè÷êàòà
ñè åíåðãèÿ òîé âëîæè â èíòåëåêòóàë-
íîòî ñè òâîð÷åñòâî – çàðàäè äåëîòî
íà æèâîòà ñè òîé çàïëàòè ñ îòêàçà îò
ñåìåéíî ãíåçäî, à â çàìÿíà íà òîâà
ñå ñïîäîáè ñ êúñìåòà äà ñúõðàíè äî
ñàìàòà ñòàðîñò þíîøåñêàòà ñè ÿñíî-
òà è òîïëàòà ñè ñúðäå÷íîñò.

Êàòî ñòàíà íà ïåòäåñåò è øåñò,
Øèìøîí Øåéíáîéì ðåøè, ÷å áè
áèëî ïðèëè÷íî äà ðîäè ñèí – íàñëåä-
íèê, êîéòî ùå ïîíåñå èìåòî è ìèñëè-
òå ìó êúì èäíèòå ïîêîëåíèÿ. È òàêà
òîé ìèãîì ïîêîðè ñúðöåòî íà Ðàÿ
Ãðèíøïàí – íèñè÷êà, çàåêâàùà äå-
âîéêà, ïî-ìëàäà îò íåãî ñ òðèäåñåò è
òðè ãîäèíè. Òðè ìåñåöà ñëåä ñâàòáà-
òà, êîÿòî ñïðåòíàõà â òåñåí êðúã, ñå
ðîäè Ãèäåîí. Êèáóöúò îùå íå áåøå
ñå îïðàâèë îò èçóìëåíèåòî, à Øèì-
øîí Øåéíáîéì èçïðàòè Ðàÿ îáðàòíî
â ñòàÿòà, êúäåòî æèâååøå ïðåäè, îò-
äàâàéêè ñå èçöÿëî íà èíòåëåêòóàëåí
òðóä. Òàÿ èñòîðèÿ ïðåäèçâèêà ðàç-
ëè÷íè êîìåíòàðè, à è â ñúðöåòî íà
ñàìèÿ Øèìøîí ñå çàãíåçäèõà òåæêè
ñúìíåíèÿ...

***
Ñëåä ðàçâîäà ñ Ðàÿ Ãðèíøïàí

Øèìøîí íå ïðåíåáðåãíà çàäúëæå-
íèÿòà ñè íà äóõîâåí áàùà, íå ñå îò-
ðå÷å îò îòãîâîðíîñò. Êîãàòî ìîì÷åòî
ñòàíà íà øåñò-ñåäåì ãîäèíè, Øèì-
øîí ùåäðî èçëÿ âúðõó äåòåòî îáàÿ-
íèåòî íà ñâîÿòà ëè÷íîñò. Îáà÷å ìîì-
÷åòî ìàëêî ãî ðàçî÷àðîâà: ñ òàêèâà
êàòî Ãèäåîí åäâà ëè áè ìîãëî äà ñå
îñíîâå äèíàñòèÿ. Ïðåç öÿëîòî ñè
äåòñòâî òîé õîäåøå ñ òå÷àù íîñ,
åäíà òàêàâà áåçêðàéíà õðåìà, à
ìîæå áè ïëà÷ëèâîñò? Ìóäíî ìîì÷å,
ðàçñåÿíî, íå óìååùî äà îòâúðíå íà
òóïàíèöèòå è îáèäèòå. Ñòðàííî äåòå,
âå÷íî ñå çàíèìàâà ñ ïîçëàòåíè îá-
âèâêè îò áîíáîíè, ñ èçñóøåíè ëèñòà
è êîïðèíåíè ÷åðâåè, à îò äâàíàäåñåò-
ãîäèøíàòà âúçðàñò íàòàòúê ìîìè÷å-
òàòà ìó ðàçáèâàõà ñúðöåòî åäíà
ñëåä äðóãà. Ëþáîâòà ìó âèíàãè
áåøå íåñïîäåëåíà, òîé ïå÷àòàøå
òúæíè ñòèõîâå è çëîñòíè ïàðîäèè â
ìëàäåæêîòî ñïèñàíèå. Ñìóãúë þíî-
øà, íåæåí, ïî÷òè ïî æåíñêè êðàñèâ,
òîé êðà÷åøå ïî ïúòåêèòå íà êèáóöà â
óïîðèòî ìúë÷àíèå. Íå èçïúêâàøå â
ðàáîòàòà, íå áëåñòåøå â îáùåñòâî-
òî… È åòî, ïðåäè ãîäèíà è ïîëîâèíà
Ãèäåîí óäèâè áàùà ñè ñ óäèâëåíèå
âåëèêî: èçâåäíúæ ñå ïîÿâè è ïîèñêà
ïèñìåíî ñúãëàñèå äà èçêàðà ñëóæ-
áàòà ñè â ïàðàøóòíî-äåñàíòíèòå âîé-
ñêè. Åäèíñòâåíèòå ñèíîâå ìîãàò äà
ñëóæàò â ïàðàøóòíî-äåñàíòíèòå ÷àñ-
òè ñàìî ñ ïèñìåíîòî ñúãëàñèå íà
äâàìàòà ðîäèòåëè. Åäâà êîãàòî ñå
óáåäè, ÷å òîçè ïúò ñèíúò ìó íå å
çàáúðêàë íÿêîÿ îò ñâîèòå ñòðàííè
øåãè÷êè, Øèìøîí ñå ñúãëàñè äà
ïîäïèøå. Ñ ðàäîñò – òà íàëè òîâà å
îáíàäåæäàâàù ïîâðàò â èçãðàæäàíå-
òî íà þíîøàòà è òàì ùå ãî íàïðàâÿò
èñòèíñêè ìúæ. Íåêà âúðâè. À è çàùî
ïúê íå? Þíîøàòà ùå ñòàíå îòëè÷åí
ïàðàøóòèñò.

***
Ïúðâîòî çâåíî ïàðàøóòèñòè îùå

âèñåøå ìåæäó íåáåòî è çåìÿòà êàòî
øåïà ïóõ, íîñåí îò âÿòúðà, êîãàòî
âòîðèÿò ñàìîëåò ñå ñíèæè è èç-

õâúðëè îòäåëåíèåòî íà Ãèäåîí Øåí-
ãàâà. Ïàðàøóòèñòèòå ñå ñêóï÷èõà
ïðåä îòâîðåíèÿ ëþê âúçáóäåíè, ïðè-
òèñíàòè åäèí â äðóã â åäíî ïðóæèíè-
ðàùî, ïðîïèòî îò ïîò êúëáî. Êîãàòî
äîéäå ðåä íà Ãèäåîí, òîé ñòèñíà
çúáè, íàïðåãíà êîëåíå è ñêî÷è, èç-
õâúðëåí ñÿêàø îò ìàé÷èíî ëîíî ïðà-
âî â ìåñèâîòî îò çíîé è ñâåòëèíà.
Òîé ïàäàøå è âèæäàøå ïîçíàòèòå îò
äåòñòâîòî ìåñòà, êîèòî ñå íàäèãàõà
íàñðåùà; òîé ïàäàøå ñðåùó ïîêðè-
âèòå è äúðâåòàòà, òîé ïàäàøå, ïî-
çäðàâÿâàéêè çåìÿòà ñ íåðâíà óñìèâ-
êà, òîé ïàäàøå âúðõó ëîçÿòà è ÷àêú-
ëåñòèòå ïúòåêè, íàâåñèòå è ïðîáëÿñ-
âàùèòå êîìèíè, òîé ïàäàøå è ñúðöå-
òî ìó ñå ïðåïúëâàøå îò ðàäîñò. Íè
âåäíúæ â æèâîòà ñè íå áåøå èçïèò-
âàë òàêàâà ñèëíà ëþáîâ, îò êîÿòî ïî
ãúðáà ìó ëàçåõà ìðàâêè. Âñè÷êèòå
ìó ìóñêóëè áÿõà íàïðåãíàòè, ñÿêàø
îòâúòðå, â êîðåìà ìó, áåøå çàáëè-
êàë èçâîð – òîé ãî óñåùàøå ñ öÿëî-
òî ñè òÿëî, ñ ïëåùèòå ñè, ñ êîðåíèòå
íà êîñàòà. Êàòî îáåçóìÿë êðåùåøå
Ãèäåîí îò ïðåëèâàùàòà â íåãî ëþ-
áîâ, ñòèñíàòèòå â þìðóê ïðúñòè ñå
çàáèâàõà äî êðúâ â êîæàòà íà äëàíè-
òå ìó. Íî åòî, âúæåòàòà íà êóïîëà ãî
äðúïíàõà, êàòî ãî óäàðèõà ïîä ìèø-
íèöèòå è ñúñ ñèëà îáõâàíàõà áåäðà-
òà ìó, ñÿêàø íåâèäèìà ðúêà ãî
çàäúðïà îáðàòíî íàãîðå êúì ñàìî-
ëåòà, â ñúðöåâèíàòà íà íåáåòî.  È èç-
âåäíúæ ãî îáõâàíà ïàíèêà: êàê òàì,
äîëó, ùå ìå ïîçíàÿò? Êàê ùå ìå
ðàçëè÷àò ñðåä ìîðåòî îò áåëè ïàðà-
øóòíè êóïîëè? Áàùà ìè è ìàéêà ìè,
ïðåëåñòíèòå ìîìè÷åòà, ìàëêèòå
äåöà – âñè÷êè?! Íå áèâà äà ñå èçãó-
áÿ â ìàñàòà ïàðàøóòèñòè. Òà íàëè àç
– òîâà ñúì àç è òå ìåí îáè÷àò, ìåí!

Â òîçè ìèã â ãëàâàòà íà Ãèäåîí
íåùî ïðîáëåñíà – òîé ïðîòåãíà ðúêà
è äðúïíà ïðúñòåíà íà çàïàñíèÿ ïàðà-
øóò, ïðåäíàçíà÷åí ñàìî çà àâàðèéíè
ñèòóàöèè. Âòîðèÿò êóïîë ñå ðàçòâîðè
è çàáàâè ñïóñêàíåòî ìó, ñÿêàø çåì-
íîòî ïðèòåãëÿíå èçãóáè âëàñò íàä
íåãî. Èçãëåæäàøå, ÷å ìëàäåæúò ñå
ðåå â ñàìîòî ñúðöå íà âñåëåíàòà
êàòî ÷àéêà, êàòî ñàìîòíî îáëà÷å.
Ïîñëåäíèòå ïàðàøóòèñòè, ïðèçåìèëè
ñå â ðàçîðàíîòî, âå÷å ñêàòàâàõà ïà-
ðàøóòèòå ñè. Ãèäåîí Øåíãàâà êàòî
îìàãüîñàí îùå ïëóâàøå â íåáåòî ñ
äâà ãèãàíòñêè êóïîëà, ðàçïðîñòðåíè
íàä ãëàâàòà ìó. Îïèÿíåí îò ùàñòèå,
òîé áåøå ïðèêîâàë ñòîòèöè ïîãëåäè
â ñâîÿòà âåëèêîëåïíà ñàìîòà.

È òóê, ñÿêàø äà âúçñëàâè è
âúçâåëè÷àå ñòàâàùîòî, íàëåòÿ îò çà-
ïàä ñèëåí ïîðèâ íà âÿòúðà, õëàäåí
ïîòîê ðàçñå÷å íàäâå íåïîíîñèìèÿ
çíîé, ïðåìèíà ïðåç êîñèòå íà çðèòå-
ëèòå è ïîâëå÷å òÿëîòî íà ïîñëåäíèÿ
ïàðàøóòèñò íà çàïàä.

* õàìñèí – ãîðåù, èçíóðèòåëåí ïó-
ñòèíåí âÿòúð

Ïðåâîä Þëèÿ Õàìàëñêà

Àìîñ ÎçÈç „Ïúòèùàòà íà âÿòúðà“
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Ñúäåõà Ñòàìáîëîâ, âìåñòî ïî äåëà-
òà ìó äà ñúäÿò çà ïðîñïåðèòåòà íà

ìàëêàòà ñòðàíà. Çà ñâîèòå ïî÷òè îñåì
ãîäèíè óïðàâëåíèå, òîé áå îñòàâèë ñëåä
ñåáå ñè íåçàëè÷èìè äèðè, êîèòî êàòî æà-
ëîíè ÷åðòàåõà ïúòÿ íàïðåä. Âå÷å ðàáîòå-
õà 80 íîâè ôàáðèêè ñ âëîæåí êàïèòàë îò
15 ìèëèîíà ëåâà. Áÿõà ðåãèñòðèðàíè 218
àêöèîíåðíè äðóæåñòâà. Îò íåãî áå âúâå-
äåíà ïúòíàòà ïîâèííîñò, èçâåñòíà êàòî
„ïúòíà òåãîáà“, ïðè êîÿòî ìúæå îò 25 äî
52 ãîäèíè äàâàõà ïî ïåò òðóäîäíè çà
ïîääðúæêàòà íà ïúòèùàòà. Ñëåä
ïðîäúëæèòåëíèÿ ïðîöåñ, êîéòî âêëþ÷-
âàøå äåñåòêè èçñëóøâàíèÿ íà ñâèäåòåëè,
ïîêàçàíèÿ è áåçêðàéíè ñúâåùàíèÿ, áåç-
ïðåöåäåíòåí àäìèíèñòðàòèâåí è îáùå-
ñòâåí íàòèñê, ñúäèÿòà ïðîèçíåñå îïðàâ-
äàòåëíà ïðèñúäà. È òîâà íå áåøå ñàìî
çàùîòî àäâîêàòèòå íà åêñïðåìèåðà áÿõà
îïèòíè è äîáðå ìîòèâèðàíè, çà äà ñè
ñâúðøàò äîáðîñúâåñòíî ðàáîòàòà. Âñè÷-
êî áå ñúøèòî ñ áåëè êîíöè: íÿêîè ïîìå-
òóøè íåìó îòäàâàõà ïúðâèÿ ñè ïîçîð, à
äåâèöèòå ñå îêàçàõà ïðîñòèòóòêè; êîëî-
ñàëíèòå êðàæáè èçëÿçîõà äðåáíè íåäî-
ðàçóìåíèÿ è íåäîãëåæäàíå èëè êàêòî íà-
ðîäúò êàçâà: „Ïîä âîëà ñå òúðñåøå òåëå“.
Íå, ÷å òîé íÿìàøå ñâîè ïðåãðåøåíèÿ, íî
òå áÿõà îò ñåìåéíî-áèòîâ õàðàêòåð è íå
âëèÿåõà íà õîäà íà èñòîðèÿòà. Ñúäúò áå
óñòàíîâèë, ÷å çàêîííî å ïðèäîáèë è ïðå-
ïðîäàë 285 êúùè è ìíîãî äåêàðè ãîðè,
êîèòî áèëè áåçíàäçîðíî èçñå÷åíè, äîêà-
òî áèë ïîä äîìàøåí àðåñò. Ìíîãî îò
êúùèòå ñ ïðèëåæàùàòà çåìÿ áåçâúçìåç-
äíî ðàçäàë íà ïðèÿòåëè è ñúìèøëåíèöè.
Òîãàâà äîðè íÿêîè îò ïðîòèâíèöèòå ìó
çàãîâîðèõà ñ óäèâëåíèå çà íåãî, ÷å å ïðå-
êàëåíî  ãúâêàâ è òúðïåëèâ.

Êúì êðàÿ íà ïðîöåñà îïîíåíòèòå ìó
áàâíî çàïî÷íàõà äà ïðåáëåäíÿâàò è ïî-
ñèâÿâàò, çàùîòî ïðåä÷óâñòâàõà ðàçî÷à-
ðîâàùîòî ðåøåíèå íà ìàãèñòðàòà. Êîãà-
òî ñúäèÿòà îáÿâè: „Çàêðèâàì çàêëþ÷è-
òåëíîòî  çàñåäàíèå“, âñè÷êè ñå âòóðíàõà
â ïðîòèâîïîëîæíè ïîñîêè, åäíèòå äà ïî-
çäðàâÿâàò îïðàâäàíèÿ, à ïîâå÷åòî äà îñ-
âåäîìÿò íàðîäà îòâúí, ÷å Ñòàìáîëîâ îò-
íîâî ñå å îòúðâàë. Äà ñïå÷åëèø òîëêîâà
äîáðå èíñöåíèðàíî è ìàíèïóëèðàíî
äåëî, áå êàòî äà ñêî÷èø ñ êàìúê íà øèÿ-
òà â äúëáîê âèð è ñëåä òîâà äà èçïëóâàø.
Äà, áèâøèÿò ìèíèñòúð-ïðåäñåäàòåë èç-
ïëóâà, òðóäíî, ñëåä ìíîãî ãàâðè è óíè-
æåíèÿ, íî âñå ïàê èçïëóâà.

Ñëåä êðàÿ íà ïðîöåñà Ñòàìáîëîâ ñ
âäèãíàòî ÷åëî èçëåçå îò ñãðàäàòà íà
ñúäà. Íîâèíàòà ãî áåøå èçïðåâàðèëà.
Âúí ìàëêà ÷àñò îò òúëïàòà ëèêóâàøå,
äðóãèòå èñêàõà ñïðàâåäëèâîñò ñïîðåä
òåõíèòå ðàçáèðàíèÿ. Äàëè òîâà íå áå íà-
÷àëîòî íà íÿêàêúâ îáðàò?

Åêñïðåìèåðúò ñå çàâúðíà òðèóìôàë-
íî âêúùè. Ïðîïàñòòà ìåæäó íåãî è Ôåð-
äèíàíä ñå áåøå óâåëè÷èëà. Èøöèòå è îá-
âèíèòåëèòå ñè ãðèçÿõà íîêòèòå îò ðàçî-
÷àðîâàíèå, íî íÿìàøå êàêâî äà ñòîðÿò è
äà íå ñå ïðèìèðÿò ñ òàçè äàäåíîñò. Íà
õîä áåøå ïîñëåäíàòà ñòúïêà: äà ãî íàêà-

ðàò çàâèíàãè äà çàìëúêíå, äà ãî èçòðèÿò
îò ëèöåòî íà çåìÿòà.

Ïîñëåäîâàòåëèòå íà Àëåêñàíäúð III èç-
ïàäíàõà â ïàíèêà. Êúì äèïëîìàòèòå è
øïèîíèòå â Áúëãàðèÿ ïîëåòÿõà ñåêðåòíè
èíñòðóêöèè: „Âåðîÿòíîñòòà çà èäâàíåòî íà
Ñòàìáîëîâ çà âòîðè ïúò íà âëàñò òðÿáâà äà
ñå åëèìèíèðà“. Åäèí îò âàðèàíòèòå áå òîé
äà îòïúòóâà çàä ãðàíèöà, îùå ïîâå÷å, ÷å íà
15 ìàé åêñïðåìèåðúò áå ïîäàë ìîëáà äà
çàìèíå çà Êàðëñáàä, çà äà ñå ëåêóâà. Íî
âúçìîæíîñòòà äà ñå ñðåùíå ñ êíÿçà íà
÷óæäà òåðèòîðèÿ, êúäåòî íåîáóçäàíèÿ
òúðíîâåö íå ìîæåøå äà áúäå êîíòðîëèðàí
è ùåøå äà ñè ðàçâúðæå åçèêà ïëàøåøå
âñè÷êè.  Â èíòåðâþ çà „Áóäàïåùè Õèðëàé“
êíÿãèíÿòà-ìàéêà Êëåìåíòèíà ñå áå èçïóñ-
íàëà: „Ïàñïîðò çà ÷óæáèíà íå ìîæå äà
áúäå èçäàäåí íà Ñòàìáîëîâ, äîêàòî íå ñå
âúðíå äåëåãàöèÿòà îò Ðóñèÿ“. Îòêàçàõà ìó
çàäãðàíè÷íîòî ïúòóâàíå. À òðÿáâàøå äà ñå
áúðçà. Íà 1 þëè èçòè÷àøå çàáðàíèòåëíèÿ
ñðîê çà íåíàïóñêàíåòî íà Áúëãàðèÿ.

– Çàùî äà íå ìó ñå íàïðàâè ìàñëî-
ñâåò? – ïîäñêàçàõà êðàéíèòå è íàé-
íåòúðïåëèâèòå, êîåòî çíà÷åøå „äà ìó ñå
ñâåòè ìàñëîòî“.

Íà 25 þíè Ôåðäèíàíä çàìèíà çà Êàðëñ-
áàä. Ñåäìèöà ïðåäè òîâà òîé áå ñïîäåëèë
ñ Ãðèãîð Íà÷îâè÷: „Âóé÷î ìè, áåëãèéñêèÿ
êðàë Ëåîïîëä êàçà, ÷å âèðîãëàâè ïîäàíè-
öè êàòî áúëãàðñêèÿ åêñìèíèñòúð ñå óáè-
âàò“. Íà ïåðîíà Êîáóðãà ïðèäúðïà íàñòðà-
íà Íà÷îâè÷, èçâåñòåí ñ ïðÿêîðà Âåëçåâóë
è íà óõî ïîâåëèòåëíî ìó ïðîøåïíà:

– ×îâåê íå óìèðà êîãàòî ìîæå, à êîãà-
òî òðÿáâà. Çà Áîãà, îòúðâåòå ìå îò òàçè
ñâîëî÷!

 Òàêà çàåäíî ñ Ðà÷î Ïåòðîâ, äâàìàòà
ìèíèñòðè ñòàíàõà èçïúëíèòåëè íà âèñî-
÷àéøàòà çàðúêà è ïîñðåäíèöè ìåæäó
êíÿçà è óáèéöèòå.

Îòõâúðëåí îò îáùåñòâîòî, â ñàìîòàòà
ñè Ñòàìáîëîâ èíñòèíêòèâíî ñå ñòðåìåøå
êúì õîðàòà, èñêàøå äà å ñðåä òÿõ, çà äà ðàç-
áåðå êàê ñå îòðàçÿâà îòñòðàíÿâàíåòî ìó îò
âëàñòòà, ñïðàâÿ ëè ñå íîâîòî ïðàâèòåëñòâî
ñ ïðîáëåìèòå íà ñòðàíàòà èëè áåøå ïðåä
êðàõ? Êàêâî êðîÿõà â äâîðåöà? Èçïàäíàë â
ïîäîáíî ïîëîæåíèå, ñ íàäâèñíàëà íàä ãëà-
âàòà ñìúðòíà çàïëàõà, êîÿòî ãî äåáíåøå
ïîâñåäíåâíî, åæå÷àñíî è íàâñÿêúäå,áèâ-
øèÿò äúðæàâíèê íå ìîæåøå äà ñå ïðå÷ó-

ïè. Âñå ïî-ñèëíî êîïíååøå äà çàìèíå çàä
ãðàíèöà, çà äà ñå ëåêóâà è ìàêàð äà èìàøå
îïàñíîñò äà ñå ïðåâúðíå â ãèãàíòñêî ðàñ-
òåíèå, ïúðâîíà÷àëíî îòðÿçàíî äî êîðåí,
íî âúçïðàâÿùî ñå îòíîâî, ñ äúëáîêî êîðå-
íèùå, îùå ïî-ÿêî ñòåáëî, ñ ïî-ãúñòè ëèñòà
è ñ ïî-ìíîãîáðîéíè ðàçêëîíåíèÿ, óïðàâ-
íèöèòå çà ñåòåí ïúò íå ìó ðàçðåøèõà äà ñå
âúçïîëçâà îò ïðàâîòî ñè íà æèâîò. Áëàãî-
äàðåíèå íà ìúæåñòâîòî è ÷åïàòèÿ ñè õà-
ðàêòåð, íî è íà îíàçè ÷åðòà, êîÿòî ãî áåøå
íàëîæèëà êàòî ãîëÿì ïîëèòèê – ñïîñîáíî-
ñòòà ìó äà ñå ïðèñïîñîáÿâà êúì îáñòîÿ-
òåëñòâàòà, êîèòî íå ìîæåøå äà ïðîìåíè -
òîé îöåëÿ è ïîñòåïåííî çàïî÷íà äà
âúçâðúùà ñàìî÷óâñòâèåòî ñè. Ñòàìáîëîâ
áå åíåðãè÷åí ÷îâåê. Íåãîâàòà ïðèïðÿíà íà-
òóðà íå òúðïåøå áåçäåéñòâèå è èç÷àêâàíå.
Òîé òðÿáâàøå äà áúäå âèíàãè íà îñòðèåòî
íà áðúñíà÷à, äà ãî äîêîñâà è ñúîáðàçíî
ñúñ ñúçäàëàòà ñå îáñòàíîâêà äà âçåìà åäíî
èëè äðóãî ðåøåíèå. À ñåãà?...

Æåëàíèåòî íà Ôåðäèíàíä, ïðåäñòàâå-
íî êàòî íàðîäíà âîëÿ, äèêòóâàøå íà ïðà-
âèòåëñòâîòî, ñúñòàâåíî îò áèâøèÿ ðóñî-
ôîá Ñòîèëîâ,  äà íàìåðè ïúò çà ïîìèðå-
íèå ñ Ðóñèÿ, áåç äà îñêúðáè íàöèîíàëíî-
òî ñàìîëþáèå. Ñëåä äâà äíè äåëåãàöèÿòà
çà ïîìèðåíèå ñ Ðóñèÿ  ñ âîäà÷ ìèòðîïî-
ëèò Êëèìåíò, â ÷èéòî ñúñòàâ âëèçàõà Òî-
äîð Òîäîðîâ – ïðåäñåäàòåë íà Íàðîäíî-
òî ñúáðàíèå, áèâøèÿò ìèíèñòúð Ìîë-
ëîâ, à ïî-êúñíî ïðåäñåäàòåë íà Êîìèñèÿ-
òà çà ðàçñëåäâàíå ñëóæåáíèòå äåÿíèÿ íà
Ñòàìáîëîâ, Ìèí÷åâè÷, È.Å. Ãåøîâ, Íàáî-
êîâ è íàðîäíèÿ ïîåò Âàçîâ, ùåøå äà
áúäå ïðèåòà îò Íèêîëàé II.

Êîïèå îò èçïèñàíîòî ïðîçðåíèå,

âðú÷åíî íà ôîí Ìàõ, ëåæåøå íà áþðîòî
ìó – êúñ õàðòèÿ, êîéòî ñúäúðæàøå çëî-
âåùàòà íîâèíà. Âïðî÷åì çàñåãà áå ñàìî
âåðîÿòíîñò, êîÿòî ùåøå äà ñå ïðåâúðíå
â çëîêîáíà âåñò, àêî ñå îñúùåñòâåøå. À
òîé âå÷å íÿìàøå ñúìíåíèå, ÷å âðàãîâåòå
ìó, ïðîâîêèðàíè îò Ôåðäèíàíä, ãóáåõà
òúðïåíèå. Çàáðàíàòà äà íàïóñêà ñòðàíàòà
áå èçòåêëà ïðåäè äâà äíè. Íàâÿðíî ñêîðî
ùÿõà äà íàíåñàò ôàòàëíèÿ óäàð…

Îò äîìà ñè Ñòàìáîëîâ èçëåçå ñ ÷óâ-
ñòâî íà îáðå÷åíîñò. Ïðåäíèÿ äåí áå ïî-
ëó÷èë çàïëàøèòåëíî ïèñìî, ÷å ùå óìðå
îò ñúùèÿ íîæ, ñ êîéòî å óáèò äîêòîð Ãå-
îðãè Âúëêîâè÷.

Ïî „Ðàêîâñêà“ êðúñòîñâàõà íåâðúñòíè
ìîìöè, ñ ïîäíîñè îòïðåä, êîèòî ïðåäëàãà-
õà àéðàí è øàâðàí. Ïúðâàòà íàïèòêà ðàç-
õëàæäàøå, à âòîðàòà ïîäñëàæäàøå æèâîòà,
êîéòî ïîíÿêîãà áå ïðåñîëåí è îò òîâà â óñ-
òàòà îñòàâàøå ñòðàíåí âêóñ. Ïîâå÷åòî ãëå-
äàõà êúì íåãî ëþáîïèòíî, êàòî íà ðàíåíî
æèâîòíî, æèâÿëî äúëãî âðåìå â ìðàê, à ñåãà
îòíîâî ïîÿâèëî ñå íà ñâåòëî. Ïîâåäåíèåòî
ìó ïðåäèçâèêâàøå äèñêóñèè, çàùîòî òîçè
áîãîèçáðàí ÷îâåê âå÷å áå äîñòèãíàë îíîâà
ñúñòîÿíèå, ïðè êîåòî íå ìîæåøå äà ñå ïðî-
ìåíè, íå ìîæåøå äà ñúùåñòâóâà, åäèíñòâå-
íîòî ñïàñåíèå áå äà óìðå. Ïî ïîõîäêàòà è
ðèòúìà íà ñòúïêèòå ìó ñè ëè÷åøå, ÷å òîé
îòäàâíà å ïðåòðúïíàë êúì òàçè ìèñúë, êúì
òîâà, êîåòî ãî î÷àêâàøå è âúïðåêè îïàñíîñ-
òòà ñå íàäÿâàøå íà íÿêàêâà îòñðî÷êà.

Â Þíèîí êëóá ùåøå äà ñå ñðåùíå ñ
õîðà, êîèòî âå÷å íå èñêàøå äà âèäè, àëà
íÿìàøå êàê. Îò çäàíèåòî âååøå õëàä è íÿ-
êàêâî ñòàåíî, íî åäâà ñäúðæàíî ïðîòèâî-
áîðñòâî. Ïðåêðà÷è âúòðå êàòî ïðîâèäåíèå
íà ñîáñòâåíàòà ñè îòìèíàëà ñëàâà è âñå
ïàê âëàñòåí, íåñëîìèì. Ñåðâèòüîðúò, êîé-
òî ïðåäè ãîäèíà ãî ïîñðåùàøå ñ ãèìíàñ-
òè÷åñêè ïîêëîíè, ñåãà áåøå ñäúðæàí.
Ùîì ãî ñúçðÿõà, âñè÷êè äèïëîìàòè ñòàíà-
õà íà êðàêà è ãî ïðèâåòñòâàõà. Äîêàòî Äè-
ìèòúð Ïåòêîâ ðåäåøå ôèãóðêèòå âúðõó
øàõìàòíàòà äúñêàòà, òîé ïîðú÷à äâå õàëáè
ìþíõåíñêà áèðà. Êîãàòî ðàçèãðàâàõà
ïúðâèòå ñè õîäîâå, Ñòàìáîëîâ ñïîäåëè:

– Îòíîâî ùå íàïðàâÿ ïîñòúïêè äà çàìè-
íà â ÷óæáèíà. Íóæäàÿ ñå îò ëå÷åíèå è ñïî-
êîéñòâèå. Îò ïîñëåäíîòî ñå íóæäàå è ñå-
ìåéñòâîòî ìè. Ùå ñå ïîòîïÿ, äîêàòî òóê
âñè÷êî ñå óêðîòè. Â ïðîòèâåí ñëó÷àé îòíî-
âî ìîãàò äà ìè ïðåäÿâÿò íÿêàêâè îáâèíå-
íèÿ. Ñêàëúïåíè, ñìåøíè, íåñïðàâåäëèâè,
íî äîñòàòú÷íè, çà äà ìå ðàçñèïÿò. Çíàì, ÷å
ïàê  ùå ïîñåãíàò íà ïàðèòå è èìîòèòå ìè.
Âñè÷êî ìîãà äà ïðåæèâåÿ è óíèæåíèÿòà, è
îñêúðáëåíèÿòà, è íàñèëèåòî, íî íå è ïîñå-
ãàòåëñòâîòî âúðõó íàøåòî ùàñòèå. Çàòîâà
ñå ðåøàâàì íà òàçè ñòúïêà…

Ñëåä äâà ÷àñà ïðèêàçêè è êàíäúðìè ñè
òðúãíàõà. Òîé ñå ñïðÿ ïðåä ìàñàòà íà
ôîí Ìàõ, êîéòî èãðàåøå øàõ ñúñ çàïàñ-
íèÿ ïîëêîâíèê îò Ãåíåðàëíèÿ ùàá Äè-
ìèòðèåâ è ïîíåæå çíàåøå, ÷å æóðíà-
ëèñòúò ñêîðî å èçäàë áðîøóðà ïî ìàêå-
äîíñêèÿ âúïðîñ ïîïèòà Ðèõàðä:

– Å, êàê âúðâè ñ òâîèòå ìàêåäîíöè?
Schwach  (ñëàáî), íàëè?  –  Âñè÷êè ñå çàñ-
ìÿõà ïîðàäè  èçêúë÷åíèÿ èçãîâîð íà íå-
ìñêàòà äóìà. Ïîñëå Ñòàìáîëîâ äîáàâè: –
Æàëêî çà íàøèòå õðàáðè îôèöåðè, êîèòî
ñåãà ïðîëèâàò òàì áåç ïîëçà êðúâòà ñè.
Õàéäå, äîâèæäàíå – è ìó ïîäàäå çà ñáî-
ãîì ðúêà.

Îòïðåä èìàøå ñàìî åäèí ôàéòîí. Ñîá-
ñòâåíèêúò áå ìàëêî ñòðàõîâèò,  îáëå÷åí â
øàÿ÷íè äðåõè, íàïîìíÿùà õàéäóøêà íî-
ñèÿ, ñúñ çàâèòè þíàøêè ìóñòàöè è öèãàðà
â óñòàòà, êîÿòî êàäåøå ëèöåòî è ìó ïðè-
äàâàøå íå ñàìî ðåñïåêò, à è íÿêàêâà ìèñ-
òåðèîçíîñò. Ëèïñâàõà ìó åäèíñòâåíî ïè-
ùîâèòå, çàòúêíàòè â ñèëÿõà.

Ùîì ñå ïîÿâèõà íà âõîäà, ÷îâåêúò íà
êàïðàòà îïúíà þçäèòå è êîíåòå ñå óñòðå-
ìèõà íàïðåä â îïèò äà ëèòíàò. Íîâî
ïðèäúðïâàíå, ìóíùóêúò ñå âïè â áúðíè-
òå, æèâîòíèòå ïðèêëåêíàõà íà çàäíèòå ñè
íîçå è ìóñêóëèòå èì ñå èçïúëíèõà ñ íà-
ïðåæåíèå. Ëàíäîòî ñå çàêîâà òî÷íî ïðåä
Ñòàìáîëîâ è Ïåòêîâ. ßâíî äåìîíñòðàöè-
îííàòà ìàíåâðà áå íàïðàâåíà, çà äà ñå
îöåíÿò êà÷åñòâàòà íà àòîâåòå è êî÷èÿøà,
íî èìàøå è åäíî äðóãî óñåùàíå,÷å èç-
âîç÷èêúò ñå áîåøå äà íå áúäå èçïðåâà-
ðåí îò äðóã âïðÿã, ìàêàð íàîêîëî  òîâà
äà áååäèíñòâåíèÿò ôàéòîí. Ñòåôàí ñå
êà÷è â îòêðèòîòî êóïå, ïðåñëåäâàí îò íÿ-
êàêâî ïðåä÷óâñòâèå. Íàïðåæåíèåòî áå
îñòàâèëî îãðîìíà ïðàçíèíà âúâ âúçäóõà,
ñÿêàø èçâúí êëóáà âèòàåøå ñìúðòòà…
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Áîéêî Áåëåíñêè
Ïðåç þëè 2015 ã. ñå íàâúðøâàò 120 ãîäèíè îò óáèéñòâîòî íà ñúçèäàòå-

ëÿ íà ñúâðåìåííà Áúëãàðèÿ Ñòåôàí Ñòàìáîëîâ. Ïðåäëàãàìå îòêúñ îò
áúäåùàòà êíèãà íà Áîéêî Áåëåíñêè „Ñòàìáîëîâ – âîëÿ çà äúðæàâà“
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ßí Ñìðåê
(1898-1982)

ÎÁÈ×ÀÌ ÄÍÅÑ ÄÅÍß

Îáè÷àì äíåñ Äåíÿ. Íîùòà
îáè÷àõ â÷åðà.
Ïîãàëèõ ÿ, òÿ íåæíî ïîòðåïåðà,
ìå÷òà ìè îáåùà.

Äíåñ Óòðèíòà ïðåãðúùàì àç
è ïèòàì ÿ ñ îõîòà
äàëè ïðåç îêåàíà íà æèâîòà
âúðâè ëåäúò êúì íàñ?

Äàëè ñåãà äà ñòàâàì?
Äà îïíà ëè ïëàòíà
è êúì ñðåáðèñòàòà äàëå÷èíà
íà Îðèåíòà äà îòïëàâàì?

Äàëè ïîïúòíèÿò ïàñàò
ùå ìå îòêàðà â Òðîÿ,
ïîáåäàòà äàëè ùå áúäå ìîÿ
â èçïúëíåí ñ áèòêè ñâÿò?

Îáè÷àì ñâîÿ Äåí,
íàé-âå÷å Óòðèíòà!
Òÿ äíåñ ìúë÷è, íî óòðå ùå ìå ðàçöåëóâà
è ñâîéòî „Äà“ ùå êàæå òÿ.

Âîéòåõ Ìèõàëèê
(1926-2001)

ÆÅÍÀ

Êðàñèâà ñúì, òà äàæå ìå îáçåìà ñòðàõ.
Íî êàê ùå ñå ñáëèæàò óïëàõàòà ñ ìå÷òàòà?
Òó îáåùàíèå, òó äúðçîñò â ìåí ñå ìÿòà.
À êîéòî ìå îáè÷à, ãàëè ñå î òÿõ.

Ìúæåòå ñà ãëóïöè ÷óäåñíè – çâåçäåí ïðàõ
ïîëåïíàë èì å ïîñðåäíîù ïî èìåíàòà.
Ëþáîâ – òîâà å òðåïåò. Àç ñúì íåïîçíàòà
äåâîéêà è æåíà, è àíãåë ñúì, è ãðÿõ.

È ìúäðî çíàì, ÷å òâîÿ áîëêà ñúì äîðè.
Ñúäáà ñóðîâà òðÿáâà äà ìå íàïðàâëÿâà –
äà ðàçáåðåø, ÷å òâîÿ ñúì âåðèãà çäðàâà.

Îáè÷àé ìå, íî îáè÷ ðîáñêà èçáåðè:
äîêîñíåø ëè ìå òè, èçöÿëî èçãîðè.
Íàâÿðíî ùå òå ñúæàëÿ åäâà òîãàâà.

Ëþáîìèð Ôåëäåê
(1936)

ÂÅ×Å È ÎÙÅ

Âå÷å å òóêà óòðîòî, îùå íå ñè å çàìèíàëà âå÷åðòà.
Âå÷å ñúì ñå îáëÿêúë, îùå íå ñúì ñå èçìèë.
Âå÷å ïèøà ñòèõîòâîðåíèå, òè îùå ñïèø.

Âå÷å å ìúæúò,
Îùå – æåíàòà.

Âå÷å ñåäè è ïèøå ñòèõîòâîðåíèå,
Îùå ñïè.

Íî Îùå áåøå ñòàíàëà, Âå÷å êîãàòî ñïåøå,
äàâàøå ìëåêöå íà íàé-ìàëêîòî.

Ïîíÿêîãà äàæå íà Îùå íå £ ñå ñòàâà íîùåì
è òîãàâà ñå ïðàâè, ÷å ñïè è òÿ.

Íàé-ìàëêîòî ïëà÷å, Âå÷å ñå áóäè,
íî ñå ïðàâè è òîé íà çàñïàë.

Íàé-ìàëêîòî ïëà÷å, à äâàìàòà ñå ïðåñòðóâàò, ÷å
ñïÿò

äîêàòî íàé-ïîñëå åäèíèÿò ñå íàäèãíå.

Âåäíúæ ñòàíå Âå÷å,
à òðè ïúòè ñòàâà Îùå.

Îùå âå÷å æåíàòà.
Âå÷å îùå ìúæúò.

Âå÷å îòíîâî ñïèø è îùå ïèøà òîâà ñòèõîòâîðåíèå.
Âå÷å ñúì ñå èçìèë, îùå íå ñúì ñå îáëÿêúë.
Âå÷å äîéäå ñòàðîñòòà, îùå íå ñè îòèâàé, ìëàäîñò!

ßí Êîøêà
(1936-2006)

ËÀÑÒÓÍ

Òèêâèòå â áðàçäèòå ëåæàò,
òÿõíàòà ëåíîñò è çàêðúãëåíîñò
íàïîìíÿ ïðàñåòà çà óãîÿâàíå.
Íî êîëêî êóðàæ: èçïúðâîì æúëòè,
ñèëíî ðàçïàëåíè, ìàëêî ñâèíñêè öâåòîâå,
ïîñëå ñåìêè è îïàêîâêà
â îãðîìíè äúãè.
È ëèñòàòà ãîëåìè è óâèñíàëè êàòî óøè íà ïðàñåòà.
È ìè ñå ñòðóâà: óøè è ëèñòà íà åäèí è ñúù ëàñòóí.
Òèêâè, øîïàðè íà åäèí è ñúù ëàñòóí.
Ñâèíàðíèöè, ãåîìåòðèÿ, êîðàáè,
õóäîæåñòâåíè òå÷åíèÿ, òåæêè êàìèîíè,
îáùåñòâåíè ôîðìàöèè
íà åäèí è ñúù ëàñòóí
ñòúïêàí, ñêóáàí, ïðàøåí,
êîéòî íÿìà íèêîãà äà ñå ñêúñà.

ßðîñëàâ Ñàéôåðò
(1901-1986)

ÏÅÑÅÍ ÇÀ ÐÎÄÍÀÒÀ ÇÅÌß

Ìèëà êàòî öâåòå íà ìîäðàíñêà ñòîìíà
å çåìÿòà, òàçè îáè÷ ìúæêà,
ìèëà êàòî öâåòå íà ìîäðàíñêà ñòîìíà,
ñëàäêà êàòî áÿë ñèìèä ÿ ïîìíÿ,

    â êîéòî íîæúò
âëèçà äî ñàìàòà äðúæêà.

Ñòî ïúòè èçëúãàí, îáåçñèëåí,
â ìîÿ êðàé ñå âðúùàì íåèçìåííî,
ñòî ïúòè èçëúãàí, îáåçñèëåí,
â ìîÿ êðàé ïðåêðàñåí è îáèëåí,
áåäåí êàòî ìàðòåíñêî çåëåíî.

Ìèëà êàòî öâåòå íà ìîäðàíñêà ñòîìíà,
ñìàçâàùà êàòî âèíà ÷îâåøêà –
íåÿ, íåÿ âèíàãè ùå ïîìíÿ.
È ùå å ïîñëåäíàòà áîëåæêà
óäàðúò íà ãëèíàòà £ òåæêà.

Èâàí Äèâèø
(1924-1999)

×ÅÒÎÕ ÏÎÃÐÅØÍÎ

Îòêðèõ ñðåä ñòðàíèöè ïîæúëòåëè
êàêâè íîæîâå èìà: ðèáàðñêè íîæ,
íîæ çà äðàíå íà êîæè,
òóðèñòè÷åñêè íîæ, íîæ çà ðèáà, êóõíåíñêè íîæ,
ñãúâàåì ëîâäæèéñêè, ìîðÿøêè íîæ,
íî åäèí áÿõà çàáðàâèëè äà èçðåäÿò,
áÿõà çàáðàâèëè íîæà â ãúðáà,
íàðî÷íî ãî áÿõà ïðîïóñíàëè, äà íå íè äðàçíÿò –
è ñðåä ñúùèòå ðàçïèëåíè îò õëåáàðêèòå ñòðàíèöè
íàìåðèõ êàêâè ñåêèðè èìà,
èçðåæäàõà äþëãåðñêàòà áðàäâà,
òîìàõàâêàòà è õàéäóøêîòî ñåêèð÷å,
áîéíàòà áðàäâà, äúðâàðñêàòà áðàäâà,
íî åäíà áÿõà çàáðàâèëè äà èçðåäÿò,
áÿõà çàáðàâèëè áðàäâàòà íà ïàëà÷à,
íàðî÷íî ÿ áÿõà ïðîïóñíàëè,
çà äà íè âäúõíàò íàäåæäà.

Èðæè Æà÷åê
(1946)

LA BELLE DAME SANS MERCI*

Ïëîùàäà ðàçëþëÿ ñ ïîõîäêàòà íà òèãúð,
ñúçäàäåíà êàòî çà îäè íà ïëúòòà.
(Íàïèâàò ñå ïîåòè ïðîêúëíàòè: Ìèãàð
ùå íè ïîãóáè? Íî å âåñåëà ñìúðòòà!)

Íà óëèöàòà – ñ ðîçè÷êà íà äåêîëòåòî.
– Àõ, ìàïå. òè ëè ñè? Äà ïèéíåì ëè, åëà!
Ïàê äà ìè çàãîð÷è, ìàêàð îò ïèòèåòî,
çà áëèçîñòòà ïîíå, êîÿòî å áèëà...

– ß, ñêúïè, ëþáîâòà ïðåäïèøà çàðåæè ÿ,
êúì ÿñëèòå îòèâàì, àêî èìàø ïúò,
à âêúùè ãîòâåíå, ïðàíå, ÷èíèè äà èçìèÿ.

Íà ñïîìåíà òóðè ìó ïåïåë, ùå ìó å ïîëåçíà,
äóìèòå â ðîìàí ÷å ïîøëî ùå ãî ïðîìåíÿò.
È ÷àî! – òÿ â îïàøêà çà ìåñî èç÷åçíà.

Íåáëàãîñêëîííàòà ïðåêðàñíà äàìà (ôð.) –  áåë. ïðåâ.

Âåðà Ïðîêåøîâà
(1957-2008)

ÐÀÇËÈÊÀ

Êúäåòî äðóãèòå ñå ïîäõëúçâàò,
àç ñå õëúçãàì,
êúäåòî äðóãèòå çàáðàâÿò,
àç ñå çàáðàâÿì,
êúäåòî äðóãèòå ñå èçìÿòàò,
àç ñå ìÿòàì.

Êúäåòî äðóãèòå ìúë÷àò,
àç è ñ äèõàíèå
ñå èçäàâàì...

Äèìèòúð Ñòåôàíîâ



Íàéäåí Ãåðîâ

…
À ñòàðà ìàéêà è íå ñëóøà,
÷å òîé îò Ðàäà êèòêà çåë,
íà óøè íåé êóïèë ìåíãóøüå,
íà òúíêà øèÿ áèñåð áåë.
Äà çàäîìè Ñòîÿí òÿ ðà÷è
ñ áåçðîäíî, îòðåäíî ñèðà÷å;
òÿ èñêà áóëêà äà ìó çåìå,
÷òî çíàå êúùà äà ðåäè,
òà ìàéêà ñè íà ñòàðî âðåìå
òîé äà èçáàâè îò áåäè.

Èç „Ñòîÿí è Ðàäà“

Ìàðà Áåë÷åâà

...
Â äúëáîêîòî îêî íà Ìóñàëà
ïîãëåæäàò þëñêèòå çîðè. Ïðîçèðíè
îò âúðõ ñêàëàòà ìðàìîðíè áóëà
ñå äèïëÿò ïî âúëíèòå ìèðíè.
Íè çíîé, íè âèõúð ëåäíà ãëúáèíà
âå÷ íå âúëíóâà. Â ðàìêà òþðêîàçè,
÷åðíåé ñå ìðàìîðíàòà òèøèíà –
ãëåäåö â ëàçóðåíè òàëàçè.

Èç „Ñîíåòè“

Êèðèë Õðèñòîâ

Çâåçäèòå ãàñíàò â äúæä îò èçóìðóäè.
Òúé áàâíî òàòúê ñëúíöåòî èçãðåå.
Áëåñòÿò äàëå÷ â ïóñòèííîòî ìîðå
ðèáàðñêè ëîäêè – ëåêè ïåïåðóäè.

Èç „Óòðî êðàé ìîðåòî“

Êèëèì âúëøåáåí –
öúôíàõà öâåòÿòà

Ïîñðåä ñìàðàãäîâè òðåâè;
Ïðèïàäíå çäðà÷ –

åé ãðåéâàò â íåáåñàòà
Åëìàçåíè çâåçäè…
Â ïðèòîìà ÷åçíàò òå

â ïóñòèíè ãîðíè
È ñêðèò èçìú÷âà ãè êîïíåæ:
Öâåòÿ äà ñà – äà îòïî÷èíàò ìîðíè
Îò ñâîÿ ëèõ âúðòåæ.

Èç „Ñòèõîòâîðåíèÿ“,

Àíäðåé Ãåðìàíîâ

Âèñîê è æèëåñò, ñúñ öúðâóëè,
ñúñ ñóõè êàòî êðåìúê ñêóëè –
òîé ìå âúâåäå â ñâîÿ äîì.
Æåíàòà ñòàíà ìúë÷åøêîì.
–  Äîáðÿ äîøëå! –  è ñå ïîòóëè.

Èç „Íîù â áàëêàíñêî ñåëî“

Âîéìèð Àñåíîâ

Òóê íà òîçè ïúò, òóê íà òîâà êðúñòîâèùå –
äðåâíîñòòà ñå ïðåñè÷à ñúñ ñâîéòî ñúâðåìèå –
Áîãîðîäèöå, áúëãàðñêà ìàéêî, îãíüîâåòå
òóê ñå ïàëÿò îò êðåìúê è ñòàâàò ïîåìè.
Ñâîáîäàòà òóê âèíàãè èìà ïîòàéíè ïúòåêè,
ùîì Äóõúò òóê ñå ñìÿòà çà àíãåë íåáåñåí.
Òóê –  ïîíÿâãà çàðîáâàí å áèë è ×îâåêà,
íî íå ñå å ïîðîáâàëà íèêîãà ïåñåí!

Èç  „Ðàïñîäèÿ Ñòðóìà“

Ïîåçèÿòà
íà
êàìúêà

Òîâà å åäíà íåîáèêíîâåíà åêñïîçèöèÿ. Íà-
öèîíàëíèÿò ìóçåé „Çåìÿòà è õîðàòà“ ïðåä-
ëàãà îðèãèíàëíà, èíòåðåñíà è åìîöèîíàëíà
ñðåùà ñ åäíà ùåäðà ïàëèòðà êîìïîçèöèè, â
êîèòî ó÷àñòâàò äâåòå „íåïðåõîäíîñòè“ – êðè-
ñòàëúò, êàìúêúò, ìèíåðàëúò îò åäíà ñòðàíà
è Ñëîâîòî – îò äðóãà. Êúäå, êîãà è êîé ïîåò å
óïîòðåáÿâàë ñèìâîëà íà âå÷íîñòòà è êðàñîòà-
òà – ñêúïîöåííèÿ êàìúê, ìèíåðàëà â èçãðàæ-
äàíåòî íà èíîñêàçàíèÿòà è ìåòàôîðèòå ñè, â
ìíîãîçíà÷èòåëíèòå îòêúì ïîäòåêñòîâà
äúëáî÷èíà òðîïè? Êàòî ñðàâíåíèÿ. Êàòî îëè-
öåòâîðåíèå. Êàòî ñúïðîòèâà íà åôèìåðíîñò-
òà, íà êðàòêîñòòà, ñ êîÿòî å áåëÿçàí ÷îâåø-
êèÿ æèâîò. È âå÷íîñòòà, îòðåäåíà íà ïîåòè÷-
íèòå øåäüîâðè – ñúùî òîëêîâà, êîëêîòî íà
ïðèðîäíèòå ôåíîìåíè. Ñúçäàòåëè íà òåçè
ïðåêðàñíè ñú÷åòàíèÿ ñà Æèâêà ßíàêèåâà è
Ñâåòëàíà Åí÷åâà. Èçëîæáàòà å íà ðàçïîëîæå-
íèå íà ïîñåòèòåëèòå íà ÍÌ „Çåìÿòà è õîðà-
òà“, êúäåòî ùå âèäèòå óäèâèòåëíàòà ìíîãî-
ëèêîñò íà ïîåòè÷åñêîòî âúîáðàæåíèå íà äå-
ñåòêè íàøè è ÷óæäè àâòîðè, êàêòî è èëþñòðà-
öèèòå ñà íàòóðàëíè ïðèðîäíè ìàòåðèàëè. Ïðåä-
ëàãàìå ÷àñò îò êîìïîçèöèèòå íà âíèìàíèåòî
íà íàøèòå ÷èòàòåëè.

Òåîäîð Òðàÿíîâ

Âúçëèòà ëú÷ èç íîùíè êðúãîçîðè,
ïðîíèçâà ìðàêà âúçãîðÿë ðóáèí,
áåçêðàåí çäðà÷ áåçøóìíî ñå ðàçòâîðè,
èçâèøåí ñâîä ñå øèðíà âåäðîñèí.

Èç „×ó÷óëèãà“

Éîðäàí Éîâêîâ

Õðèñòî Ôîòåâ

Òè òðúãâàø è ñå âðúùàø ïàê â Áóðãàñ.
Â åäèíñòâåíèÿò çàëèâ ïàê å åñåí.
Òóê èçóìåí îòêðèâàø ñâîÿ ãëàñ
è â ñâîÿ ãëàñ ñîëåí – ïå÷àë è ïåñåí.
Òóê òè îòêðèâàø ñâîÿ âåðåí æåñò.
Òóê òè çà ìèã íå ñè ÷îâåê ñëó÷àåí.
Íà òâîÿ äåí íàé-òî÷íèÿ àäðåñ
å òóê – è òâîÿ äåí å äåí áåçêðàåí.
Òóê èçâåäíúæ ñè ñïîìíÿø ÷å ñè æèâ.
×å èìàø äúæä... È âÿòúð... È Íåñåáúð.
È èçâåäíúæ ñå âèæäàø òè êðàñèâ
â åäèí êðèñòàë – â åäèí ïðîçîðåö ùåäúð.

Åëèñàâåòà Áàãðÿíà

Äà ëèêóâàìå ñ âåäðàòà ïðîëåò,
äà ãîðèì ñ êåõëèáàðíîòî ëÿòî

è íàåñåí –  ñ óñìèâêà íà îáè÷ êúì ñâåòà,
è ïðåêðàñåí, è ÷èñò –

áåç òúãàòà íà ñïîìåíè ïðàçíè,
áåç ñòðàõà ïðåä íàäåæäè êðèëàòè –

äà óãàñíåì ñ âå÷åðíîòî ñëúíöå,
äà óìðåì ñ îñëàíåíèÿ ëèñò…

Èç „Ìúäðîñò“

Äèì÷î Äåáåëÿíîâ

À ìèíçóõàðè êðàé ïîòîöè ÷èñòè
âúâ ñëàäîñòðàñòíà äðÿìêà ñå òîïÿò
è â ÷àøèòå èì ÿíòàðíî-çëàòèñòè
ïðåäóòðèííè ìîëåíèÿ êèïÿò.

Èç „Ïðîëåòíè äíè“

23 18  þíè  2015



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


