БАЛКОНЪТ
През 1984 година жена ми бе на квартира у една възрастна актриса от Бургаския театър (Д.К.). Тя беше вдовица, мъжкарана на сцената. През соца играеше роли на героични партизанки, но инак бе доста дребнава и алчна. В квартирата всичко бе старо и скърцащо. Намираше се на петия етаж в долния край на градския площад, на височината на шмайзера на местния Альоша, крачещ бодро над главите на бургазлии…
Ходех след работа в квартирата. Жена ми има навика, като се спречквахме да завърта ключа и, колкото и да натисках входния звънец, не отваряше. Класически женски навик, ако перифразираме Достоевски (има такъв писател)…
През един скучен следобед на 8 март се скарахме и тя се заключи отвътре. Стоях глупаво с червени карамфили в ръка и се въртях на прашното стълбище. Вдясно от мен имаше прозорче – на междинната площадка на стълбището. Надникнах през него из отдолу. До прозореца на жена ми имаше балкон с железни перила. Един по-ловък скок от около метър и си се хванал за перилата. Погледнах надолу. По тротоара вървяха хора. Слънцето залязваше зад Альошата, а откъм залива се задаваше тъмен облак… Не скочих. Подарих цветята на възрастна дама, която вървеше нагоре по Първи май.
След години научих, че Д.К. е вдовицата на Георги Пенков, който играеше злия полицай Монката в „На всеки километър“. Пенков се самоубива. Хвърля се от същият балкон. Злите езици говореха, че Д.К. го е бутнала отгоре след сцена на ревност…
Но какво ли не говорят хората, (а и се пускаха слухове за неблагонадеждните…).
По-късно, през 90-те години, младият Камен Пенков издаде книга с хайкуподобни текстове. Не лоша. Мисля, че също умря млад по неизяснени причини, така и не разбрах какви точно…
После жена ми се измести в друга квартира – в семейството на първата снаха на Христо Фотев. Но това е друга история.
––––––––––––––––––––––
Иван Сухиванов е роден на 6 септември 1961 г. Филолог. Доктор по руска литература. Преподава и в двата Бургаски университета. Лауреат на Нац. награда „Христо Фотев“. Дългогодишен гл. редактор на сп. „Море“. Поет, писател и лит. критик. Солокитарист.