УРОК ПО КОСМОГОНИЯ
На Атанас Звездинов
1
Декември е. Като в английски филм
за времето тук само се говори
и често вдигат погледи нагоре,
където бди невидим херувим…
Там няма намек, че ще завали.
От сивкав мракът става гъсто черен
и бързат върволиците коли
навреме да се върнат за вечеря.
Живях в един от тия градове,
където нощем ангели не бродят
сред шумните тълпи от грехове,
облечени по тукашната мода.
Прически, секс и бира на корем,
и все снегът, а него все го няма…
Какво да прави някой като мен
в една такава синоптична драма?
2
И се завърнах в книгите – назад
при старите съмнения се върнах –
кой в тоя страшен, трижди мъртъв свят
ни е спасил в едно балонче въздух?
И кой за нечий древен грях мъсти
и е орисал цял живот човека
ни в небесата сам да полети,
ни на земята да му е по-леко?
Не бил растял. А как да порасте –
да гледа мач, да слуша Лепа Брена?
Човекът си е същото дете,
каквото е дошъл от миоцена.
3
Излязох по-объркан от преди.
Нощта се беше раздвоила сякаш:
наполовина ясна от звезди,
наполовина в гъстото на мрака.
А после мракът бавно изсветля.
Една звезда насам заслиза после.
И сняг вълшебен тихо заваля.
И с тих покой звездата ни докосна.
Докато бродех през снега пеша,
тя още озаряваше небето…
И само шестокрилата душа
кой беше ни благословил – усети.
УРОК ПО ИСТОРИЯ
На Атанас Капралов
1
Бяха зли времена и вървяха обратно водите,
пепелища димяха, в човека беснееше звяр
и дори и за сън се обличаха в черно жените,
и гладът подивя, и не стигаше зърно за цяр.
Заживяха в земята мъжете: нагъсто-нагъсто,
до коне и желязо, до чума и кучешка смърт
и челата им беше белязал с разпятия кръстът,
и мъхът ги зави – да не мръзнат в подземния път.
За жените не питай – животът им бе на могили,
пълни с вчерашен смях и с далечни лица до една.
И за всяка, завързана с плач и с тревясали жили,
като врана стърчи и чернее сиротна жена.
После имаше чудо: земята се беше разпрала –
наплати им за мъжката костница с толкова хляб,
че едва го прибраха – превиваха гръб до премала
и догоре напълниха всеки хамбар и долап.
А навръх Рождество ги събра пак оная прокоба
и захлипаха, стиснали с ялови пръсти свещта:
– За какво си ни дал, Боже, хляб с тия празни утроби,
та нали ти нахранихме, Боже, с мъжете смъртта?!
2
Как дотук е дошъл, нека другаде друг да разкаже,
но такъв-онакъв, ей-го същият този народ –
той си знае кога да се кръсти, да пости и блажи,
да обича и мрази, да взима и дава живот.
Той от себе си даже неволната слабост ще скрие,
ще отива на смърт, ще възкръсва на третия ден.
И е ясно, че щом сме изрекли съдбовното „ние”,
той е стигнал до теб и след малко ще стигне до мен.
УРОК ПО БОГОРОДИЦА
На Михаил Белчев
Замръзнаха небесните води.
Виелица зави и в този пъкъл
светът за сетен път се прероди –
и пак от кал и грях. И пак за мъка.
Разбира се, дойдоха бели дни,
та както бе настръхнал и бездомен,
животът се смири и премени
за празник. Или може би за помен?
Дали пак гладно зло ги изкуши,
но налетяха сенки в мрака блудкав –
вилняха озверелите души
и плът, и плач се скриха в миша дупка.
А Тя пристигна боса… Откъде,
така и не продума, но премина
понесла нежно своето Дете
през страховете вълчи без пъртина,
през времена на гибел и на мъст,
през камъка на вечната невяра.
И спря, и върху него писа с пръст,
и пламъче примигна пред олтара.
Настъпи тишина и пустота –
отмина Тя през преспите с Детето
и ни остави в тъмното свещта
на камъка с „Достойно ест” да свети.
УРОК ПО МЕНЕЛАЙ
Повече никаква Троя
няма да има от днес!
Свърши. И си спокоен.
Със застрахована чест.
Няма да има причини
ни за любов, ни за смърт –
ябълковите градини
изкоренени димят.
И ще набучиш круши
на тяхно място. Какво
по-безобидно, послушно,
миролюбиво дърво?!
Всичко си е на място –
пак е война мирът,
лявото пак е дясно
и пак богините спят…
Ето ги: обикновени,
всякакви вече – жени.
Толкова много Елени.
Толкова малко сърни…
Твоето си е твое.
Няма да се появи
никога нова Троя.
И „Илиада”, уви!
УРОК ПО НЕЛЮБОВ
На Мартин Дикел
Защо ли се залъгваме? До днес
не помня ни една добра раздяла.
И ето ме в последния експрес –
безпътен и с душа изпосталяла.
Отвън – пиян от грехове, април
сияе в синьо, бяло и безгрижно.
И както в своя ъгъл съм се свил,
усещам, че неволно му завиждам.
Защото колкото и да цъфтим,
сърдечният април завършва с есен…
Горкото ми сърце – там сякаш Рим
след хунския погром се е нанесъл!
Без рана необлизана, летях
разграбен и напуснат през пейзажа –
готов подир погромите си бях
от дявол и от бог да откажа.
Но вън април – непоправим и млад –
сияеше с хилядата си гряха
и дръзко в съблазнителния ад
цъфтяха райски ябълки.
Цъфтяха.
УРОК ПО СМИРЕНИЕ ИЛИ
ВЪЗПОМИНАНИЕ ЗА МАРТ
В памет на Никола Инджов
През март валеше оше онзи сняг.
Гореше свещ и в гробищата бели
потъна и последният ми враг,
с когото бяхме все на нож живели.
Снегът смирено се стопи в април
и обикалях тайно цяло лято –
да разбера какво е ял и пил,
с коя е спал, с кого е бил приятел.
Но там – без мен – живял бе някой друг –
спокоен, честен, сговорчив и весел…
И се стопи суровият юмрук
в сърцето ми. И онзи ми хареса.
Откритието беше като лек
и някой в мен почти през сълзи каза:
„О, Господи, какъв добър човек!
Защо бе тази глупава омраза?
Върни обратно всичко, слагам кръст
на черното и ще започнем в бяло –
без завист, без сражения, без мъст…
Върни ме при самото ни начало!”
И март се върна… В снежния порой
жената беше като призрак бродещ.
Гореше свещ и тя прошепна: „Той
си знаеше, че ти все пак ще дойдеш…”
УРОК ПО РАЗВИДЕЛЯВАНЕ
На Андрей Андреев
Ще се спусне здрач, ще се превърне
бавно в мрак и ще се разстеле –
ще погълне всичко, ще обгърне
всички с непрогледните криле
и светулка мигом да се мерне,
с тежка лапа ще я угаси…
Кой тогава от душите черни
бялата надежда ще спаси?
Потъмнява светлата ѝ дреха
и там, дето тя прeз сълзи пя,
днес се дърли с дрезгавото ехо
вечно недоволната тълпа:
писка, мляска, съска мръсни думи –
малко са ѝ сто лета живот…
Стига сме разтягали локуми
и сме я въздигали в народ!
Стига!
Нека пържи тлъсти мръвки,
нека се отрича дваж и триж!
Над България сега се мръква, –
ала този път откъм Париж.
Този път обаче за последно.
Утре вече ще си изгорял
сам сред мрака – и ще си легенда,
себе си с тълпата надживял.
Тя ще кряска речи, ще се хвали,
че за нея в оня миг суров
от любов си се самозапалил…
А каква ти, Боже мой, любов!